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Qualcosa di meglio

el carcere

di Antonio Casella

Dell'indulto sono stati oltre 26.000
i fruitori, con una recidiva intorno
al 12%: un dato da comparare alla
recidiva ordinaria e “fisiologica” (il
cui valore oscilla tra il 60 e il 68%)
che si registra tra chi arriva a fine
pena senza sconti e benefici. Il
Paese, quindi, non e precipitato
nell'emergenza criminale irrespon-
sabilmente evocata dalle percussi-
ve campagne mediatiche degli im-
prenditori della paura, dell'allarme
securitario, della tolleranza zero.
All'indomanidell'approvazione del-
I'indulto, Adriano Sofri ricordava
le parole del profeta Isaia: «Come
sono belli i piedi del messaggero
di lieti annunzi». Ma non sono stati
lietiannunci arisuonare nel sistema
mediatico e di imprenditoria della
paura, ostile all'indulto e pronto
a enfatizzarne ogni difficolta, con
pesanti ricadute sull'opinione pub-
blica sempre piu allarmata e sugli
stessi promotori dell'iniziativa par-
lamentare. Indulto, commenta So-
fri, "quasi preterintenzionale”: non
gli ha mai corrisposto lo spirito di
ricominciamento, rinnovamento,
riconciliazione, che dovrebbe esse-
re proprio di un atto per definizione
“giubilare”. Lo ha accompagnato,
piuttosto, I'eco assordante di uno
spirito rancoroso e incattivito che
allindulto ha consegnato il prima-
to nelle classifiche del malconten-
to italiano. | detenuti nelle carceri
italiane sono oggi quasi 44.000.
In un sistema carcerario giunto a
superare, con l'oneroso fardello di
“detenzione sociale”, la soglia di
61mila presenze giornaliere (42.000
circa la capienza regolamentare), si

é trattato di una consistente bolla
di ossigeno: una bolla - si sostene-
va nei mesi del post indulto - che
avrebbe dovuto consentire di ade-
guare al Regolamento del 2000
strutture quanto meno indecoro-
se; di rimediare alle gravi lacune
degli organici; di dare soluzione ai
problemi della sanita penitenziaria
le cui macroscopiche disfunzioni
compromettono il basilare diritto
alla salute dei detenuti. Ottime in-

tenzioni ma non sembra abbiano
lambito quest'angolo di opacita
e separatezza della societa, in cui
vite di scarto continuano a essere
abbandonate a prestazioni e diritti
di scarto, all'inflazione delle inezie,
a rituali di umiliazione, a pratiche
regressive e mortificanti. Un ango-
lo in cui - secondo alcuni dati del
DAP aggiornati al 31.12.2006 - nel
2006 si sono consumati 4.276 atti
di autolesionismo, 2.174 ferimen-

ti, 640 tentati suicidi, 50 suicidi. Le
proteste collettive hanno coinvolto
39.522 persone: 13.403 in battiture,
20409 in rifiuti di vitto e di terapie,
3,512 in scioperi della fame. Rifor-
me della pit drammatica urgenza:
anche chi e convinto della neces-
sita di qualcosa di meglio del car-
cere, non puo sottrarsi allimpegno
per un carcere migliore, che sia
casa di diritti proprio perché casa
di pena, spazio di consapevolezza
e di responsabilita possibili solo se
mai disertato dalla speranza di “lieti
annunci”. Un mondo di straordina-
ria ricchezza e complessita umana,
di cui si hanno tracce in questo
Facce&Maschere: faticose linee di
vita di chi denuncia servizi sanitari
e di sostegno psicologico inade-
guati e insoddisfacenti; di donne
nella cui esistenza i tentativi di aiu-
to sono stati a volte peggiori del-
lo stesso male; di giovani fiondati
dalla specifica mancanza di pene
diverse nella palestra criminale che
il carcere troppo spesso finisce per
essere; di chi agli abusi e soprusi
della vita ristretta, sa trovare rispo-
sta; di chi avverte tutto il valore del
sano contagio di valori come il ri-
spetto per il prossimo, I'amicizia,
I'onesta intellettuale; di chi vorreb-
be spargere amore ai quattro venti;
di chisente invece la propria anima
spinta dove non c'e né vita né spe-
ranza. In questo pulsare di umanita,
che non manchi a nessuno la sua
personale attesa di “lieti annunci”,
di messaggi proprio a lui destinati.

Facce & Maschere 3




I/ 11 raggio ¢

di Aida

crollato

Ottobre 2006: il secondo raggio di
San Vittore, il COC, ¢ stato evacuato.

Questa e la notizia che mi e sta-
ta comunicata entrando in carcere.
E i "ragazzi”, dove sono? Cerco im-
mediatamente di avere maggiori
informazioni e mi viene comunica-
to che in un solo giorno i detenuti
sono dovuti essere trasferiti in altri
carceri o in altri raggi, perché l'in-
nalzamento di una falda acquifera
ha prodotto un cedimento, e il |l
raggio non & piu agibile.

La prima
preoccupazione é
cercare i referenti
del CPA per capire
quali possibilita
ha Ekotonos per
continuare a
operare. Chiedo
un incontro con
la Direzione e la
dottoressa Manzelli
mi conferma
quanto mi é stato
comunicato e mi
informa come
stanno gestendo
una situazione
cosi imprevista e
difficile; appena
possibile mi
comunichera
quali spazi
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potremo avere
a disposizione
per continuare
I’attivita.

Parte dei ‘ragazzi" del COC
sono stati spostati al lll raggio Il
piano ma, visti i trasferimenti in
atto, Ekotonos non puo continuare
gli incontri con i detenuti, i proble-
mi da risolvere sono molti, dovra
dunque aspettare che la situazione
si normalizzi.

A dicembre, la direttrice mi
comunica che l'unico spazio di-
sponibile al lll raggio lll piano & una
stanza, gia occupata alla mattina
dall’ASL; Ekotonos potra usufruirne
solo nel pomeriggio dalle 14 alle
15/45.

Prendo subito contatto con
un responsabile delllASL e con
lispettore di reparto, che trovo
molto disponibile, per trovare una
soluzione che possa permettere a
entrambi di operare.

A gennaio, finalmente, grazie
alla dottoressa Manzelli e all'ispet-
tore di reparto, da me da allora so-
prannominato “Salvatore”’, ci viene
concessa una stanza al piano terra,
dal martedi al venerdi dalle 13 alle
15 e al sabato dalle 11alle 12,30. Da
allora, Ekotonos ha potuto ripren-
dere gliincontri con i detenuti, che
per quasi tre mesi non avevano po-
tuto avere luogo.



Ekotonos ha dovuto
comunque ridurre
drasticamente la
sua presenza al
CoC,

in quanto al Il raggio la stanza del
CPA era disponibile tutti i giorni, sia
al mattino che al pomeriggio, e il
numero dei “ragazzi” che possono
partecipare agli incontri, da 10-15
si é ridotto a 8. Inoltre, al CPA era di-
sponibile un computer con stam-
pante che serviva ai referenti per
preparare le istanze e predisporre il
materiale necessario per le riunioni,
e un armadio che conteneva il ma-
teriale informativo: Tutto questo e
ancora bloccato al Il raggio e per
ragioni di sicurezza non e possibile
prelevarlo.

La nostra speranza
e che al piu presto
la situazione si
possa normalizzare
e che Ekotonos
possa ottenere
ulteriori spazi per
implementare le
proprie attivita.
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La maschera del

di C.D.R.

6

Facce & Maschere

SOpPruso

Mi prendo la liberta di esprimere il
mio parere. Sono a San Vittore da
tre mesi e non so quanto dovro
starci: Da circa dieci anni giro per le
galere italiane e devo dire che cio
che vado scoprendo in questi gior-
ni non e del tutto negativo: prima
consideravo cazzate uscire dalla
propria cella, ma mi sto ricreden-
do. Partecipo al CPA (Centro per
I'’Autoassistenza), mi rendo conto
che sono incontri spontanei tra
detenuti e un operatore che viene
da fuori, e si svolge soltanto al COC
(Centro Osservazione Clinica) del
secondo raggio. Per intenderdi, tra
i tossici e gli alcolisti.

Penso che tutte le iniziative
si fermino alla rotonda del nostro
raggio. Perché lo dico? San Vittore
non e soltanto COC, & fatto di altre
sezioni, che non potendo parteci-
pare non sono al corrente di quello
che si fa e si vuole fare qui.

Vi spiego pit semplicemente:

In questi giorni ho partecipato
allo sportello tossicodipendenze. E
vero che questo argomento inte-
resserebbe alla sezione tossico-al-
colisti; ma quante di queste perso-
ne per svariati motivi sono ubicati
in altre sezioni? Non e detto, poi,
che si debba essere tossico o al-
colista per partecipare agli incontri
proposti dal CPA. Sai quanta igno-
ranza c'e in materia di malattie, leg-
gi e diritti?

Un altro incontro ha riguardato
Facce & Maschere, che ho trovato
un progetto interessante. Oggi si
parlava del vitto e sopravitto, e altri
problemi che si hanno in carcere.
E mi sono chiesto: perché negare
ad altri compagni la possibilita di



venire arricchiti da queste cono-
scenze?

Credo che se in ogni raggio
(dove sia richiesto) ci fossero simi-
li incontri, e poi periodicamente
un incontro tra gli operatori e il
referente del raggio, potrebbero
essere portati a conoscenza di tutti
gli svariati argomenti trattati e tutti
insieme potremmo trovare, uniti,
un progetto per migliorare le con-
dizioni di vita in carcere.

Temendo che questo non si
possa realizzare in tempi brevi,
penso che la Direzione non vada
contro i propri interessi. Dunque,
perché non provarci a cambiare lo
stile di abusi che in piena luce ven-
gono fatti ai detenuti? E perché noi
detenuti continuiamo a sopporta-
re i soprusi?

Camminiamo a viso
scoperto, facciamo
capire a tuttala
societa che la ma-
schera, da sempre,
la portano i potenti
e le istituzioni. Che
forselo sanno e
stanno bene con la

mascheral!
Vorrebbe dire che siamoin uno
stato carnevalesco?
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Gruppi

Gruppo trasgressione

di Maurizio Tripi

Sono un detenuto ristretto al terzo
raggio, 3 piano, COC. Desidero por-
tarvi a conoscere la mia esperienza
carceraria e di vita, raccontandovi e
raccontandomi.

Ho 40 anni e
dall’eta di 27

ha inizio la mia
disavventura

che oggi ritengo
nauseante, perché
ho condotto

una vita priva di
valori. Tuttavia,
avendo subito

la mia persona

un processo di
rivoluzione, oggi
sono desideroso di
cibarmi di cultura,
di conoscenza degli
altri, per potermi
arricchire di un
bagaglio personale

. o
di cui sono carente.
Grazie a un percorso comuni-
tario durato tre anni e mezzo, e al
Gruppo Trasgressione (composto
da: detenuti, studenti universitarie i
medici Tirelli e. Parro, a cui va la mia
profonda stima e considerazione),
sto lavorando per giungere a una
piu profonda maturazione e cresci-
ta personale, per tornare a una vita
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sana, piena di valori, e inserirmi nel-
la societa con una maggiore stima
personale, ben consapevole della
mia vita precedente.

Il Gruppo Trasgressione e il
percorso comunitario sono  stati
per me motivo di rinascita a una
nuova vita e a un futuro migliore
(non lo e stata la detenzione, re-
pressiva e diseducativa). | gruppi
come questi si prodigano per tra-

sformare l'esperienza negativa in
qualcosa di positivo, mettendola
a disposizione delle nuove gene-
razioni, attraverso la prevenzione
nelle scuole, nelle carceri, e ovun-
que ve ne sia richiesta.

All'inizio credevo fosse un’uto-
pia diffondere questa crescita in-



teriore qui in carcere, ma via via
mi sto ricredendo, stimolando e
prodigandomi perché accada. A
volte, quando mi immergo nei
miei pensieri, desidero che questo
messaggio arrivi a molti giovani.
Infatti, sono sempre di piti i giovani
che frequentano le “patrie galere”
per svariati motivi: droga, bullismo,
alcol, o perché trascurati dai fami-
liari.

Essendo anche
padre, il mio oggi
e diventato un
sogno, un motivo
di interesse e
uno stimolo per
migliorare. Per
il fatto di essere
anche referente
del CPA, vengo
a conoscenza di
molte tristi realta
di degrado e vedo
sempre piu giovani
coinvolti (quelli che
saranno il nostro

futuro).

La mia stima per i detenuti del
Gruppo Trasgressione e dettata dal
fatto che la loro crescita e matura-
zione personale, la ricerca di una
vita sana e piena di valori, & una
strada che hanno trovato da soli:
nessuno ha mai detto loro cosa fare
per crescere, hanno camminato da
soli, considerando le loro scelte e il
loro passato trasgressivo, metten-
dosi in gioco in prima persona.

Ritengo tutto questo motivo
di stimolo per tutti i detenuti, e
mi auguro che si diffonda come
un’epidemia contagiosa, sana e ric-
ca di valori, per tornare a condurre
una vita normale. Ai nostri cari e al
Gruppo Trasgressione, va tutta la
mia stima e affetto.

Il trasgredire, secondo la mia
opinione, fa parte di una mentalita
particolare. Dico particolare, per-
ché oggi anche i genitori trasmet-
tono ai figli valori diversi da quelli
di ieri, che secondo me erano piu
giusti. Alcuni genitori, permissivi
e trasgressivi, crescono i loro figli
educandoli a considerare come
valori le marche degli abiti, le belle
macchine, e cosi via.

Gruppi

Sono molte le forme di tra-
sgressione, tra cui appunto il modo
di vestire estremo, i tatuaggi, i pier-
cing, 'andare contro le regole o la
legge con idee e comportamenti.

Mi capita oggi di essere spesso
a contatto con i genitori e, rispet-
to a ieri, noto che & cambiata la
mentalita, ma in maniera sbagliata.
E giusto stare al passo con i tem-
pi, Ma € ancora piu giusto porta-
re avanti, trasmettendoli ai figli
durante la loro crescita, tutti quei
valori che oggi sembrano in “via
d'estinzione”. Sento e vedo che le
nuove generazioni mancano di re-
sponsabilita e sono molto impron-
tate sul materialismo piuttosto che
sulla spiritualita. Per fortuna c'e
sempre “l'eccezione che conferma
laregola” e, visto che i giovani sono
il nostro futuro, spero in un segna-
le positivo dalle cariche piu alte.
Purtroppo sono proprio costoro i
maggiori trasgressori e le notizie
che vengono dalla televisione sui
politici riguardano 'uso di cocaina,
la corruzione e la manipolazione.

Un processo di moralizzazione
€ necessario in ogni epoca storica
perché e indubbio che esistano
nella vita dei valori etici oggettivi,
che devono continuare a esistere
senza essere scalfiti dalle mode.
E che sono: amore, rispetto per il
prossimo, amicizia e onesta intel-
lettuale.

Come sempre, spetta agli edu-
catori il compito di formare le nuo-
ve generazioni. Ma anche scuola,
famiglia e mass-media sono chia-
mati a questo importantissimo
compito, costituendo il terreno di
crescita di ogni persona.
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‘Chi galera non prova, liberta non I ljberta diamo Spesso penso che, uga_volta

aF)\prgzza’/; qgesta é una del'le frasi tutto per scontato uscito dal cafcere, mi pi8
piu ricorrenti che si usa e si sente g girare per le scu contare

nelle carceri, ed & verissimo. non assaporlan:'o ai giovani la mia esperienza e quel-
nulla, non gustiamo . g tanti detenuti conosciutiin pid

nulla. Solo uando di otto anni di carcer che
ho passato, quello che

mo che cid non sara mai possi
anche se sono fortemente convin-
to che solo chi ha provato in prima
persona certe esperienze e piu
adatto a raccontarle e a spiegare
ai giovani che il crimine non paga,
che i tempi sono cambiati, e che la
LIBERTA non ha prezzo.




i Non trattare mail‘amore con leggerezza.
La verita e che la maggior parte delle persone
Non hanno sperimentato la felicita di amare.
Finché dura,
solo oggi,
o
una parte di domani,
o
che duri tutta la vita,
I’'amore e la cosa piu importante,
piu bella
che puo accadere.
Dai amore a piene mani!
Regalalo,
fallo uscire dalla tua finestra,
spargilo ai quattro venti,
svuota le tasche,
e
otterrai quello che avevi.




Richiesta 47 aiuto

di Giovanni Sagliacco

3° Raggio, San Vittore, COC

Sono un ragazzo con seri problemi
dialcolismo e sostanze stupefacen-
ti, e I'no dichiarato fin dall'arresto e
dal mio ingresso in carcere per un
possibile aiuto non farmacologico
ma psicologico, nella consapevo-
lezza di aver bisogno non solo di
mio aiuto (non riesco a darmelo),
ma di persone qualificate come dli
psicologi. Sono gia stato in terapia
in due comunita, ma non I'ho mai
terminata.

Sono rimasto molto
deluso di come
funziona questo
COC, credevo ci
fosse maggiore
attenzione perle
persone con questo
problema, ma ho
dovuto ricredermi
sulla mia pelle.

Dopo il brevissimo incontro
della psicologa come nuovo arrivo,
accertatasi che non mi potevo fare
del male ma vedendomi depresso,
mi ha comunicato che sarei stato
sorvegliato per precauzione; ma
cosi non e stato e per di pit non
ne ho saputo piu niente. Ho fatto
domandine su domandine per
avere un colloquio con uno psi-
cologo, almeno per incominciare
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un percorso terapeutico per stare
meglio e non deprimermi e farmi
del male, il che & dovuto non solo
alla carcerazione, ma a problema-
tiche non superate che spesso mi
rimbombano nella mente. A tutte
queste domandine perd non ho
avuto risposta.

Quello che chiedo non sono
celle aperte, spazi, gite, agevola-
zioni e via dicendo. Chiedo solo un
supporto umano, o gruppi di aiuto
tra noi detenuti e persone quali-
ficate che lo facciano col cuore e



non solo per ore di lavoro che ser-
vano a riempire la busta paga.

Vorrei anche segnalare la quasi
inesistenza degli assistenti sociali
del SERT del carcere. Dopo do-
mande e domande, non ho avuto
la possibilita di un colloquio ap-
profondito. Appena arrivato, ho
riempito un modulo, come piu o
meno si fa all'anagrafe comunale, e
mi hanno detto che verrd messo in
contatto con il mio SERT di appar-
tenenza.

Poi, buio totale. Ho
saputo qualcosa
tramite uno dei
referenti del CPA.
Con questo voglio
dire che lI'assistente
sociale che
dovrebbe seguirmi
non sa niente di me,
qual é la situazione
psicologica in cui
mi trovo, se mi

interessa entrare in
un centro contro le
tossicodipendenze,
o qualsiasi altra
cosa cheriguardiil
mio futuro.

Mi dicono che siamo tanti, ma
mi domando: se siamo tanti, come
mai negli uffici dell'infermeria e
psichiatria vedo dottori e infermie-
ri che perdono tempo, senza far
niente, mentre c'é chi aspetta una
visita, ed e gia depresso e questo lo
frustra ancora di piu?

Per ottenere
risposta ho dovuto
insistere e insistere.

In questa attuale esperienza
non mi e stato facile reagire da
solo. Il carcere di per sé ¢ gia pe-
sante, da ristretti ci si sente falliti,
soli e abbandonati dalla famiglia:
una situazione molto difficile da
sostenere.

Dietro alle mie
parole c’é@ solo una
richiesta di aiuto.

Ho scritto questa testimonian-
za per dare voce ai diritti delle per-
sone di questo terzo piano, terzo
raggio, COC, incomprese e malate.
Sottolineo — fatti alla mano e non
chiacchiere - l'inesistenza di psico-
logi nel tutelare le nostre esigenze.
E inoltre, ho voluto descrivere la si-
tuazione degli assistenti sociali che
noninformano e non siinteressano
ai detenuti nonostante domandine
su domandine.
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Un anno dopo

di Enrico Callegari

Carcere San Vittore

E passato un anno dall'appli-
cazione della legge sullindulto e
per chi non ha avuto la fortuna di
uscire, non & cambiato poi molto.
Forse la situazione & peggiorata,
perché si & percepito un incremen-
to degli anni di pena, da scontare
negli stessi luoghi che per carceri
come San Vittore, vuol dire sovraf-
follamento, poca igiene, scarsa
assistenza sia medica che socioe-
ducativa.

San Vittore in realta sta crol-
lando nel vero senso della parola:
sono operativi quattro raggi su se.
Anche se & stato inserito nel cir-
cuito cittadino, rispettando la sua
funzione di carcere giudiziario, €
inadeguato per accogliere detenu-
ti in prima istanza. £ una questio-
ne di numeri: circa mille posti non
bastano. Cosi, molti detenuti sono
stati trasferiti ovunque, anche se la
destinazione naturale sarebbero
Bollate o Opera. l

Una delle preoccupazioni maggiori, come ricaduta
dell’attuazione dell’indulto, era 'aumento dei delitti
contro le persone e il patrimonio; in realta i dati
dell’osservatorio sulla criminalita indicano che solo I'11%
degli indultati e tornato a delinquere, senza per questo
alzare in modo significativo il numero dei delitti.
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Considerando che lindulto e
stato applicato nella totalita dei
casi, a parte i reati collegati all'as-
sociazione di tipo mafioso, si puo
dunque dire che I'indulto, una vol-
ta tanto, € servito. Ma il problema
dell'edilizia carceraria e dell'attua-
zione certa della pena, in tutte le
sue componenti, anche i benefici,
resta.

Una cosa certa é che i benefici della
legge Gozzini vengono elargiti

col contagocce e, per effetto della
legge Cirelli, reati anche lievi fanno
lievitare le pene perirecidivi in

modo abnorme.

l Inoltre, listituzione dell'affi-
damento provvisorio prevede un
comportamento angelico da parte
di soggetti che se lo vedono rifiu-
tare per semplici contravvenzioni
delle misure cautelari, tipo sorve-
glianza, affidamenti, arresti domi-
ciliari, comportamento nei luoghi
di detenzione anche di parecchi
anni addietro. Portandosi dietro la
patente di pericolosita anche per
I'affidamento in prova vero e pro-
prio.

Che lindulto sia una conse-
guenza della mancanza di misure
preventive per la riduzione del
danno é pacifico. Meno pacifico &
che manchino pene socialmente
utili per i giovani adulti o per i reati
non gravi socialmente, commessi
da persone incensurate e pregiu-
dicati.

Il carcere e la miglior palestra
criminale, molto piu di un contesto
sociale deteriorato. Per soggetti
borderline non vi e alcun tipo di

sostegno, né una legislazione effi-
cace. Capita cosi che a volte ragaz-
Zi appena maggiorenni, passando
dal carcere minorile, riescano ad
accumulare pene equivalenti a un
quarto e oltre della propria esisten-
za. Solo ultimamente, alla Nave, il
reparto di San Vittore a trattamen-
to avanzato gestito, dal punto di
vista trattamentale da operatori
dell’ASL, e stata data la priorita di
utenza ai giovani adulti, non aven-
do Milano una struttura operativa
atta a questo scopo.

Per il futuro, & questo il nodo
da sciogliere; per il presente si vive
tutti assieme, si vede la societa
cambiare e l'istituzione giuridico-
penale rimane indefessa, fedele a
se stessa.

Le possibilita di lavorare in car-
cere sono le stesse da anni. Fuori,
se & possibile, sono peggiorate.
Con esse, anche la possibilita di
recuperare persone che altrimenti
non hanno altra strada che tornare
a delinquere.

A questo punto, lindulto &
I'unica soluzione, anche se per
qualcuno & una condanna a venire,
una vera e propria spada di Damo-
cle.
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Ristretti orizzont:

di Debora

Marx sostiene che
quando un lavoro &
alienante (secondo
il fillosofo tutti i
lavori espropriati
lo sono) si hala
necessita che esso
sia a beneficio per
altri.

Concedetemi il paragone al-
quanto inconsueto con la situazio-
ne carceraria.

Allinterno di un Istituto di
pena, infatti, la vita & di per sé alie-
nante: oltre che il lavoro - che &
sempre alienante (se non é svolto
per il bene della collettivita) - lo
& anche la propria individualita a
causa della situazione stessa.

Quindi, a mio parere, le perso-
ne che hanno avuto la sfortuna di
trascorrere lunghi periodi di deten-
zione hanno una maggiore sen-
sibilita oltre che predisposizione
a svolgere lavori socialmente utili
(0, meglio, a favore della societa)
sia all'interno che all'esterno. Oltre
a una maggiore predisposizione,
secondo me, possono sentirne
proprio la necessita.

Allora perché non
“approfittare” dicio
per ampliare questi
stretti orizzonti?

San Vittore Sezione femminile

Facce & Maschere

17




Bimba & ora di crescere

di Laura

Sezione femminile San Vittore
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E allimprovviso, inaspettata-
mente, uno spaventoso incon-
tro, e tutto per una brutta ma-
rachella malriuscita... Pensavo
di farla franca, ma ora la bimba
cattiva é stata punital

Inizialmente sembrava
quasi una burla: “”due ore e sei
casa” mi dissero. E io, sciocca
credulona, tanto sciocca che
dall’undici novembre duemila-
cinque mi trovo a San Vittore,
primo piano. E il primo crimine
della mia vita. Prima di entrare
in questo piccolo mondo nella
mia metropoli, mi immaginavo
cose atroci e spaventose (per
forse troppa fantasia bambi-
nesca).

Temevo

’entrata come

la tana del lupo
cattivo! Totale
incomprensione...
Quattro squallide
mura invalicabili

e piene solo di
lacrime e dolore.

E come per una magia
nera, sotto stretta sorveglian-
za dietro alle sbarre, e nella
mente mille domande e tanta
confusione.

Dopo qualche giorno di
apatia, avendo ormairealizzato
il mio segnato destino, mi sono
fatta forza, mi sono rialzata dal
fedele compagno letto, e una
volta in piedi, ho cominciato a
vivere.



In queste quattro
mura ho trovato
un punto di
riflessione
importante,
un’occasione

per trovare

un equilibrio

e cambiare,
abbandonando
il vecchio

mondo quattato,
come una fiaba
bambinesca,
tutto a causa del
“demone terribile
e inarrestabile”:
la droga, mai

abbandonato.

Ma una volta toccato il fon-
do mi sonno trovata davanti a
un buon bivio, solo io, e nelle
mie mani la giusta strada da
scegliere (senza far la santa
che non sono, e non saro mai:
nessuno & perfettol)

Ho conosciuto tante per-
sone, tutte diverse, ma dal mio
punto di vista uguali, ognuna
con un suo problema da risol-
vere. E fondamentale imparare
le difficile regole di una buona
convivenza, sopportare senza
piangersi addosso (non serve
a nulla), anzi, reagire guardan-
dosi dentro, ma proprio in fon-

do in fondo al cuoricino, dove
solo io posso vedere e analiz-
zare la situazione.

E con rabbia, ma equilibra-
ta forza (ricetta magica), sen-
tirsi vivi, guardando le piccole
e semplici cose, una carezza,
un sorriso...(di cuore, come
quelli di suore e preti, che sono
riusciti a farmi sentire il loro di-
sinteressato affetto, donando-
mi per la prima volta immensa
gioia e stupore). Lo stupore di
esistere!

Basta con le fiabe e il mio

mondo quattato di fiori e far-
falle (per mascherare i proble-
mi da combattere). Fuori mi
attende una super opportuni-
ta: vivere come se fosse il mio
primo giorno, apprezzando e
sentendo nel profondo del mio
animo le cose tanto piccole
(per il mondo accecato dalla
materialita), che ora per me
sono tanto grandi.

E ora di crescere,
bimba, dentro e
fuori!
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La gabbia

di Letizia Natale

20 Facce § Maschere

I11° marzo si & tenuto uno spettaco-
lo al secondo piano del femminile
di San Vittore: abbiamo assistito a
una rappresentazione teatrale. Ci
eravamo illuse fosse qualcosa di
frivolo, qualcosa che ci distraesse
dalle problematiche e dalle tristez-
ze quotidiane.

Devo riconoscere
che lI'attrice era
molto brava. Un
ringraziamento

va anche
all’istituto per
l'organizzazione
(anche se le ragazze
hanno dovuto
sedere in terra

nel corridoio), che
comunque ha fatto
qualcosa per noi.

Peccato che fosse una tragedia:
una donna, qualche minuto prima
di salire sulla sedia elettrica, riper-
correre il suo trascorso che, a causa
dell'omicidio del suo violentatore,
I'ha portata alla condanna a morte.
Peccato che qualcuna di noi un
passato di violenze |'abbia proprio
subito. Quindi c'e stata qualcuna
che e rientrata in cella piangendo,
chiinvece é riuscita a stento a trat-
tenere le lacrime.

Secondo me

e grave checi
sia gente come
questa attrice,
questa regista,
che credono
realmente che ci
siano associazioni
in grado di fare
qualcosa di
concreto per
aiutare queste
donne.



Noi donne, in questi
e tanti altri casi
della vita siamo
veramente sole

e gli aiuti a volte
sono peggiori dello
stesso male.

Non voglio entrare nel meri-
to del “malfunzionamento” delle
strutture pubbliche o private, e
voglio calare un velo pietoso sul-
la mancanza di professionalita se
non addirittura di attitudine di chi
lavora in carcere, ma piuttosto sot-
tolineare che forse sarebbe stato
piu utile, questo spettacolo, alla
sezione maschile per sensibilizzare
e prevenire le violenze sulle donne,
non qui per far riflettere chi ha su-
bito violenza e a essa ha risposto
con la violenza.

Nella realta di un carcere fem-
minile ci si interroga, da sole, in
ogni momento su cid che abbia-
mo o non abbiamo fatto e quindi
si cerca di metabolizzare, di riela-
borare dentro di noi ogni tipologia

di reato, soprattutto le forme piu
gravi.

Alla fin fine, dopo aver pianto
anch’io, mi e rimasto un grosso
velo di tristezza perché mi sono
resa conto che su questa terra c'e
ancora chi crede veramente di po-
ter “cambiare il mondo”.

Ma, come

viene detto dal
Gattopardo, ben al
di fuori di questa
realta, “cambiamo
tutto per non
cambiare nulla”:
beato chinon lo
crede!

Facce & Maschere
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Illusioni o speranze?

| detenuti del lll raggio

Questa é la lettera
sottoscritta da 53
persone detenute
al lll raggio

che sintetizza i
contenuti espressi
dal referente
interno del CPA

al garante della
provincia di
Milano, dottor
Giorgio Bertazzini,
in occasione
dell’'incontro del 4
maggio.

Siamo detenuti ristretti nel
carcere di San Vittore, desideriamo
mettervi a conoscenza di molte
cose che non funzionano per nien-
te, e quando diciamo niente & nel
pieno significato della parola, a
partire dalla sanita, ASL, Sert, che
sono fondamentali per la nostra
salute e le nostre patologie.

Partiamo  dall'assistenza  di
prima necessita: si sono verifica-
ti molti casi, troppi, in cui le visite
mediche non vengono effettua-
te, nonostante la prenotazione
(a volte perché il medico arriva in
ritardo) ed il detenuto & costretto
a rimanere con le proprie sofferen-
ze e senza cure (anche perché chi
chiede di andare al Pronto Soccor-
so rischia di prendersi un rapporto
0 una denuncia, perché l'agente
penitenziario sospetta che si tratti
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di una scusa per farsi un giro).
E accaduto che una sera un de-
tenuto sofferente di una patologia

epilettica ha avuto una crisi; stava
accadendo il peggio; per fortuna i
concellini se ne sono resi conto e



gli hanno prestato subito soccorso
mentre sul piano mancava l'agente
penitenziario: hanno dovuto urlare

per 10 minuti per chiamarlo. Arri-
vato 'agente, i detenuti lo hanno
trasportato a spalla al pronto soc-
corso. Siamo purtroppo carne da
macello.

I nostri diritti

sono calpestati
senza pudore;

non vengono

date informazioni
sui farmaci
prescritti, anche

se espressamente
richieste. La
mancanza di
personale sul piano
e motivo di disagio
e forse di morte,
per determinate
patologie, se

non si interviene
in tempo. |
detenuti stranieri
incontrano ancora
maggiori difficolta
nell’assistenza
sanitaria e quelli
che hanno problemi
legati alla droga
non vengono
assistiti.

Il CAD sportello
stranieri @ un
fantasma. Le
infermiere invece
che svolgereil
loro lavoro con
professionalita,
si comportano da

agenti penitenziari.

C'é stato anche il caso di un
ragazzo con problemi di emorroi-
di che, trascurato da costoro che
si spacciano da medici, e finito in
ospedale in coma farmacologi-
co: quando aveva espresso il suo
problema alla dottoressa, questa
gli aveva fatto un rapporto disci-
plinare.

E riduttivo dire che siamo car-
ne da macello. Non parliamo del-
I’ASL. Sono a San Vittore da sei mesi
e devo ancora fare il test di prima
accoglienza. Quando I'ho fatto pre-
sente, si sono pure risentiti. Non c'e
aiuto psicologico, viene richiesto
con le specifiche domandine, ma
ci viene risposto che siamo in tanti
e la mole di lavoro e eccessiva.

Invece alla Nave, progetto pi-
lota per tossicodipendenti, sono
molto serviti. Insomma, chi troppo
e chi niente. E pensare che I'Ordi-
namento penitenziario prevede
un trattamento uguale per tutti.
Quando lo si fa notare, ne viene un
gran disappunto di ASL e Sert. Un
dubbio: per la diagnosi di cocaina-
dipendenza servono solo gli esami
dell'urina e del capello?

Per le visite specialistiche ci
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sono tempi di attesa lunghissimi. La
cartella clinica non viene né consul-
tata né aggiornata, percio farmaci
generici e psicofarmaci, vengono
assegnati senza cura né attenzione,
purché il detenuto non dia fastidio.
Eppure, la cura della propria salute
a noi sembra cosa giusta.

Il kit di prima
necessita
all’entrata a San
Vittore viene dato
solo parzialmente.
Ci sono persone
detenute in altri
raggi che hanno
problemi legati alla
droga e che sono
penalizzate perché
non si trovano al

Il raggio e per
questo incontrano
maggiori difficolta

E. Orlandi, A. Zamperetti

Direttore Toy Racchetti
Redazione
Progetto grafico  Krial (Milano)

Realizzazione

C. Beltrami, S. Curridori, S. Liebhardt

Ernesto Angiolini (Milano)
Stampa (giugno 2007) Nuova Cesat (Firenze)

a essere ascoltati,
seguiti, curati.

Insomma, problemi a non finire;
ma quando si fanno notare alle per-
sone competenti sorgono purtroppo
discussioni,, invece che di prendere
atto e migliorare il proprio lavoro,
come vorrebbe l'etica professionale.

Possiamo dire di
essere abbandonati
a noi stessi, alle
nostre patologie,
ai nostri problemi
di salute, senza
che qualcuno si
prenda cura di noi
e faccia qualcosa
per cambiare

la situazione in
positivo.

Facce & Maschere

Noi detenuti del Ill raggio Il
piano chiediamo due ore di sociali-
ta, visto che siamo chiusi in cella 21
ore su 24. potremmo organizzare
un torneo di scacchi o di scopa o
d'altro; potremmo andare a man-
giare nelle altre celle, come si fa in
quasi tutte le carceri.

Noi che abbiamo problemati-
che di dipendenza con le sostanze
stupefacenti, vorremmo potere fre-
quentare un gruppo di sostegno
psicologico. Vorremmo avere a di-
Sposizione una stanza con compu-
ter e stampante per poter scrivere
le nostre istanze. E desidereremmo
non subire ritardi nella distribuzio-
ne della posta.

Qui al lll raggio Il piano siamo
abbandonati da tutti - mentre qui
si sostiene il contrario. Quello che
stiamo subendo é a dir poco inu-
mano. Siamo, s, persone che han-
no commesso dei reati, ma non per
questo dobbiamo subire una con-
danna doppia, non considerati da
ASL, Sert e Sanita o maltrattati da
comportamenti poco professionali.

Grazie per averci ascoltato.
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