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Emergenza neve,
Cl pensano
i detenuti di Bollate

uello che il comune di Milano non é stato in

grado di fare tempestivamente lo hanno fatto

trenta detenuti di Bollate, che per tre giorni
sono stati arruolati dall’Amsa per spalare la neve
in citta. Per quasi una settimana le strade sono ri-
maste sepolte dall’'abbondante nevicata dell’Epifa-
nia, marciapiedi scivolosi, mezzi spala-neve fermi
in deposito e neppure il sale era stato gettato per le
strade, per sciogliere il ghiaccio, dato che il Comu-
ne ne era sprovvisto. Dal 9 all’ll gennaio pero, le
squadre di spalatori uscite dalla Casa di reclusio-
ne di Bollate hanno risolto almeno le situazioni piu
critiche.

Inalto a sinistra il presepe del 1° Reparto a destra quello del 4% qui sopra il pannello fatto da Alfredo Perri per hambini del “Buzzi”
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o davanti a me, mentre scri-
vo, immagine angosciante
di una bambina palestinese
ferita, il viso imbrattato di sangue, gli
occhi spaventati. Cosa c’entra con noi,
col carcere, con questo mondo chiuso
in cui le notizie piu atroci arrivano fil-
trate dalla televisione accesa in ogni
cella? E’ un'immagine lontana dalle
preoccupazioni di chi vive qui dentro
e pensa all’anno che verra, alle rifor-
me annunciate che si faranno o forse
slitteranno, alla legge Gozzini che i no-
stri governanti vorrebbero abolire, ma
di cui non parla pili nessuno, se non
per ipotizzare provvedimenti ancora
piu restrittivi di quelli gia previsti dal
disegno di legge Berselli-Balboni.
Guardo quellimmagine che viene
da Gaza city e penso ad una frase che
scrive Sergio Nigretti nelle pagine di
questo numero di “carteBollate” quan-
do parla dei bambini malati dell’ospe-
dale Buzzi e della festa che i detenuti
di Bollate hanno organizzato per loro.
“Questa esperienza - scrive Sergio - ci
ha consentito di relativizzare anche la
nostra sofferenza”. La sofferenza del
mondo, anche quando si tratta di un

genocidio che si sta compiendo a mi-

gliaia di chilometri di distanza da noi,
serve forse a questo. A fermarsi un
attimo e a riflettere sul fatto che i pro-
blemi che quotidianamente viviamo,
le speranze deluse, i torti subiti o i di-
ritti negati sono schegge di un mondo
in frantumi.

L’anno che verra non consente
di essere ottimisti per quanto ri-
guarda le buone politiche.

Le carceri scoppiano,

L'anno che verra

fica che ad esempio, i reati di corru-
zione, che riguardano soprattutto im-
prenditori e politici, potrebbero essere
deviati su un binario morto e non arri-
vare mai a giudizio. Niente di nuovo,
per carita: basta guardare l'anagrafe
di un qualunque carcere italiano per
vedere che ci sono categorie di perso-

della pena & un’ipotesi molto

/ ne e direati, periqualila certezza

remota. La riforma del co-
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essere quella di ridur-

re gli arresti cautelari,
mentre le misure alterna-
tive alla detenzione continua-
no ad essere un miraggio. La riforma
della giustizia € terreno di guerra: le
divergenze sono soprattutto tra chi
ritiene prioritaria laccelerazione dei
tempi dei processi e chi, invece, ha
come primo obiettivo la separazione
delle carriere di giudici e pm. Anche
l'obbligatorieta dell’azione penale, che
garantisce l'uguaglianza dei cittadini
di fronte alla legge, dovrebbe diven-
tare prerogativa del parlamento e non
pitt della magistratura: questo signi-

politica e nulla di cio che
bolle in pentola ci da la
possibilita di sperare che
il 2009 sara un anno di svolta.
Pero continuo a guardare la foto della
bambina di Gaza e a pensare alla lace-
rante sofferenza dei suoi connazionali
palestinesi che da decenni vivono con-
finati nella galera di campi profughi,
diventati strutture permanenti e sta
per essere cacciato anche da Ii. E un
po’ come se qualcuno ci dicesse che
sulla terra non ¢’ posto per i detenuti,
neppure in carcere.
Susanna Ripamonti
(sripamontis@gmail.com)

| guai peggiori
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Fonti rinnovabili

Dal carcere energia pulita per tutti

Un progetto per produrre solare e fotovoltaico negli istituti di pena

e carceri italiane fanno concor-
I renza al Vaticano e mentre la San-
ta sede annuncia il passaggio al
fotovoltaico, i ministeri della Giustizia e
dell’Ambiente e il Dipartimento del’Am-
ministrazione Penitenziaria promuovono
un programma di solarizzazione di quin-
dici istituti dei pena. Gli obiettivi del pro-
gramma sono energetici e di promozione
tecnologica: riduzione delle emissioni in-
quinanti, riduzioni dei costi operativi ri-
conducibili alla produzione di calore, ma
il progetto ha anche finalita sociali perché
coinvolge i detenuti sia nella fase di instal-
lazione che in quella di manutenzione,
creando concrete prospettive di reinseri-
mento lavorativo. Prima di realizzare I'im-
pianto i detenuti partecipano ad un corso
di formazione conseguendo un attestato di
operatore di impianti solari termici, una
specializzazione che dovrebbe permettere
di trovare facilmente lavoro una volta usci-
ti. Anche Gorgona, l'isola-carcere, investe
nel sole, ma mentre nei precedenti casi il
programma riguardava la tecnologia del
solare termico stavolta tocca al fotovoltai-
co. grazie a pannelli forniti da Mitsubishi
Electric. L'impianto, installato diretta-
mente dai detenuti, produce energia che &
direttamente immessa nella rete elettrica
dell’isola, che finora era alimentata da due
gruppi elettrogeni, non essendo connessa
alla rete elettrica nazionale. La produzio-
ne & stimata in 65.000 kWh I’anno con una
riduzione del fabbisogno elettrico del 10%
e una riduzione di emissione di COz2 di cir-
ca 63 tonnellate 'anno.

Anche il nostro istituto (Bollate-Mila-
no) ha presentato al Provveditorato pro-
getti che guardano al risparmio energeti-
co e che prevedono l'installazione di una
caldaia a cogenerazione a metano che per-
mettera la produzione di energia termica
ed elettrica, con un risparmio di circa il
20-25% sui costi e sulle emissioni di CO2
nell’aria. Prevista anche l'installazione di
lampade a basso consumo, che consenti-
ranno un risparmio energetico del 70%.

A parita di utilizzo, una lampadina tra-
dizionale costa circa 100 euro di corrente
all’anno, una a risparmio energetico poco
pit di 30 (e dura 10 volte di piu). Se pen-
siamo alle dimensioni del carcere, coi suoi
750 detenuti, il conto & presto fatto. Abbia-
mo gia avviato una sperimentazione al I°

reparto, ad agosto, e tutti hanno gradito il
cambiamento e le lampadine che si fulmi-
nano in media al mese sono passate da 23
a 3. La sperimentazione dovra necessaria-
mente proseguire, visto che a partire dal
2011 le lampadine a incandescenza saran-
no fuorilegge. La direzione del carcere,
sensibile ai problemi di risparmio energe-
tico, sta anticipando i tempi, cosi come si
sta adoperando per ottenere Papprovazio-
ne per l'installazione della nuova caldaia
a cogenerazione che non costera un solo

centesimo alle casse del’amministrazio-
ne, anzi permettera fin dal primo anno di
avere un risparmio sulla bolletta di circa
50.000 euro.

Nel nostro istituto non & praticabile
il progetto del solare termico che viene
effettuato in altre carceri perché, viste le
dimensioni, i costi per diventare autosuf-
ficienti nella produzione di acqua calda
sarebbero eccessivi. Per questo si & scelto
l'installazione di una caldaia a cogenera-
zione, che incontra sia le esigenze di pro-

Un frigo per sprecare meno acqua

( : , é chi pensa che la direzione del
carcere sia troppo sensibile ai
problemi dei detenuti e che la

concessione di un piccolo frigorifero da

tenere in cella sia eccessiva.

Ebbene questo elettrodomestico puo
essere visto come un lusso (fermo restan-
do che ¢ il detenuto a comprarselo e a pa-
garne il consumo energetico).

Invece, oltre a consentire la conser-
vazione dei cibi e delle bevande fresche,
si e rivelato anch’esso come una fonte di
risparmio perché consente di evitare lo
spreco d’acqua immane che avviene in
quasi tutti le carceri d’Italia.

In assenza di un frigo, i detenuti fan-

no scorrere l'acqua del rubinetto per rin-
frescare gli alimenti e 'acqua consumata
per almeno 6/7 mesi all’anno & pari alme-
no a 450 metri cubi per ogni cella di due o
piu persone. Ad Opera (MI) ci sono circa
700 celle e il conto ¢ presto fatto.

L’acqua costa in media 0.75 euro a me-
tro cubo e PAmministrazione Penitenzia-
ria risparmierebbe anche facendosi cari-
co del costo del frigo.

Se addirittura sono i detenuti a com-
prarselo e a lasciarlo in dotazione al car-
cere quando escono, € davvero un affare.

Ci sono 205 carceri in Italia. Varrebbe
la pena di pensarci.

A.P.
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duzione d’acqua calda che quelle di produ-
zione di energia elettrica destinata agli usi
interni, con la minimizzazione del prelievo
di energia elettrica dalla rete.

Se il progetto sara approvato dal Prov-
veditorato, potra essere realizzato in un
anno. La direttrice Lucia Castellano ha
insistito tenacemente con l'azienda appal-
tatrice affinché formi alcuni detenuti per
abilitarli alla conduzione giornaliera del
cogeneratore, alla sua installazione e alla
manutenzione. Saranno quindi necessa-
rie persone con conoscenze idrauliche,
elettriche e motoristiche.

Un altro passo potrebbe essere quello
di affittare i tetti del carcere ad una socie-
ta che intenda investire nel fotovoltaico
e nella produzione di energia rinnovabi-
le. Molte societa ormai investono somme
considerevoli in queste mini centrali, e il
carcere di Bollate potrebbe offrire un’op-
portunita di grande profitto a queste
aziende, per diverse ragioni: il risparmio
sull’acquisto o noleggio di terreni, il mag-
gior guadagno sull'incentivazione (per un
impianto a terra l'incentivo & di 0.36 euro
per kWh prodotto, mentre sul tetto viene
riconosciuto un incentivo di 0.44 euro per
kWh prodotto).

Infine, dato che nessuno verrebbe a
rubare in un carcere, 'azienda risparmie-
rebbe sulle recinzioni dei perimetri usati
per l'installazione, sulla vigilanza e sull’as-
sicurazione sui furti dei moduli.

Ma anche per linstallazione e la ma-
nutenzione dell'impianto, l'azienda po-
trebbe avere grandi vantaggi, assumendo
direttamente, o attraverso una cooperati-
va i detenuti, dopo un corso formativo per
installatori di pannelli fotovoltaici, che po-
trebbero essere utilizzati anche all’esterno
per altre installazioni, usufruendo della
legge Smuraglia che permette '80% di
risparmio contributivo ed una defiscaliz-
zazione di 500 euro al mese per detenuto-
lavoratore dipendente.

Naturalmente al’amministrazione del
carcere dovrebbe essere riconosciuta una
royalty per laffitto dei tetti.

Lo stesso Comune di Milano forse, do-
vrebbe investire direttamente in questa
attivita ed essere lui a sfruttare 'occasione
che la “risorsa carcere” offre alla comuni-
ta. C’¢ una legge che permette ai Comuni
di avere un incentivo maggiore e a fron-
te di un investimento di circa 5 milioni di
euro incasserebbe ogni anno 5/600 mila
euro di incentivi sull’energia prodotta.

Otterrebbe cosi il duplice risultato di
avere una buona resa economica e di ren-
dere un servizio ai cittadini, abbattendo le
emissioni di COz2.

Adriano Pasqual

Proposte di investimento

Se la “munnezza”
diventa risorsa

(: amillo, detenuto del Quarto re-
parto, si & preso la briga di pesa-
re, materialmente, I'immondizia
che viene quotidianamente prodotta dai
suoi cento compagni, non perché avesse
improvvisamente scoperto una nascosta
vocazione da netturbino, ma per mettere
a punto, assieme a un gruppetto di eco-
logisti detenuti, un progetto per la crea-
zione di una piccola centrale che produce
biogas e concime naturale. Forse qual-
che amministrazione comunale potreb-
be prenderlo in considerazione. Con lui,
che si sta laureando in chimica, abbiamo
potuto appurare che il carcere di Bollate
produce almeno 750 tonnellate di rifiuti
all’anno, di cui almeno un terzo sono rici-
clabili. E dall’inizio dello scorso anno che
il carcere ha sensibilizzato i detenuti per-
ché effettuino la raccolta differenziata.

Camillo fa notare che i materiali di
scarto sono quasi tutti riciclabili. La po-
polazione detenuta ha risposto bene a
questa iniziativa, e molto meglio si po-
trebbe fare se l'informazione sul riciclo
da parte del’AMSA fosse piu precisa.

Una maggior attenzione al rifiuto po-
trebbe innalzare la percentuale riciclabi-
le con una sensibile riduzione dello scar-
to da discarica. L'umido costituisce piu
del 50% dei rifiuti, pari a una produzione
di quasi 400 tonnellate all’anno.

Cosa si puo fare con tutto questo ma-
teriale? Camillo suggeriva la possibilita
di usarlo come compostaggio per ottene-
re fertilizzante naturale con l'uso di un
digestore anaerobico. Ma non sarebbe
interessante trasformare questa monta-
gna di rifiuti in biogas e concime natu-
rale? Il primo potrebbe essere utilizzato
come carburante dai mezzi della polizia
penitenziaria opportunamente adattati, o
per alimentare il cogeneratore; il secondo
utilizzato dalle aziende agricole che colti-
vano in modo biologico.

Forse Cascina Bollate, la coop floro-
vivaistica che lavora all'interno del carce-
re e che ha alle sue dipendenze dei dete-
nuti potrebbe essere interessata a questo
progetto.

Sempre in tema di ecologia e di oppor-
tunita lavorative per i detenuti di Cascina
Bollate, si potrebbe chiedere al comune
di Milano o ad altri comuni limitrofi, un

appezzamento di terreno in uso gratuito,
per creare un vivaio di piante molto utili
alla citta di Milano perché aiuterebbero a
rendere l'aria meno pregna di CO2. Que-
ste piante sono i tigli selvatici e il fraxi-
nus ornus, pitt noto come orno o orniello,
piante dai fiori profumati.

Il CNR di Mantova ha rilevato che
hanno livelli di assorbimento altissimi e
basse emissioni di composti organici vo-
latili. Ora che la citta deve cambiare 4000
piante, sostituirle con queste sarebbe un
sicuro vantaggio per il bene dei cittadini.
Per il futuro & proprio impensabile una
filiera ecologica, che va dai rifiuti al com-
postaggio, dal fertilizzante naturale al vi-
vaio per la produzione di piante “buone
da respirare” e al rimpiazzo delle piante
vecchie della citta? Per il Comune sareb-
be una grande occasione per considera-
re il carcere come una risorsa e non solo
come un’appendice della citta, utilizzata
come discarica sociale.

Un sogno? Forse, ma anche un nero
alla Casa Bianca era impensabile, eppure
il sogno si & realizzato, bisogna avere co-
raggio ed essere lungimiranti.

Adriano Pasqual

Cascina Bollate risponde

Quanto all’utilizzo dell’'umido per il
compost: non mi pare la risposta piu
saggia, allo stato attuale. Noi stiamo
gia facendo un compost verde autar-
chico, cioe fatto solo di avanzi vegetali
delle nostre piante e terra gia utilizza-
ta da riciclare. Non riusciamo mai a
intercettare quella enorme quantita di
frutta e verdura che viene buttata nel
cassone dei residui vegetali che 'Amsa
settimanalmente porta via. Se doves-
simo aggiungere Pumido credo che le
cose si complicherebbero troppo: infatti
passeremmo dal compost verde a quello
che genericamente si chiama compost
urbano, difficile da gestire e, soprattut-
to, difficile da controllare nelle sue in-
numerevoli componenti.

Non vorrei sembrare disfattista, ma
e una gatta da pelare. E gia ne abbiamo
parecchie. Infine, il vivaio di tigli, fras-
sini e ornielli: assolutamente si!  S.M.

Novembre-Dicembre 2008

carteBollate 5



Recessione, Bollate € in contro-tendenza

Per 11 2009 'occupazione tiene

Investire in carcere conviene, niente effetto-crisi sulle aziende interne

e aziende che lavorano all’in-
I terno del carcere non sembra-
no sentire, almeno fino a questo
momento, gli effetti della crisi, anche
se c’é preoccupazione per 'anno che &
appena iniziato e le previsioni non sono
rassicuranti. “Normalmente a gennaio
ho sempre avuto molte prenotazioni
per i primi mesi dell’anno - dice Silvia
Polleri, responsabile della cooperativa
di caterig ABC - Adesso invece l'agen-
da € ancora vuota e quando ci contatta-
no, ad esempio per pranzi di matrimo-
nio, ci dicono subito che hanno budget
molto limitati”.

La crisi non tocca chi produce ser-
vizi indispensabili, come ad esempio
la lavanderia, che avendo un mercato
solo interno al carcere & per cosi dire
in area protetta. Preoccupa invece le
aziende che non producono beni di pri-
ma necessita, che a Bollate sono tante.

Qualche segnale arriva dai falegna-
mi della cooperativa Estia: “Il nostro
settore & abbastanza esposto agli effetti
recessivi, dato che produce beni secon-
dari, ma per il momento ci difendiamo
e speriamo che la situazione non peg-
giori”. Parla di “effetti stagionali” Su-
sanna Magistretti, responsabile della
cooperativa floro-vivaistica “Cascina
Bollate”. “Pil che della crisi, la nostra
cooperativa risente degli effetti della
stagione: i vivai specializzati d’inverno
vendono pochino, a meno che non ab-
biano piante per ogni stagione. E noi,
allo stato attuale, non abbiamo la pos-
sibilita di produrre piante che abbiano
un interesse invernale (ad esempio le
rose di natale o ellebori) e che non sia-
no le solite che si trovano in giro”.

Silvia Polleri precisa pero che la
situazione non & catastrofica e che
l’azienda per il momento non ha subito
forti contraccolpi: “Per il momento non
si hanno sintomi negativi inerenti alla
crisi che purtroppo € in crescendo nella
realta quotidiana.

Il nostro lavoro di catering, sotto un
certo profilo, ha sempre il suo spazio
nel mercato, anche se abbiamo dovuto
ritoccare leggermente i prezzi per esse-
re piu competitivi rispetto ad altre co-
operative, per cosi potere assicurare i
posti occupazionali”.

Il nuovo laboratorio di vetreria

E la palestra diventa vetreria

inalmente qui a Bollate & arrivata
F una ottima opportunita di lavoro
per le detenute.

Una ditta di lavorazione del vetro ha
deciso di puntare su di noi per aprire un
vero e proprio cantiere, un open space
tutto per la lavorazione e l'imballaggio
del vetro. La vetreria dei fratelli Paci & la
prima in Europa in questo settore e prima
d’ora aveva fatto un esperimento analogo
a Monza riuscendo ad occupare una deci-
na di detenuti, ma con le donne non si era
mai cimentata.

Questa & un'opportunita per dimostra-
re che non solo gli uomini possono fare
certi lavori e affrontare macchinari com-
plessi: le due (per ora) fortunate dovran-
no dimostrare con il loro impegno, con la
loro serieta e con la loro professionalita di
essere in grado di svolgere le mansioni ri-
chieste in modo da aprire la strada even-
tualmente ad altre detenute.

Certo gli attrezzi sono impegnativi e
pesanti, ma il lavoro oltre che di forza &
anche di precisione, e le due prescelte lo
stanno svolgendo con entusiasmo e otti-
mismo anche perché si tratta finalmente
di una vera occupazione, con tanto di con-
tratto di assunzione, con contribuiti, assi-

curazione e tutto quello che serve per fare
le cose in perfetta legalita, non di un corso
di formazione né di un lavoro a termine
(come puo essere Passemblaggio).

Per ora il lavoro vero e proprio consi-
ste nel preparare l'imballaggio in legno
per degli specchi che verranno messi in
ascensori: successivamente pero si passe-
ra a lavorare anche il vetro, a realizzare
vetrate lavorate e oggetti di vario genere.

La palestra ¢ il posto in cui abbiamo
potuto montare lattrezzatura necessaria:
praticamente e diventata una grande fale-
gnameria dove si respira l'odore del legno
tagliato e si sentono i rumori martellanti
di un compressore, di sparachiodi e di al-
tri attrezzi e dove arriviamo con la nostra
divisa da lavoro che prevede anche scarpe
e guanti speciali, obbligatori secondo la
legge antinfortunistica.

Non un lavoretto insomma, ma un la-
voro in piena regola che richiede serieta e
che potrebbe in futuro diventare un’altra
azienda interna che possa dare occupa-
zione anche ad altre detenute. E per noi
un’opportunita preziosa per crearci una
competenza da spendere in possibili futu-
ri lavori esterni.

Cinzia Caon
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I1 2008 si & chiuso coi bilanci in pareg-
gio, ma ci sono timori per il nuovo anno:
“Il catering ha come sua caratteristica
la cadenza irregolare e occasionale —
prosegue Silvia Polleri - e rappresenta-
ta un bene voluttuario”.

Nessuno ha la sfera di cristallo per
prevedere quanta voglia di banchettare
ci sara nel 2009, ma & ragionevole te-
mere che in tempi di taglio dei bilanci
familiari e aziendali, si offra qualche
rinfresco in meno.

In falegnameria il bilancio si & chiu-
so “con una leggera flessione rispetto
al 2007, il che rallenta 'incremento e la
crescita della cooperativa” ma si stan-
no mettendo in cantiere nuovi progetti
“per sviluppare contatti per incremen-
tare la mole di lavoro e sviluppare altri
posti occupazionali rispetto all’odierna
realta”.

Per il resto, si intrecciano le dita e si
spera. “Non possiamo prevedere le ven-
dite della prossima primavera - dice
Susanna Magistretti — ma un bene evo-
cativo come una pianta, che costa 5-6
euro, non dovrebbe risentire in modo
devastante dei soldi che scarseggiano.

Del resto, tuttii vivai che producono
piante insolite, puntando sulla qualita
piu che sulla quantita, hanno un merca-
to di nicchia, che consente un’economia
di sopravvivenza e che & cronicamente
segnato dalla recessione. Ma pur rag-
giungendo fatturati modesti € un mer-
cato relativamente stabile”.

Malgrado la crisi gli imprenditori
del carcere non pensano di mettere i
remi in barca e progettano nuovi in-
vestimenti. I soci della falegnameria
parlano di possibile aumento dei posti
di lavoro e per la coop ABC il manteni-
mento dei livelli attuali & solo Pobiettivo
minimo. “Certo, tutto potrebbe essere
agevolato se si potesse avere una linea
diretta con 'esterno” - dice Silvia Pol-
leri -. In tutto il tempo che trascorre in
carcere, Silvia non é reperibile da po-
tenziali clienti.

Per sopperire a questa lacuna, tra gli
obiettivi pitt ambiziosi per il futuro c’e
Papertura di un polo esterno che per-
metterebbe un contatto costante con
la clientela, ma potrebbe offrire altre
occasioni di lavoro per il reinserimento
sociale dei detenuti.

Certo — ammette Silvia - il futuro
non si prospetta roseo, ma confidiamo
nella nostra condizione di cooperativa
sociale per affrontare con serenita ogni
evenienza soprattutto in relazione ai
soci lavoratori”.

Alfredo Perri e Michele De Biase

Lavoro esterno

Parte 'agenzia
di collocamento

arte dal carcere di Bollate il primo
Pesperimento pilota condotto dall’

Agenzia per il lavoro penitenziario,
creata dal Provveditorato. Il Provveditore
Luigi Pagano ne aveva annunciato la na-
scita nell'intervista rilasciata sul numero
di novembre di “carteBollate” e adesso
si comincia. Si tratta di un vero e proprio
ufficio di collocamento che fa da interfac-
cia tra il carcere e le aziende pubbliche
e private presenti sul territorio e che do-
vrebbe consentire un allargamento del-
le possibilita di lavoro per chi si prepara
a riacquistare la liberta. In questa prima
fase, i neo-assunti sono tre detenuti che
svolgeranno funzioni di netturbini per il
consorzio Cem-Ambiente. Dopo questa
sperimentazione, lobiettivo ¢ quello di
estendere l'esperimento a una trentina di
detenuti ammessi al lavoro esterno.

Il progetto nasce da un accordo, ap-
provato dal Ministero della giustizia, tra
il Provveditorato regionale dell’ammini-
strazione penitenziaria, la Provincia di
Milano e il consorzio Cem-Ambiente. I
detenuti-spazzini raccoglieranno i rifiuti
lungo 185 chilometri di strade provinciali
e il Provveditore non esclude, per il futuro,
un ampliamento delle possibilita di lavoro
esterno, facendo uso del braccialetto elet-
tronico, 'unica novita rilevante a proposi-
to di misure alternative alla carcerazione.

A due anni dallindulto, che aveva
consentito lo svuotamento parziale degli
istituti di pena, passati da 60.710 a 38.847
detenuti, oggi la popolazione carceraria
¢ arrivata di nuovo a 58.000 unita, quindi
ha gia oltrepassato la soglia della capienza
regolamentare considerata in 43.213 posti.
Analizzando il flusso d’ingresso, si preve-
de che nel giro di 6 mesi saremo a quota
63.000, quindi 3.000 detenuti in pil rispet-
to al numero presente al 31 luglio 2006
quando venne approvato 'indulto.

All’epoca, si parlo di una serie di in-
terventi per evitare nuove emergenze di
sovraffollamento, che avrebbero dovuto
riformare il sistema penitenziario, con
ulteriori misure alternative al carcere e
interventi a livello legislativo. Tra le nuo-
ve norme ipotizzate si prevedeva uno stop
all’arresto di cittadini stranieri reclusi solo
per avere violato le norme sullimmigra-
zione, la revisione delle leggi sulle droghe,

considerando che il 90% dei reclusi sono
detenuti per reati connessi all'uso di stu-
pefacenti e sulla recidiva (“ex Cirielli”)
poiché la fascia piti debole del sistema, ov-
vero i tossicodipendenti e gli alcolisti sono
i casi piu propensi alla recidivita. Di tut-
to cio nulla é stato fatto, anzi, in un clima
generale di allarme sociale, si sta schiac-
ciando lacceleratore sul carcere come
contenitore di tutte le forme di devianza,
indipendentemente dal grado di pericolo-
sita sociale.

Il ministro della Giustizia Alfano, dopo
la visita a San Vittore, ha deciso uno sfol-
lamento di circa 300 detenuti, ma cid non
risolve il problema alla radice, lo allevia
per un breve lasso temporale, dato che a
Milano si ha una media di 70 - 80 arresti
giornalieri. Altra manovra ipotizzata dal
governo, in alternativa al regime carcera-
rio, € la sospensione della pena per i reati
puniti con pene pecuniarie o con pena de-
tentiva non superiore a 4 anni, e la sua so-
stituzione con con lavori socialmente utili
non retribuiti (minimo 4 ore lavorative al
giorno). Questa misura cancellera la so-
spensione condizionale, di cui usufruisco-
no mediamente 50.000 persone all’anno.

Alfredo Perri

“Cuoio”, un nuovo
laboratorio

Dopo un mese e mezzo circa di lavori, siste-
mazioni varie e scaffalature é nato a Bollate
un laboratorio artigianale del cuoio. Il lavoro
al suointerno si suddivide in due parti: da un
lato I'insegnamento

e conoscenza del materiale cuoio, dall'altro
la progettazione del prodotto, taglio, mo-
dellatura e confezionamento. Il laboratorio
produce accessori ma anche artigianato ar-
tistico pili insolito e abiti di scena come ma-
schere, elmi e corazze.
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Dalla Tanzania

Ripensando da immigrata
al “Gruppo Migranti” di Bollate

ipenso alla mia esperienza nel

gruppo Migranti di Bollate, in que-

sto momento della mia vita, in cui
sono lontana, in un paese straniero e forse
sento di condividere con tanti conosciuti in
quest’ultimo anno un’esperienza di viaggio
e, pur con le dovute differenze, di “migra-
zione”. Certo il mio viaggio é completa-
mente diverso e “facile” rispetto a quello di
chi cerca di venire in Italia, magari su un
barcone.

La mia partenza nasce da altri presup-

posti e si appoggia su sicurezze inesistenti
per chi fa il viaggio
in direzione oppo-
sta: la certezza di
dove sto andando,
di un reddito, di una
casa. Siamo “wa-
zungu”, occidentali
e in qualsiasi parte
delmondo capitiamo
godiamo di privilegi
e, di solito, di una
buona accoglienza.
Sono in Tanzania,
spinta dalla curio-
sita verso altre cul-
ture, per provare a
vivere in modo dif-
ferente, vedere se ne
sono capace, met-
termi alla prova...
queste sono le mie
motivazioni, come lo
sono quelle di tanti
che decidono di ve-
nire in Europa.

Proprio per que-
sto, monostante le
differenze, credo di
poter condividere qualcosa con chi si spo-
sta in un altro paese: alcune sensazioni, lo
spaesamento iniziale, un senso di estranei-
ta, la difficolta di capire la lingua. Forse
anche la sensazione di non potersi confon-
dere, mischiare, nascondere, percheé la di-
versita é scritta sulla pelle, nelle parole, nel
modo di comportarsi, muoversi, ¢ evidente
nell’accento... ecco un’esperienza nuova che
colpisce. Anzi ammiro molto di pit adesso
il coraggio di chi parte e si cerca un posto
in un paese sconosciuto.

Vorrei quindi parlarvi, da qui, del

“Gruppo Migranti” cui ho partecipato per
circa un anno. Il gruppo é nato in modo ca-
suale, io e la mia collega Anna Viola siamo
venute a conoscenza di un’iniziative che
lAssociazione Amani stava cercando di
promuovere, per costruire un monumento
a Lampedusa in memoria delle migliaia
di uwomini e donne morti in mare cercan-
do di raggiungere UEuropa. Era dicembre.
Abbiamo proposto ad un piccolo gruppo di
discutere dell’iniziativa e di coinvolgere
altri in questa discussione, se la riteneva-
no interessante. E qui é successa la prima

cosa che ci ha stupito, il gruppo é aumen-
tato significativamente solo attraverso il
tamtam nei reparti e sono state coinvolte
pin di 20 persone di diverse provenienze,
Nordafrica, Europa dell’Est, West Africa.
Si sono aggiunti anche alcuni volontari che
ci hanno affiancato e supportato.

Nei mesi successivi abbiamo discus-
so della migrazione, delle motivazioni che
portano la gente di diversi paesi a partire,
a sfidare il mare, la lontananza, Pignoto,
delle differenze e delle somiglianze... Ci
siamo confrontati su pregiudizi, verita e

menzogne. Noi “italiani” abbiamo chiesto,
indagato, compreso, abbattuto alcuni stere-
otipi. Quando parlavamo delle motivazioni
della partenza qualcuno diceva “si viaggia
anche per curiosita, per conoscere una so-
cieta diversa, per trasgredire, per sfidar-
si”... non solo per necessita. Anzi i giovani
che lasciano casa e famiglia e partono alla
volta di un paese sconosciuto potrebbero
anche essere quelli pin coraggiosi, curiosi,
intraprendenti... qual é altrimenti la via le-
gittima per queste pulsioni e per dare una
possibilita a queste qualita?
Qualcuno ci ricor-
dava anche che in
paesi dove la socie-
ta, leconomia, le
abitudini, sono spes-
so immobili chiparte
contribuisce al cam-
biamento del paese
d’origine. Abbiamo
ascoltato storie di
ragazzi che seduti
su una collina guar-
dano il mare, vedo-
no Pltalia e pensano
a not, a com’e la vita
qui, a gente diversa,
cosi vicina da poter-
la vedere o immagi-
nare quando passa
un aereo. Abbiamo
scoperto un imma-
ginario comune ol-
tre quello che pen-
savamo e di essere
cresciuti tutti ascol-
tando la Carra in
televisione, da una
parte e dallaltra del
Mediterraneo. I partecipanti hanno acqui-
sito fiducia nel gruppo, hanno imparato ad
ascoltare e rispettare altre esperienze. Ab-
biamo scoperto che si puo fare un gruppo
che tenga insieme albanesi, tunisini, sene-
galesi, marocchini, italiani, ...qualcuno di
avere una curiosita verso gli altri che non
conosceva, ma anche che il pregiudizio si
annida in tutti noi, da qualsiasi paese e
cultura veniamo. Il primo passo e un gran-
de risultato per il gruppo é stato cambiare
un po’ noi stessi, come qualcuno, spesso, ci
ha ricordato.

8 carteBollate

www.carcerebollate.it / redcartebollate@yahoo.it



La solidarietd scaturita all’interno del
gruppo ha permesso di condividere il do-
lore e le sconfitte individuali e di sentirsi
nuovamente collettivita. C’¢ anche chi non
ce Uha fatta nemmeno ad ascoltare, perche
come qualcuno ci ha ricordato: “... molti di
questi eventi li ho vissuti personalmente e
non li voglio pin ricordare, perché sono ri-
cordi che ti segnano la vita” .

Altri invece hanno trovato il coraggio
di raccontare e condividere le loro storie,
a volte, le sofferenze e hanno scoperto come
ha detto una volta qualcuno che condivi-
derle é “terapeutico”, aiuta, da forza.

Abbiamo allora cercato un modo per
far sentire la voce del gruppo fuori, fino
a Lampedusa, fino ai barconi di altri mi-
granti. Alcune storie, riflessioni, racconti
sono stati raccolti in un inserto di “carte-
Bollate” che molti di voi hanno letto, ma il
materiale era tanto e importante per cui
abbiamo pensato ad un video. Un amico
regista si é offerto di aiutarci e ci siamo
messi al lavoro, di nuovo tutti, con grande
impegno. Mi ricordo il sabato, la domenica,
il ponte del 2 giugno passati al IV Repar-
to... tutto per riuscire a mandare una testi-
monianza a Lampedusa e per farla vedere
poi ai compagni di reparto, agli operatori,
ai volontari, ai professori.

Lesperienza con il gruppo Migranti é
stata per me davvero significativa. Come
educatrice una delle cose che piu mi ha col-
pito é che il gruppo é stato condotto insieme,
che tanti dei partecipanti si sono assunti in
prima persona la responsabilita dell’anda-
mento del gruppo e delle sue dinamiche. Ho
sentito vicinanza e condivisione.

Altro elemento fondamentale e stato
prendere coscienza che lesperienza che
stavamo vivendo era un esperienza di par-
tecipazione sociale unica, purtroppo, per
molti migranti. E un paradosso che scon-
certa e addolora, ma in carcere, e solo in
carcere, alcuni componenti del gruppo
hanno potuto sperimentare dei diritti di
cittadinanza mai conosciuti prima e credo
che questo dovrebbe far riflettere anche chi
“e fuori”. Diritti che non sono solo avere un
lavoro e un tetto, ma che sono avere voce,
avere la possibilita di sentirsi parte di un
paese, perché magari & qui che si sono vis-
suti gli ultimi 10, 15 o addirittura 20 anni!
Perche a volte non si ha piu nemmeno un
altro posto dove tornare...

Soprattutto ci si é resi conto con forza
che senza diritti non possono esserci doveri
e, senza diritti, nessuna integrazione sara
mai possibile. Sono consapevole che ¢’ an-
cora molta strada da fare, e spero la fare-
mo insieme, perche, come mi ricordava un
amico “il mondo non é poi cosi grande”.

Federica Parodi

Dossier Caritas

Siamo piu ricchi
grazie agli stranieri

1 30 ottobre 2008 &
Istato presentato il

“Dossier Statisti-
co Caritas-Migrantes
2008”. Questo Dossier,
ormai giunto alla sua
18ma edizione, ¢ di-
ventato nel tempo un
punto di riferimento
obbligato per tutti co-
loro che si occupano
della tematica con i
suoi numeri ritenuti
piu attendibili di quelli
forniti sia dal’'ISTAT
sia dal Ministero
dell'Interno. II nu-
mero degli immigrati
regolari si aggira tra
i 3,5 milioni registrati
dall’ISTAT ed i 4 mi-
lioni di residenti accertati dal Dossier, in-
cludendo anche stime sull'immigrazione
clandestina. Si tratta quindi di una diffe-
renza rilevante di circa il 16%.

Questo significa che, su una popola-
zione complessiva di 60 milioni di abitanti,
in Italia circa il 6% & composto da immi-
grati. In particolare, per quanto riguarda
la scuola, uno studente su 15 & straniero e
tra i lavoratori regolari la quota di immi-
grati & del 10%. Anche i matrimoni cele-
brati in Italia che coinvolgono uno partner
straniero e le nascite di bambini da genito-
ri stranieri girano intorno ai 10 per cento
dei rispettivi numeri totali. La maggio-
ranza degli immigrati vive nel nord Italia
e la Lombardia (ca. 954.000), il Lazio (ca.
480.000) e il Veneto (ca. 475.000) uniscono
tra di sé il 48% delle presenze totale.

La comunitd rumena, raddoppiata
negli ultimi due anni, & quella piu con-
sistente con 625.000 residenti, seguita
dagli Albanesi con 402.000 e i marocchi-
ni a quota 366.000. Le comunita cinese e
ucraine contano, rispettivamente, intorno
ai 150.000 persone. In termini percentuali
gli europei rappresentano il 52% del totale
degli stranieri residenti in Italia, gli afri-
cani il 23,2%), gli asiatici il 16,1% e gli ame-
ricani 1'8,6%. La popolazione proveniente
dall’estero incide sul mercato del lavoro
con circa un milione e mezzo di addetti,
anch’essi concentrati al nord. A Brescia,

per esempio, uno su cinque occupati &
nato all’estero mentre a Milano il dato & di
uno su sette.

In tutta la Lombardia il 45,6% dei nuo-
vi assunti viene dall’estero e nel Veneto il
numero degli immigrati occupati nei di-
versi comparti industriali & raddoppiato
dal 2000 ad oggi a 40.000.

Secondo una stima di Unioncamere,
gli immigrati contribuiscono per il 9%
alla creazione del PIL, tre punti in pil
rispetto allincidenza sulla popolazione. I
Comuni italiani spendono specificamente
per gli immigrati il 2,4% della loro spesa
sociale (nel 2005, ultimo dato disponibile,
137 milioni di euro). Tenendo conto che gli
immigrati sono fruitori anche di servizi a
carattere generale, si puo stimare che at-
tualmente per loro si possa arrivare a una
spesa sociale di un miliardo di euro, am-
piamente coperti dai 3,7 miliardi di euro
che, secondo una stima del Dossier, essi
assicurano come gettito fiscale.

Sul lato della criminalita il Dossier
coniuga le statistiche giudiziarie e peni-
tenziarie e conclude che gli immigrati
regolari hanno allincirca lo stesso tasso
di devianza degli italiani, ma prevalgono
le collettivita di immigrati solo marginal-
mente toccate dalle statistiche criminali. Il
dato sale tra gli irregolari, spesso reclutati
da organizzazioni malavitose italiane.

Andreas Fulde
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Informazione-carcere:
il convegno di Padova

1 16 dicembre scorso si & svolto il se-
condo incontro della Federazione
dell'informazione dal carcere e sul
carcere nella redazione di Ristretti Oriz-
zonti, il periodico della Casa di Reclusione
di Padova. Presenti le redazioni dei gior-
nali prodotti negli istituti di pena. Al ter-
mine si & deciso un coordinamento tra le

redazioni carcerarie per promuovere una
serie di iniziative di interesse comune.
Incontro col Dap: La “Federazione
dell'informazione dal carcere e sul car-
cere” ha chiesto un incontro con il Capo
delDipartimento  del’Amministrazione
Penitenziaria, dottor Franco Ionta, per
presentarsi e pertrattare le questioni rela-
tive alla vita delle redazioni, all’'uso delle
tecnologie, agli spazi “di liberta” che sono
consentiti ai detenuti-redattori. L'obietti-
vo & quello di stabilire regole comuni per
mettere tutte le redazioni in condizione di
svolgere le proprie attivitd. Rapporti con
I'Ordine dei giornalisti: la proposta & di
avviare in alcune regioni, come & gia sta-
to fatto nel Veneto dalla redazione di Ri-
stretti Orizzonti, incontri con ’'Ordine dei
giornalisti per organizzare iniziative come
seminari all'interno delle redazioni, che
possano servire ad approfondire le que-
stioni relative all’esecuzione della pena e
ad avvicinare in questo modo i giornali-
sti, soprattutto quelli che si occupano di
cronaca nera e giudiziaria, alla realta del

carcere, dando loro modo di ascoltare le
riflessioni di chi gli effetti della galera li
conosce sulla propria pelle, e soprattutto
sulla pelle dei propri famigliari. Incontri
di questo tipo dovrebbe essere rivolti non
solo ai giornalisti di nera e giudiziaria e
a coloro che si occupano di problemi so-
ciali, ma anche alle scuole di giornalismo.
Coinvolgimento di volontariato e scuole
in carcere: i giornali dal carcere non han-
no una forza sufficiente per far sentire la
loro voce in modo chiaro e continuativo,
sarebbe importante coinvolgere le asso-
ciazioni di volontariato in un lavoro di
sensibilizzazione degli organi di stampa
sui diritti dei detenuti. Spesso il volonta-
riato si limita a svolgere una missione ca-
ritatevole o di assistenza. Sarebbe invece
utile che prendesse costantemente posi-
zione, come fanno ad esempio i sindacati
di polizia, sulle questioni che riguardano
il carcere. Allo stesso modo la scuola in
carcere potrebbe essere coinvolta in una
attivita di informazione e sensibilizzazio-
ne dal carcere. Un elemento interessante
potrebbe essere assumere come base di
questa attivita informativa le Nuove Re-
gole penitenziarie europee e lavorare per
sviluppare nella societa la consapevolezza
che le persone detenute sono portatrici di
diritti (si consiglia di leggere la relazione
del magistrato di Sorveglianza di Padova,
Giovanni Maria Pavarin al convegno Seac

del 28 novembre su “Diritti dei detenuti e
Costituzione”). Collaborazione con il Co-
ordinamento dei Garanti: mantenere un
rapporto costante con 'Ufficio del garante
per coordinare attivitd di informazione e
tutela dei diritti dei detenuti. Progetti con
le scuole e Giornata nazionale di sensibi-
lizzazione: Lavorare per organizzare una

giornata in varie citta, dove ci sono gior-
nali dal carcere o associazioni di volonta-
riato disponibili, dedicata alle iniziative
nelle scuole sul carcere, sulle pene e sul-
la prevenzione, che coinvolga piu scuole,
nelle quali possano portare la loro testi-
monianza detenuti in permesso, volontari,
operatori penitenziari, magistrati. In par-
ticolare, per quanto riguarda realta come
Bollate, si propone di rendere piti organico
il rapporto con le scuole che organizzano
visite in carcere, inserendo questi incon-
tri all'interno di un programma didattico
piu articolato, che prepari gli studenti a
queste visite. Diversamente si ha spesso
I'impressione che le scolaresche arrivino
in carcere con lo stesso atteggiamento con
cui si visita uno Zoo.

Sito e newsletter: da una analisi della
sitografia sul carcere emerge che molti
siti sono aggiornati raramente e risultano
essere spesso del tutto inutili e contropro-
ducenti.

Proposte:

1- Inviare periodicamente comunicati,
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Nella pagina a fianco le copertine
di alcuni giornali scritti in carcere

articoli dei detenuti, approfondimenti al
sito di Ristretti (redazione@ristretti.it) sul
modello, in un certo senso, dei sindacati di
Polizia penitenziaria o delle organizzazio-
ni dei medici penitenziari, che sono molto
puntuali nel mandare al sito di Ristretti i
loro comunicati stampa e la pubblicita del-
le loro iniziative.

2- Creare un nuovo spazio nel sito dedicato
alle Scritture: giornalistica, autobiografica,
narrativa, per teatro, cinema, radio, televi-
sione.

3- Dossier su temi di attualita (per le scuole,
per i giornalisti, per i giornali del carcere):
Preparare periodicamente dei dossier su
temi di attualita, che affianchino agli articoli
dei principali quotidiani articoli dei detenu-
ti sullo stesso tema, analisi critica dei dati,
segnalazioni di eventuali libri e film. Sono
gia disponibili un Dossier sul caso di Pietro
Maso e un Dossier sugli omicidi colposi. I
dossier possono avere come finalita anche
quella di fornire ai giornalisti storie inte-
ressanti da trattare, per esempio storie che
rovesciano il concetto di certezza della pena
in “tempestivita della pena” (pene che arri-
vano dopo anni, condanne in contumacia)
4- Convegno di maggio nella Casa di reclu-
sione di Padova: Come continuare e svilup-
pare il tema del rapporto vittime-autori di
reato. Tema possibile: Responsabilita e di-
ritti

5- Dar vita a un Comitato o comunque una
specie di “centrale operativa” che non sia
solo Ristretti Orizzonti. A tal fine, mentre
Ristretti Orizzonti manterra il suo ruolo di
segreteria della Federazione, alcuni incari-
chi sono stati dati:

Carla Chiappini di Sosta Forzata (Pia-
cenza) e Susanna Ripamonti del nostro
giornale (Bollate-Milano) si occuperanno
dei rapporti con ’'Ordine dei Giornalisti

Paola Cigarini, responsabile della Con-
ferenza Volontariato Giustizia dell’Emilia
Romagna, dei rapporti con il volontariato

Luciana Scarcia, che gestisce un labora-
torio di scrittura nella Casa Circondariale di
Rebibbia, della sezione del sito dedicata alle
scritture.

La relazione di Giovanni Maria
Pavarin € rintracciabile sulla pa-
gina Web http:/www.ristretti.it/
commenti/2008/dicembre/pdf2/rela-
zione pavarin.pdf.

I detenuti del carcere di Bollate che
fossero interessati possono chieder-
ne copia alla redazione di “carte-
Bollate”.

”

La Redazione di“carteBollate

Cronisti a piede libero,
confrontatevi con noi

Se i media accettassero un dialogo coi detenuti

\

E stato molto interessante parteci-
pare all'incontro che si & svolto nel
carcere di Padova tra le varie testa-

te carcerarie, un’esperienza unica. Volon-

tari e detenuti impegnati nel giornalismo

dal carcere e sul carcere hanno messo a

confronto le loro esperienze, per discutere

con entusiasmo e partecipazione: si aveva

I'impressione di essere non in galera ma

ad una specie di convegno. Ospite la reda-

zione di “Ristretti Orizzonti”, il periodico
della casa di reclusione di Padova, che si-
curamente e Porgano diinformazione “die-
tro le sharre” pili consolidato e conosciuto
anche all’esterno, grazie alla News letter

che quotidianamente invia a centinaia di

abbonati e che leggiamo anche noi.

Si e parlato soprattutto dei nostri dirit-
ti, ma anche della necessita di un confronto
con le vittime di reati: su questo “Ristretti”
aveva promosso lo scorso anno iniziative
nelle scuole e un convegno: & un tema sul
quale il giornale di Padova continua a la-
vorare e che sara ripreso anche nei proget-
tiin cantiere per quest’anno. Altro tema in
discussione sono state le modalita con cui
gli organi di informazione si occupano di

carcere, in particolare in riferimento ai
benefici previsti dalla legge Gozzini, che
spesso vengono equivocati e criminalizza-
ti. Come si puo fare a creare un contatto
permanente coi media, che ignorando le
regole dell’esecuzione penale sono spesso
responsabili del clima di allarmismo che
si crea attorno a quelle forme di “liberta
in prestito” di cui noi detenuti possiamo
beneficiare prima del fine pena?

Si auspica la certezza della pena, si
pensa a un carcere in cui rinchiudere i de-
tenuti e buttare la chiave. Non esiste per
molti la fuori il concetto di “riabilitazione”,
revisione dei propri errori, consapevolezza
di cio che si e fatto di male agli altri. E allo-
ra, una delle proposte uscite dall’incontro
& proprio quella di aprire un dialogo tra
detenuti e organi di informazione, crean-
do occasioni di confronto. I giornali car-
cerari servono anche a raccontare come si
cambia durante la detenzione, soprattutto
se si e reclusi in istituti che puntano tutto
sul reinserimento e che non svolgono solo
una funzione di contenitori. Un confronto
servirebbe a tutti.

Roberta Villa
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Incendio al reparto femminile la notte di Natale

“Noi chiuse nelle nostre celle
e dappertutto il fumo”

Il provveditore Pagano: “Bravi gli agenti, intervenuti con tempestivita”

(: hi si era addormentata tardi dice
che alle due di notte non c’era nes-
sun segnale dell'incendio che ver-
so le 4 del mattino avrebbe svegliato tutto
il reparto femminile, invaso da un fumo
nero e denso che si attaccava alla gola, ai
capelli, alla pelle. “Ho sentito urlare, ho
aperto il blindo, ho visto delle ombre che
si muovevano nel fumo - racconta Ales-
sandra -. Poi mi sono resa conto perché
ho sentito I'assistente che urlava di stare
calme, che ci stavano aprendo. Le ho detto
di coprirsi la bocca con qualcosa. Poi ho
aspettato: nel giro di un quarto d’ora era-
vamo tutte al piano terra”. L'incendio era
partito dalla sala colloqui, dove nel pome-
riggio della vigilia di Natale c’erano stati i
pranzi con i parenti: tavole apparecchiate,
addobbi alle pareti e su ogni tavolino una
candela illuminata. E’ stata proprio quella
la causa del finimondo che si & scatenato
durante la notte: niente fiamme, solo fumo
provocato dalla lenta combustione degli
arredi di plastica, delle tende, dei festoni
natalizi. Una candela rimasta accesa é sta-
ta la miccia che ha bruciato la tovaglia di
carta. Poi il tavolo e una sedia. L'incendio
si & propagato alle tende, ha lambito una
plafoniera, annerito i muri. Il fumo ha sa-
turato I'ambiente, in un’ala del piano terra
dove di notte non passa nessuno, poi € ri-

salito dai cavedi e dalle scale fino al ter-
zo piano, dove ci sono le celle del reparto
femminile. Li, non avendo altro sfogo, e
penetrato nel reparto, come un nebbione
fitto e scuro.

Alberta Provenzano, I'agente di turno
era sola al terzo piano, perché come & noto
la polizia penitenziaria € sotto organico e
quando c¢’¢ un’emergenza si capisce (per
poi dimenticarlo subito dopo) I'inadegua-
tezza dei numeri. Ha dato l'allarme, il col-

lega Alfonso Lo Forte ’ha raggiunta, poi
sono arrivati gli agenti degli altri reparti,
la comandante Alessandra Uscidda e la
macchina dei soccorsi &€ immediatamen-
te partita. “Se siamo vive”, dicono tutte
le detenute “dobbiamo ringraziare loro
e la rapidita e il sangue freddo con cui ci
hanno salvate”, un grazie particolarmen-
te sentito & arrivato a tutti loro, durante
la notte, dalla direttrice Lucia Castellano
che si trovava a Napoli per le ferie nata-
lizie: “Sono stati bravissimi - dice - senza
la loro prontezza e la loro professionalita
sarebbe stata una vera tragedia”.

Alle 8 del mattino il Provveditore Lu-
igi Pagano era gia a Bollate, per verifica-
re di persona quello che era successo e
rincuorare agenti e detenute: “I poliziot-
ti sono stati davvero bravi e tempestivi,
soprattutto perché sono intervenuti con
lucidita in una situazione che ha colto di
sorpresa anche loro”. Ma anche gli agenti,
cessato l'allarme, facevano fatica a tratte-
nere le lacrime, stremati dalla stanchezza
e dall’emozione. Il giorno di Santo Stefano
al terzo piano era gia tutto in ordine, via
le tracce di fuliggine, tutte le celle pulite,
lenzuola e coperte cambiate. “Comincia-
mo adesso a renderci conto di quello che
& successo” dicevano detenute e agenti
“ma per fortuna siamo qui a raccontarlo”
. Erminia ricorda: “Ho svegliato la mia

12 carteBollate

www.carcerebollate.it / redcartebollate@yahoo.it



compagna di cella: Margit alzati, ¢’ il fuo-
co. Stanno venendo ad aprirci, dobbiamo
scendere. Io mi sono gettata addosso una
coperta, lei si & vestita di tutto punto, calze,
scarpe, giubbotto, come se dovesse uscire
Mi ha colpito la sua lucidita e la sua cal-
ma”. Margit corregge: “In effetti non ero
assolutamente calma, ero assente, come
se fossi gia morta. Quando siamo scese ve-
devo gli agenti che portavano coperte alle
altre e non venivano da me. Ecco, pensavo,
loro sono vive e io sono morta. Poi mi sono
accorta di essere completamente vestita e
che non avevo bisogno di coprirmi. Avevo
fatto tutto come un automa, quasi senza
esserne cosciente. Sono andata a parlare
con un’agente per riprendere contatto con
larealtd”. Cinzia é stata una delle prime ad
uscire dalla sua cella, che si trova proprio
tre piani sopra al focolaio dell'incendio.
“Ci chiamavamo senza vederci per essere
sicure che ci fossero tutte, soprattutto le
pitl anziane, che si muovono con maggio-
re fatica o quelle che assumono terapie e
hanno il sonno pit pesante”. Una ha per-
so lorientamento ed é stata aiutata da un
agente a ritrovare la via d’uscita, un’altra &
stata svegliata dalle sue compagne perché
non si alzava. Poi, una coperta sul pigia-
ma e via, con le ciabatte ai piedi, le calze
spaiate, gli occhiali dimenticati di fianco
al letto. “Abbiamo pensato: chissa se ce
la faremo”. E giu di corsa lungo le scale,
senza vedere i gradini, aggrappandoci al
corrimano per non cadere. “Quando ab-
biamo ricominciato a riconoscerci, I'una
con laltra” dice Lella “quasi ci veniva da
ridere: Ti sei fatta le meches, mi ha det-
to una, guardando i miei capelli che nor-
malmente sono biondi ed erano striati di
nero. E poi le facce, tutte coperte di fulig-
gine come spazzacamini”. Al piano terra
l'aria era piu pulita, chi ancora faceva fa-
tica a respirare € uscita in cortile, subito
ricacciata dentro da un freddo inclemente.
Intanto gli agenti avevano aperto i magaz-
zini per dare coperte a tutte, in cucina si
distribuiva latte caldo per scaldarsi e di-
sintossicarsi. Fuori le sirene delle ambu-
lanze e dei vigili del fuoco: “Tutte siamo
state visitate, chi voleva e chi no, le otto
trasferite per controlli allospedale Sacco
e all’ospedale di Rho sono rientrate subito,
mentre tre poliziotti, anche loro intossicati
dal fumo sono rimasti in osservazione fino
al pomeriggio di Natale”. Gia, Natale: un
giorno che in galera & uno dei peggiori e
che quest’anno e stato particolarmente
pesante. Pero, malgrado tutto, non sono
saltati neppure i pranzi, traslocati in una
nuova sala, ma questa volta ovviamente,
niente candele.

La Redazione

Nella pagina accanto e qui sopra i danni causati dall'incendio

Calze spaiate, una sciarpa
sulla bocca e giu per le scale

n fumo denso, nero che ti penetra dappertutto, grida, rumori strani che ti sve-
gliano all’improvviso in una gelida mattina verso le 4. Si aprono le celle: “Usci-
te, uscite tutte presto!” é invocazione dell’agente di notte, poi si sente anche
una voce maschile, alla quale siamo abituate solo in casi gravi, che ci esorta ad uscire,
a scendere gin al piano terra. Mi infilo la vestaglia cerco un paio di calze, ne prendo
due spaiate, fa niente importante é fare presto. Tenendo una sciarpa sulla bocca mi
immergo in quel fumo talmente pesante che non riesco a vedere quasi niente, scendo
le scale appoggiandomi al corrimano, non si vedono i gradini, si intravedono, si scen-
dono per abitudine. Ci ritroviamo tutte giu, chi tossisce, chi tossisce piu forte, ci sono
persone anziane con un viso smarrito, che quasi non capiscono cosa sta accadendo.
Abbiamo freddo, tanto e cosi gli agenti che nel frattempo sono arrivati in parecchi,
compresa la Comandante, si preoccupano del nostro stato sia fisico che emotivo. Ci
danno delle coperte, poi ecco le sirene delle ambulanze e dei Vigili del fuoco. Quattro
o cinque di noi, me compresa, siamo uscite perché soffriamo di asma o qualche altro
problema alle vie respiratorie. Medici e infermieri hanno misurato a tutte la satura-
zione di ossigeno e la frequenza cardiaca e otto di noi e tre agenti sono stati portati
in ospedale per precauzione ed ulteriori controlli. Tutte eravamo preoccupate che i
telegiornali dessero notizie dell’incendio perché sicuramente i nostri familiari si sa-
rebbero messi in ansia, ma la notizia e stata data solo nei tg del mattino, comunicando
che eravamo tutte incolumi. Il tempo passava, sempre sedute nel corridoio aspettando
qualche decisione da parte degli agenti: la sola cosa che volevamo era tornarcene su,
nei nostri letti al caldo, visto che fortunatamente nessuna aveva subito conseguenze
di rilievo. Intanto ci guardavamo in faccia Pun Ualtra un po’ divertite e ci prendevamo
in giro perché sembravamo dei veri e propri spazzacamini! In effetti poteva essere
un momento tragico, invece grazie alla professionalita della polizia penitenziaria, ai
volontari delle ambulanze e ai vigili del fuoco siamo state “fortunate” perché non ci
¢ accaduto nulla che una poderosa doccia non abbia risolto. E’ stato sicuramente un
inizio del giorno di Natale alquanto anomalo, ma in fondo diverso e... piuttosto movi-
mentato.
Roberta Villa

Novembre-Dicembre 2008

carteBollate 13



Lettera a uno di noi, che ci ha lasciato

Un Natale senza Massimiliano

iao Massimiliano, di solito a Natale arrivavi tu, puntuale,

con un biglietto, a volte anche un piccolo dono. Di solito lo

trovavamo nel nostro ufficio ed era il tuo modo per dirci:
“Buon Natale!”

E di solito gli auguri arrivavano alla fine di un anno “vivace”,
pieno di discussioni, di confronti, qualche volta di tensioni, altre
di lunghe riflessioni... sulla tua famiglia, il tuo passato, i tuoi so-
gni per il futuro, le tue paure, i tuoi studi, il lavoro alla WSC, il
reparto, i progetti...

Qualche volte abbiamo dovuto arginare quel vulcano di idee
che eri. Ti presentavi da noi con progetti gia scritti e il mio compi-
to era portarti a riflettere sulla realizzabilita o meno di alcune tue
iniziative. E questo talvolta ha determinato tensioni, malumori,
lunghi silenzi... Ma poi, a Natale, i tuoi auguri arrivavano co-
munque, quasi a dire: “nonostante tutto buon Natale, felice anno
nuovo”. Io ho sempre colto che quegli auguri non erano formali,
non erano strumentali; erano il tuo modo, un po’ impacciato, spi-
goloso e schivo di dire la tua gratitudine.

Quest’anno pero il tuo biglietto non c¢’¢, non puo arrivare. E
allora ho pensato che, per una volta, potevo provare a scriverlo
io, a scriverti i miei auguri e, insieme agli auguri — che mi piace
pensare possano arrivarti davvero in un modo o nell’altro -, la
mia gratitudine. Si, la mia gratitudine.

Credo che questo sia un aspetto mai sufficientemente appro-
fondito: quanto gli operatori imparino nella loro relazione educa-
tiva dalle persone che incontrano, anche in un posto di sofferen-
za e non senso come il carcere.

Credo che tu sia stata una delle persone con cui ho lavorato
di piti. Ho tantissimi ricordi nella testa e nel cuore, ma credo che
continuero a custodirli nel silenzio.

Grazie per le volte che hai suscitato in me delle domande; gra-
zie per aver collaborato con noi ad alcuni progetti di sensibilizza-
zione importanti nelle scuole, nelle associazioni di volontariato;
grazie per i corsi di informatica che hai tenuto in reparto, per la
tua partecipazione a Rewind, anche se a volte i temi che propone-
vi tu non erano chiari a me e a Paola. Grazie perché mi hai fatto

Massimiliano Longo

fare una fatica tremenda a volte, mettendo a dura la prova la mia
pazienza (forse poca...). Quando non ero d’accordo con te scom-
parivi e tornavi a dirmelo mesi dopo. Pero ragionavi su quan-
to dicevamo e un giorno mi hai regalato una riflessione che hai
scritto tu, sulla rabbia. Rileggerla adesso mi fa un certo effetto.

Sai Massimiliano, le domande ora in me sono ancora pil
grandi. Stasera, alla festa di Natale, in reparto, sono venuti an-
che gli articoli 21 e io non ho potuto fare a meno di pensare che...
avresti potuto esserci anche tu.

Non mi vergogno a dire che ho sofferto, che ho provato e
provo tanta tristezza. Sono molto convinta dell'importanza della
professionalita nel nostro lavoro. Ma professionalita non significa
distanza, nemmeno affettiva, credo...

Abbiamo lavorato tantissimo insieme e quando, poco alla vol-
ta, il tuo percorso detentivo si € aperto all’esterno, prima con la
scuola, poi con i permessi, poi anche il lavoro, pensavo che tu ce
l'avresti fatta... Qualcuno dei tuoi compagni mi ha detto: “non &
colpa vostra”. Io non mi sento in colpa... credo... pero ti chiedo
scusa se non siamo stati capaci, se non sono stata capace di co-
gliere la tua fatica, la tua sofferenza e forse anche che il diffici-
le equilibrio tra fragilita e sensibilita si stava irreparabilmente
spezzando. Non so se mi puoi sentire...volevo dirti che sono con-
tenta di averti conosciuto, che sei stato un incontro importante
per questo lavoro e anche per il lavoro a scuola che ho iniziato
da poco e per il quale tu mi avevi incoraggiato molto, a tuo modo
s’intende... Volevo dirti che spero che tu ora abbia trovato quella
serenita che — come scrivevi - “mi ha insegnato a non aver paura
della mia rabbia”. Volevo dirti che mi dispiace, che ci manchi, che
ci sentiamo tutti un po’ responsabili, che qui - e forse anche fuori
— e difficile capire e conoscere davvero le persone.

Qualcuno diceva che il mistero & qualcosa su cui si puo solo
tacere. Mi piace pensare che ci sia una dimensione, nella vita di
ciascuno, che si apre al mistero, in modo diverso per ciascuno di
noi... Di fronte a questa dimensione io taccio. E mi limito a dirti:
“Grazie Massimiliano e buon Natale”

Maddalena Pisati
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Il senso del volontariato

[ ]
Dossier

Una comunita trasversale
tra detenuti e gente comune

a legge del 1975 sullordinamento
I penitenziario fu frutto di un’atti-
vita parlamentare molto attenta
al vento riformista che soffiava in quegli
anni. Lordinamento penitenziale fu mes-
so sottosopra: risaliva agli anni 1930-31, si
riferiva a un carcere destinato sostanzial-
mente a punire mediante afflizioni e re-
pressioni, a delimitare le attivita del dete-
nuto (religione, lavoro, istruzione) viste pit
come strumento di ordine che come forme
di riabilitazione e di formazione personali,
a introdurre un sistema di facili punizioni
mediante forme di isolamento e di rigore,
a determinare una separazione rigida tra
mondo carcerario e realtd esterna. Tali
obiettivi della detenzione sono stati can-
cellati o profondamente modificati prima
concettualmente con gli articoli 27 e 13
della Costituzione del 1947 (“le pene non
possono consistere in trattamenti contrari
al senso di umanita e devono tendere alla
rieducazione del condannato... & punita
ogni violenza fisica e morale sulle persone
comunque sottoposte a restrizioni di liber-
ta”) e, successivamente, nel 1975 con una
nuova legge e i relativi regolamenti.

Tra le novita di particolare rilievo sono
quelle che attenuano e, parzialmente, eli-
minano la separazione tra carcere e real-
ta esterna: il volontariato € una di queste
anche se raramente lo ricordano i discor-
si sulle caratteristiche dell’ordinamento.
“carteBollate” ne parla in questo numero,
da l'idea delle dimensioni, assolutamente

notevoli, del fenomeno in termini quanti-
tativi e qualitativi e della sua importanza
nel trattamento della condizione dei de-
tenuti... Tra gli aspetti dell’antico ordi-
namento in qualche modo superati dalla

presenza dei volontari c¢’¢ 'abbattimento
della rigida separazione rispetto al mondo
esterno e c’¢ la convinzione, molto moder-
na dal punto di vista del livello di civilta
giuridica, che il luogo di detenzione e chi
vi risiede fanno parete della societa della
quale sono certamente un problema, ma
anche una premessa di soluzione per tanti
problemi individuali e collettivi. In atte-
sa che permessi e forme alternative della
detenzione consentano ai detenuti, secon-
do le loro storie personali, di completare
all’esterno del carcere il trattamento, il vo-
lontariato fa entrare tra le mura la socie-
ta e la sua attenzione a quella parte di se
stessa che vive una temporanea privazio-
ne della liberta. Il meccanismo culturale e
psicologico che spinge tante persone a di-
ventare volontari in carcere € certamente,
in parte, quello della solidarieta o, in certi
casi, della compassione, ma & soprattutto
la voglia di fare qualcosa per migliorare il
mondo in cui vive, di mettere al servizio
degli altri quello che si sa o si ritiene di
saper fare e di maturare una esperienza
di lavoro in comune con gente che vive un
momento particolare in un luogo, il carce-
re, che si accetta come appartato ma che
non si vuole pil isolato. La legge del 1975

ha intercettato, a livello laico e civile, una
disponibilita a impegnarsi che in tempi
andati era riservata al campo della ten-
sione religiosa e caritativa. Queste ultime
continuano ad essere attive e ben accolte,

ma la novita del riformismo laico € nel re-
alizzare una comunita trasversale tra de-
tenuti e gente comune capace di integrare
nella societa quello che un tempo ne era
escluso per una concezione “vendicativa”
della pena. Per questo, mi sembra, la gra-
tificazione di chi fa il volontario non consi-
ste tanto nella “buona azione” in cui ci si &
impegnati quanto nel senso del dovere ci-
vico compiuto oltre che nell’arricchimento
morale che viene dallo scambio di espe-
rienze, idee e dai momenti di operosita e
di serena convivenza trascorsi insieme.
C’¢ molta spontaneita nel volontariato che
non & composto, nella maggioranza dei
casi, da persone addestrate o specificamen-
te preparate al compito che si assumono:
ma proprio questa naturalezza, proiezione
della vita concretamente vissuta, sembra
importante nella esperienza-ponte fra una
condizione attuale che si vuole superare e
un futuro che I'incontro tra volontari e de-
tenuti tende, almeno in parte, a prefigura-
re. Gli uni e gli altri interpretano una sto-
ria che tutti vogliono fermamente a lieto
fine: il cammino verso un Paese migliore
dove amicizia e solidarieta siano parte im-
portante del bene comune.

Mario Mauri
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L'inchiesta

Un esercito armato di1 volonta

Motivazioni, proposte e problemi dei 200 che lavorano gratis a Bollate

ercorrendo il lungo corridoio
Pdell’istituto che dallingresso por-

ta ai reparti detentivi & impossi-
bile non incrociare almeno un volontario
esterno. Ogni giorno entra nella nostra
casa di reclusione un piccolo esercito di
persone che non viene qui per lavorare nel
senso stretto del termine: non riceve nes-
suna forma di retribuzione, non ha orari
vincolanti e il suo rapporto “lavorativo” &
regolato non da obblighi, ma dal personale
senso di responsabilita e dalla sua dispo-
nibilita. Il compito del volontario non &
solo quello di portare serenita e conforto
ai detenuti. Il volontariato ci aiuta a tute-
lare i nostri diritti e ad affrontare i proble-
mi che incontriamo nel nostro percorso e
in un’istituzione come quella carceraria,
costantemente a corto di finanziamenti,
larticolo 27 della Costituzione che dice
esplicitamente che “le pene non possono
consistere in trattamenti contrari al senso
di umanita e devono tendere alla rieduca-
zione del condannato” non avrebbe risorse
per essere applicato senza laiuto di questi
lavoratori non retribuiti che collaborano
con l'istituzione.

Un piccolo esercito, ed & veramente
tale Pentita di coloro che entrano ogni set-
timana per stare, con diverse modalita, vi-
cino a noi. I volontari che hanno facolta di
ingresso a Bollate sono circa 200 e molti di
loro fanno parte del mondo associativo.

Sono persone che vivono il carcere
con noi e per noi, che spesso diventano dei
punti di riferimento importanti per i de-
tenuti, perché pur non essendo retribuiti,

“sottoscrivono” con noi una specie di con-
tratto morale, che li impegna a portare a
termine i progetti di cui si fanno carico.

Alcuni di loro ci dicono che il rappor-
to che hanno con le persone ristrette in
questo carcere non € a senso unico: “Noi
mettiamo a disposizione la nostra disponi-
bilita e le nostre capacita — spiegano - ma
riceviamo in cambio la possibilita di sen-
tirci parte di un progetto, torniamo a casa
con l'idea di svolgere un lavoro che ha un
senso, cosa che non sempre caratterizza
le nostre normali e retribuite attivita lavo-
rative”. Trovano in noi intelligenza, impe-
gno, o come dice don Fabio “la voglia di
correre per vincere la paralisi del cuore e
dello spirito” ed & anche questa nostra vo-
glia di fare a motivare il loro lavoro.

Tutte queste persone come vivono il
nostro mondo? Come si pongono e che dif-
ficolta riscontrano? Abbiamo posto a tanti
volontari una serie di domande per ca-
pirne le motivazioni, il tipo di attivita che

Dice don Fabio “la voglia di cor-
rere per vincere la paralisi del

cuore e dello spirito”

svolgono, le problematiche che incontrano
nel loro operare e che possibili soluzioni
immaginano per facilitare ed ottimizzare i
loro compiti. Abbiamo posto 13 domande a
un campione di 38 volontari, raccogliendo
risposte abbastanza omogenee, che dan-
no un quadro piuttosto preciso delle loro
difficolta e dei modi per migliorare il loro
operato all'interno del nostro istituto.

Per quanto riguarda l'atteggiamento
mentale rispetto al lavoro in carcere, si
rileva che da parte di tutti gli intervistati
c’e lattenzione al detenuto come perso-
na: il reato che ha commesso appartiene
al passato e molti ci dicono “non chiedo
a nessuno di cosa € colpevole, ma ascolto
se qualcuno ha la necessita di parlarme-
ne spontaneamente”. L'attenzione e tutta
rivolta ai bisogni del presente e all’elabo-
razione di un progetto che guarda al futu-
ro. Dedicano in media due giorni e mezzo
a settimana a questo lavoro e la maggior
parte opera in questo istituto da almeno
sei anni. Incontrano i detenuti di cui si

occupano con cadenza settimanale, ma
quando ci sono problemi particolari gli in-
contri possono essere piu frequenti.

I compiti demandati dall’istituzione ai vo-
lontari sono i piu disparati e, fino a quando
rimangono in un ambito di azione ristretto
e ben definito le cose funzionano come un
orologio svizzero, quando invece un vo-
lontario interviene sul trattamento, tutto
risulta piu difficile in quanto entra in un
territorio che finora non gli era concesso.
Dopo ogni domanda abbiamo messo le
risposte che ci sono sembrate pill signifi-
cativa tra quelle che abbiamo ricevuto.

Perché si e avvicinato al mondo carcere?
“Seguo da anni su Rai tre lalettura dei gior-
nali e il dibattito che ne segue, un giorno e
intervenuto un giornalista che era stato a
visitare un carcere femminile dove c’erano
anche dei bambini e li ho deciso”.

“Conosco il progetto Bollate e mi in-
teressa condividere questa esperienza”.
“Sono arrivato qui perché altri volontari
mi hanno coinvolto”.

Che tipo di attivita svolge all'interno
del carcere?
“Sostegno, per aiutare a fare una revisio-
ne critica del passato ed aiutare le persone
detenute a ricostruirsi una vita su valori
migliori”. “Porto all'interno del carcere le
mie competenze specifiche e aiuto i dete-
nuti nello svolgimento di attivita di scrit-
tura. Svolgo solo indirettamente attivita di
sostegno, perché il mio ruolo & diverso da
quello di educatori, psicologi o sacerdoti.
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Competenze improvvisate sarebbero mol-
to pericolose”.

Che rapporto ha con l'istituzione? Con
i detenuti?
“Molto buono con tutti e due, per quanto
riguarda i detenuti & veramente ottimo con
chi riesce a mettersi in discussione, piu dif-
ficile con gli altri”.

Cosa pensa degli uni e degli altri?
“Dellistituzione ammiro la volonta e il gran-
de impegno che mette nel portare avanti un
carcere cosi all'avanguardia, nei detenuti la
voglia di cambiare; qualche detenuto si com-
porta come se gli fosse tutto dovuto, perché
lui sta vivendo uno stato di sofferenza, appe-
santendo il nostro ruolo e non recependo che
cio che facciamo lo facciamo da volontari”.

Quali sono le difficolta che incontra?

“Il dover chiedere “posso?” per qualunque
cosa faccia, anche se normalmente qua-
si tutte le proposte vengono accettate. C'¢
forse una difficolta derivante dalla diversa
applicazione della stessa regola da parte
dell'interlocutore con cui ho a che fare. Cio
che ho fatto senza problemi ieri oggi mi vie-
ne negato e viceversa...”.

Come si potrebbe migliorare il servi-
zio che date?
“C’¢ molta dispersione. Se ci fosse un rea-
le coordinamento globale dei volontari che
entrano a Bollate, le cose ci risulterebbero
pitt semplici.
Quando ci viene segnalata una situazione
critica, ma generale, su cui ci viene chiesto
di intervenire, talvolta inizia una competi-
zione tra le varie organizzazioni di volonta-
riato e questo non € un bene perché poi tut-
ti fanno tutto, o almeno dovrebbero farlo,
visto che si sono presi 'impegno. Allora &
meglio un regolamento cristallino che non
cilasci in balia del momento”.

C’e collaborazione da parte degli ope-
ratori penitenziari?
“Si, anche se ogni tanto mi sembra che
in un certo qual modo la nostra presenza
“disturbi” alcuni agenti di polizia. Altri al
contrario, agevolano il nostro lavoro e chie-
dono la nostra collaborazione”.

Tenendo conto delle limitazioni im-
poste dal regime carcerario, come im-
magina lottimizzazione dell’attivita che
svolge?

“Mi piacerebbe che i vertici dell’istituto fos-

sero pill presenti nella nostra attivita, ascol-
tandoci.

Se si snellisse tutta la burocrazia a cui
siamo soggetti sarebbe una bella cosa. Al-
meno per chi € riconosciuto da anni e fa
parte di un’associazione ormai ben radica-
ta all'interno della struttura”.

In quale momento della sua “carrie-

ra” di volontario ha trovato maggiore dif-
ficolta?
“Quando vedo che tutto sembra improvvi-
samente cadere perché l'interlocutore che
ho non mi crede appieno”. “Quando il peso
della sofferenza, con cui quotidianamente
ci rapportiamo, & talmente forte da non la-
sciare spazio alla progettualita e alla spe-
ranza”.

Cosa pensa del Progetto Bollate?
“E il “perché no?” delle carceri, & il risulta-
to, anche se ¢’¢ ancora molto da fare, di una
visione diversa della detenzione di quella
che il resto degli istituti d’Italia ha. Sareb-
be bello se si potesse ampliare il progetto a
tutte le carceri.

Bollate non dovrebbe essere 'eccezione
ma la regola”.

Enrico Lazzara e Romano Gallotta
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Grazie a loro la soluzione di problemi fondamentali

Il carcere senza volontari?
Sarebbe un incubo

Le mille attivita non retribuite che rendono umana la galera

( :osa succederebbe se nella nostra
Casa di reclusione non potessero
piu entrare i volontari? Un incu-

bo... anzi peggio!

Senza i volontari la gran parte delle
nostre attivita ricreative e culturali reste-
rebbe al palo di partenza. Non potremmo
accedere alla biblioteca — gestita da volon-
tari esterni — perché non ci sarebbe chi ci
accompagna fino li. Non ci sarebbero i cor-
si pomeridiani di lingue straniere, di yoga,
non ci sarebbe il cineforum del sabato, ci
dovremmo dimenticare il laboratorio di
poesia e il gruppo lettura, non potremmo,
allo stato attuale delle cose, avere i regali
che per Natale abbiamo potuto regalare ai
nostri familiari e anche “carteBollate”, il
nostro giornale, non potrebbe esistere.

Tutto questo e tanto altro ancora ci &
possibile solo grazie all'opera dei volon-
tari. La realtd di Bollate fortunatamente
pero & molto aperta e disponibile alle ope-
re di volontariato, e ogni giorno entra nella
nostra casa di reclusione un piccolo eserci-
to di persone che svolge attivita non retri-
buite, ma che spesso segue in modo conti-
nuativo dei progetti: pensiamo al gruppo
“Migranti”, ai laboratori di musica, poesia
e di scrittura o alla redazione del nostro
giornale. Alcuni si limitano a portare un
momento di serenita e conforto, altri aiu-
tano studenti-detenuti a prepararsi per un
esame, e senza questo sostegno alcuni di
noi non potrebbero completare gli studi.

Altri risolvono problemi fondamenta-
li, come quelli di cui si occupa lo sportello
giuridico. La Sesta Opera fornisce vestiti
e generi di prima necessita a chi diversa-
mente non saprebbe a chi rivolgersi. Lo
stesso Garante dei diritti dei detenuti &€ un
volontario.

Questi lavoratori non retribuiti si sud-
dividono principalmente tra quelli che lo
fanno usufruendo dell’articolo 17 e quelli
che usufruiscono dell’articolo 78 dell’ordi-
namento penitenziario.

Il numero pit elevato di volontari che
entra in istituto é regolato dall’articolo 17,
grazie al quale la comunita esterna parte-
cipa alla rieducazione tramite specifiche
attivita; il numero € pit ampio anche per-
ché sono pili semplici le pratiche per otte-

nere l'autorizzazione all'ingresso e il loro
intervento e piu slegato dall’istituzione. I
volontari che usufruiscono dell’articolo 78
invece, danno una presenza piu continua-
tiva e sistematica e queste sono persone
considerate idonee a partecipare al soste-
gno morale dei detenuti; 'azione di questi
secondi volontari & raccordata con quella
di quanti si occupano istituzionalmente
del trattamento e partecipano all’osserva-
zione e al trattamento dei detenuti.

Se a livello nazionale il volontariato ha
un’importanza decisamente rilevante, nel
nostro piccolo, qui a Bollate, il volontariato
aiuta i detenuti a superare e risolvere i mo-
menti di sconforto e le difficolta pratiche
che incontra sul proprio percorso detenti-
vo. E ancora sopperisce in modo egregio
alla grande carenza di risorse umane che
sono destinate alla gestione del nostro isti-
tuto di pena. Qualcuno ha scritto che senza
i volontari 'Italia si fermerebbe, e noi non
facciamo eccezione: le attivita ricreative e
di studio - a parte la scuola “istituziona-
le” - del nostro istituto sono praticamente
quasi tutte seguite e gestite da volontari,
che, nel nostro istituto sono circa 200.

Il gruppo pit numeroso & formato
dai volontari della Sesta Opera, seguita
dall’associazione Mario Cuminetti e via
dalle tante altre.

Il lavoro dei volontari & coordinato dal
gruppo ASACE, Accoglienza Selezione e
Accompagnamento della Comunita ester-
na, che filtra le richieste di nuovi volontari
e tiene le fila di tutte queste persone che
con dedizione e volonta, sacrificano il loro
tempo per chi reputano abbia bisogno di
un aiuto. Il segretario referente del gruppo

ASACE ¢ il dottor Carminati, assistente di
rete presso listituto, che cerca — con buoni
risultati — di localizzare le aree sofferenti
e quindi convogliarvi l'intervento di qual-
che volontario. Un esempio su tutti sono le
pratiche di disoccupazione che quest’an-
no saranno gestite da persone esterne
allistituto. Alcuni compagni che escono in
permesso premio possono farlo solamen-
te perché un volontario li viene a prende-
re in carcere e li accompagna durante la
fruizione del permesso, perché cosi viene
disposto dai magistrati di sorveglianza e a
nessuna istituzione & demandato il compi-
to di “accompagnare” un detenuto duran-
te la fruizione di un permesso.

Il volontariato &, nella pratica, coordi-
nato dall’istituzione carcere e pur avendo
ampi margini per gestire i tempi e le mo-
dalita degli interventi da effettuare, deve
ovviamente lavorare sempre in stretta col-
laborazione con gli operatori del carcere,
rendendo conto delle proprie attivita. Pe-
riodicamente si tiene una riunione con la
direzione del carcere, proprio per affron-
tare i problemi legati a queste attivita e
tentare un coordinamento costante.

Il volontariato carcerario si esprime in
tre modi: il primo é il sostegno individuale,
il secondo é Pattivita educativa e para-sco-
lastica, che promuove corsi che affiancano
le attivita didattiche; il terzo € quello di in-
serirsi nell'organizzazione, valorizzando
la responsabilita personale del detenuto
e cercando di formare una sorta di cusci-
netto fra quell’organizzazione rigida e ge-
rarchica della carcerazione “vecchio stile”
e il modo di fare carcere tanto innovativo
previsto dal Progetto Bollate.

Questo lavoro di mediazione fatto dai
volontari, che ha la sua massima espres-
sione nelle tante commissioni presenti in
istituto, permette di dare “trasparenza” a
cio che viene fatto da e per i detenuti oltre
che dare all’istituzione una garanzia di se-
rietd in ogni decisione presa.

Piu in generale, la presenza di volon-
tari consente a noi detenuti di mantenere
relazioni “normali” e costanti col mondo
esterno e ci dimostra che tante persone
contano e credono in noi.

Enrico Lazzara
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Prove generali per imparare a vivere

importanza di quello che si ha,

si apprezza solo quando lo si ha

perduto. Nella vita ho dovuto
lottare per ricostruire pit1 volte quello che
avevo distrutto e ogni volta che mi sem-
brava di essere arrivato, incominciavano i
problemi. Fino ad oggi non riuscivo a dare
un senso alla mia detenzione qui a Bolla-
te, mi domandavo: il trattamento avanzato
cosa significa? Forse il computer in cella,
il televisore al plasma, il frigorifero? Certo
queste comodita fanno piacere, ma Bolla-
te per me oggi ha un preciso significato: &
una simulazione di vita, che mi ha fatto ca-
pire che quello che mi & accaduto in questi
mesi € esattamente quello che mi sarebbe
accaduto fuori da questa piccola societa,
se fossi stato libero.

Quando usciamo dal carcere, la mag-
gior parte di noi deve ricostruire tutto,
quando va bene col supporto di una fa-
miglia. Dopo l'ultima scarcerazione avevo
molti buoni propositi, promettevo a me
stesso che questa volta mi sarei impegna-
to a costruire qualcosa di buono. Cercare
un lavoro per poter essere indipendente,
cercare una donna che mi facesse sentire
amato: ho bisogno di amare.

Dopo tante tribolazioni e porte sbat-
tute in faccia, si arriva a trovare il lavoro,
quasi sempre tramite le cooperative. Va
bene, pensi, & pur sempre un lavoro, che
mi permettera di vivere. Incominciano
cosi le levatacce all’alba per andare a lavo-
rare in posti sperduti per quattro lire anzi
euro, d’altronde molte persone comuni vi-
vono cosi e dignitosamente mantengono la
loro famiglia. Chi sono io per non confor-
marmi alla maggior parte delle persone?

Passano i mesi, arrivano gli stipendi,
un po’ di euro li riesco a mettere via a fa-
tica. Con 1 sacrifici che faccio ho bisogno
anche di svagarmi, per rilassarmi, vivere.

Il lavoro ormai si é stabilizzato ed ¢ il
momento di tornare nella societa. Aggior-
no il mio guardaroba, qualche lampada
abbronzante e mi butto nella mischia. Sto
bene, sono in forma e cosa pill importante
non uso droghe.

Arriva la conquista, finalmente ho an-
che una donna. Tutto cresce in sintonia,
guadagno, indipendenza, amore. Osservo
l'alba, aspettando 'autobus che mi deve
portare al lavoro, sento 'odore dell’asfal-
to bagnato, che tanto mi mancava in car-
cere, vivo la mia liberta pensando a tutte
le persone che in quel momento, in cella,
non hanno la possibilita di sentire e vede-

re la vita scorrere. Allora perché questa
mia liberta non la vivo bene, cos’e questo
malessere che mi porto dentro? Ho tutto e
pure ho la sensazione che mi manchi tutto
e incomincia la discesa.

I sacrifici del lavoro non mi stanno piu
bene, mi sento stretto, sfruttato. Incomin-
cio a fare i conti in tasca al datore di lavo-
ro, quanto ci guadagna su di me? I conflitti
con 1 colleghi mi soffocano, le relazioni si
interrompono, mi isolo e 'ambiente diven-
ta insopportabile fino ad arrivare al licen-
ziamento.

E’ a quel punto che avresti bisogno di
aiuto ma fuori, nella societd, non avevo
nessuno che, uso un termine forse non ap-
propriato, “monitorasse” la mia condotta.
Non avevo una persona o un équipe che
seguendoti puo capire cosa ti succede nel-
la testa quando incominci a distruggere
tutto. La donna che ho vicino &, come dico
spesso io, una donna zainetto, di quelle che
si attaccano alle tue spalle e tu te le devi
trascinare, pronte a seguirti nel bene e nel
male. Ed ¢ proprio la strada del male che
finiamo per seguire. I vizi nel frattempo
sono cresciuti e vanno mantenuti. Affitto
e bollette vanno pagate, il lusso nel vestir-
si ha un costo, la vita sociale che abbiamo
scelto & cara, locali notturni, ristoranti,
tutto per non farla annoiare, per non an-
noiarmi, sentirmi vivo. So di non riuscire
amantenere questo tenore di vita, la paura
di perdere tutto mi fa entrare in uno stato
di depressione che porta puntualmente
all’utilizzo della droga, qualsiasi mezzo
pur di trovare il coraggio di portare a casa
i soldi. Arrivo a rapinare, spacciare e, con
la droga la fine, fino a a quando mi ritrovo
nella matricola del carcere.

Qui a Bollate, dove mi sono trovato a
vivere una vita sociale simulata, ho riscon-
trato le stesse problematiche, ma qui sono
in un contenitore,“ monitorato” e non pos-
so scappare dai problemi, li devo affronta-
re. Sono arrivato qui come qualsiasi altro
detenuto. Col tempo sono riuscito a pren-
dermi i miei spazi. La salita & facile perche
hai voglia di fare, di dimostrare: sei carico
e ben intenzionato. Ma mantenere quello
che costruisci & difficile, ci vuole coerenza
e concretezza, bisogna sapersi rapportare
agli altri e a volte pecco di presunzione
creandomi inimicizie. Cerco di costruire
la mia “carriera” carceraria, frequento un
corso di fumetti, vengo inserito nella re-
dazione di “carteBollate”, mi assumono al
call center Out&sider e vengo autorizzato

a frequentare la Cisco , dove incomincio a
studiare per una formazione lavorativa nel
campo delle reti. Riesco a prendere un at-
testato, ma ho ’ambizione di insegnare la
materia ai miei compagni detenuti, di oc-
cuparmi della loro formazione professio-
nale, sentirmi partecipe del progetto Bol-
late. Nel frattempo mio padre mi lascia,
dopo quasi tre anni di sofferenza per una
maledetta malattia, alle 5 del mattino del
primo marzo muore. Incomincio a stare
male, ma lotto contro la depressione, devo
andare avanti.

Ero talmente preso dal progetto Cisco
che incominciai a trascurare il lavoro, fino
a dimettermi. Consideravo la Cisco piu
importante per il mio futuro e mi stavo
formando come docente, quindi avevo bi-
sogno di molto tempo libero, a settembre
sarebbe incominciato il corso. Passai tutta
l'estate in cella davanti al mio computer a
lavorare. Arrivo il momento della scelta
dei detenuti da inserire nel corso ed entrai
in conflitto con un collega di lavoro per di-
vergenze di opinioni. Si ruppe l'equilibrio,
l'ambiente divenne pesante per me, la
depressione e il mio malessere aumento.
Gli educatori hanno provato a tirarmi fuo-
ri dal male che mi opprimeva ma io non
sentivo pill niente, ero in panico, mi sen-
tivo inadeguato, avevo fallito in tutto. La
cura che decisi di adottare risulto ancora
piu devastante del male stesso: una canna,
per la quale sto pagando le conseguenze:
ho perso tutto.

Questa volta pero c’e chi a visto e vis-
suto con me questo mio malessere, la mia
fase distruttiva e stata monitorata e questo
& importante, perche questo sono io, ed &
su questo che bisogna lavorare, ora c’e del
materiale su cui riflettere.

Per i miei mali ho sempre scaricato
la colpa sulla societa, mi sono lamentato
spesso della mancanza di strutture che mi
aiutassero a reinserirmi. Oggi non credo
piu che sia quello il problema, oggi credo
che imparare a gestire la mia liberta, vuol
dire gestire le proprie emozioni, le delusio-
ni e, anche con umilta, i momenti di suc-
cesso. Questo e Bollate oggi per me, &€ una
prova di vita, che ha messo in evidenza i
miei difetti, i miei limiti; ha sgretolato la
mia presunzione di essere pronto ad af-
frontare il mondo esterno, rimettendo in
discussione tutte le mie convinzioni, met-
tendomi davanti all’evidenza che ho biso-
gno di aiuto.

Giuseppe Colapietra
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Il concerto organizzato dal Telefono Azzurro

Filarmonica per i piu piccoli

Sembrava il festival dello Zecchino d’'Oro

nche quest’anno Telefono Azurro
Aha organizzato la festa dei bambini

e genitori che si & svolta in teatro.
Come ospite speciale la filarmonica della
scala di Milano che ha coinvolto i bambini
in canti natalizi mentre attori mimavano
le varie favole coinvolgendoli tutti.

Sembrava di essere al festival dello
Zecchino d’Oro: cantavano e salivano sul
palco, divertendosi molto e alla fine dello
spettacolo hanno chiesto agli orchestrali
il bis. Giunti alla fine sono stati distribuiti
doni di Natale che bimbi e ragazzini han-
no apprezzato molto.

Due ore passate con entrambi i genito-
ri, dimenticando il carcere che nella sala
teatro sembrava cosi lontano.

Michele De Biase

[a Filarmonica della Scala di Milano

Le infinite risorse delle donne

oesie e musica al “Femminile” per
P festeggiare un po’ tutto: il Natale,

la chiusura del corso di scrittura
creativa e lattivita di quello di musica. Il
programma ideato da Elio Veltre ha per-
messo alle” provette” scrittrici di brillare
con brani di poesia e prosa che hanno avu-
to un successo forse insperato. Il labora-
torio di scrittura ci ha dato la possibilita
di esprimerci, toccando 'animo con senti-
menti sofferti e condivisi da tante perso-
ne in questa circostanza. Era un obiettivo
non facile da raggiungere, ma grazie a Vel-
tre e alla partecipazione concreta di tanti
volontari questa utopia ha preso forma ed
e diventata realta. Il tutto, guarnito con in-

termezzi di canzoni composte ed eseguite
dalle ragazze del corso di musica, ha dato
un tocco di leggerezza adeguato alla festa:
un’allegria che ha coinvolto tutti i parteci-
panti, con la direttrice Lucia Castellano se-
duta in prima fila, che ha cantato con noi.
I volontari hanno impastato per noi, con
amore, torte fatte con le loro mani, han-
no provveduto alle bibite, a stuzzichini e
pasticcini e le nostre ragazze della cucina,
alle quali va un grazie particolare, rinun-
ciando alle loro ore di riposo, hanno fatto
apparire al momento giusto pizze fumanti
e fette di panettone tagliate alla perfezione
che le compagne avevano regalato per l'oc-
casione. M.U.

Pranzi Natalizi

n bel regalo natalizio i pran-
zi con i familiari che anche
quest’anno ci hanno permesso

di passare 3 ore con i nostri cari in occa-
sione del Natale.

L’affluenza e stata molto massiccia e il
responsabile dei colloqui vagliando le ri-
chieste ha visto che il 2° reparto era il pitt

affollato. Per non escludere nessuno si
deciso di raddoppiare i giorni di colloquio,
cosl, dividendo le richieste, si & fatto in
modo che tutte le famiglie potessero man-
giare piu tranquillamente, non essendo
ammassati in spazi ristretti.

I detenuti ringraziano la Direttrice e la
Polizia penitenziaria per questa attenzio-
ne che ha consentito a loro e alle loro fami-
glie di festeggiare serenamente il Natale.

Michele De Biase

Boy scout,
arrivederci

edici ragazze e ragazzi, tutti scout,
S sono venuti a trovarci e il loro in-

teresse nei nostri confronti & stato
accolto con vero piacere da tutte. Da loro
sono venute tante domande sulle leggi e
sulla vita quotidiana in carcere.

La loro spontaneita ci ha fatto sentire
a nostro agio, anche se i ragazzi erano alle
“prime armi” per quanto riguarda il con-
fronto con la vita carceraria.

Cosi siamo diventate inaspettatamen-
te un po’ come mamme e sorelle e qualcu-
na di noi si ¢ fatta un esame di coscienza,
pensando ai propri figli, che ci aspettano
a casa.

Abbiamo incontrato giovani che hanno
mostrato un’immensa capacita e volonta
di “capire”, e sappiamo che questo “seme”
depositato nei loro pensieri crescera, coin-
volgendo i loro amici e familiari ai quali
avranno raccontato questa loro esperien-
za. Se a noi ha fatto bene sentire che non
siamo soli, che un gruppo di ragazzi ha
voglia di comunicare con persone troppo
spesso ingiustamente temute anche per
loro sara avvenuto un cambiamento di
opinioni troppo spesso “prefabbricate”.

Margit Urdl
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Al Buzzi

Dalla parte dei bambini

Settimane di lavoro per regalare una giornata di festa ai piccoli ricoverati

12 dicembre, si & svolta presso
I l'ospedale Buzzi, una festa organiz-

zata da noi detenuti, per regalare
una giornata diversa ai bambini ricovera-
ti. La proposta ci era arrivata direttamen-
te dai vertici dell’'ospedale, che ci avevano
fatto un invito a dir poco sorprendente,
che ci ha profondamente emozionato. Ci
ha stupito che chiedessero per un compito
cosi delicato, la partecipazione di persone
ristrette, che la maggior parte della societa
ritiene solo destinate all’emarginazione.

Ci e stato chiesto di occuparci in prima
persona dell’organizzazione della festa,
dando soprattutto un sostegno morale:
'idea era quella di rivolgersi a persone che
vivono e conoscono la sofferenza, perché
trovassimo proprio partendo dalla nostra
esperienza, la forma per alleviare il dolore
di questi bambini. Abbiamo trovato il tutto
una cosa meravigliosa, per la quale senza
esitare abbiamo messo a disposizione la
nostra volonta e disponibilita.

La festa si & svolta dentro al’Ospeda-
le, con la partecipazione di varie perso-
nalita, della direttrice del carcere Lucia
Castellano e della comandante Alessan-
dra Uscidda, di familiari dei bambini ri-
coverati, volontari, educatori e agenti di
polizia penitenziaria. Tutti avevamo lavo-
rato per settimane per preparare questa
grande iniziativa, ma in scena sono sce-
si ovviamente solo quelli che avevano la
possibilita di ottenere permessi per uscire
all’esterno. Vladimiro, che ¢ molto abile
nel gioco del prestigio, era presente nelle
vesti di giocoliere. Con lui c’era il nostro
“nonno Adolfo” nel ruolo di Babbo Nata-
le. Poi c’erano Antonino, Enzo e Adamo
del teatro In-Stabile, che hanno presenta-
to uno splendido spettacolo di clownerie,
rendendo partecipi i piccoli spettatori, con
giochi di magia e varie gag.

Alla fine grande buffet offerto dall’Abc,
il nostro catering. Anche chi non ha potuto
partecipare direttamente & stato presente
a distanza: si sono lette poesie che alcuni
di noi avevano scritto appositamente per
quell’occasione, altri hanno inviato piccoli
oggetti creati da noi, la coop cascina Bolla-
te ha regalato bulbi e piantine da seminare
per la primavera, le detenute del femmini-
le hanno confezionato borsettine di stoffa,
il nostro giornale ha regalato blocchetti di
appunti, Stefano responsabile della biblio-

teca ha pensato insieme a Renato, volonta-
rio dell’Associazione Cuminetti, di inviare
dei libri per bambini e il nostro grandis-
simo pittore Alfredo Perri ha dipinto uno
splendido pannello che aveva iniziato lo
stesso giorno in cui ci avevano annuncia-
to la nostra partecipazione alla festa. Un
quadro con personaggi disneyani che rin-
corrono farfalle, con le quali ha voluto rap-
presentare la vita di questi bimbi.

Questa iniziativa ci ha dato la possibili-
ta di far avvicinare un po’ di piu la societa
al carcere, affinché si possa capire che an-
che noi siamo persone sensibili, abbiamo
capacita di capire, ascoltare e soprattutto
dare. Quello che abbiamo fatto non € nien-
te al confronto delle necessita dei bambini
e certo non saremo noi a guarirli, con le
nostre azioni di un giorno o ad alleviare la
loro pena e quella delle loro famiglie.

Questa esperienza ci ha consentito di
relativizzare anche la nostra sofferenza: ci
sono compagni che non vedono i loro figli
da anni, altri che sono stati abbandonati,
chi soffre in silenzio e chi piange di nasco-
sto, ma cos’¢ il nostro dolore confrontato
con quello dei famigliari di questi bambi-
ni, che lottano giorno dopo giorno contro
una fine a volte gia scritta dal destino? Ma
i bambini hanno quel grande dono dell’in-
nocenza, che a volte ¢ piti forte della soffe-
renza stessa.

Sergio Nigretti

Il 1° reparto
cambia faccia

nche il 1° reparto ha cambiato fac-
Acia, dopo che corridoio e saletta
sono stati ridipinti, grazie al lavoro
volontario di un buon numero di detenuti.

E un buon incentivo per sperare che
anche gli altri reparti seguano la stessa
orma, per dare cosi un senso diverso alla
detenzione, iniziando dai luoghi in cui
quotidianamente passiamo e trascorria-
mo parte del nostro tempo.

Dopo il make-up, le pareti grigie e ano-
nime hanno lasciato spazio ai colori che
animano gli spiriti e 'umore. Nel realizza-
re i lavori tutti hanno avuto un loro ruolo
per contribuire al risultato finale: adesso
il corridoio sembra una galleria d’arte pit
che un luogo di passaggio di un carcere.
La saletta e diventata un salone molto soft
con la sua greca semplice e aggraziata e
i quadri del nostro pittore Renzo, hanno
completato 'opera.

Si ringraziano i vari componenti del
gruppo detenuti volontari: Diego, Quar-
tuccio, Catena, Pijter, Orio, Luigi, Salvato-
re, Rocco, Sergio, Antonino e gli artisti del
reparto: Renzo, Artico, Vataj e il maestro
scalpellino e incisore del legno Nino.

Nino Miksa
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|l vaticano non si schiera contro la pena di morte per gli omosessuali

Meglio impiccati che gay?

unibili con la morte gli omosessuali
P in Mauritania, Iran, Arabia Saudi-

ta, Sudan, Yemen, Emirati Arabi
Uniti, Nigeria e Somalia. In oltre 80 paesi
del mondo 'omosessualita ¢ illegale, tra
questi citiamo India, Pakistan, Bangla-
desh, Singapore, Malasya, Kenya, Mal-
dive, Uganda, Zimbabwe. Oltre meta dei
paesi che applicano leggi contro 'omoses-
sualita le hanno ereditate dalla Gran Bre-
tagna essendo state colonie britanniche,
dice un rapporto di Human Rights Watch

LaFrancia di Sarkozy presenta al’Onu
una proposta per depenalizzare 'omoses-
sualitd in tutto il mondo, cancellando le
leggi che adesso penalizzano 'amore fra
persone dello stesso sesso con la galera
e addirittura con la condanna a morte. E
chi ¢ il primo stato ad opporsi? Il Vatica-
no! Per bocca del suo osservatore all’Onu,
Monsignor Celestino Migliore, la Santa
sede ha gia preso le distanze dai 25 paesi
dell’'Unione Europea (tra cui il nostro) che
si sono schierati per la depenalizzazione
dell'omosessualita. Migliore spiega che si
tratterebbe di “una dichiarazione di va-
lore politico” che aggiungerebbe “nuove
categorie protette dalla discriminazione
senza tener conto che, se adottate, esse
creeranno nuove e implacabili discrimi-
nazioni”. Non spiega quali siano queste
discriminazioni, ma ’Osservatore roma-
no, organo del Vaticano, dice pressappo-
co cosl: “la chiesa cattolica, basandosi su
una sana laicita dello Stato, ritiene che
gli atti sessuali liberi tra persone adulte
non debbano essere trattati come delitti”
dopo questa premessa accomodante viene
pero la riserva “Questo documento non &
finalizzato in primis, alla depenalizzazio-
ne dell'omosessualita nei Paesi in cui &
ancora perseguita”. Allora, siamo ancora
al punto di partenza, per ragioni squisita-
mente politiche, la Chiesa vuole tenere il
piede in due scarpe, oppure se ne vuole la-
vare le mani come fece Ponzio Pilato? Non
prende posizione chiara contro i paesi ove
la pena di morte contro gli omosessuali &
ancora in vigore, ma dice che gli atti ses-
suali tra persone libere ed adulte non sono
delitti... ops, sfugge forse qualcosa?

Il giornale vaticano continua, “le Re-
ligioni, per esempio, potrebbero vedere
limitare il loro diritto di trasmettere il pro-
prio insegnamento, quando ritengono che
il libero comportamento omosessuale dei
fedeli non sia penalizzabile, ma neanche

moralmente accettabile. Cosi verrebbe
intaccato uno dei diritti primari in cui si
fonda la Dichiarazione universale dei di-
ritti del'uomo del 1948, quello sulla liberta
religiosa”. Siamo nel 2009 e ancora ci chie-
diamo se gli omosessuali sono dei crimi-
nali 0 no? E fuori da ogni logica. Gli omo-

sessuali lasciamoli stare in pace visto che
'unico loro incredibile peccato e quello di
avere scelto di vivere la loro sessualita alla
luce del sole senza fare del male a nessu-
no, se non qualche volta a loro stessi, per
'assoluta ignoranza di chi li discrimina.
Erminia Reale

TRENT’ANNI DA INNOCENTE IN CELLA

“Si assolve il signor Contena Melchiorre per non avere commesso il fatto e si
ordina la restituzione al sig Contena delle somme pagate per le spese processua-
li, per quelle di mantenimento in carcere, per il risarcimento dei danni in favore
delle parti civili”. Come se trent’anni si potessero dimenticare e risarcire con
poche centinaia di euro. Questo é quello che é stato detto al signor Contena, de-
tenuto per ben trent’anni, per sequestro ed omicidio, nonostante lui si sia sempre
dichiarato innocente e persino Sofri, abbia cercato di far revisionare il processo,
segnalando il suo caso nella rubrica che tiene sul giornale il “Foglio”. Chi ridara
al signor Contena i trent’anni passati in carcere? Chi potra restituirgli il fatto di
non aver visto crescere i suot figli? Il primo bel voto a scuola, il primo morbillo?
Nessuno puo restituirgli i trent’anni passati in una cella a incollare modellini
per fare trascorrere il tempo che, noi lo sappiamo bene, in galera passa sempre
troppo lentamente.

Ha girato istituti di mezza Italia, persino all’Asinara, dove non poteva vedere
i suoi figli perché vivevano troppo lontano (nel senese) e sua moglie poteva af-
frontare il viaggio ogni due o tre mesi.

Lui, un womo mite e malinconico di 69 anni, parla lentamente, appoggiato ad
un bastone per un ictus che un anno e mezzo fa gli ha bloccato la parte destra del
corpo e dice semplicemente e con rassegnazione “sapevo che prima o poi se ne
sarebbero accorti”.

Dice nell’intervista che ha rilasciato al Corriere della sera: “quando é stato
ucciso il mio accusatore non ho provato sollievo: per me svaniva la possibilita
di essere scagionato. Vendicarmi? E con chi? Nessuno mi ridara gli anni passati
in carcere”.

Una storia emblematica e molto triste che dovrebbe far riflettere bene tutti
sul fatto che un uomo ¢é innocente finché non viene provata la sua colpevolezza
e che la colpa deve essere dimostrata “al di la di ogni ragionevole dubbio”. Non
conosciamo gli atti del processo e da quello che riportano le cronache che riu-
sciamo a leggere in carcere sembra che contro Contena ci fossero solo le parole
di un accusatore che poi e stato ucciso. Possiamo solo augurarci che di casi come
questo non ne succedano piu ed esprimere a Melchiorre Contena, tutta la nostra
solidarieta e simpatia anche se non servira a lenire il dolore per i trent’anni di
vita che gli sono stati rubati.

E.R.
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Sentimenti rinchiusi

D’amicizia o d’amore parliamo?

Il carcere rende piu fragili e amplifica ogni legame e ogni delusione

micizia, che parola semplice e allo
stesso tempo densa di significati.
gni persona la intende e la vive a
modo suo, chi in maniera spensierata, al-
legra, chi in maniera morbosa ed intensa:
credo che pero tutti siano d’accordo nel dire
che la cosa piu importante siano la stima ed
il rispetto. Il carcere non é certo il posto mi-
gliore per farsi degli amici, qui le persone ti
capitano e non te le scegli, ma proprio per
questo i legami che nascono possono essere
addirittura pit intensi e validi di quelli che
si vivono in liberta, proprio perché non cer-
cati, ma trovati per caso, in un posto dove
tutto & amplificato, dove gli spazi sono ri-
stretti, dove ogni cosa si vive, nel bene e nel
male, in maniera piu totalizzante. Ho notato
pero, almeno qui alla sezione femminile, che
spesso si scambia per amicizia la voglia di
un legame serio, affettivo, che puo nascere
dall’amicizia ma che é qualcosa di pit, un le-
game d’amore insomma. L/ipocrisia & inuti-
le: sappiamo tutti, che qui come fuori, 'omo-
sessualita esiste e non credo che ci sia niente
di scandaloso. Chiaramente il carcere ¢ un
posto dove tutti i sentimenti sono piu forti e
la voglia di affetto si fa prorompente.
Prendere abbagli, di conseguenza, se
fuori ¢ facile, qui dentro diventa quasi routi-
ne. Non credo che in carcere sia difficile tro-
vare amicizia, anzi, forse qui dentro, dove si
condivide tutto per forza, certilegami nasco-
no piu tenaci, ma trovare 'amica con la “A”
maiuscola € ovunque difficile e le delusioni
sono dietro 'angolo. Forse siamo proprio noi
che in quanto detenute, crediamo di essere
immuni da certe sofferenze, visto che gia
soffriamo tanto per i nostri errori e pensia-
mo che 'amore e 'amicizia siano un diritto
indissolubile, che nessuno ci puo negare.
Le delusioni qui dentro sono piti cocen-
ti che fuori, ma le persone sono le stesse, i
fatti uguali: quante volte, da libere, abbiamo
pianto per una persona che ci ha deluso?
Qui dentro ¢ lo stesso, se non che siamo
pitt fragili e percio piu sensibili alle soffe-
renze “d’amicizia”. LJamicizia, come tale € e
rimane un sentimento d’amore, ma 'amica
non puo certo sostituire la mancanza di un
rapporto di coppia, intesa come rapporto tra
due persone di diverso o uguale sesso, 'ami-
ca & amica, 'amante & amante, non bisogna
perdere di vista e scambiare i sentimenti,
come invece credo che capiti talvolta qui
dentro. Erminia Reale

Io, quella “d

o sentito di persone che si sono

suicidate perché non accettavano

la propria diversita. Io voglio vi-
verla, voglio capirla ma ho bisogno d’aiu-
to; anche e soprattutto in carcere che é un
circuito chiuso e ¢’ chi ti giudica non solo
per il tuo aspetto fisico ma anche per le tue
tendenze omosessuali. Dov’e il male?

Sta proprio li, nella “diversita”. Viverla
ogni giorno é una scommessa e se non si e
forti abbastanza é una scommessa persa in
partenza.

Eppure sarebbe bello pensare sempli-
cemente che siamo tutti, ciascuno a suo
modo, un po’ “diversi”. Bulimici, anoressi-
ci, handicappati, omosessuali, hanno forse
qualcosa in meno o qualcosa in pin?

Forse hanno quel “qualcosa” che le co-
siddette “persone normali” non capiscono
perché non hanno sensibilita e intelligen-
za sufficienti a comprendere che anche i
sentimenti dell’universo umano sono infi-
niti. Gli ostacoli che debbono superare le
persone”diverse” spesso sono insormonta-
bili. Ho impiegato tanto tempo per accetta-
re la mia omosessualita, ho convissuto con

Iversa”

la disperazione, con la paura, con la con-
sapevolezza della mia diversita. La presa
di coscienza é arrivata col tempo, dopo lun-
ghe e tribolate riflessioni e ho concluso che
il “problema” non era un mio problema, ma
solo di quelli che si arrogano il diritto di
giudicare per il solo fatto di sentirsi “nor-
mali”. Io credo che siano persone grette e
superficiali o solo bigotte.

Forse anche loro potrebbero essere at-
tratte dal “diverso”, scegliere di essere
omosessuali o etero, ma la paura di essere
messe alla gogna glielo impedisce. E cost,
ipocritamente, non solo negano la propria
tendenza al “diverso”, ma sono in testa a
coloro che si scagliano ferocemente contro
di noi omosessuali. Io adesso convivo sere-
namente con la mia omosessualita e sono
orgogliosa di essere cosi come sono, ma
penso a tutti quelli che, come é successo a
me, sono costretti a nascondersi per non
sottostare ad un linciaggio morale, allo sta-
to di vergogna, disperazione e stress emo-
tivo cui vengono spinte da chi le fa sentire
diverse nel modo peggiore del termine.

Lettera firmata
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Qualche dubbio su un grande progetto

Secondo reparto, ghetto

per tossicodipendenti?

uello che sto per dire ¢ il punto di

vista di un piccoletto, che non puo

osservare bene lo spettacolo, se
non salendo sulle spalle di uno piu alto di
lui e che forse esprime spesso giudizi az-
zardati per il suo gusto del paradosso.Bol-
late si distingue per leccellenza del suo
carcere, che ha come principale obiettivo
quello di sperimentare un modo diverso
di fare pena, finalizzato al reinserimento.
Mi chiedo pero come si possa portare una
stessa persona in questo istituto, detto spe-
rimentale pit di una volta, dopo che ha gia
passato una prova invano. E evidente che
I'esperimento su di lui non ha funzionato
e che il “paziente” ¢ affetto da una malat-
tia incurabile. O forse sono necessari molti
ricoveri perché il trattamento faccia il suo
effetto, chi puo dirlo dopo tutto.

Altra questione che mi lascia per-
plesso. Un mio compagno straniero si &
visto respingere una richiesta di permes-
so perché e destinato ad essere espulso
dall’Italia a fine pena. Non voglio mettere
in discussione la decisione del giudice, ma
solo dimostrare un’altra incongruenza: le
persone che sono in questa situazione non
potranno mai trarre profitto dalla speri-
mentazione di Bollate perché non hanno
prospettive di reinserimento, al termine
della carcerazione. Dunque perché occu-
pano posti che potrebbero essere utilizzati
da detenuti, che sono pigiati come sardine
in altre prigioni?

E veniamo all'organizzazione interna:
sono convinto che la suddivisione in re-
parti risponda a esigenze organizzative e
progettuali attentamente valutate, ma a
volte mi riesce difficile capirne fino in fon-
do le motivazioni, Ad esempio, abbiamo
un Secondo Reparto dove sono ristretti
i detenuti con problematiche di tossico e
alcol dipendenza, due reparti, il Primo e
il Terzo riservato ai detenuti cosiddetti co-
muni e un reparto a trattamento avanza-
to, il Quarto, dove viene portato avanti un
progetto per i giovani adulti.

Questa suddivisione pero, spacca l'isti-
tuto in tre “Bollate” diverse: un Secondo
Reparto dove i detenuti, con le loro pro-
blematiche, parlando solo tra loro non
possono far altro che accentuarle. Questo
reparto inoltre risulta cronicamente so-
vraffollato e con un organico di operato-

ri e agenti sotto dimensionato. Se questi
detenuti fossero suddivisi in tutti i reparti
dellistituto, potrebbero rapportarsi con
persone diverse, che non hanno droga e
alcol come elemento centrale della propria
esistenza. Questa scelta, che rischia di es-
sere ghettizzante, € motivata da un’espli-
cita richiesta del Sert, che in questo modo
puo organizzare meglio il proprio lavoro,
ma agevolando questi operatori temo che
ci sia il rischio di far cigolare la macchina
del reinserimento e della risocializzazione
di questi nostri compagni.

Il Quarto é sicuramente il reparto in
cui si fa la fila per accedervi, ma anche qui
non mancano i problemi. Nel momento in
cui scrivo queste pagine, i piani sono chiu-
si. Perché? Perché c’era gente che si pic-
chiava, come se dopo la riapertura i litigi
se ne andassero con lei. Sono qui da due
anni e ho sempre visto gente picchiarsi e
cancelli richiudersi, ma questi provvedi-
menti non impediscono il fatto che se due
devono picchiarsi lo faranno. Ma allora
perché far pagare a tutti Perrore di due

individui al massimo? Si dice che la cari-
ta ben ordinata comincia da noi stessi: se
si cerca di rieducarci, perché farci subire
un’ingiustizia? Se per colpire un detenuto
che sbaglia, si punisce la collettivita, que-
sto non finisce per risultare poco educa-
tivo? Giustamente ci viene chiesto di non
“farci giustizia da soli”, punendo i nostri
compagni che si comportano - soprattutto
nei nostri stessi confronti — in modo sba-
gliato, ma di avvisare di questi comporta-
menti gli operatori penitenziari.

Ma sappiamo tutti che cosi si finirebbe
per essere accusati di essere “infami”. Ne-
gli altri istituti, esistono delle regole, det-
tate da una subcultura carceraria, di ri-
spetto reciproco che, in questo istituto si &
cercato di scardinare. Ben venga, ma cer-
chiamo tutti di capire che muoversi all’'in-
terno del Progetto Bollate non é facile: si
tratta di un percorso lungo e impegnativo
e quando le regole penalizzano anche chi
le rispetta € inevitabile un senso di diso-
rientamento.

Remi N°Diaye

Il senso della pena

pesso si cita Uarticolo 27 della Costituzione italiana, per ricordare che le pene devo-

no tendere alla rieducazione del condannato e si dimentica che quello stesso artico-

lo afferma che non possono consistere in trattamenti contrari al senso di umanita.
Il progetto Bollate punta tutte le sue carte sul reinserimento sociale dei detenuti, ma
anche quando questa prospettiva fallisce o vacilla, per cause individuali (come per i re-
cidivi) o per norme legislative (come per gli stranieri destinati all’espulsione) la carcera-
zione deve rispettare quel senso di umanita sancito dalla carta costituzionale. Proviamo
a pensare a un sistema carcerario che legittimasse la discriminazione degli stranieri e la
loro condanna a scontare la pena nella Cayenna del sovraffollamento, senza opportunita
di studio o di lavoro. Sarebbe accettabile? A Bollate molti stranieri, che hanno alle spalle
un vissuto di clandestinita e di fronte una probabile espulsione, affermano che in carce-
re, per la prima volta, si sono sentiti cittadini italiani, con diritti e doveri riconosciuti.
Anche questo ¢ un modo di dare senso alla pena e di evidenziare piccole e grandi crudelta
sociali. Quanto alla “ghettizzazione” dei tossicodipendenti del 2° reparto invitiamo gli
operatori del Sert a risponderci su questo giornale. Infine, le punizioni che colpiscono
un intero reparto e non solo i diretti responsabili sono un problema sollevato spesso dai
detenuti e di cui abbiamo discusso a lungo in redazione.

Condividiamo le perplessita che Remi N’Diaye mette nero su bianco in questo artico-
lo: quando le regole penalizzano anche chi le rispetta é inevitabile un senso di disorien-
tamento. Vorremmo pero aggiungere che anche il concetto di “infame” appartiene alla
sub-cultura carceraria e che in un percorso di recupero della legalita forse si dovrebbe
iniziare a pensare che denunciare chi sbaglia non significa fare la spia, ma tutelare la col-

lettivita.

S.R.
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Delegazioni in visita

I1 modello Bollate
conquista i tedeschi

In Germania piu welfare, ma meno lavoro per le donne nei penitenziari

na delegazione tedesca, composta
l | da funzionari del ministero della
Giustizia e da dirigenti delle car-
ceri, ha visitato in novembre il nostro isti-
tuto. Hanno parlato a lungo con noi, per
lo pit delle possibilita di lavoro, rilevando
che in Germania le possibilita di lavoro,
soprattutto per le donne, sono scarse. Non
ci sono cooperative che svolgono lavori per
l'esterno, come esistono nei vari peniten-
ziari italiani e si & ancora lontani da un’oc-
cupazione femminile che possa essere an-
che una risorsa sociale. Questo problema
riguarda soprattutto le carceri femminili
dove l'ottanta per cento delle detenute si
ritrova chiuso per tutta la durata della
pena nelle celle, se si esclude l'ora d’aria
giornaliera. Invece dopo aver scontato la
pena esiste una buona percentuale di per-
sone che riescono ad ottenere un posto di
lavoro per essere reinseriti. Ma chi ha alle
spalle lunghi anni di inattivita carceraria,
non ¢ in grado di mantenerlo, perché non
piu abituato a ritmi di lavoro e di produ-
zione, avendo passato anni rinchiuso,
senza aver responsabilita oltre al fatto di
mangiare e dormire.

Certo, in Germania subentra poi I’assi-
stenza sociale che garantisce il pagamen-
to dell’affitto e un assegno mensile di 300
euro per il mantenimento, ma I'ex detenu-
to a questo punto viene abbandonato a se
stesso. Qui si puo vedere che la pena non
cambia le persone se ¢ subita senza essere
indirizzata verso un progetto. E neppure
l'assistenzialismo: una paghetta dopo la
scarcerazione per non doversi procurare
il necessario in modo shagliato. Per essere
in grado di tornare a far parte della socie-
ta, il reinserimento deve iniziare prima
della scarcerazione.

Un altro punto che ha suscitato gran-
de interesse era sapere come si svolgono
i colloqui, come vengono curati i rapporti
con i figli, le telefonate (proibite in Germa-
nia) e il rapporto tra personale e reclusi.
La direttrice del penitenziario di Schwae-
bisch Hall si & sorpresa quando ha saputo
che qui per permettere un rapporto quasi
normale tra genitori e figli abbiamo a di-
sposizione la cosiddetta “casetta”, dove la
mamma puo cucinare e dedicare pit di
un’ora di attenzioni ai figli, dove & possibi-

le intrattenere i bambini con giochi.
Inoltre avere un rapporto rilassato con
il personale del carcere, il potersi rivolge-
re a loro anche per problemi strettamente
personali &, sicuramente il primo passo da
fare per una reciproca comprensione.
Certo, non tutto si risolve migliorando
i rapporti interpersonali: ci vogliono leggi
adeguate. Ma anche la migliore legislazio-
ne ¢ inefficace senza la partecipazione co-
sciente e volontaria degli agenti. Il model-
lo-Bollate insegna anche questo.

La delegazione tedesca ha comunque con-
statato che qui non si parla di un’utopia:
come dicono i tedeschi si € messa “la pri-
ma pietra che, staccandosi mette in moto
la montagna”. Siamo pil che convinti che
questo incontro sia stato molto produttivo
per entrambe le parti e ci auguriamo che
per noi le cose continuano a crescere e che
per i nostri compagni nelle carceri in Ger-
mania inizi, piano piano, una vita degna di
portare questo nome.

Margit Urdl

Dall’Iraq per imparare
a rispettare i diritti dei detenuti

o scorso 31 ottobre € venuta a fare
I visita al nostro istituto una dele-
gazione di operatori penitenziari
iracheni. E stato veramente un evento
straordinario poter incontrare queste per-
sone, che hanno nella propria quotidianita
un mondo-carcere concettualmente mille
anni diverso dal nostro. La delegazione
era formata da circa venticinque educatori
provenienti da diverse carceri distribuite
sul territorio iracheno che sono rimaste
stranite dalle esternazioni “protettive” nei
confronti della nostra casa di reclusione
fatte dai compagni che hanno partecipato
all'incontro.

E stato loro spiegato come partecipia-
mo alla vita dell’istituto, come siamo coin-
volti nelle tante commissioni, che corsi
scolastici possiamo frequentare, che lavori
possiamo fare, che sport facciamo.

A loro tutto questo deve essere sem-
brato totalmente anomalo tant’e che han-
no chiesto, in arabo per non farsi capire
dagli italiani, ad alcuni compagni di origi-
ne araba, se erano stati in qualche modo
costretti a dire cio che hanno detto. Certo,
dal loro punto di vista, trovarsi davanti un
detenuto che dice bene del luogo dove vie-
ne tenuto recluso, deve essere stato come
ritrovarsi sulla luna.

E stata un’esperienza molto interes-
sante e speriamo di essere stati di aiuto
a questi operatori che sono venuti in Ita-
lia per conoscere e portare nel loro paese

un’esperienza che si basa su un modo di
fare carcerazione non punitiva ma riabi-
litativa, su come gestire in modo positivo
una struttura carceraria che rispetta i di-
ritti della persona detenuta.

Le persone che avevamo davanti sta-
vano cercando idee nuove per aiutare uno
stato che sta faticosamente uscendo da
una guerra che ha lasciato dietro di sé per-
sone piene di dolore e ferite aperte. Negli
occhi di questi operatori penitenziari stra-
nieri si potevano leggere ricordi dramma-
tici e scuri, ma anche cogliere la voglia di
mettersi al lavoro per cambiare con tutti
gli strumenti possibili la drammatica si-
tuazione delle loro carceri. Era veramen-
te palpabile il loro orgoglio e la loro forte
motivazione nel tentare di costruire un
progetto per un nuovo tipo di detenzione
in un paese tanto difficile. Un educatore in
Iraq svolge contemporaneamente anche i
compiti che in Italia sono affidati allo psi-
cologo e all’assistente sociale e segue cir-
ca 6-800 detenuti. Le persone detenute in
Iraq sono circa 150.000 e l'ottanta per cen-
to di queste € in carcere per motivi politici
o perché legate al terrorismo.

Numeri e concezioni del lavoro com-
pletamente diversi dai nostri, che pero
speriamo riescano a variare portando su
binari nuovi il modo di fare carcere e ri-
consegnando anche in Iraq piu dignita
alle persone detenute.

Enrico Lazzara e Mohamed Hajoub
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Un Imam in carcere
per par condicio

slam, in lingua araba, € sinonimo di pace. Sapere, conoscere
l’altro ¢ il principio fondante dell'integrazione. Il pregiudizio
verso chi non appartiene al proprio paese, alla propria storia
e alla propria cultura oggi riemerge con prepotenza e ha segna-
to i periodi pit bui della storia dell'umanita, ma il rapporto tra
queste due grandi religioni e culture & stato caratterizzato anche
da secoli di pacifica e armoniosa convivenza. La vera domanda
che dobbiamo farci é: “Cosa & cambiato in noi?”La questione &
delicata e si colloca in un contesto mondiale segnato da conflitti
laceranti, scatenati pretestuosamente in nome delle differenze
etniche, razziali e peggio ancora in nome della religione.
Qui in carcere, dove siamo privati della liberta, ma non del-
la dignita, ¢’¢ una Comunita Islamica che gode di attenzione e
disponibilita, grazie ad una attenta direzione e a un caloroso
corpo di volontari, ma almeno per “par condicio” sarebbe utile
prendere contatto con un Centro Culturale Islamico, che possa
discutere con la direzione e con membri di questa comunita, la
possibilita di far venire un Imam della moschea all'interno del
carcere per guidare la preghiera del venerdi (di uguale impor-
tanza di quella domenicale per il credo cattolico) allo scopo di
aiutarci ad approfondire in noi la pace con Dio. L’islam ha anche
altre importanti festivita: 'Aid di fine Ramadan, il mese in cui
Moammetto ricevette il Corano tramite 'arcangelo Gabriele e la
festa del Sacrificio del montone (Aid El Idha). Con questa pratica
millenaria si ricorda la devozione di Abramo, pronto a sacrificare
il figlio Isacco. Anche in queste occasioni si dovrebbe consentire
I'ingresso in carcere a un Imam, un interlocutore assai piu pre-
parato in materia religiosa, che non gli “Imam Fai-da-te” a cui ci
rivolgiamo abitualmente, chiedendo a uno di noi di condurre la
preghiera. Questo ci consentirebbe anche di risolvere il reale e
difficoltoso compito di sapere in tempo !’ inizio di queste nostre
festivita religiose, che al contrario delle festivita cristiane, non
hanno una cadenza fissa ma seguono il calendario lunare.
H’mam Habib

L’'insegnamento del Budda
per credere in noi stessi

n prossimita delle feste natalizie, mi trovo spesso a riflettere

su quella che ¢ la mia realta odierna fuori dal carcere. Per me

¢ stata un’esperienza molto forte ed emozionante che mi ha
fatto toccare con mano il dolore, la disperazione e 'impotenza di
non gestire e decidere della propria liberta.

Da un punto di vista Buddista, la religione e filosofia che
seguo da oltre trent’anni, la nostra vita € una continua lotta tra
l'oscurita che é dentro di noi e che ci limita in molti campi della
nostra vita, e l'illuminazione che emerge praticando questa reli-
gione. E’ un tiro alla fune costante e la nostra lotta deve essere
quella di non dare spazio all’oscurita, di continuare a credere
che ce la possiamo fare in ogni istante, ad alzare il nostro stato
d’animo, il nostro stato vitale, in modo che l'oscurita fondamen-
tale della nostra vita venga spazzata via come il vento spazza via
le nuvole per far emergere il sole che c’¢ sempre stato, ma che
ogni tanto viene coperto. Questa azione di spazzare via le nuvole
da un punto di vista Buddista viene intesa con la recitazione del
mantra nam-myoho-renge-kyo, infatti, ripetendo questa frase, si
ha I'impressione di sentirsi piu sollevati, pit leggeri e soprattutto
di buon umore, non & niente di magico, non ci sono pozioni di
maghi o bacchette delle fate, & solo un entrare in relazione con il
nostro profondo non dando spazio a tutto quello che ci condizio-
na ogni giorno la nostra mente.

Dobbiamo imparare a pensare che noi siamo i padroni della
nostra mente e non il contrario, il ripetersi: non sono in grado...
non ci posso riuscire... non ce la faccio pit, ecc., non fa che in-
dirizzarci ad un atteggiamento passivo e limitante nei confronti
della nostra vita.

Se, al contrario, ci convinciamo che ce la faremo, nonostan-
te tutto, sfidando qualsiasi ostacolo e superando qualsiasi limite
che ci viene posto di fronte, la nostra mente si indirizza verso un
atteggiamento positivo e tutto quello che ci circonda si pone in
maniera favorevole.

Noi non siamo delle entita a sé stanti, noi siamo parte di un
ambiente e come tali veniamo influenzati da cio che ci circonda,
siamo un solo granello di sabbia di una spiaggia infinita, ma se
non ci fossimo, la stessa spiaggia sarebbe diversa.

Nonostante i problemi che dobbiamo affrontare, nonostante
I'ambiente in cui siamo, non dobbiamo sentirci persi, perché non
¢ il posto in cui ci troviamo a fare la differenza, un ambiente non
¢ di per sé puro o impuro, dipende da cio che abbiamo nei nostri
cuori e nelle nostre menti.

Se c’e un cuore puro anche le terre impure si trasformeranno,
& per questo che le persone che ci sono vicine possono insegnarci
il coraggio e il rispetto del dolore.

Queste righe vogliono essere un incoraggiamento per tutti
voi, sia per chi non ha mai avuto la possibilita di conoscere pit da
vicino il Buddismo, sia per coloro che, al contrario, lo praticano in
carcere, nonostante tutto con grande perseveranza.

Dentro di noi abbiamo una grande potenzialita che tiriamo
fuori solo quando ci troviamo ad affrontare momenti ed emozioni
forti. Le nostre risorse sono infinite e molte volte non sappiamo
di averle e soprattutto come usarle. Il rapporto con il proprio pas-
sato puo rappresentare una gabbia da cui e difficile uscire. Le
paure, le esperienze vissute sono elementi che possono impedi-
re di credere nella possibilita di cambiare. Ma dall’incontro col
Buddismo puo scaturire un nuovo modo di guardare la realta e
il coraggio di osare.

Maria Robles

26 carteBollate

www.carcerebollate.it / redcartebollate@yahoo.it



Benedizioni Natalizie

R (@Y )Ioon FABIO FOSSATI

I mille campanelli
suonati da un parroco

A casa del cassintegrato, della vecchietta e di chi corre verso un futuro diverso

uando leggerete queste riflessioni,
Natale sara gia stato archiviato
da un pezzo. Ma nel mio perso-
nale archivio emotivo Natale rappresenta
sempre un momento intenso, anche per-
ché accompagnato da un’esperienza dura
dal punto di vista fisico, ma molto arric-
chente da quello umano e spirituale. Par-
lo dell’esperienza della benedizione delle
famiglie in parrocchia (in sei settimane
suono circa mille campanelli e incontro un
numero conseguente di fa-
miglie) e della benedizione
delle celle a Bollate. Scrivo
questo mio articolo quan-
do mancano tre giorni alla
conclusione delle benedi-
zioni in parrocchia, men-
tre la benedizione in Istitu-
to deve ancora cominciare.
Vorrei comunicarvi qual-
che riflessione a partire
dall’esperienza della mia
parrocchia (zona di via Pa-
dova a Milano), anche per-
ché le reputo interessanti
per chi vive a Bollate e vive
un Natale un po’ diverso
da quello piu ordinario
delle famiglie. Propongo
dei flash, dei quadretti che,
spero, possano solleticare
la vostra riflessione.
Diversi mi chiedono:
“Padre & da solo, non ha
portato con sé dei chieri-
chetti”? A parte che i chie-
richetti sono, come i preti, una razza in
via d’estinzione, ma sorridendo tra me e
me penso: “Eccoli li i miei due chierichet-
ti: sono Carlo Conti e Gerry Scotti (Rai 1
e Canale 5). Li trovo nella quasi totalita
delle case in cui entro, dove la televisione
troneggia al centro del salotto. Una volta
mi & persino sembrato che i due quiz-men
facessero il segno della croce mentre io be-
nedivo la casa...ma forse 'acqua santa mi
ha dato alla testa.

Alla Signora della mia eta, che mi sorri-
de in corridoio di fronte a molte foto incor-
niciate di lei in maglietta e pantaloncini,
chiedo entusiasta: “Ma anche a lei piace

correre!” e intanto mi dico spietatamen-
te: “Ma lei fa le maratone, mentre tu dopo
un’ora al Parco Lambro sei ridotto peggio
della difesa del Milan”! Mi risponde che
lei corre “per riconoscenza. Mi avevano
diagnosticato una sclerosi multipla e poi,
inspiegabilmente, sono guarita.

Adesso corro perché sono felice e devo
qualcosa alla vita”. Non ha parlato di Dio
o di miracoli né di santi intercessori, ma
solo dell’energia della vita. Il collegamento

con Dio lo faccio io, tra me e me. E pen-
so a quanti corrono a Bollate per vincere
la paralisi del cuore e dello spirito. Si puo
vincere, almeno qualche volta.
Quest’anno ho trovato diverse persone
in mobilita o in cassa integrazione. Diversi
giovani mi hanno detto che cominciano a
disperare di poter trovare un lavoro come
si deve. Sento tutta 'amarezza di chi, qua-
rantacinquenne o cinquantenne, pensa
che nessuno pit lo prendera. Molta la rab-
bia verso questa crisi “tutta finanziaria” di
difficile comprensione. Com’¢ possibile che
spariscano improvvisamente tutti questi
soldi e che non si trovino i veri responsa-

bili di tutto questo casino? Aggiungo io: e
quanta gente finisce in carcere per molto
meno e con una pena molto piu salata da
scontare! Le persone pill anziane aprono
con molta diffidenza la porta di casa. Biso-
gna alzare la voce e scandire bene il pro-
prio nome, perché si fidino a far scattare la
serratura. Poi mi squadrano per bene, ve-
dono la crocetta sul bavero della giacca e
la mia faccia clamorosamente da prete e si
acquietano. Dopo di che il difficile & sgan-
ciarsi: hanno cosi poche
occasioni per chiacchiera-
re con qualche ospite!

In breve mi fanno lal-
bero genealogico della pro-
pria famiglia, riassumono
i fatti salienti capitati alle
ultime quattro generazio-
ni ed elencano con dovizia
di particolari la nascita dei
loro tredici nipoti. Quando
cerco di svicolare, mi cac-
ciano in tasca caramelle e
cioccolatini: forse mi han-
no scambiato per qualche
loro nipote. Mi piace sen-
tirmi uno di famiglia, un
po’ parente di tutti.

Quei cioccolatini sono
alta teologia: dicono la pa-
ternita di Dio molto meglio
dei trattati di filosofia e di
teologia degli ultimi ven-
ti secoli! E quando girero
per i piani dei vari reparti
di Bollate, come sara? Di

sicuro non ce la faro col mio povero asper-
sorio pieno d’acqua santa a trasformare
i calendari appesi alle pareti in santini
guardabili senza arrossire, ma non credo
proprio che questo sara un problema. Pro-
verod semplicemente a dire a tutti: “Buon
Natale”. E a credere che “siccome non
c’era posto per loro in albergo”, Maria e
Giuseppe non avrebbero disdegnato di far
nascere Gesu proprio qui, mentre passa lo
spesino e 'agente di turno chiama la chiu-
sura. A tutti noi di accoglierLo come un
fratello su cui fare affidamento in questo
tempo di fatica.

Don Fabio
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Stracciata la Nazionale dei “don”

Anche senza tifosi sugli spalti, la CR Bollate vince 8-1

on c’e stata partita. Quello che i
‘ \‘ nostri ragazzi un po’ temevano,
I'incontro con la Selecao dei Don,
si e rivelato invece una scampagnata. La
nostra vittoria 8-1 dice da sola com’e an-
dato l'incontro. I Don, messi subito alle
strette hanno iniziato a sperare in un
“miracolo”, ma Dio durante quelle due
ore aveva da fare e non & potuto interveni-
re. La nostra squadra é stata penalizzata
gia in partenza per la mancanza di ultra
di casa, mentre la loro era “abbondante-
mente” supportata dai due accaniti cap-
pellani-tifosi dell’istituto, don Fabio e don
Antonio, promotori di questa iniziativa, le
cui preghiere non sono servite comunque
a cambiare il risultato.

A parte gli scherzi, 'incontro organiz-
zato con la Nazionale dei sacerdoti & stato
un pomeriggio indimenticabile.

Davanti ad una marea di telecamere,
fotografi e giornalisti ci siamo sentiti mol-
to a disagio, ma questo non ci ha impedito
di giocare come sappiamo e gioire per la
festa. Prima della partita c¢’e stato lo scam-
bio ufficiale dei gagliardetti e quello che
abbiamo ricevuto avra un posto d’onore

nel “museo” della storia della squadra.

Abbiamo giocato i due tempi con due
squadre diverse, per permettere a tutti i
ragazzi della squadra di vivere in prima
persona questo pomeriggio di festa.

Il risultato finale ci ha colpito molto
perché, comunque, stavamo affrontando
una squadra di una certa valenza che, sen-
za una preparazione dovuta, & comunque
una buona squadra di “ex giocatori” con-
vertiti, tra cui si € evidenziata la figura del
capitano, il loro numero 6, che ci ha fatto
vedere delle giocate di altissimo livello.

Il primo tempo ¢ finito con il risultato
di 4 a1 e laripresa ci ha permesso di rad-
doppiare il bottino.

C’¢ poco da parlare del risultato, ma
tanto di quello che ci & rimasto dentro
dopo questa bella avventura.

Si sono viste sul campo due squadre
allo stesso livello, create per fini diversi: il
loro, quello di fare beneficenza tramite le
partite che giocano; il nostro, per avvici-
narci ulteriormente alla realta di una so-
cieta che fatica ancora oggi ad accettare la
figura di una persona detenuta.

Per riuscire ad organizzare questa

amichevole c¢’¢ voluto un gran lavoro da
parte della Direzione, del nostro Mister e
soprattutto la disponibilita dataci subito
da parte dei sacerdoti.

E un altro passo avanti nel nostro im-
portante percorso perché queste partite,
oltre a quelle che disputiamo nel campio-
nato di Terza Categoria, ci permetteranno
di fare un passo avanti contro la diffidenza
permanente nei nostri confronti. Questa
partita ha significato non un punto di arri-
vo, ma un punto di partenza di un proget-
to che, speriamo ci porti, in futuro ad altri
eventi simili.

Con una cosa in piu, che dovra essere
una festa non solo per i componenti della
squadra, ma anche per altri detenuti-tifosi
che possano assistere a questi avvenimen-
ti. Cogliamo loccasione un’altra volta,
tramite le pagine del nostro giornale, per
ringraziare di cuore la Nazionale dei pre-
ti e tutti quanti ci hanno permesso questa
bella avventura.

La giornata si & conclusa con il rilan-
cio da parte dei Don di una rivincita. Noi
siamo qui!

Nino Miksa

La squadra del carcere di Bollate
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Notizie dal campeo...

( : i eravamo lasciati che la nostra
squadra era seconda in classifica
dopo cinque partite. Nella sesta

giornata, domenica 26 ottobre, si & giocato

in trasferta contro "Accademia Brera.

E stata una partita molto combattuta
che alla fine ci ha visti vincitori con un ri-
sultato tennistico di 6 a 5, con una grande
prova di carattere di tutti i ragazzi.

Il 2 novembre ospitavamo una delle
squadre piu forti del nostro girone, I’Ac-
cademia Inter. Nel primo tempo abbiamo
messo la partita sui binari per cui 'aveva-
mo preparata, andando a riposo sul 2 a 1
per noi. Nel secondo tempo, nei primi die-
ci minuti, ci portiamo sul 4 a 1, e da quel
momento stava per realizzarsi il nostro
incubo, dopo un black out totale di tutti i
reparti della squadra, gli ospiti sono stati
capaci di raggiungerci sul 4 a 4. ¢’ voluto
il tiro della domenica di Mari per ricon-
quistare i tre punti che per 70 minuti non
erano messi in discussione. E stata una
partita che ci ha fatto capire che possiamo
giocarcela con chiunque, perd abbiamo
ancora tanti difetti su cui dobbiamo lavo-
rare: concentrazione, collaborazione tra
i reparti ma soprattutto dobbiamo essere
un gruppo.

11 9 novembre, un’altra prova di fuoco,
in trasferta contro la Nuova San Romano.
Gli avversari nei primi 45 minuti ci hanno
messo sotto e meritatamente il primo tem-
po & finito con un risultato a noi sfavorevo-
le di 2 a 0. Nel secondo tempo siamo stati

capaci di reagire e con un po’ di fortuna
abbiamo portato a casa un pareggio che
vale oro.

11 16 novembre ospitiamo il Villapizzo-
ne, ed € una partita su cui non c’¢ niente
da dire. Perché ¢ la fotocopia della parti-
ta giocata contro I'’Abanella che abbiamo
perso sempre con lo stesso risultato: 3 a 2.

Questi cali di concentrazione ci stanno
costando dei punti che alla fine potrebbe-
ro fare la differenza.

11 23 novembre giochiamo in trasferta
contro il Real Bovina. Sulla carta era una
partita facilissima, pero un’altra volta ci
siamo cascati; nonostante 'assenza di cin-
que nostri titolari, pensavamo di portare a
casa i tre punti, ma é stata la nostra peg-
gior performance fino a quel momento.

Siamo tornati a casa con un punto, an-
che se le occasioni non sono mancate. Ci
risiamo.

Domenica 30 la partita contro il Mojaz-
za non si e giocata causa neve. Si recupera
domenica 21 dicembre.

Il 7 dicembre giochiamo in trasferta
con la capolista, la Comasina. L’attesa per
questa partita era tanta, per vari motivi:
un paio di ragazzi della squadra proven-
gono proprio da quella zona e perché con
la Comasina ¢ il secondo anno che ci tro-
viamo nello stesso girone; ma soprattutto
c’e tensione e curiosita per Patmosfera che
ci aspetta. All’'arrivo al campo di calcio ci
rendiamo conto che i tifosi ci hanno pre-
parato un’accoglienza molto festosa. Ab-

La Selecao dei Don

biamo giocato forse la pit1 bella partita pur
perdendo 3 a 1 grazie all’arbitro che ci ha
annullato un gol regolare e ci ha negato un
rigore netto. Sono queste le partite da cui
dobbiamo trarre insegnamento.

Il 14 dicembre ospitiamo un’altra bel-
la squadra, il Parma Calcio Lombardia.
Dopo un discreto primo tempo rimasto
sullo 0 a 0, all'inizio della ripresa Mari, su
punizione, ci porta in vantaggio. Dopo il
pareggio degli ospiti & il nostro numero 10,
Straneo, che ci porta di nuovo in vantag-
gio, con un gran goal da fuori area.

Dopo due errori nostri in fase difensi-
va, gli ospiti prima pareggiano e poi passa-
no in vantaggio. Si e pensato al solito black
out, ma ci pensa di nuovo Straneo con una
punizione alla Roberto Carlos, che ci per-
mette di pareggiare. Il risultato si attesta,
alla fine, sul 3 a 3. siamo contenti lo stesso,
perché siamo riusciti a fare un’ottima pre-
stazione.

Domenica 21 dicembre nell’'ultima
partita del recupero del girone di andata
ospitiamo il Mojazza. al 30’ del primo tem-
po sono gli avversari che passano in van-
taggio e hanno anche altre occasioni per
raddoppiare. Il pareggio arriva prima del
fischio della chiusura del primo tempo; nel
secondo tempo la squadraha cominciato a
girare come deve segnando il secondo goal
e portando a casa tre punti molto preziosi.
Adesso ci aspetta il girone di ritorno in cui
non possiamo permetterci passi falsi.

Nino Miksa
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Tunisia

Un viaggio incantato
dal mare al deserto

Immersione totale nella natura, nei suoi profumi e nelle sue magie

er realizzare questo viaggio si chie-
P de ai cari lettori di questo giornale,
di prescindere da lussi e dalle co-
modita, vacanze ormai riconosciute, e re-
golate dal business, e sentire, immergersi
nella grezza e magica natura. Il nostro
viaggio comincia appena decolla l'aereo
e ci strappa dal clima europeo, direzione
Tunisi, partendo con la nave si vede allon-
tanarsi lo sfondo della bella Genova, e si
comincia quello che io chiamo ambienta-
zione, lenta, per gradi al nuovo paesaggio.
In prospettiva abbiamo un viaggio che si
fa evitando percorsi turistici ufficiali, pa-
lazzi, gli unici personaggi importanti sono
gente locale a cui chiederemo informazio-
ni o occasionale ospitalita, gente che fa
una vita di fatica continua e tribolazione,
sopportata con incredibile serenita e re-
sistenza. Una volta atterrati, in un caldo
di luglio, la prima cosa che ti passa per la
testa & quella di fare un tuffo in acqua; si
percorre in macchina un pezzo di strada
di citta bordata dai alte palme di tronchi
coperti di rose rampicanti, ad un tratto ti
trovi a percorrere un’autostrada costeg-
giata di terreni agricoli di prevalenza gial-
lo oro, il colore del grano a luglio.
Alluscita dell’autostrada  veniamo
accolti dalla brezza marina e si arriva a
percorrere una strada provinciale costeg-
giata da alti alberi di pino dietro i quali si
cela il profumo dei fiori d’arancio, questo

mescolio di brezza marina, pino e fiore
d’arancio ti penetra nell’anima estasiando
i tuoi sensi: una sensazione che non riesco
a spiegare ma che mi invade ogni volta che
percorro quella strada.

L’azzurro mare si cela in fondo alla
striscia d’asfalto, e noi ci dirigiamo, come
attirati da un richiamo sordo ma allo stes-
so tempo assordante. Chiunque si aspette-
rebbe una spiaggia dorata, vista la pianura
che si stende tutto attorno, invece si trova
su una collina di macchia mediterranea a
circa 200 metri d’altitudine.

Prima di tuffarci in un’ acqua cristalli-
na, risaliamo la collina e schiviamo il bar
e i bagni termali di Korbus e ci dirigiamo
verso una fonte di fanghi caldi, dove ci
immergiamo per qualche minuto. Dopo
riscendiamo una gradinata scavata nella
roccia per arrivare in riva al mare. ci si
tuffa liberandosi della mega-maschera di
fango, si nuota verso una cascata d’acqua
calda che versa in mare aperto, una sensa-
zione favolosa: un abbraccio caldo, tiepido,
traspirante: una goduria.

Prima di uscire dall’acqua, bisogna
immergersi due metri per bere da una fon-
te naturale leggermente frizzante proprio
sotto di noi.

Ci rimettiamo in viaggio, attraversan-
do una foresta di pini ed eucalipti, semina-
ta di alveari di api che producono un buo-
nissimo miele di eucalipto. Passata questa

PORTEREI

foresta si cela un villaggio ai piedi di una
collina, con l'ora del tramonto il sole colo-
ra le case bianche di un suggestivo aran-
cione rosaceo. La prima cosa da fare e
affrettarci a salire sulla collina per vedere
uno dei pit1 suggestivi tramonti che occhio
umano abbia mai visto; dopo ci dirigiamo
verso casa, una casa che conserva lo stile
vecchio: grande porta di ingresso di legno
blu e borchie nere, un grosso portone da
cui passano i cavalli e le mucche, ma una
volta chiuso si apre anche una porticina
per le persone, a destra vi sono le stalle
e in fondo ad un piazzale con piantato in
mezzo un maestoso secolare olivo, trovia-
mo la nonna ad accoglierci e ad invitarci
a tavola, pietanze di ogni colore e sapore,
pane d’orzo appena sfornato il tutto appa-
recchiato sotto una tettoia di gelsomino
intrecciato.

Mangiamo e beviamo il the arabo con
la menta, avvolti dal profumo del gelso-
mino, ci sdraiamo su i Kilim (tappeti tra-
dizionali) a guardare il cielo stellato, un
cielo limpido in una zona priva di inqui-
namento industriale e luminoso fa si che
ti sembra di toccare le stelle. La nonna ci
semina attorno dei vasi di basilico, per al-
lontanare le zanzare e ci addormentiamo
all’aria aperta.

Con le prime luci dell’alba vengo sve-
gliato dal richiamo del gallo e con un urlo
di stupore di una compagna di viaggio, che
mi diceva di avvicinarmi alla porta e vede-
re lo spettacolo, sicuro che questa matti-
na il primo che avesse superato il muro di
cinta sarebbe rimasto di stucco davanti ad
una distesa di terreni quadrati, colorati,
pieni di fiori di girasole.

Ti sembra di essere davanti ad un gi-
gantesco quadro di Van Gogh, con le pian-
te di pomodori che ti guardano intimidite
da dietro le foglie, le piantine di arachidi,
delle quali vedi solo un ciuffo verde e gial-
lo, le piante di peperoncini piccanti che
penzolano minacciosamente e in qualche
quadrato di terra sparso qua e la distingui
delle palle gialle e dei siluri verde pistac-
chio, sono meloni e cocomeri.

Ci chiama la nonna per la colazione,
abbondante come al solito: c’era un pane
di farina bianca e della confettura di fi-
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chi, un dolce tradizionale con la pasta di
datteri e latte di capra. Una volta finita,
ci immergiamo in quel paesaggio impres-
sionante grazie all’assoluta gentilezza del
proprietario del terreno che ci fa da cice-
rone, svelandoci il segreto della crescita
dei cetrioli: basta una notte di luna ed ec-
coli pronti per I'insalata.

Dopo una lunga passeggiata per i cam-
pi, gli agricoltori ci invitano a dividere con
loro un’insalata locale a base di cetrioli,
pomodori e peperoncini verdi e per des-
sert ¢i hanno offrono una mega anguria.

Dopo averli salutati, eccoci di nuovo in
viaggio, verso sud, verso il Sahara. Lungo
il viaggio in autostrada variano i panora-
mi, vegetazione sempre meno folta, alcune
soste per riposare e gustare piatti regio-
nali dei paesi di passaggio come Sousse,
Sfax e i dolei di El kairaouan. Dopo 500
chilometri, ecco che il panorama cam-
bia radicalmente: a perdita d’occhio solo
grandi alberi di ulivo. Cambiano anche le
fisionomie e i modi di vestire: sono ampie
gellaba e copri capi a turbante che proteg-
gono dalla sabbia portata dal vento, chi le
indossa ha il volto scurito dal sole del de-
serto. Arriviamo a Gabeés, la porta del sud
e si cominciano a incontrare i dromedari,
bianchi e marroncini, in groppa a questi,
grossi grappoli pieni di datteri di vario
tipo. Sostiamo in centro a Gabes e venia-
mo portati con la folla ad assistere ad un
matrimonio tradizionale al suono del tabla
(tamburo) e del zokra (tromba di legno dal
suono acuto), cavalieri vestiti di bianco mu-
niti di fucili che sparano in aria, in groppa
a cavalli ornati che zampettano a ritmo di
tabla. Un frastuono per lo straniero, ma
musica per i locali, interrotta dall’arrivo
della sposa all'interno di una jahfa (tenda
a dorso di un dromedario) dove fara salire
suo marito: e se ne vanno seguiti da una
folla coloratissima di familiari danzanti.

Noi invece ci facciamo consigliare dalla
gente del posto per andare in un oasi vici-
no, a patto che non sia edificato e veniamo
indirizzati. Seguendo una strada in mez-
zo ai palmeti si finisce in pieno deserto,
una distesa ondeggiante di sabbia dorata,
morbida e calda. Saliamo a dorso dei dro-
medari che in realta sono di proprieta di
un pecoraio che li portava al pascolo e che
ci ha offerto un passaggio e ci dirigiamo
verso l'orizzonte. Un punto imprecisato
davanti a noi, che continuava ad indicare
dicendo che ¢’¢ un’oasi la in fondo, ma noi
continuavamo a non vedere nulla.

Ad un certo punto come per magia
compare dietro a una duna una cima di
palmeti e man mano che avanziamo si
realizza davanti a noi un vero e proprio
miracolo della natura, una bellissima oasi
composta da una ventina di palme da dat-
tero e da rocce gigantesche che sembrano
tappi di una fonte d’acqua. Arrivati all’'om-
bra di palmeti veniamo invitati a bere
dell’acqua fresca di limpidissimo ruscello
che serpeggiava per poi scomparire sotto
'abbraccio di un laghetto. Un giro per ve-
dere cosa coltivano sotto le palme, e non
solo, infatti, incrociamo un signore anzia-
no con in mano un vaso fabbricato con le
foglie di palma seccate. Alla nostra richie-
sta si & offerto di farci vedere cosa conte-
neva quel vaso: un cobra del deserto, che
¢ uscito incantato dalle note del zokra, im-
pressionante. Dopo una chiacchierata sui
segreti del deserto e una illustrazione dei
tipi di scorpione che si possono trovare, la
cena a base di capretto cucinato sotto la
sabbia e servito: abbiamo mangiato squi-
sitamente e ci siamo scolati diversi litri di
succo di palma.

L'ora dei tramonto colora la sabbia di
rosso e ci dona un ricordo indimenticabi-
le.

Habib H’'mam

Couscous
di pesce

In assenza della pentola specifica per fare
il couscous al vapore, si puo improvvisare
usando una pentola per il sugo e uno sco-
lapasta appoggiato sopra, tenendo conto
che lo scolapasta non deve toccare il sugo
ma deve restare a circa 10-15cm

Ingredienti (per 4 persone)

4 pezzi di pesce preferibilmente orata o ton-
no.

2 grosse patate

2 zucchine

50 grammi di ceci ammorbiditi in acqua la
notte prima

3 carote

1 fetta di zucca rossa(tagliata a dadi grossi)

3 peperoncini

2 cipolle intere ed una tagliuzzata fine

2 spicchi d'aglio

1 cucchiaio di concentrato di pomodoro

Fare rosolare la cipolla e I'aglio in un pento-
lone, versare il pomodoro concentrato fare
amalgamare la salsa, allungare con 1 litro e
5 d'acqua, pepe nero (a piacere) e lasciare
bollire. Quando il sugo si & un po’ ristretto
aggiungere i ceci che hanno una cottura
piu lunga e poi le altre verdure, coprire e
lasciare cuocere a fuoco alto.
A meta cottura delle carote avvolgete il
pesce in un pezzo di stoffa sottilissimo, an-
nodatelo e calatelo in pentola(segreto per
non farlo sbriciolare quando mescoliamo)
salare e coprire.
Cominciamo subito a preparare la semola
di couscous, versiamone circa mezzo chilo
in un recipiente piatto e grande. Aggiunge-
re 2 cucchiai di olio d'oliva e mescoliamo
bene bene con le mani il tutto. Aggiungere
due bicchieri di acqua calda e mescoliamo
con le mani fino a completo assorbimento,
separando i grumi che si formano.
Versiamo la semola dentro lo scolapasta,
col quale copriamo la pentola del sugo, per
circa un quarto d'ora. Rimettere la semola
nel piatto e ripetere I'operazione, senza
aggiungere l'olio e rimettere di nuovo so-
pra la pentola (controllare che il sugo non
si prosciughi) altri 20 minuti e tirare giu il
tutto. Versare la semola nel solito reci-
piente piatto che avete usato fino adesso,
mescolare e rimuovere eventuali grumi e
bagnare di sugo, finche assorbe e cambia
colore, mettete la semola nel piatto e con il
mestolo copritela di verdura e ceci, il pesce
mettetelo per ultimo sopra il tutto.

Buon appetito
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IL SOLE

I1 dolore brilla

in alto

non quanto

il destino

dei tuoi occhi
Antonio Cirillo

IL CONSENSO

Sulla stella piu bella
andremo ad abitare
insieme al Signore
che ci sorridera
per questo amore mio
faro costruire una chiesa
e ti assicuro che se ci dara
il consenso Dio,
ti sposero un’altra volta
dopo la morte
amore mio.

Giacomo D’Angelo

PECCATO

Peccato non sentire piu il tuo profumo

Peccato non averti baciata
Peccato non averti chiamata
Peccato non averti fermata
Peccato

non aver

peccato.

SENZA TITOLO

Prendendo a morsi
la mia vita
mi sveglio
leccandomi le ferite
ho bevuto 'amore
ubriacandomi e fumandomi
la liberta.
Salvatore Falbo

DALL’ALTO

Verdi pianure
curvate sui monti.

Bendate valli
di specchi, riflettono
azzurro cielo
bianco velato
con uccelli stellato
libero volo.

H’mam Habib

PENSIERI

Pensieri di rabbia

inebriano la mente

le mie notti insonni

le mie guerre...
Giuseppe Callipari

Egidio Gioia

LABORATORIO

Lasciarsi
Andare per imparare a
Baciare
Origliando
Ragioni d’
Amore
Tornando sul tuo respiro
O fra le tue cosce e
Ripetere tutto
Inneggiando
Odio e amore

Curzio Bergantino

MISERABILE

Riconobbi lo stato di grazia
nel ricercare nuovo humus
esplorando scritti di umana sapienza
rinnegando un passato
che avvolgeva la mia imperizia
al quotidiano vivere
coprendomi con mano lo sguardo
sul bene della vita, il bello
la gioia infinita che giace nel creato
fino a qui ci hanno portato
la polvere di stelle
il caos che ha riposato.
Silvano Messina

1

SETTE CANCELLI

G

I° cancello

Con sfida negli occhi osservo
Paprirsi del primo cancello.
Non ¢ la porta dellinferno.

Con un giro di chiave

si spalanca davanti a me.

E niente, niente mi puo togliere
quel mezzo sorriso

di chi non teme diavoli.

II° cancello

Con rumore ferreo

si richiude alle mie spalle

ci lascio appiccicato il mio orgoglio.
Dico a me stessa,

scorgendo il prossimo,

“Non e posto per giocare”

e sento una stretta al cuore.

III° cancello

Abbasso lo sguardo

e fisso le piastrelle grigie

come il ferro

al quale incerta mi avvicino,

che scatta

come un meccanismo a orologeria
scatta di nuovo!

IV° cancello

Non piu il coraggio ma la vita stessa
dolorosamente si allontana!

E la memoria chiude

il mio passato dietro l'inferriata.

V° cancello

Conto i passi fino all’incontro
con la speranza perduta.
Viene facile ormai
arrendersi al dolore

e abbandonarsi

a questo suono metallico

che si ripete.

VI° cancello

Sono alla fine? Sono all’inizio?

Sono prigioniera dei rumori, del silenzio,
persa, inesistente,

mi hanno rinchiusa,

mi hanno esclusa.

VII° cancello

Spenta e in solitudine avanzo

verso l'ultimo cancello,

d’ improvviso mi rianimo

vedo in faccia il mio destino.

Devo guardare, ascoltare e non temere,

é nel nulla il segreto del tutto
Margit Urdl





