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da quale pulpito ...

Perché dar vita ad un giornale in un istituto penitenziario?

Non è la prima volta che io faccio questa esperienza insieme con l’associazione che porta

avanti questa iniziativa e sempre mi sono trovata di fronte a questa domanda, a questa perples-

sità che aleggia tra i detenuti, tra il personale.

Come se il fatto di scrivere su un giornale appartenesse ad altri, la capacità di scrivere

su un giornale fosse riservata ad altri, perché avere qualcosa da dire non potesse appartene-

re ai detenuti, agli operatori.

Dopo qualche momento di perplessità, come già mi è successo di verificare, viene fuori inve-

ce la voglia di comunicare.

Ma cosa comunicare?

E quindi si comincia a pensare a cosa comunicare e viene naturale pensare ai propri pensie-

ri, ai propri  interessi, al proprio vissuto, ai propri sentimenti e probabilmente a meravigliar-

si della propria capacità di pensare.

E gli altri come percepiranno questa voglia di  pensare, questa voglia di comunicare?

Da quale pulpito poi viene la predica …

Dal pulpito di un mondo che ha avuto esperienze non felici, spesso di sofferenza, esperien-

ze lavorative di partecipazione a questo mondo di emarginazione, da un mondo non così lontano

dalla società , a cui la società deve prestare ascolto.

Grazie alla Provincia di Benevento per l’aiuto economico che ci sta dando per realizzare

questi primi due numeri del giornale e a tutti quelli che hanno voluto comunicare e che lo vor-

ranno fare per il prossimo numero.

Speriamo che a questi due seguiranno gli altri.

Maria Luisa Palma

Il saluto del Direttore
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l’editoriale da quale pulpito ...
n tema di controllo
elettronico (bracciale
o cavigliera che sia)
come modalità di
esecuzione alternati-

va ad alcune pene detentive o
ad alcune ipotesi di custodia
cautelare mi sono trovato più di
una volta ad esternare pubbli-
camente idee o impressioni che
i più hanno riconosciuto come
anomale o quantomeno ina-
spettate, tenendo conto della
mia posizione garantista nei
confronti della penalità.

Temo esista un fraintendi-
mento e per questo ben accolgo
l’occasione offertami di riflette-
re pacatamente sul tema.

In cosa consista, nell’espe-
rienza dei Paesi che già da
tempo utilizzano questa nuova
modalità di “tenere sotto con-
trollo” le persone, è presto
detto: trattasi di una modalità
di sorveglianza di tipo situazio-
nale che consente di sapere in
tempo reale dove una determi-
nata persona si trovi. Così

almeno nelle esperienze tecno-
logicamente più avanzate.

Nelle altre, come quelle spe-
rimentate qualche anno addie-
tro anche in Italia, l’investimen-
to tecnologico si limita solo ad
accertare che il controllato si è
allontanato da un’area pre-
determinata.

La persona che si vuole met-
tere sotto sorveglianza (control-
lato) indossa pertanto - diversa-
mente occultato esteticamente -
un apparecchio che via modem
segnala ad un’altra persona o
servizio (controllore) ogni suo
spostamento o, appunto, il suo
essersi allontanato da un’area
determinata.

Per quanto concerne il siste-
ma penale nel suo
complesso, è indubi-
tabile che si provve-
da a volte a privare
qualcheduno della
libertà personale
attraverso la deten-
zione per sole neces-
sità di controllo,
prive queste ultime
di ogni contenuto
trattamentale e
disciplinare. 

La fragile giusti-
ficazione della
custodia cautelare in
carcere rispetto ad
altre modalità meno
invasive è  appunto
che l’imputato non
si dia alla fuga, cioè
non si sottragga al
possibile castigo
legale, ad esempio.
Ed infatti, ove possi-

bile, si deve provvedere nel
senso degli arresti domiciliari.

Altre volte, il contenuto
delle misure di sicurezza per-
sonali non detentive è preva-
lentemente quello di impedire
che un soggetto frequenti
determinati ambienti o che si
assenti in certi orari, come
quelli notturni, da una deter-
minata residenza.

Altre volte ancora, ciò che
preme in chiave di prevenzione
speciale negativa (finalità di
incapacitazione) è che una certa
persona responsabile di un
determinato reato sia messa
nelle condizioni di non recidiva-
re, impedendogli di frequentare
determinati spazi urbani (si
pensi al piccolo spacciatore, o al
tifoso condannato per atti van-
dalici): insomma, non sempre la
pena persegue il fine di educare. 

I Catene materiali 
A PROPOSITO DEL CON
di Massimo Pavarini

2
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l’editoriale da quale pulpito ...

Infine, attraverso penalità
accessorie, si fa esplicito divieto
di andare in un determinato
luogo, ovvero di abbandonarlo.
In termini ancora più ampi,
“non andare in” o “allontanarsi
da” è il contenuto specifico di
alcune misure di prevenzione.

Fino a poco tempo fa, queste
necessità di sorveglianza ben
difficilmente potevano essere
garantite senza dovere fare
ricorso alla privazione della
libertà in carcere o attraverso
controlli poliziali particolar-
mente stringenti ed invasivi.
Oggi, l’elettronica, ci consente
di provvedervi altrimenti, in
forma più discreta, a bassi costi
e con una inflizione di sofferen-
za limitata.

Non c’è dubbio che il brac-
ciale elettronico possa essere
sofferto dal controllato come

una catena, per quanto immate-
riale. Ovvio: il controllo elettro-
nico adempie le funzioni altri-
menti garantite dalla catena al
muro e dalla palla di piombo al
piede. Meglio: per impedire
agli schiavi di darsi alla fuga, si
provvedeva un tempo non
troppo remoto a recidere loro
entrambi i “tallone di Achille”. 

Ma il punto è proprio que-
sto: quali delle possibili misure
per impedire di esercitare libe-
ramente il diritto di deambula-
zione è “più elegibile”, cioè pre-
feribile? 

Se la questione si pone in
questi termini, la risposta non
può essere che una sola: è quel-
la misura che riduce meno i
diritti del “controllato”, cioè
che è più rispettosa dei suoi
diritti e della sua dignità. E allo
stato delle conoscenze scientifi-
che penso che la catena virtuale
sia comunque e sempre preferi-
bile a quella materiale, perché
fa meno male, oltre ad essere
più efficiente e più economica
di altre misure. E queste non mi
sembrano ragioni di poco
conto.

Se non esistessero altri pro-
blemi (che invece esistono),
almeno nei paesi del c.d. primo
modo il controllo elettronico
sarebbe già e da tempo “pacifi-
camente” adottato e in forma
massiva. Ma ciò ancora non si è
dato. In alcuni Paesi (come USA
e Inghilterra) è abbastanza dif-
fuso, in altri è a livello speri-
mentale e in altri ancora come
in Italia semplicemente non c’è.

Intorno alla implementazio-
ne e diffusione del controllo

elettronico nel sistema della
giustizia penale si pongono una
serie di problemi, alcuni di
ordine più “tecnico”, altri inve-
ce di natura più “politica”. Ma
in entrambi i casi, pur sempre
alla fine gioca una valutazione
di opportunità.

Le perplessità tecniche ruo-
tano intorno ad alcune questio-
ni; vediamo le principali:
• Per controllare, bisogna

avere i controllori, cioè il
sistema non funziona senza
un personale professionale
adibito a monitorare costan-
temente gli spostamenti dei
controllati. In Italia, ad
esempio, le polizie di stato,
inclusa quella penitenziaria,
affermano di non avere per-
sonale sufficiente distribuito
sul territorio nazionale da
formare e da adibire a que-
sta funzione. Servirsi di per-
sonale “civile” come si fa, ad
esempio, altrove, sovente
non è ben visto e poi certo,
tutto ciò lieviterebbe, e di
molto, i costi. Le ritengo
obiezioni pretestuose. I
paesi che fanno uso di que-
sta tecnologia, affermano - e
non si intende perché

dovrebbero mentire - che
alla fine si risparmiano soldi
e personale.

• Una volta che esista una
strumento certo e sicuro per
controllare altri e una volta
che qualcheduno sia profes-
sionalmente chiamato a con-

e catene virtuali:
TROLLO ELETTRONICO
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l’editoriale da quale pulpito ...

trollare, si deve - o dovrebbe
- poi agire di conseguenza
ogni qualvolta il sistema
registri che il controllato si è
sottratto al controllo.
Insomma, in sistemi come il
nostro ad obbligatorietà del-
l’azione poliziale, una volta
che sia segnalata la “fuga”,
la polizia dovrebbe interve-
nire per “catturare” l’infrat-
tore. La situazione non è
molto diversa da quanto è
dato sapere a proposito
della videosorveglianza,
strumento paventato in
Italia soprattutto dalle poli-
zie, appunto perché esso
“obbliga” di fronte alla regi-
strazione anche a distanza
di un fatto criminoso ad
intervenire, riducendo così
di fatto la discrezionalità
dell’operatore di sicurezza.
In questo caso, le obiezioni
per quanto “inconfessabili”
sono però di un certo peso.
Ma è pur vero che anche
altri Paesi in cui vige il regi-
me dell’obbligatorietà del-
l’azione poliziale hanno
adottato senza grandi diffi-
coltà di avvalersi del con-
trollo elettronico.
Esaminiamo ora le perples-

sità di natura più politica:
• Il controllo elettronico

appunto in ragione delle sue
virtù - perché a basso costo,
poco invasivo, efficace - ove
implementato finirebbe per
diffondersi a tal punto da
aumentare l’area del con-
trollo. Insomma: più perso-

ne verrebbero controllate di
quanto già non si faccia ove
questo mezzo non venga
impiegato. È possibile, ma
non dimostrato. Poi, il ragio-
namento è comunque vizia-
to. Se esso fosse corretto,
dovremmo auspicare il
ritorno allo squartamento
nella pubblica piazza come
unica sanzione penale per
limitare il ricorso massivo
alla pena detentiva. 

• Non esiste garanzia che il
controllo elettronico alla fine
si ponga in termini di effetti-
va alterità nei confronti delle
modalità più invasive di
limitazione del dirit-
to alla libera
deambulazio-
ne, ma sem-
pl icemente
sia impiega-
to per con-
trollare chi
altrimenti -
in assenza
del mezzo -
semplicemen-
te non si control-
lerebbe. Quindi il
rischio del controllo
elettronico è quello in
verità da sempre corso da
qualsiasi misura alternativa
alla privazione della libertà:
cioè di non risultare nei fatti
alternativa al carcere, ma
alternativa alla libertà.
Questo dubbio è sicuramen-
te fondato. Ergo: la questio-
ne non è tanto di controllo
elettronico sì/controllo elet-
tronico no, quanto come fare
sì che attraverso questa
modalità di sorveglianza si
possano ridurre le persone
oggi private o fortemente
limitate nella libertà perso-
nale. Soluzioni tecniche
infallibili non esistono in
materia, come qualunque
penalista ben sa. Che invece

di ridurre la popolazione
detenuta si operi per esten-
dere la rete del controllo
senza nulla incidere sulla
popolazione penalmente
ristretta, sappiamo essere un
rischio sempre incombente a
qualsiasi intento riformatore
in materia sanzionatoria. 
Mi sembra che così argo-

mentando si sia arrivati al cuore
del problema. Nutrire simpatia
o diffidenza nei confronti di
questa modalità elettronica di
sorveglianza dipende alla fine
da come ognuno di noi si rap-
presenta in concreto l’uso di
questa tecnologia.

Io so per certo
che se mi si

ponesse la
scelta tra
c u s t o d i a
caute lare
in carcere
o controllo

elettronico
non avrei

alcuna per-
plessità nello

scegliere questa
seconda modalità. E

così pure se mi si subor-
dinasse la concessione
del permesso o di altra

modalità di esecuzione della
pena al di fuori delle mura del
carcere alla sottoposizione al
controllo elettronico, acconsenti-
rei prontamente. È certo: di tutte
le modalità di controllo, questa è
la preferibile per chi la deve sof-
frire, perché è la più soffice, cioè
semplicemente fa meno male,
anche se un po’ di sofferenza
determina e non potrebbe essere
altrimenti. E all’opposto rispon-
derei ove questa modalità di
controllo mi fosse posta in alter-
nativa all’assenza di ogni restri-
zione della libertà personale.
Lapalissiano, direi. 

Di più, realisticamente, non
si può dire.
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utti i giorni, attraver-
so i media, si viene a
conoscenza di reati
commessi, arresti e
altri fatti di cronaca.

Durante i commenti che si svol-
gono in famiglia, con gli amici,
al bar e nei locali pubblici, con
persone conosciute o solo di
passaggio, si assiste al fenome-
no di “autoproclamazione a
giudice”. La condanna per il
colpevole del reato, più o meno
efferato, è quasi sempre a pene
estreme, ma esiste qualche ecce-
zione: alcuni reati, in certi ambi-
ti o commessi da particolari
persone, vengono celebrati con
astuzie, e come tali ammirati.
La circostanza vede l’imputato
del tutto scagionato, un po’

invidiato o addirittura posto ad
esempio da imitare. Il fenome-
no di  “autoproclamazione a
giudice” non esclude la catego-
ria dei detenuti. L’accanimento
contro chi ha commesso reati a
sfondo sessuale o nei confronti
dei minori è tale da dover cau-
telarli, affinché le “sentenze “
non diventino immediatamente
esecutive. 

Comunque i giudici, o pseu-
do tali, politici o opinionisti,
psicologi o similari, che riem-
piono talk-show e programmi
di attualità, esternano con forza
il loro parere a favore di pene
più severe, certezze delle pene e
critiche negative sulle cosiddet-
te scarcerazioni facili. Non si
sente quasi mai parlare dei

diritti dei detenuti: chi
sono, perchè hanno
commesso il reato, dove
vivono e in quali condi-
zioni. È opinione di
molti che i detenuti man-
giano e si mantengono a
spese dello stato. Nessuno
di loro sa, ovviamente,
quanto spende lo stato
per fornire i tre pasti al
giorno di una persona
detenuta. E allora pro-
viamo a dirglielo, così
almeno si fanno un’idea:
mediamente DUE euro
al giorno (per tre pasti!).
E ancor meno sanno che
a fine pena ci pensa
Equitalia a presentare il
conto dei pasti consu-
mati in carcere!

Sono rare le volte che
qualcuno esprime com-
prensione o che dia atte-
nuanti ai colpevoli delle

malefatte. Non si sente, da
molto tempo, più nessuno che
parli di progetti di recupero o di
reintegrazione; sarà perchè
schierarsi da questa parte non
porta consensi, non porta voti e
non porta audience!

Bisognerebbe forse conosce-
re meglio le persone detenute,
le condizioni che le hanno por-
tate a delinquere, vedere dove e
come vivono all’interno degli
istituti che li ospitano. Se alme-
no provassero, prima di farsi
giudici supplementari, ad
informarsi un po’, allora forse
rischierebbero di avvicinarsi
alla verità. Ma anche questa è
diventata una merce rara: chi se
ne frega più della verità? 

E’ più facile sparare senten-
ze che cercare di capire ... Così
va il mondo, questo mondo
strano, fatto di un miscuglio
d’ignoranza ed ipocrisia tanto
di moda! Poco importa se la
“sentenza impropria” che ora io
pronuncio contro Tizio, me la
restituirà, con la stessa superfi-
cialità, Caio! 

T
Chi sono i detenuti?

di Salvatore Iaccarino
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n nuovo potere si è
insediato nella città
eterna: attraverso i
mass media è stato
informato il BEL

PAESE che tutti i problemi, in
tempi brevi, troveranno una
soluzione. Si afferma che il
malessere che affligge la nazione
è dovuto all’immigrazione e alla
sicurezza… l’ardua sentenza ai
posteri.

Gli stranieri sono accusati di
portar via lavoro, di sottrarre
affari … fanno da capro espiato-
rio e scontano l’effetto della crisi
sociale ed economica che hanno
colpito l’Italia, dove la disoccu-
pazione è tra le più alte in
Europa; il costo della vita è sali-
to vertiginosamente, non si tro-
vano case, la criminalità non è
vero che è cresciuta in misura
esponenziale mentre si sostiene
il contrario e il divario tra ricchi
e poveri è diventato impressio-
nante, una forbice che, aperta al
massimo, ora si sta spezzando!

I generi alimentari di prima
necessità: pane, pasta, farina,
zucchero, latte hanno raggiunto
prezzi mai visti, i costi di luce,
gas, telefono, autostrade, assi-
curazioni, banche e carburante
sono tali che possono essere
considerati generi di lusso …

Fatte tali considerazioni, la
linea politica che si è dimostra-
ta vincente nelle recenti elezioni
è stato al primo posto la sicu-
rezza e al secondo l’immigra-
zione, con i problemi connessi,
mentre non hanno trovato
posto tutti quei temi che afflig-

gono le famiglie e le migliaia di
pensionati che, per arrivare a
fine mese, devono farsi fare la
spesa dall’onnipotente Caritas.

Pertanto ad avviso di pochi
il malcontento va sempre indi-
rizzato dove il contesto è meno
oneroso a livello istituzionale,
ben diverso sarebbe stato se gli
italiani avessero preteso che in

primis fossero risolti i problemi
economici e sociali che affliggo-
no la popolazione, è stato più
semplice mormorare il malcon-
tento sui problemi reali, ma cer-
tamente di minor spessore,
rispetto al vivere quotidiano
che l’italiano medio si trova ad
affrontare.

In ogni caso la leader ship

di Attilio Milan

La soluzione  
U
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politica manifesta la prima
palese contraddizione, procla-
ma la detassazione degli straor-
dinari, però si escludono i
dipendenti statali, cioè proprio
coloro che hanno sempre subito
per primi il carichi fiscali delle
tasse, si esclude dall’unico
beneficio completo un’intera
classe lavorativa apparente-
mente senza un valido motivo,
forse gli straordinari degli statali
sono differenti da quelli di tutti gli
altri lavoratori …

Non resta che ipotizzare che
la politica voglia assicurarsi i
voti della classe operaia, questi
ultimi costituiscono un bacino
di voti ben superiore ai dipen-
denti pubblici, inoltre la classe
operaia determina il controllo
del nord Italia, cioè la parte
ricca del paese. Si osservi che
dalla confusione post elettorale
emerge un dato che ci accomu-
na al continente africano, l’im-
migrazione è un problema che
affligge sia il sud Africa, sia
l’Italia, da Pretoria a
Johannesburg gli immigrati
sono scacciati, uccisi e bruciati,
nel nostro paese per fortuna,
per ora, si limitano a fuggire, è
la guerra dei poveri, li accomu-
na il malcontento e la dispera-
zione.

Le istituzioni prima di pun-
tare il dito propagandisticamen-
te dovrebbero tutelare il patri-
monio nazionale ad esempio
del Made in Italy, che non è più
tale perché prodotto in Cina,
essendo ormai un dato statistico
noto a livello internazionale, sta

iniziando a perdere credibilità,
il guadagno di pochi a scapito
di un prodotto nazionale.

I problemi sono tanti e sicu-
ramente di difficile soluzione,
ma è improbabile che una nuova
emergenza sia la cura di tutti i
mali, la tolleranza non deve
eccedere, non deve essere igno-
rata come in tutte le cose, forse,
dovrebbe esistere una giusta
misura.

Forse questa classe politica
non si rende conto che, nel
paese globale e nell’epoca della
“virtualità”, a forza di gridare

“al lupo, al lupo”, il lupo dav-
vero si produce! Aver cavalcato
la “tigre della sicurezza” forse
non porterà bene a nessuno,
neppure ai loro propugnatori!

di tutti i mali

Ammaliatrice

Da sola non hai motivo di essere
e il tuo fine è avere un padrone.
Di bestia hai sembianza:
stessa voracità!
Tutti vediamo il dolore 
della tua bestialità:
lasci cancellare la ragione 
e strangoli la realtà.
Per istinto sai che il bene 
del tuo padrone
sta nella contemplazione 
della sua infelicità, 
cocaina…
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i chiamo Francesco
Paolo Di Piazza e
sono di Palermo. Mi
trovo in questo isti-
tuto da circa 10 mesi,

la grossa lontananza dalla mia
famiglia crea in me un alto stato
di tensione.

Il giorno prima che la mia
famiglia viene a colloquio, per
me è un dramma perché penso
che devono prendere la nave,
anche col cattivo tempo. E dopo
la nave il pullman. Così comin-
cio a pensare “vengono o non
vengono?”. E così la mente
comincia ad andare per aria,

passando la notte in bianco fin-
chè non arrivano le 11 del matti-
no. Poi finalmente li vedo e mi
tranquillizzo, tutta la tensione si
scarica in quelle due ore di col-
loquio. Dopodichè, finito il col-
loquio, riparte l’ansia perchè so
il viaggio che i miei familiari
devono rifare in senso inverso.
Ed è di nuovo una tensione
angosciosa. A causa di questa
forte tensione ho chiesto alla
mia famiglia di non venire ogni
15 giorni ma una volta al mese.
È brutto pensare ogni volta a
tutto quello che potrebbe succe-

dere con tutte le cose brutte che
si sentono in giro, inoltre se suc-
cedesse qualcosa … non potrei
nemmeno ricevere notizie! Non
posso stare tranquillo!

1000 km di distanza da casa
sono troppi, nonostante una
legge che impedisce una distan-
za maggiore a 300 km. 

Evidentemente, dei legami
familiari non importa nulla ai
burocrati del Ministero. Anzi,
viene da pensare che si tratta di
cose fatte di proposito, per dis-
suadere i familiari dal seguire il
proprio congiunto durante la
detenzione: minori fastidi,
maggiore isolamento, fiacca-
mento delle risorse per resiste-
re, indebolimento della persona
reclusa fino al limite estremo. Si
dimentica però un particolare:
tutte le pene finiscono, prima o
poi e le angherie subìte diventa-
no bagaglio esperienziale della
persona, della famiglia (questa
cosa strana nella bocca di tutti e
nella testa e nel cuore di nessu-
no!). Giova a qualcuno tutto
questo? A me pare di no, anzi
credo che questi comportamen-
ti siano gravemente lesivi degli
interessi di tutti e non solo della
persona detenuta!

di Paolo Di Piazza

Le tensioni di un detenuto 
fuori Regione

M
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iolenza sulle donne,
bambini, anziani, di
gruppo e sul lavoro: i
media ogni giorno ne
parlano abbondante-

mente.  Ma non sento mai par-
lare della violenza esercitata sui
detenuti. Sono una detenuta e
posso affermare che ogni gior-
no subiamo violenze fisiche e
psicologiche. Quando parlo di
violenza fisica non mi riferisco
al sesso perché qui nessuno mi
ha mai sfiorata. Siamo rinchiuse
in piccoli spazi che dividiamo
tra noi compagne di avventura. 

Ognuna di noi è diversa dal-
l’altra, o per cultura, o per
nazionalità, o per religione. Qui
la nostra vita privata non esiste:
infatti è il nostro pudore e la
nostra intimità ad essere più
volte violentato. Ogni volta che
usciamo dalla cella veniamo
perquisite, e così quando rien-
triamo. Le mani delle agenti ci

toccano e spesso per non senti-
re quella prevaricazione prefe-
riamo rimanere in cella.
Purtroppo periodicamente le
celle vengono perquisite: dal
cibo ai vestiti. Tutte le nostre
cose devono essere toccate dalle
agenti. La sofferenza più gran-
de è essere lontane dai nostri
affetti: i figli e i nipoti. 

Aspettiamo con ansia, anzi è
la nostra ragione di vita, il col-
loquio. Spesso i nostri parenti
per svariati motivi non possono
raggiungerci e così il nostro
cuore diventa triste, si compri-
me, soffre di un dolore che non
si può descrivere. 

Aspettiamo una loro lettera
per accorciare le distanze, per
allargare gli spazi, per illuderci
di avere tra le mani le mani dei
nostri cari. Quando non ricevia-
mo la posta siamo in ansia, tre-
miamo e ci incoraggiamo a
vicenda. Non soffriamo, però,
solo di carcerite. Abbiamo pro-
blemi anche seri di salute. 

Ad esempio io ho avuto un
infarto in carcere e non sono la
sola ad avere una grossa patolo-
gia e per prendere la terapia
siamo costrette a fare le scale
per andare giù in infermeria,
tutto questo per più volte al
giorno. 

Questo scendere e salire ci
toglie il fiato tanto che ci sono
volte che penso di rimanere
morta sulle scale. Per ogni pic-
cola necessità dobbiamo chie-
dere agli agenti , tipo: “Posso
fare la doccia?” È giusto che
espiamo le nostre colpe, anche

se le porteremo sempre dentro
di noi perché quando entriamo
in carcere ci assegnano un
numero di matricola e sembra
che quel numero diventi un
marchio indelebile. Forse si può
espiare anche rendendoci utili,
facendo delle cose, impegnan-
doci, per non pensare la nostra
solitudine, per non sentirne il
peso esagerato e incontenibile. 

Queste violenze le viviamo
in silenzio, ogni giorno aspet-
tando che il nostro incubo fini-
sca. Sono consapevole che gli
agenti della polizia penitenzia-
ria fanno il loro lavoro e credo
che a volte anche loro sentano
pesante il proprio ruolo. Ogni
volta che ci fanno sentire
importanti e persone noi siamo
felici. Nonostante tutto il nostro
dolore noi detenute abbiamo
una identità che vorremmo
andasse rispettata. Abbiamo
sbagliato! Ma siamo anche noi
esseri umani!

V
violenza

di Laura Visentino

Il fiore

Il mio capo chino
attende dietro le sbarre 
come girasole.
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lavori di realizzazio-
ne della discarica di
Chiaiano procedono,
nonostante tutto e
tutti. Nonostante il

ritrovamento di migliaia di ton-
nellate di rifiuti pericolosi e
nocivi, amianto addirittura,
seppelliti nella cava del
Poligono nel corso degli anni dai
padroni del malaffare che sui
rifiuti illegali hanno costruito
immense fortune; nonostante il
parere di uomini di scienza asso-
lutamente super partes che ripe-
tono, senza risultati, che non si
può realizzare una discarica in
un sito già così drammaticamen-
te inquinato, se non a rischio
grave per la salute pubblica e
privata; nonostante le parole di
esperti del settore che non smet-
tono di sottolineare che la disca-
rica non risolverà i problemi
dello smaltimento dei rifiuti a
Napoli, e sarà solo un palliativo

per qualche mese se non si
avvierà una seria raccolta diffe-
renziata in tutta la città e non si
metteranno in campo politiche
efficaci di riduzione della pro-
duzione dei rifiuti;  nonostante
la indomita protesta delle popo-
lazioni che vogliono salvaguar-
dare, con la loro salute, un eco-
sistema unico, l’ultimo vero pol-
mone di verde e di ruralità den-
tro la cintura urbana della città.

L’VIII Municipalità di
Napoli, nel cui territorio cade la
discarica, è rimasta isolata,
esclusa dai tavoli di confronto,
perché non ha mai dismesso la
sua convinta opposizione ad
una scelta dannosa ed inutile.

Dannosa perché sconvolge
un territorio, lo snatura, ne cam-
bia le caratteristiche e l’immagi-
ne. E non si tratta solo delle con-
seguenze dirette dell’inquina-
mento che una discarica provoca.
In gioco c’è molto di più.
Chiaiano ospita la gran parte del-
l’area del Parco Metropolitano
delle Colline di Napoli, un’am-
pia area verde che comprende
zone di bosco incontaminato,

aree agricole, le ultime della
città, masserie, sentieri naturali-
stici, fauna e flora rare.
Insomma, un’area che potrebbe
e dovrebbe diventare un’attra-
zione turistica e naturalistica,
dove i prodotti di qualità di una
antica tradizione agricola (cilie-
gie, castagne, mele, funghi,
miele) incontravano le idee
nuove dell’albergo diffuso, del-
l’ospitalità rurale, dell’agrituri-
smo. Una risorsa per l’intera
area metropolitana, in grado di
stravolgere e capovolgere l’im-
magine di una Napoli soffocata
dal traffico e dal cemento, e di
offrire il ritorno ad una radice
antica, messa in ombra dallo svi-
luppo urbano caotico, ma mai
del tutto recisa. È compatibile
tutto questo con la discarica?

di Carmine Malinconico

La discarica di Chiaiano:
una scelta inutile e dannosa

I
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Una discarica, tra tutti gli
altri danni, ha anche questo di
particolare: ha una forza conno-
tativa del territorio particolar-
mente incisiva. I luoghi che
ospitano discariche, diventano
“i luoghi della monnezza”, così
vengono percepiti e vissuti
dagli abitanti, ma anche da tutti
gli altri. Taverna del ferro,
Pianura, Tufino, per decenni
sono stati non i nomi di paesi,
contrade o quartieri, ma i nomi
di discariche; sarà lo stesso con
Chiaiano. E quale parco pubbli-
co, quale oasi naturalistica è cre-
dibile dove c’è una discarica?
Chiaiano o è il luogo del Parco o
è il luogo della discarica, le due
cose assieme non conviveranno,
purtroppo, (e davvero vorrem-
mo essere smentiti in questa
pessimistica previsione).

Ma oltre che dannosa, la
discarica sarà anche inutile.
500.000 o 750.000 tonnellate
poco importa: l’invaso si riem-
pirà in un anno, un anno e
mezzo, dopo di che i rifiuti a
tonnellate continueranno a sta-
zionare nei siti di stoccaggio, per
le strade, prendendo faticosa-
mente la via dell’incenerimento,

ovvero la via più triste e doloro-
sa per affrontare il problema.

In verità tutti sanno cosa
bisognerebbe fare: raccolta dif-
ferenziata diffusa e capillare,
riuso, riciclo e … riduzione a
monte della produzione di rifiu-
ti. Agire sugli imballaggi già
sarebbe un buon risultato, ma ci
vuole più coraggio, bisogna
incidere sulle abitudini, gli stili
di vita, sui modi di consuma-
re… e ancora di più, sui modi di
produrre le merci. Insomma
tutta un’altra via, non facile
certo, ma obbligata, se non si
vuole riempire il territorio di
discariche e di inceneritori.

Le ragioni del no, dunque,
sono ancora lì, irrisolte, forti
come il primo giorno.

C’è ancora la possibilità di
… evitare i danni peggiori?

Forse. Ora che la cava ha
rivelato il suo triste e nascosto
contenuto, occorrerebbe ferma-
re tutto e bonificare davvero il
territorio, e solo dopo tornare a
discutere il se e il come. E se il
governo, col commissario e sot-
tosegretario, non fa questa scel-
ta, sia la Magistratura ad accer-
tare quante e quali gravi viola-
zioni sono state compiute su
quei suoli, anche sequestrando-
li, prima che il prosieguo dei
lavori sconvolga talmente l’area
da rendere impossibile l’accer-
tamento dei fatti.

E poi, se proprio la scelta
viene ritenuta irreversibile, si
faccia vincere almeno il buon
senso. In un perimetro urbano,
vicino ad ospedali ed aree den-
samente abitate, una discarica
per il tal quale è insostenibile. Si
decida, e senza equivoci, che
nella cava di Chiaiano vada a
finire solo la frazione secca, che
è di gran lunga il male minore.

La mortificazione del terri-
torio resterebbe, ma almeno i
guasti peggiori alla salute e
all’ambiente sarebbero se non
del tutto evitati, almeno di
molto ridotti.
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i chiamo Scimò Luigi
e vi racconto un epi-
sodio che mi è suc-
cesso durante la
detenzione.

Mia figlia doveva subire
un’operazione di ablazione
tachicardica. La mia fami-
glia cercava di rassicurar-
mi, dicendomi che non
c’era nessuna preoccu-
pazione ed io ovvia-
mente non potevo fare
altro che fidarmi di ciò
che mi dicevano i fami-
liari al colloquio. 

Non potevo che tacere
dato che … essendo
ristretto, non avevo altre
alternative per sapere le diffi-
coltà dell’operazione.

Partono per Milano da
Palermo e l’operazione sembra-
va essere andata per il verso
giusto, almeno così mi diceva-
no. Ma non è stato così! Di soli-
to per questo tipo di operazioni
mettono un sondino nella vena
femorale e questo ha provocato

una fistola. I medici avevano
detto che in poco tempo si
sarebbe rimarginata da sola.
Invece mia figlia ha dovuto
subire un’altra operazione. 

Siamo ora in attesa di una
riabilitazione totale.

Se dovessi narrare questi
ultimi sei mesi di ansie, ango-
sce, attese, speranze, preoccu-

pazioni, mi ci vorrebbe un libro.
Certo è facile immaginare lo
stato emotivo di chi, impedito a
partecipare in qualche modo di
presenza alle disavventure
sanitarie della propria figlia,

altro conto è però vivere in
attesa perenne di notizie ... 

L’angoscia è una paro-
la semplice, viverla ora
dopo ora, giorno dopo
giorno è un’altra storia.
Tuttavia, ora pare che
tutto procede per il
verso giusto, con l’aiuto

di Dio che prego conti-
nuamente.

In genere, si pensa che il
detenuto sia nient’altro che

una pratica burocratica, una
specie di “pacco in deposito”,
una non-persona. 

Raramente si pensa che
anche il detenuto sia una per-
sona, una persona detenuta e
dunque con i problemi, gli stati
emotivi e razionali di tutte le
persone, con l’aggiunta di un
problema in più: si tratta di
una persona costretta a vivere
in un luogo, senza mobilità, coi
legami sociali recisi e i contatti
affettivi, familiari ridotti al
lumicino. Quasi mai si fa mente
locale al fatto che la reclusione
sia una sofferenza (e poco
importa che si tratti di una sof-
ferenza “legale”) che si aggiun-
ge alle normali sofferenze. 

Un castigo più che un’occa-
sione di ripensamento, di
assunzione di responsabilità.
Ed è risaputo, il castigo genera
sempre odio, anche quando è
meritato, lo si subisce, ma non
lo si accetta mai!

M
Un lungo viaggio

di Fabio Scimò
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i disgusta guardare
la tv per i troppi pro-
grammi di quiz, che
mettono in palio
enormi somme di

denaro mentre l’Italia va a roto-
li, tra… immondizia, disoccu-
pazione, e fame, per cui qualcu-
no per sopravvivenza commet-
te reati. Ma lo Stato cos’è? E chi
fa giustizia umana? 

Non è certo giustizia giu-
sta, se ognuno, che rappre-
senta lo Stato fa ciò che
ritiene giusto per il pro-
prio conto.

Da donna giova-
ne vorrei che tutti i
miei coetanei
avessero mag-
giori opportu-
nità per evol-
vere questa
società dando
maggiori possibilità, mettendo
soprattutto in gioco le capacità
di ogni singola persona, valu-
tandosi non come showgirl o
veline, ma come imprendito-
ri/trici, negozianti, operai,

insomma come costruttori di
una nuova società. Senza pen-
sare di raggiungere un ideale
partecipando a programmi tele-
visivi che danno il successo con
un secondo fine e poi sentendo-
mi dire dalle stesse tv, ogni
giorno dei problemi economici
del paese che vanno sempre più
giù. L’Italia è un paese europeo

solo per formalità, ma ciò di
cui mi rendo sempre più

conto è che questa Italia è
dissociata dall’Europa,

sia per le leggi che
per il modo di agire,

siamo rimasti il
fanalino di coda. 

Avvolte ho
l’impressione

che a questa
nostra Italia
manchi solo
un dittato-

re, ma la beffa è che comunque
nessuno si fa avanti per dire
“da oggi il dittatore di questo
paese sono io”, tutti si nascon-
dono comunque dietro il fatidi-
co “noi siamo lo Stato”.

N.d.R. Cara Rita, non ti pare
davvero troppo pensare che
“manca un dittatore”? I proble-
mi che dici sono sicuramente
veri. E noi riteniamo che quei
problemi non si affrontino solo
perché dietro di loro c’è un “dit-
tatore”: ma il mercato coi suoi
mercanti! Si, un “mercato” che
non si vergogna di non riuscire
più a rispettare le sue stesse
leggi. Un “mercato” che non fa
mistero della sua determinazio-
ne - secondo noi illusoria - a
comprare e vendere TUTTO,
PROPRIO TUTTO, compresa la
coscienza delle persone, spe-
cialmente se povere!

il punto di vista da quale pulpito ...

M
di Rita Catapano di una nuova società
La costruzione

La corteccia

Ogni mattina il mio stelo

vorrebbe levarsi nel vento.

Resta a terra la sua corteccia

che non si dissolve.
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Questo spazio è riservato alla lettura della
poesia che diventa pensiero creativo e canale
di comunicazione. 

Attraverso la poesia si parla un linguaggio
universale: l’emozione. In senso etimologico:
dal latino poesis a sua volta dal greco poiesis,
nome d’azione di poiein che ha il significato di
“fare”, “creare”, ne deriva che la poesia ha
insito fin dalla sua origine semantica un carat-
tere prevalentemente operativo; l’atto poetico
è innanzitutto un atto creativo e fattuale. 

Si tratta chiaramente di una fattualità intesa
in senso lato che ha anzi la necessità di essere
accolta, ricevuta da qualcuno perché‚ possa
realmente manifestarsi, farsi”cosa”, realizzarsi.

dalla lettura 

14

spoetando da quale pulpito ...

a cura di Rita Pacilio

Avevo paura

Avevo paura di te
e mi chiedi: “Perché?”
Perché mi avresti tolto al mondo, 
ai figli.
Quando ti ho vista non ho più tremato,
vuoi sapere perché?
Hai saputo darmi la pace:
mi hai tenuta per mano.
E nel mio animo tutto è mutato!
Serena resto
in attesa del tuo sonno.

Laura Visentino

Un mondo di violenza

Il mondo gira intorno a noi:
tra dolori e sofferenze.

Sandra Siciliano

Ho trovato ...

Ho trovato 
un mondo dove vivere.
Ho trovato 
un mondo dove sognare,
con le bolle color grano:
saldare i riflessi del cielo
che tra le acque si fermano.
Ho trovato 
dove  correre libera 
mentre cerco di allineare l’orizzonte.
Ai nodi dei pensieri non resta scampo:
volo sul tuo vento 
che mi porta per mano.

Rita Catapano

Il peso

Cristallo trasparente la catena:
mi tiene prigioniera!
Come una montagna su di me.

Rita Catapano

Il dolore

Di pietra questo spazio
dove sono
e nulla posso muovere.
Di pietra il legno
su cui scrivo
il mio dolore.
Come pietra le lacrime sul viso.

Rita Pagliarani
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Il solo processo attraverso il quale tale ope-
ratività si concretizza è la comunicazione. 

Il lettore, distante dall’autore a livello spa-
ziale e spesso temporale, per procedere ad un
ritorno comunicativo reale (feedback), rielabo-
ra e fa proprio il messaggio recepito. 

Questo particolare processo comunicativo
(comune in genere a tutte le opere artistiche e
letterarie) stimola la creatività. 

È questo il momento certamente più affa-
scinante del “fare” poetico: il lettore diventa a
sua volta autore, la poesia si rigenera, rinasce
da sé stessa, il percorso ricomincia ed infinita-
mente si ripropone.

alla creatività
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A salvatore

Amore mio orsacchiotto
sono lì con te!
E mai mi leggerai
mentre io leggo te in ogni cosa
e manchi all’anima
come manca il sogno.

Sandra Siciliano

Il volo

Un sogno in Africa:
farfalle muovo le ali.

Rita Pagliarani

La libertà

Posso sapere io il significato 
della libertà?
Forse fuori dalle sbarre 
sono mai stato libero?
Da anni sento parlare di libertà 
di pensiero,
di parola, 
di culto,
di stampa,
di Gaber,
“il mio canto libero” di Battisti,
“Liberi” di Vasco Rossi.
Al cinema da bambino mi affascinò
Spartaco
gli schiavi da secoli ritornati liberi.
Mi chiedo cosa insegneremo a chi verrà?
Dovremmo scrivere un’altra storia …
come quella di Ghandi, 
di Martin Luter King, di Mandela …
parlare di apartheid
parlare dell’Arabia Saudita che 
nel 1968 abolì la schiavitù
o delle elezioni libere dello Zimbabwe,
o della libera Mauritania,
del Tibet, dell’Afganistan, dell’Iraq, 
di Guantanam …
Non ci sarà mai “LIBERTÀ” 
se non ricordiamo …
e se non sappiamo vedere gli altri. 

Salvatore Iaccarino

Notte

Quando è buio, quando ho freddo
guardo una luce lontana.
Anche dietro le sbarre è speranza.

Laura Visentino
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“Vogliamo che lo Stato seque-

stri e confischi tutti i beni di prove-
nienza illecita, da quelli dei mafiosi
a quelli dei corrotti. Vogliamo che i
beni confiscati siano rapidamente
conferiti, attraverso lo Stato e i
Comuni, alla collettività per creare
lavoro, scuole, servizi, sicurezza e
lotta al disagio”.

on queste parole ini-
ziava nel 1995 la peti-
zione popolare con cui
“Libera. Associazioni,
nomi e numeri contro

le mafie” chiedeva ai cittadini di
riformare la normativa del 1965
n. 575, di riprendere in esame le
proposte da tempo bloccate in
Parlamento e, soprattutto, di
creare nuove opportunità per la
restituzione alla collettività
delle ricchezze e dei patrimoni
accumulati illecitamente.

È nata così la legge n.109/96,
promulgata (subito dopo la
legge n.108/96 che istituisce il
Fondo di solidarietà per le vitti-
me del racket e dell’usura) a
seguito di una vasta campagna
di sensibilizzazione e riflessione
svolta in tutto il Paese da tutte le
realtà associative ed i soggetti
aderenti a “Libera. Associazioni,
nomi e numeri contro le mafie”
e sfociata nella raccolta di un

milione di firme a sostegno
della legge.

Con la legge 109 non solo si
dava seguito alla grande intui-
zione di Pio La Torre, che proba-
bilmente gli ha comportato la
condanna a morte, cioè quella
di isolare la pericolosità sociale
del mafioso, dalla pericolosità
sociale dei suoi beni; ma si cerca
di restituire ai cittadini ciò che la
mafia ha tolto con la violenza.

Libera è un’associazione di
associazioni che, ad oggi, racco-
glie gruppi nazionali e locali ed
ha riferimenti in tutte le regioni
d’Italia. 

Elemento unificante per le
tante e diverse associazioni è la
consapevolezza che per scon-
figgere le mafie l’azione repres-
siva dei corpi dello Stato è
necessaria ma non sufficiente.
Gli straordinari successi ottenu-
ti negli ultimi anni dalla magi-
stratura e dalle forze dell’ordi-
ne dimostrano che le mafie pos-
sono essere colpite duramente,
ma per dare un carattere per-
manente a questi risultati è
necessaria la prevenzione.
Nelle scuole, nei quartieri, nella
creazione di prospettive di
lavoro per i giovani sta la fron-
tiera più avanzata della preven-
zione alle attività mafiose.

Passi avanti, in questi dodici
anni ne sono stati fatti. Se pen-
siamo ad esempio alla Casa dei
Giovani dove una comunità di
recupero per tossicodipendenti
a Castelvetrano, coltiva i terreni
abbandonati da Provenzano e
Messina Denaro con l’ausilio di
borse lavoro.

Oppure le cooperative
Placido Rizzotto, Pio La Torre,
Valle del Marro tutte cooperati-
ve sociali, che sorgono in territo-
ri offesi dalla criminalità come
San Giuseppe Jato, Corleone, la
piana di Gioia Tauro, tra poco
anche in Puglia, tutte cooperati-
ve del progetto liberaterra , che
se da un lato offrono serie
opportunità di lavoro, dall’altro
offrono un modello di sviluppo
diverso, giusto, trasparente, un
modello concreto di lotta alle
culture mafiose, se si immagina
che anche la costituzione avvie-
ne attraverso un bando pubblico

C

Ricominci
di Fabio Giuliani
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e che c’è l’obbligo di assumere
almeno il 30% di lavoratori tra le
categorie di soggetti svantaggia-
ti (tossicodipendenti, ex detenu-
ti, malati psichiatrici, ecc.)

Anche in Campania, seppur
con ritardo, qualcosa si muove.
In provincia di Napoli e di
Caserta sono nati due consorzi
di comuni che si occupano in
maniera specifica di beni confi-
scati, il consorzio SOLE ed
AGRORINASCE rispettiva-
mente.

In un bene del consorzio
SOLE a Castellammare di
Stabia, precedentemente utiliz-
zato per lo sfruttamento e la
violenza di donne immigrate,
adesso c’è una casa di acco-
glienza che accompagna al
lavoro tutte quelle persone che
raggiungono il nostro paese con
un sogno e spesso finiscono
nelle maglie della criminalità.

Ancora, è nata l’agenzia coo-
perare con Liberaterra, uno
strumento di supporto per aiu-
tare lo sviluppo delle cooperati-
ve che operano sulle terre e

gestiscono beni confiscati alle
mafie e che si riconoscono nel-
l’esperienza portata avanti dal-
l’associazione “Libera” nel pro-
getto “Libera Terra”.

Scopo dell’Agenzia è quello
di fornire gratuitamente servizi
finalizzati alla nascita, allo svi-
luppo e all’integrazione di ini-
ziative imprenditoriali di norma
in forma di società cooperative,
costituite allo scopo di gestire
beni e patrimoni aziendali con-
fiscati alla criminalità organiz-
zata o che comunque seguono
percorsi analoghi, sempre cioè
impegnate nella “liberazione di
terre” e nella loro restituzione
ad un utilizzo sostenibile nel
circuito della legalità.

Ma il vero dramma del riuti-
lizzo dei beni confiscati è rap-
presentato dalle aziende, dove
su 801 confiscate 38 sono attive
con alcune centinaia di lavora-
tori. Naturalmente, fino a quan-
do non si agirà legislativamente
e si capirà che le aziende confi-
scate alle mafie, per la loro spe-
cialità, hanno bisogno di un
regime di mercato protetto, per
la loro connotazione culturale e
territoriale, allora davvero sarà

complicato. Al di là di tutto,
però, è proprio qui che ognuno
di noi deve fare la propria
parte: la responsabilità. 

La formazione, la professio-
nalità, le competenze da sole
non bastano. Non basterà il più
vincente business plain né un
perfetto profilo di comunità, se
tutto non sarà accompagnato
dalle relazioni sane che si rie-
scono a costruire, alla rete soli-
dale che si tesse in quel territo-
rio dove molto spesso la mafia è
stata l’unico orizzonte. Sui beni
confiscati si può battere la
mafia, e se viene battuta anche
una sola volta, lo si può fare
sempre.

Ecco allora che mutuando
un vecchio film di Massimo
Troisi ci diciamo: “Ricomincio
dai beni”. 

Ricominciare dai beni signi-
fica soprattutto: utilizzarli in
coerenza con le reali caratteri-
stiche identitarie del territorio
di cui fanno parte; farne un
luogo di recupero di quella
fascia giovanile sempre più a
rischio di esclusione dalla vita
pubblica delle proprie terre;
sfruttare il loro potenziale di
aggregazione per soddisfare
quel bisogno di rete così forte-
mente manifestato dagli attori
della solidarietà; permettere a
questi luoghi di rinascere sotto
nuove spoglie, come momenti
di concreta lotta culturale oltre
che patrimoniale alla camorra.

la rete da quale pulpito ...

o dai beni
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a mia è una storia tri-
ste che inizia il 27
aprile 1976, quando
mia madre fu operata
da un primario dell’o-

spedale Cardarelli, che dimen-
ticò una garza all’interno provo-
cando una setticemia e quindi la
morte. Avevo solo 5 anni. 

Molto tempo prima, cinque
mesi prima che io nascessi, i
miei genitori, che allora gestiva-
no un night club nel centro di
Napoli, si divisero perchè mio
padre fu scoperto da mia madre
a letto con una cugina. Molti
anni dopo mia zia mi raccontò
che mia mamma non era mai
riuscita ad accettare il fatto e a
vivere con mio padre. Fu allora
che mio padre accettò un
lavoro in Germania
come batterista che
aveva rifiutato più
di 10 anni prima.

Il giorno in
cui sono nato mio
padre tornò e tentò
invano di riconci-
liarsi con mia madre,
avrebbe anche voluto
darmi il cognome, ma mia
madre era ancora accecata dal
dolore e non volle in nessun
modo farmi riconoscere. A mio
padre non restò altro che torna-
re in Germania. Tornò in Italia
solo alla notizia della morte di
mia madre, che prima di spira-
re mi affidò ad una sorella sup-
plicandola di non farmi mai
portare via da mio padre. So
dalla stessa zia che più volte

mio padre tentò di
farlo. Molti anni
dopo mi sono sposato
e nel 1995 è nata mia
figlia Nancy. 

Purtroppo l’anno
successivo la zia con
la quale sono cresciu-
to è morta per un
tumore polmonare.
Mi trovai così in una
situazione difficile...
non avevo altri punti di riferi-
mento. È stato l’anno più triste
della mia vita, reagii solo grazie
all’amore che avevo nei con-
fronti di mia moglie e di mia
figlia e all’aiuto di Dio.

Grazie ad un’amica di fami-
glia riuscii a contattare i fami-

liari di mio padre e ad
avere il suo numero

di telefono, lo chia-
mai esprimendo-
gli il mio deside-

rio di vederlo,
così gli chiesi
di venire in

Italia, ma ciò non
fu possibile per-

chè era impegnato
per lavoro, ma mi invitò a

trascorrere il Natale da lui,
solo in quel momento appresi
di avere un fratello avuto da un
altro matrimonio, anch’esso
finito.

Fui ancora più contento di
partire, sapendo che avrei visto
anche mio fratello, purtroppo
autistico. 

Al nostro arrivo fummo
accolti con molto entusiasmo,

mio padre fu felice di conoscere
mia figlia, identica a mia
madre. Organizzammo un
Natale entusiasmante!!!

Ricordo di aver comunicato
poco con mio padre quel perio-
do, ero impacciato e avvolto da
sentimenti contrastanti.

Tornai in Italia per fine anno
rimanendo d’accordo che ci
saremmo sentiti ogni 15 giorni,
da allora però ... non ho avuto
più notizie, rimasi deluso e
dispiaciuto.

A volte penso che mia figlia
era destinata a non dover mai
pronunciare la parola nonno,
visto che anche mia moglie è
orfana di entrambi i genitori.
L’anno dopo, il giorno della
festa del papà, trovai il coraggio
di telefonargli, ma a quel nume-
ro non rispondeva mai nessu-
no. Penso che il mio sia un
uomo privo di sentimenti e
capace di pensare solo a se stes-
so. Mi dispiace non aver avuto
più notizie di mio fratello e di
non aver avuto più voglia di
incontrarlo, forse se mi chia-
masse ... chissà ...

di Massimo Romagnuolo

La mia storia
L
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a donna è un mem-
bro molto importan-
te nella società, in
quanto svolge un
ruolo chiave nella

composizione della struttura
sociale.

Infatti a lei è attri-
buito il compito di
educare, insegnare e
trasmettere alle gene-
razioni future tutti gli
insegnamenti di base,
che rappresentano il
fondamento di qual-
siasi civiltà o nazione,
ma al tempo stesso è
un ruolo delicato e
sensibile, perché se
fallisse il suo compito
e la sua missione
avremmo degli effetti
catastrofici e ci trove-
remmo con una gene-
razione mal fondata,

mal educata e mal costruita con
cui poi, in futuro, dovremmo
farci i conti. Quindi … il destino
della terra è nelle loro mani. È
come … una “fabbrica”, se fun-
ziona bene avremo un buon

prodotto, e ne godremo tutti,
viceversa se fallisse il suo com-
pito ne soffriremmo tutti, ed è
per questo che la donna va pro-

tetta, salvaguardata e
rispettata, in quanto
nelle sue mani si trova
il nostro destino. 

È quindi la donna
stessa che deve sapere
il suo valore, che è un
gioiello prezioso che
non va messo nelle
mani di tutti.

È come se la donna,
essere sensibile e deli-
cato, rappresentasse
una fonte di energia e
di rinnovamento. È un
obbiettivo strategico,
per noi ma pure per i
nemici dell’umanità;
perché, per questi ulti-
mi il ragionamento sto-
rico è quello di

“distruggere la moralità della
donna per distruggere tutta la
società”. 

Per questi motivi nell’Islam
la donna è intoccabile, qualsiasi
donna è considerata come una
sorella e non come un oggetto
di piacere, di divertimento e di
sfogo senza darne il giusto
valore. 

Affinché non succedano stu-
pri, violenze, sfruttamento, pro-
stituzione, schiavitù, ignoranza
e crudeltà, l’uomo per cambiare
gli altri deve prima cambiare se
stesso, sapendo che dietro un
grande uomo c’è sempre una
grande donna.

La donna
L

di Nassim Saadi
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re 10,00 di sabato 29
novembre 2008. La
visita al carcere
dell’Ucciardone di
Palermo da parte del

deputato europeo Giusto
Catania è iniziata. Io lo accom-
pagno, col direttore ed il
comandante del carcere che ci
fanno la scorta. Ci conducono
nella sezione dove sono detenu-
ti gli ergastolani, come da
richiesta di Giusto. È la sezione
dove sono detenute le persone
sottoposte all’EIV (Elevato
Indice di Vigilanza). L’intento
implicito era quello di solida-
rizzare con l’iniziativa dello
sciopero della fame che gli
ergastolani avrebbero iniziato il
primo dicembre a livello nazio-
nale per chiedere l’abrogazione
dell’ergastolo.

Una condanna, quella del-
l’ergastolo, che a detta di emi-
nenti giuristi mal si concilia con
l’art. 27 della nostra Carta
Costituzionale nel quale è detto
che  “…le pene devono tendere
alla rieducazione del condanna-

to”. Dove “rieducazione” (che
sessant’anni fa aveva un senso)
stava per recupero/reinseri-
mento mentre l’ergastolo è
“fine pena mai” (così è scritto
nella cartella giudiziaria del
condannato a questa pena),
dunque senza recupero, senza

reinserimento, senza rieduca-
zione. Mi pare già di sentire
mille vocine sapientine che
ripetono luoghi comuni desti-
tuiti di fondamento, di quelli
che vanno tanto di moda:
“intanto nessuno lo fa davvero
l’ergastolo”.

Chi dice questo, ovviamen-
te, non ha la minima cognizione
di come stanno le cose. È solo
aria rumorosa, spesso collegata
con le viscere, qualche volta con

l’opportunismo
politico, mai col
cervello. A costoro
io voglio presen-
tare NINO
MARANO, la
seconda cella di
fronte alla quale il
deputato Giusto
Catania si è fer-
mato per interlo-
quire, ad uno ad
uno con gli erga-
stolani presenti
all’Ucciardone.

Nino è in carcere da 42 (qua-
rantadue!) anni. Era entrato in
carcere, poco più che ventenne,
per un piccolo furto. Il resto lo
ha fatto tutto la galera. Ora
Nino ha sessantasei anni e
passa ventidue ore al giorno in
una celletta di due metri per tre

O erga
di Beppe Battaglia
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con una “gelosia” (leggi persia-
na) alla finestra di fronte alla
quale, evidentemente, anche il
sole si vergogna! Lui parlava
col deputato mentre io lo osser-
vavo: gli occhi umidi, i gesti
lenti, il tono pacato; una perso-
na decorosa che non si può non
ascoltare per l’alto livello di
sensibilità che esprime, per la
lunga sofferenza che trasmette
e pure per la straordinaria capa-
cità di resistenza che si può
indovinare … 

Quarantadue
anni di prigione,
davvero troppi
per un uomo
solo! È entrato
analfabeta (o
quasi), ha preso
la licenza elemen-
tare e poi quella
media, poi si è
messo a dipinge-
re maturando un
talento sempre
più riconosciu-
to… tolto che dal Ministero
della Giustizia che gli impedisce
di fare uscire i suoi quadri,
anche quando si tratta del ritrat-
to (ricavato da una fotografia)
della sua nipotina che risiede in
Svizzera coi genitori. Con
Giusto ha lamentato questo

impedimento, che non com-
prende e che davvero non com-
prendiamo neppure noi. Forse è
una delle mille forme di mortifi-
cazione che può essere scagliata
contro una persona in nome di
una sicurezza cartacea che delle
persone non sa tenere conto.

D’altra parte ce lo conferma-
va proprio il direttore del carce-
re: “se Marano si rivolge al tri-
bunale di sorveglianza per chie-
dere qualcosa, il tribunale chie-
de le informazioni su Marano
alla polizia di Stato la quale
attesta i livelli di pericolosità
retrodatati di quarant’anni … ”.

Ed aggiunge: “in verità, io
che lo conosco bene perché ho
di lui un’osservazione quotidia-
na, penso che Marano non sia
più pericoloso e che l’unico peri-
colo, se dovesse uscire, è per se
stesso. Infatti, quando è entrato
in galera lui, il mezzo di loco-
mozione al suo paese era il
cavallo, ora rischierebbe di
essere arrotato dalle macchi-
ne!”. Come dire … è meglio per
lui se resta in galera!

Giusto gli ha promesso che
tornerà a trovarlo molto presto
e che per quell’occasione vuole
un quadro a lui dedicato …

Io credo che un uomo così
non debba più essere lasciato
solo e che, come tanti altri, non
debba più stare in galera. Credo

stolo
01_da che pulpito  2-01-1970  6:51  Pagina 21



22

mai dire mai da quale pulpito ...

inoltre che la pena dell’ergasto-
lo, al di là di ogni disquisizione
giuridica, sia la più vile sanzio-
ne penale a causa dell’ambi-
guità che la caratterizza. 

Ha la valenza della pena di
morte, dove però il boia si ver-
gogna di se stesso e … lascia
fare alla natura! 

A ciascuno la sua scelta:
essere complici del boia che si
vergogna di sé o decidere di
dire basta all’ergastolo. Questo
è il momento di farlo. “Non a
mio nome” e dunque a nome di
un altro popolo voi manterrete
questa vergogna!

È davvero difficile non leg-
gere la vendetta che si cela die-
tro il “fine pena mai”. Una ven-
detta che trova la sua ratifica
incontrovertibile di fronte a
persone chiuse in galera da
trenta/quarant’anni, senza pro-
spettive, senza speranze. 

La Giustizia, la legalità,
hanno bisogno della “misura”,
altrimenti è regressione verso il
“taglione”, dove i “conflitti” si
risolvevano con scannamenti
reciproci, senza la mediazione
dello Stato. La lotta pacifica,
civile, democratica che gli erga-
stolani stanno portando avanti
con lo sciopero della fame “a
staffetta” e che si protrarrà fino
a marzo del prossimo anno, in

realtà è una lezione formidabi-
le, un contributo prezioso teso a
trovare la “misura” senza la
quale lo Stato nega se stesso.
“Mai” non è una “misura”!

La visita all’Ucciardone si è
conclusa alle 13,15, dopo aver
raccolto le lagnanze più imme-
diate, più vere ed autentiche
degli ergastolani: le docce mal-
funzionanti, i riscaldamenti ine-
sistenti, i divieti di tenere sciar-
pe e berrettini per proteggersi
dal freddo, l’impedimento a
svolgere qualche attività lavo-
rativa (anche nella forma non
remunerata), l’impedimento - è
il caso di Nino Marano ma non

solo - a mettere in uscita le pro-
prie opere. Il deputato europeo
Giusto Catania si è impegnato a
tornare a trovare gli ergastolani
in lotta a breve scadenza. 

Io esprimo qui la mia solida-
rietà a questa lotta, negli occhi
le barriere che impediscono al
sole d’infilare lo sguardo dentro
quelle celle, nel cuore la speran-
za di riuscire a convincere i più
riottosi che è tempo di dire
basta alla tortura dell’ergastolo,
basta con la vendetta, basta alla
sete di carcere. 

La giustizia è un’altra cosa!
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ttraverso i media
apprendo notizie che
mi toccano come
madre e come donna.
Penso che il ruolo di

madre non si può staccare dal
ruolo della donna, eppure devo
fare i conti con le diversità della
natura umana.

Ogni madre crea con il pro-
prio figlio un legame indissolu-
bile: li portiamo dentro di noi, li
vediamo crescere, li seguiamo
da vicino creando così un’intesa
unica. Anche se con il padre si
crea un legame più distaccato
questo non giustifica la violen-
za sessuale che un papà fa ad
una figlia. Proprio come se non
l’avesse generata.

Quanto è accaduto nella
cinica Australia è incredibile!
Vivo con molta intensità quello
che ascolto dalla TV perché

ogni posto del mondo, anche se
lontano, ci appartiene, è vicino
a noi. Credo che ogni madre che
apprende che il proprio marito
usa violenza sessuale sulla pro-
pria figlia per ventiquattro anni
lunghissimi, provi indignazio-
ne e sgomento.

La spinta al proibito può
esasperarsi a tal punto da  scon-
finare nel divertimento, nel
gioco, esasperandosi in dolore,

sofferenza e lucida follia.
Bisogna che si ritorni ai valori,
come l’umiltà: la capacità di
rimettersi in discussione, sen-
tendosi non “maestri di vita”,
ma persone capaci di ragionare
e scalare le montagne con le
proprie gambe. 

Solo avendo più fiducia in
noi stessi possiamo essere capa-
ci di saper difendere i più debo-
li, i più indifesi. A Napoli si dice
che i figli sono pezzi di cuore (So
piezz ‘e core) e in queste parole
risiede una grande verità.

Un modo
per soffrire

A

di Rita Pagliarani

Donne

Allo specchio
moderna bellezza
bambola lussuriosa,
caviglie sottili,
cosce scolpite, seni gonfiati,
labbra artefatte, volti senza età.
Non è la perfezione.
È la ricerca di se stesse.

23
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l periodo di deten-
zione, secondo la mia
esperienza e il mio
modo di pensare ti
toglie dagli affetti

più cari, dalla persona che ami
e dagli amici. Se si trattasse solo
di stare rinchiusi 24 ore su 24 e
di convivere continuamente
con persone nuove, non sareb-
be tanto brutto, ma è quello che
ti toglie dentro, che ti strappa
dall’anima che è grave. 

Le conseguenze dopo una
certa pena che hai espiato,
quando esci ti senti come in un
mondo nuovo, tutto ti sembra
strano, ci vuole un certo perio-
do di tempo per riabituarti alla

vita che conducevi prima, ti
senti abbastanza frastornato e
pieno di problemi: lavoro, rein-
serimento familiare e affettivo.
È come se la mission della gale-
ra fosse quella di disabilitare il
più possibile le persone. 

Penso che per questo la
detenzione dovrebbe funziona-
re in un altro modo, un’ora a
settimana per stare con le per-
sone che ami non è proprio
niente, forse serve a non fare
crollare psicologicamente del
tutto la persona detenuta. Per
far si che si possano recuperare
più persone, consiglierei altri
metodi. Quando c’è una con-
danna da espiare, la persona

dovrebbe avere la possibilità di
un lavoro interno o esterno, di
andare a casa spesso per sentire
il calore familiare e avere così
più stimoli per cambiare; anche
l’istruzione che è di primaria
importanza viene spesso tra-
scurata, essere seguiti da perso-
nale competente per il reiseri-
mento. Questo, secondo me,
sarebbe il metodo migliore per
far si che i detenuti non cadano
in una tristezza e mancanza
d’affetto che si prova stando in
queste condizioni pietose. 

È proprio un mondo a parte
quello in cui viviamo. E non si
capisce chi ricaverà vantaggio
da questa opera disabilitante ...

Come dovrebbe essere la galera

I
di Giovanni Alfieri
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