
Come periodicamente 
accade, i progetti di 
edilizia penitenziaria 
vengono sbandierati 

dal governo quale soluzione 
principe al problema dell’af-
follamento delle carceri. Il mi-
nistro Angelino Alfano, since-
ramente preoccupato di quanto 
il suo ministero si trova a dover 
amministrare, propone un com-
missario ad hoc per i cantieri 
dei nuovi istituti. Eppure, tutto 
il mondo ci impartisce la mede-
sima lezione: più posti letto, più 
detenuti. Costruisci nuove carce-
ri e immediatamente le vedrai ri-
empirsi. Prepararsi - in un modo 
poi tanto concreto quanto quel-
lo del mattone - a un’esigenza di 
carcere porta inevitabilmente a 
non «liberarsi dalla necessità del 
carcere», come recita il nome 
di una storica associazione ita-
liana al fianco degli ergastolani 
nella lotta per l’abolizione della 
più crudele delle pene. Alfano 
fa parte di una destra moderna. 
Gli uomini di Berlusconi incar-
nano perfettamente il pensiero 
(o l’assenza di pensiero) di una 
destra del XXI secolo, al passo 
con i tempi. Nel ’900 la destra 
tutelava la sua tradizionale esal-
tazione della forza e del meri-
to naturale attraverso concetti 
quali quelli dell’onore e della 
patria. Nel mondo globalizzato 
e pan-mercatista di oggi questo 
non è più possibile. Berlusconi 
lo ha capito benissimo e tutela 
forza e merito tramite la fram-
mentazione della società, l’indi-
vidualismo sfrenato, le piccole 
furbizie. In questo quadro, tutti 
i singoli individui che non ce la 
fanno con le loro singole forze e 
furbizie vadano pure al macero 
del carcere. Non c’è una patria 
comune che deve sforzarsi di te-
nerli a galla: né quella nazionale 
della vecchia destra sociale, né 
quella umana del cristianesimo 
e della sinistra. In Italia c’è una 
destra moderna. Serve adesso 
un impegno estremo per la co-
struzione di una sinistra moder-
na. La sinistra oggi deve partire 
anche da qui, dalla fine della sto-
ria, dalla tappa ultima: dal car-
cere. Deve saper declinare il va-
lore della solidarietà nel nostro 
mondo dove il mercato globale 
ha eroso le rassicuranti e protet-
tive appartenenze locali. Deve 
farsi carico di trattenere dalla via 
del carcere quella moltitudine di 
singoli individui che oggi anche 
in Italia vi si vorrebbe dimenti-
care, liberando sempre più aree 
sociali - quelle della tossicodi-
pendenza e dell’immigrazione 
prima di tutto - dalla necessità 
del carcere. Politiche che non si 
limitino a quella sorta di social 
card dell’anima che sono oggi i 
servizi sociali, ma interpretino 
il ruolo dello Stato come quello 
di un potente garante dei diritti 
umani. 
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Conoscere per deliberare

L’
Anagrafe pubblica degli eletti è il 
progetto su cui sono mobilitati ul-
timamente i Radicali e rivendica la 
conquista di una piena trasparen-

za delle istituzioni attraverso le potenzialità  
offerte da internet. Una possibile evoluzio-
ne in campo penale di questo sistema è og-
getto di un documento che circola in casa 
radicale: «Anche la condizione dei detenuti 
in Italia potrà migliorare se verrà posta sot-
to lo sguardo attento dei cittadini. La rein-
tegrazione dei soggetti devianti e criminali 
nel tessuto sociale della popolazione attiva 
è il fine pubblico da perseguire» come di-
sposto dall’art. 27 della Costituzione. Così 

l’inizio della proposta, che avverte: «Ogni 
detenuto comporta un esborso medio da 
parte delle finanze pubbliche di circa 300 
euro al giorno», più di 6 miliardi all’anno 
per i 59mila detenuti attuali. Tutti soldi di 
cui il cittadino non potrà mai conoscere nel 
dettaglio l’utilizzo. E avere informazioni sui 
vari istituti di pena non risulta impresa più 
facile, per la società civile, per la stampa e 
per gli stessi garanti dei detenuti, che entra-
no in visita in carcere solo come volontari 
dietro presentazione di relativa domanda. 
Tanta opacità sarebbe già una pecca se 
nient’altro si dovesse criticare alla gestione 
delle pene. Invece, i cittadini italiani si ritro-

Il tasso di recidiva, per chi ne ha beneficiato, è sensibilmente più basso di quello registrato dagli altri

La verità nascosta dell’indulto
Il provvedimento di clemenza ha interrotto un ciclo che prevede ancora sbarre dopo il carcere

I
l carcere è un nodo gor-
diano nella vicenda so-
ciale italiana.
Sul rapporto tra rea-

to e pena, e sulle finalità di 
quest’ultima, grava una serie di 
contraddizioni culturali e po-

litiche di non facile soluzione. 
Vi sono, comunque, indicatori 
precisi che rendono il senso 
complessivo delle dinamiche in 
atto in questi anni.
A fronte di un numero di re-
ati rimasto nel tempo sostan-

zialmente invariato (almeno 
dagli inizi degli anni ’90; e con 
marcati trend di diminuzione 
dei reati violenti), è cresciuto 
esponenzialmente il numero 
delle persone detenute: era-
no 31mila nel 1991, erano già 
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53mila nel 2000; erano 62mila 
nel 2006, prima dell’indulto. 
Ovvero, in 15 anni i detenuti, 
in Italia, sono raddoppiati.  

Continua a pagina 3

La pena illegale
Sovraffollamento cronico delle celle, degrado delle strutture e condizione 
dei detenuti: troppi segnali ci dicono che, come concepito ora, il trattamento 
penitenziario è sbagliato. E il nuovo ordinamento lontano dalla realtà

La prigione su internet: un progetto dei Radicali mira a rendere più trasparente il mondo dei detenuti

Speciale Carceri

vano a pagare “al buio” per avere nei fatti un 
sistema penale che difficilmente recupera o 
rieduca i condannati, risultando fallimenta-
re proprio in quegli obiettivi che la Costi-
tuzione gli affida in quanto reale interesse 
per il bene pubblico. «Non vi sono ragioni 
per nascondere le prigioni», ma ancora oggi 
l’unico sito web ufficiale attivato per un isti-
tuto di pena italiano risulta essere quello 
del carcere di Bollate (Mi), progetto pilota 
di istituto a trattamento avanzato dove ai 
detenuti sono offerte diverse possibilità la-
vorative, formative e ricreative. Sito che è 
solo uno «spot di quello che il carcere può 
diventare», non aggiornato dal 2006. 

di Irene Testa

18,9
i milioni di euro tagliati 
alle spese per l’edilizia 
giudiziaria nel 2009
(oltre il 20 per cento 
rispetto al 2008)
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Dividi et impera. Le car-
ceri sono sovraffollate e 
il governo teme disordini. 
«Occorre agire in fretta». Ber-
lusconi vuole nuove gabbie, e 
subito. «Per evitare che a luglio 
e ad agosto possano scatenarsi 
rivolte». All’indomani del verti-
ce di maggioranza finito con il 
rinvio della discussione riguar-
do al ddl intercettazioni e con 
lo slittamento della riforma del 
processo penale, il premier ce 
la mette tutta per portare a 
casa un risultato sulla giustizia. 
«Un commissario straordinario 
per le carceri». Trovato! Il suo 
compito sarà accelerare le 
procedure di costruzione delle 
carceri e reclutare eventuali 
finanziatori tra i privati. 
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Tutti i poteri
del commissario

I
n Italia, nel silenzio dei 
più, si consuma quoti-
dianamente un dramma 
ignorato da molti. In un 

cocktail venefico di demagogia, 
spot elettorali e taglio di risorse, 
a rimetterci sono gli oltre 58mila 
detenuti rinchiusi nelle carceri 
italiane, sulla cui pelle si viola 
il principio costituzionale con-
tenuto nell’articolo 27, in cui è 
solennemente sancito che «le 
pene non possono consistere in 
trattamenti contrari al senso di 
umanità e devono tendere alla 
rieducazione del condannato». 
Un tradimento ormai clamoro-
so, a cui il governo Berlusconi 
vorrebbe rimediare non resti-
tuendo la dignità ai detenuti ma 
impostando tutte le sue politiche 
sulla costruzione di nuove car-
ceri, sottraendo peraltro fondi 
ai progetti di reinserimento so-
ciale. Come dire: «tutti dentro», 
e risolviamo il problema. Più 
che una pericolosa suggestio-
ne, un’inquietante regressione 

culturale e giuridica. «Sono gli 
stessi direttori dei penitenziari 
che, a causa della carenza di per-
sonale e di fondi, evidenziano 
l’assoluta impossibilità di attua-
re qualsiasi trattamento rieduca-
tivo», denuncia Rita Bernardini, 
la parlamentare radicale eletta 
nel Pd e da tempo impegnata 
in una battaglia per migliorare 
le condizioni delle carceri. «Noi 
sappiamo che per il 50 per cento 
dei detenuti la media è di undici 
giorni trascorsi in carcere. E al-
lora perché farli passare nei pe-

nitenziari?», rivela a notizie Ver-
di. Dunque, che fare? «Bisogna 
avviare un’opera di de-carce-
rizzazione dell’Italia. Gli istituti 
penitenziari devono diventare 
istituzioni sempre più traspa-
renti». Ma la trappola sempre in 
agguato è la demagogia, quella 
che «si limita a invocare sem-
pre, e solo, più carcere, pur in 
presenza di una incontestabile 
realtà che dimostra come, spes-
so, questo non solo è inutile, ma 
controproducente e dannoso», 
sottolinea l’avvocato Giuliano 

Pisapia (Prc), ex presidente del-
la commissione Giustizia della 
Camera. «Un esempio? In Italia 
chi sconta l’intera pena in car-
cere ha un tasso di recidiva del 
68 per cento, mentre chi sconta 
pene diverse dalla detenzione 
ha un tasso di recidiva dell’11-
12%». Contro «quest’isterismo 
demagogico» si scaglia anche 
Paolo Cento, parlamentare dei 
Verdi per più legislature. «Serve 
una riforma che depenalizzi i re-
ati minori e occorre utilizzare la 
detenzione solo come strumen-
to di lotta alla criminalità». Un 
profilo culturale che, nell’Italia 
dei Berlusconi e dei Bossi, non 
riesce a farsi spazio. La conferma 
viene da Franco Corleone, una 
lunga storia parlamentare alle 
spalle, ora garante dei diritti dei 
detenuti del Comune di Firenze. 
«La campagna sull’insicurezza e 
sulla paura - commenta amaro 
- ha prodotto guasti concettua-
li profondi. Così ci ritroviamo 
immersi in un estenuante gioco 
dell’oca che ripropone le solite 
caselle: sovraffollamento, tossi-
codipendenti, immigrati, pove-
racci, autolesionismo, suicidi, 
violenze, malattie». Il rischio, 
più che concreto, è che, venuto 
meno l’argine politico della sini-
stra in Parlamento, il governo di 
centrodestra investa solo in una 
politica biecamente punitiva, 
dove la giustizia vuole solo di-
ventare un capro espiatorio per 
colpire i più deboli. E, magari, 
buttare le chiavi. 

Verdi, Prc e Radicali denunciano: ogni giorno viene tradita la Costituzione. E, intanto, il governo taglia i fondi 

di Valerio Ceva Grimaldi

Ingabbiati dalla punizione
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Il caro vita non arretra davanti alle porte del 
carcere. Nel penitenziario Marassi di Genova i 
detenuti scioperano contro i prezzi dello spaccio 
interno al carcere. Superiori del 20 per cento 
rispetto alla norma. «Abbiamo riportato la de-
nuncia alla direzione - ha detto Agnoletto - e ha 
liquidato la questione dicendo che i prezzi erano 
gli stessi del vicino supermercato».

Secondo i dati dell’associazione Antigone, ad 
agosto 2008 i detenuti rinchiusi nel carcere na-
poletano di Poggioreale erano 2.221, numero che 
ha oltrepassato di gran lunga la condizione di 
sovraffollamento. La capienza nominale sarebbe 
di 980, ma il livello è considerato «tollerabile» 
fino a 1.276 posti.
I detenuti arrivano a essere in 16 per cella.

Rita Bernardini:
«La metà dei reclusi 
passa mediamente 
solo undici giorni 
in carcere. Non 
sarebbe allora 
meglio investire in 
misure alternative?»

Sogno o son desto? Chie-
dono i sindacati al governo 
increduli alla notizia che sia 
Franco Ionta l’eletto. È tutto 
vero. A diventare commissario 
straordinario per le carceri 
sarà il capo del dipartimento 
finanziario denunciato nu-
merose volte di inoperosità e 
inaccettabile silensio.
«È discutibile che il governo 
incarichi, chi, in questi 9 mesi 
di mandato, non ha certo di-
mostrato di saper organizzare 
un dipartimento che si occupa 
proprio della gestione dei 
fondi per la costruzione degli 
istituti di pena» commenta 
Beneduci, segretario generale 
del sindacato autonomo polizia 
penitenziaria.

La polizia volta 
le spalle a Ionta

I
l sistema penitenziario 
italiano, come noto, pre-
senta diversi aspetti che 
lo pongono in contrasto 

con i principi costituzionali. In 
particolare, se si osserva l’art. 
27 della Carta costituzionale, là 
dove prevede che le pene non 
possano consistere in trattamen-
ti inumani e degradanti, preve-
dendo al contempo una finalità 
rieducativa all’esecuzione pena-
le, e lo si confronta con la real-
tà detentiva nel nostro Paese, il 
contrasto emerge con evidenza. 
Dal punto di vista dell’umanità 
del trattamento carcerario, lo 
stato di sovraffollamento cro-
nico degli istituti penitenziari, 

unito all’elevato livello di degra-
do delle strutture, ha indotto di-
versi osservatori esterni - quali, 
ad esempio, il Comitato europeo 
per la prevenzione della tortura 
- a esprimere dubbi sulla corret-
tezza del trattamento penitenzia-
rio in relazione ai criteri minimi 
di tutela dei diritti fondamentali 
nell’esecuzione penale. 
La seconda parte dell’art. 27 pre-
vede che la pena debba avere un 
valore tendenzialmente rieduca-
tivo. Come noto, a livello di legi-
slazione ordinaria, tale principio 
è stato recepito dal nuovo Ordi-
namento penitenziario il quale 
individua come elementi prin-
cipi del trattamento il lavoro, 

l’istruzione, la formazione pro-
fessionale, le attività ricreative e 
la religione. È proprio osservan-
do la reale attuazione del nuovo 
ordinamento che emerge come 
il principio risocializzativo del-
la pena costituisca a oggi diritto 
scritto ben lontano dal diventare 
diritto vivente. Un’analisi, sep-
pur superficiale, del fallimento 
nell’attuazione del trattamento 
penitenziario può partire dai 
dati relativi al numero di detenu-
ti coinvolti nei programmi trat-
tamentali. Partendo dal lavoro, i 
dati ministeriali mostrano come 
negli ultimi 5 anni il numero di 
detenuti lavoranti si sia assestato 
su di una percentuale del 25 per 

cento circa. Tale rapporto tende 
a diminuire con l’aumentare del-
la popolazione detenuta: in pre-
senza del  progressivo aumento 
della popolazione penitenziaria, 
è facile supporre che in breve 
tempo meno di 1 detenuto su 4 
potrà accedere ad attività lavora-
tive, in palese contrasto, fra l’al-
tro, con l’obbligo del lavoro per 
i detenuti previsto dalla legge 
penitenziaria. Il numero di cor-
si professionali attivati in questi 
anni varia da un minimo di 185, 
del primo semestre del 1991, a 
un massimo di 367 del secondo 
semestre del 2004. 

 
Continua a pagina 4

Lavoro, istruzione, 
formazione 
professionale, attività 
ricreative e religione: 
questi i principi 
disattesi dal nuovo 
ordinamento

La realtà racconta invece di sovraffollamento e di occasioni mancate per riabilitare i detenuti

di Giovanni Torrente

Il fallimento 
dietro le sbarre

Marassi Napoli

Sicurezza

Edilizia
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 Continua da pagina 1
Possiamo assumere il tasso 
di carcerizzazione come uno 
specchio dell’andamento dei 
fenomeni criminali; o, alterna-
tivamente, pensare che esso rap-
presenti una misura del grado 
repressivo del controllo sociale 
esercitato dallo Stato. Il secon-
do assunto è tanto più valido nel 
caso italiano, dove numero dei 
reati commessi e numero delle 
persone detenute sono andati 
divergendo nettamente. Segno 
di un sistema penale sempre 
più criminogeno e di un appa-
rato repressivo orientato verso 
la delinquenza minuta e, ancor 
più, verso mere manifestazioni 
di devianza. Basti ricordare, in 
tal senso, come i tossicodipen-
denti rappresentino stabilmente 
circa il 25 per cento della po-
polazione detenuta; e come gli 
stranieri siano giunti a rappre-
sentare il 37 per cento di quel 
totale (molti dei quali detenuti 
solo in virtù della mancanza di 
permesso di soggiorno; e in ge-
nerale, con un ricorso smodato 
alla carcerazione preventiva e 
con minori possibilità di difesa 
nella fase processuale). Il pro-

blema aggiuntivo è che questo 
sistema sanzionatorio non fun-
ziona: le statistiche disponibili ci 
dicono che quasi il 70 per cento 
dei detenuti che escono dal car-
cere dopo aver scontato la loro 
pena vi farà ritorno nel giro di 7 
anni; ma la grande maggioranza 
di questi vi fa nuovo ingresso nei 
primi mesi della ritrovata libertà. 
Il carcere, in questo senso, è un 
apparato che riproduce se stes-

so, riproducendo crimine. Non 
riscatta, non riabilita, non disto-
glie i soggetti che tratta dalla vita 
criminale. Semmai li conferma, 
nei due terzi dei casi, nella loro 
posizione marginale. L’indulto 
del 2006 è stato l’ultimo parzia-
le tentativo di riformare questo 
sistema: rivelatosi fatalmente 
monco, dal momento che non 
è stato seguito da una sostan-
ziale riforma del Codice penale, 

In Italia 
il numero 
dei reati 
commessi
e quello delle 
persone 
detenute 
divergono 
nettamente

capace di derubricare quei reati 
per cui non vi sia stretta neces-
sità di ricorrere alla detenzione: 
dunque di ridurre il numero de-
gli ingressi negli istituti di pena. 
Sull’indulto molto si è scritto e 
detto, per lo più disinforman-
do. A distanza di oltre due anni, 
invece, i suoi risultati appaiono 
per molti aspetti positivi. Il tasso 
di recidiva, per coloro che sono 
tornati in libertà in virtù di quel-
la misura, è sensibilmente più 
basso di quello registrato nor-
malmente in virtù del regolare 
fine pena: parliamo del 27 per 
cento per quanti sono stati libe-
rati dalla detenzione, del 18,5 per 
cento per quanti sono stati libe-
rati dalle misure alternative. In 
altre parole, quel provvedimen-
to di clemenza sembrerebbe, per 
molti di quei soggetti, aver inter-
rotto un ciclo che prevede carce-
re dopo il carcere. Tuttavia, l’at-
tuale maggioranza di governo va 
ampliando sensibilmente l’area 
del “penale”, va intensificando 
il ricorso al carcere come stru-
mento di mantenimento di un 
ordine pubblico vieppiù iniquo. 
E le patrie galere sono già nuo-
vamente e insopportabilmente 
affollate; spesso di emarginati, 
più che di delinquenti. 

è sempre più allarme sul 
fronte delle carceri italia-
ne. Alle condizioni dei de-
tenuti si affiancano quelle 

della polizia penitenziaria, ormai 
sul piede di guerra. Le nuove mi-
sure adottate dal Consiglio dei 
ministri per aprire nuove strut-
ture non piacciono agli agenti 
in servizio negli istituti di pena. 
Soprattutto perché nessuna delle 
sigle sindacali di categoria è stata 
consultata dal governo. Il rischio 
è che si emanino provvedimenti 
che anziché risolvere la questione 
rischiano solo di peggiorarla. Gli 
agenti, da tempo, sono costret-
ti a vivere tra turni massacranti, 
un’atavica carenza di personale 
che rende difficili anche le più 
semplici operazioni di sicurezza 
e ore di lavoro straordinario che 
si accumulano senza essere retri-
buite. In mancanza di un piano 
concordato, l’obiettivo di portare 
la capienza degli istituti di pena 
italiani da 43mila a 60mila posti, 
approvato venerdì dal Consiglio 
dei ministri, rischia di creare 
ulteriori difficoltà. «È del tutto 
evidente che il piano straordi-

nario di edilizia penitenziaria, 
su cui pure si nutrono motivate 
riserve, non può non coniugar-
si con l’implementazione delle 
dotazioni organiche - scrivono 
al ministro Alfano tutte le sigle 
sindacali -. Le difficoltà deriva-
no anche dall’apertura di istituti 
penitenziari senza un’adeguata 
integrazione di personale». Al 
momento, secondo i sindacati, 
mancano 3.000 agenti e le nuove 
strutture aperte o ampliate negli 
ultimi tempi hanno aumentato le 
carenze e fatto registrare situa-

di Pierpaolo De Lauro

Il collasso delle guardie

zioni sempre più esplosive. Nel 
carcere di Pescara il personale 
della polizia penitenziaria è sceso 
a manifestare davanti ai cancelli 
dell’istituto. Qui gli agenti  sono 
costretti a effettuare due turni 
raggiungendo anche le 12 ore 
ininterrotte di servizio. Ben più 
grave la situazione in Sardegna. 
Nel carcere di Buoncammino 
a Cagliari negli ultimi 5 anni, a 
fronte di 67 pensionamenti, non è 
stata fatta alcuna assunzione e le 
ore di straordinario effettuate da-
gli agenti non si contano più. 

Un viaggio tra gli agenti costretti a vivere tra turni massacranti, 
un’atavica carenza di personale e lavoro straordinario non retribuito

Oltre il carcere c’è il giardino. A Palermo i detenu-
ti dell’Ucciardone vanno a scuola di floricultura. 
Sette ospiti della casa circondariale sono stati 
coinvolti in un programma di educazione ambien-
tale dall’assessorato all’Ambiente. Al termine 
dell’esperienza potranno lavorare oltre le mura del 
carcere. «I detenuti possono essere una risorsa» 
ha detto il presidente della Provincia.

Indovina: quanto ci vuole a costruire un carcere 
di 46 celle? Cinquant’anni, quattordici legislature 
e quarantotto governi. Un ritardo ingiustificabile 
e un ingente speco di denaro pubblico: quasi 
sette milioni di euro!
È successo a Gela in Sicilia. E ancora oggi la 
realizzazione dei lavori del piccolo carcere non 
sono ancora finiti. Ma manca poco. 

Il carcere è un 
apparato che 
duplica se stesso. 
Non riscatta e non 
riabilita chi lo occupa. 
Semmai lo conferma 
nella sua marginalità

L’infinita riproduzione 
del crimine

Morire di carcere. Si può. In Italia nel 2008 sono morti circa 
114 detenuti. Gran parte suicidi. Il numero di giovani che decide di 
togliersi la vita è in aumento. Nel 2009 potrebbe riguardare il 50 
per cento delle morti in totale. Il dossier del centro studi Ristretti 
orizzonti parla chiaro. L’incidenza aumenta nelle strutture dove le 
condizioni di vita sono peggiori, quando l’assistenza sociale e sa-
nitaria è carente. I dati mettono in correlazione diverse variabili e 
indicano alcune responsabilità ma, come i detenuti suicidi rifiutano 
la vita e il destino che gli è stato assegnato, la società e i media 
negano loro ascolto e attenzione.

Assistenza

Quando il carcere fa beneficenza. A Volterra i detenuti in 
veste da chef hanno organizzato una cena all’interno della 
struttura penitenziaria, aprendo le porte del carcere ad amici, 
parenti e curiosi.  La cena galeotta ha trasformato per un giorno 
la prigione in un ristorante, dando l’opportunità a ognuno di vivere 
un’esperienza intensa, rendendo possibile l’incontro tra i detenuti e 
i comuni cittadini dentro le mura del carcere. Il ricavato della cena, 
circa 25mila euro è stato devoluto in progetti di solidarietà per re-
alizzare scuole, centri di accoglienza, cure mediche e opportunità di 
lavoro nel Sud del mondo.

Lo chiamavano Cpt. Oggi Cei, ma è pur sempre Lampedusa. 
Dentro e fuori il centro di accoglienza c’è tensione. La struttura 
che ospita gli extracomunitari è satura, sta scoppiando. Dentro dor-
mono all’addiaccio, si rifugiano in ripari di fortuna. La capienza è di 
800 persone, gli ospiti sono più del doppio. E la popolazione protesta, 
minaccia, organizza presidi permanenti. Nel mirino c’è il nuovo centro 
di identificazione voluto dal ministro Maroni. Anche il sindaco non è 
d’accordo e mentre si cerca di fronteggiare l’emergenza gli abitanti 
comunicano attravero gli striscioni che sono pronti allo scontro.
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Iniziative galeotte

Immigrati

di Andrea Boraschi

Palermo Gela
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A
nna scrive dal carce-
re di San Sebastiano 
a Sassari, «struttura 
vecchia di circa 400 

anni, coi muri scrostati», dove 
recentemente un intero brac-
cio è stato chiuso in seguito al 
crollo del tetto. Il suo primo 
anno di detenzione, in regime 
di custodia cautelare, l’ha spe-
so in una cella di tre metri per 
tre, con altre quattro compagne 
di sventura. «Una finestrella da 
cui si vede solo il cielo, per ri-
uscire ad aprirla o a chiuderla 
occorre mettere una sedia so-
pra il tavolo. Una tazza alla tur-
ca e il lavabo a mezzo metro dal 
letto, senza neppure una ten-
da per nasconderli». Racconta 
che la sua prima, forte quanto 
sgradevole impressione è stata 
olfattiva, e un senso di lercio e 
di abbandono. Il disagio causato 
dal sovraffollamento è solo una 
componente della “pena”, cui si 
somma la sensazione di sentirsi 
imprigionata e svuotata a tutti 
gli effetti, non solo per la mate-
riale privazione della libertà ma 
per «la privazione dell’animo, 
cioè di quel qualcosa che non 
può che appartenere solo a noi 
stessi, ma che una volta varcata 
la soglia di un carcere non ci ap-
partiene più».
In cella le sono consentiti due 
paia di pantaloni, sette maglie, 
non più di due paia tra scarpe 
e ciabatte, quattro asciugama-
ni e niente lenzuola private. La 
femminilità, la cura della per-
sona, non sono contemplate 
nel regolamento. Due docce a 
settimana, se si vince la lotteria 
di poter disporre perlomeno di 
acqua tiepida. La posta le viene 
costantemente aperta e con-
trollata sia in entrata sia in usci-
ta, e non è consentito tenerne 
troppa in cella, così come non 
è consentito tenere troppe foto. 
Tutta la propria vita dev’essere 
custodita in pochi metri quadri. 
Si vive sospese, e ci si accorge 
che il tempo e la vita scorrono 
solo dalle luci e dai rumori che 

arrivano dalla città lì intorno. 
C’è chi, avida di libertà, si ar-
rampica alle finestre per poter 
meglio vedere e sentire, c’è chi 
preferisce evitare per non ri-
mettere in discussione la rasse-
gnazione dietro cui si è murata.  
Cibo scarso e pressoché imman-
giabile: per questo e per il dispia-
cere, durante i primi tre mesi di 
reclusione Anna ha perso 13 chi-
li. «Ho sempre saputo che in car-
cere la vita non è certo un lusso, 
ma mai avrei pensato che deten-
zione dovesse significare fame». 

Mezzo litro di latte alla settima-
na, diviso tra il martedì e il giove-
dì, giorni in cui viene consegnata 
anche la mela. Un pranzo tipo 
consiste in due cucchiai di riso 
bollito, pasta, scondita, al po-
modoro o con la margarina, un 
frutto se c’è. «Due volte al mese 

si riesce anche a mangiare la car-
ne». Non solo la scarsità del cibo 
è scandalosa, ma anche la quali-
tà: «Qui ci sono persone con seri 
problemi al fegato e all’intestino 
per il cibo che ci viene dato». E 
chissà, ma c’è da essere dubbiosi, 
se questi riceveranno in carcere 

La storia
La lettera di Anna, 
una detenuta nel 
carcere di Sassari.
«Vivo in una cella 
di tre metri per tre, 
con altre quattro 
compagne di 
sventura. Abbiamo 
una tazza alla turca 
e il lavabo a mezzo 
metro dal letto, 
senza neppure una 
tenda»

di Irene Testa

«Ho sempre saputo che in 
carcere la vita non è certo
un lusso, ma mai avrei 
pensato che detenzione 
dovesse significare fame»

le cure adeguate. Ci si arrangia a 
preparare, nel cucinino attacca-
to al gabinetto, quel che si riesce 
a comprare da fuori, con i prezzi 
quasi raddoppiati dal sopravit-
to, o che arriva nell’unico pacco 
mensile da casa, ma attenzione: 
niente patate, né succhi di frutta, 
né frutta sciroppata, «per non 
dare la possibilità ai detenuti di 
prepararsi bevande alcoliche», 
che sono severamente vietate e 
altrettanto severamente punite. 


 A fronte di un numero di corsi di for-
mazione apparentemente elevato, gli 
osservatori indipendenti (si veda l’ulti-
mo rapporto dell’associazione Antigone) 
registrano una distribuzione disomoge-
nea all’interno delle differenti realtà ter-
ritoriali; e, ancor più preoccupante, una 
valenza formativa generalmente scarsa 
di tali attività, che solo in rari casi risul-
tano spendibili al momento dell’accesso 
al mercato del lavoro. Al contrario, in di-

verse occasioni esse si rivelano come uno 
strumento d’intrattenimento per i dete-
nuti, quando non una mera via di sod-
disfazione delle esigenze delle agenzie 
di formazione professionale presenti sul 
territorio di riferimento. La scuola, infi-
ne, è spesso strutturata solo con obietti-
vi di alfabetizzazione di una popolazione 
sempre più elevata di soggetti stranieri, 
spesso privi della conoscenza della lingua 
italiana. Tale obiettivo, pur comprensibi-
le, pone tuttavia il carcere assai lontano 
dalla realtà esterna, che vede invece un 
crescente accesso ai titoli di studio più 
elevati da parte della popolazione libe-

Segue da pagina 2

ra. Inoltre, il legislatore aveva previsto 
come figura centrale dell’area trattamen-
tale quella degli educatori penitenziari, i 
quali, assieme agli altri professionisti che 
frequentano il carcere - psicologi, crimi-
nologi, assistenti sociali ecc. - avrebbero 
dovuto svolgere un ruolo di primo pia-
no nel percorso risocializzativo del con-
dannato. Ebbene, le carenze di organico 
all’interno di tale categoria professionale 
sono allarmanti, essendo ancora oggi in 
servizio meno del 40 per cento dei 1.376 
educatori formalmente previsti dalle 
piante organiche ministeriali. All’inter-
no di questo contesto deficitario si col-

Il fallimento
delle sbarre

Il terzo mondo
tra quattro mura

loca il paradossale caso del concorso per 
397 educatori penitenziari bandito nel 
2003 che, a sei anni di distanza, non ha 
ancora visto l’assunzione dei vincitori. 
Questi fattori, insieme a molti altri, sono 
lo specchio del fallimento del sistema 
dell’esecuzione penale in Italia in rap-
porto agli obiettivi costituzionali a esso 
assegnati; e della necessità di un corag-
gioso processo di riforma, volto alla ri-
duzione dell’ambito di applicazione della 
pena carceraria in favore di un maggiore 
utilizzo delle misure alternative e mag-
giormente in sintonia con lo spirito della 
Costituzione. 


