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Introduzione

L’interesse per la realtd del carcerario nasce dalla constatazione della dilagante
retorica sicuritaria promulgata dalle varie classi politiche, dalle destre come dalle
sinistre: il carcere, una realta infondo lontana e sconosciuta, viene sbandierato come
soluzione ai piu variegati fenomeni sociali, dal problema droga alla realta della
clandestinita. Sembra che assicurando alla giustizia le varie tipologie di “irregolari”, si
possa garantire sicurezza ai cittadini.

Ma che vuol dire sicurezza?

E che cosa avviene all’interno di questa istituzione?

Chi vi entra?

E come ne esce?

La sicurezza intesa come severita penale non e proporzionale alla diminuzione della
criminalita, soprattutto se parliamo di inasprimenti che riguardano la microcriminalita,
verso la quale non vi € una reale funzione deterrente della pena.

Di fronte alle politiche emergenziali attuate in Italia, politiche in cui siamo preceduti
di una ventina d’anni dagli Stati Uniti e di una decina d’anni dalla Francia, viene
spontaneo riflettere sullo statuto culturalmente determinato (a seconda delle necessita
politiche, storiche, sociali) del concetto di criminalita. 1l recente decreto legge sul reato
di clandestinita, mette in rilievo I’essenza relativa di cio che € penalmente perseguibile.

Quello che sta avvenendo & la messa in scena, seguendo I’analisi di L.Wacquant', del

governo dell” “insicurezza sociale” che fomenta un malessere della cittadinanza invece
causato da profonde ragioni economiche. Ragioni legate all’ascesa del neo-liberismo e
alla logica del precariato, unita al progressivo taglio dell’assistenza pubblica a favore di
un massiccio rafforzamento del sistema penale. 1l malessere della gente viene
canalizzato, attraverso un sapiente gioco mediatico, verso determinate fasce della
popolazione che finiscono per incarnare le paure e le ansie. Da parte dei media si assiste
dunqgue alla stigmatizzazione di nemici pubblici (ora gli arabi, ora gli albanesi, ora i
rom) e a successivi provvedimenti penali creati ad hoc per soddisfare il bisogno fittizio

di sicurezza della popolazione. Fittizio perché non ¢ la sicurezza ad essere a rischio, non

! Cfr. Wacquant L., Punire i poveri. Il nuovo governo dell’insicurezza sociale, Derive e approdi, Roma
2004



e la delinquenza ad essere aumentata, ma e lo sguardo della societa su certe tipologie di
marginali che si fa piu inflessibile.

A piu di trent’anni dal dibattito sulla depenalizzazione dei reati minori, oggi il
carcere puo ancora essere definito come contenitore della piccola devianza. A cavallo
tra gli anni ’60 e 70 la cultura anti-istituzionale dei movimenti e le lotte interne ed
esterne alle prigioni, portarono ad una critica radicale sulla reale necessita della
detenzione, ma il frutto di quelle lotte, le due riforme del Codice penitenziario del 1975
e del 1986, in parte tradirono le aspettative di apertura verso I’esterno delle carceri. La
situazione attuale sembra essere una reazionaria involuzione rispetto alle aspirazioni
degli anni di lotta.

Non vi é davvero piu pericolo nelle strade: il pericolo é costruito mediaticamente e
politicamente, ma le misure penali per fronteggiarlo sono reali. E tali misure portano ad
una progressiva emarginazione di quella devianza di strada che necessiterebbe invece di
politiche di assistenza ed integrazione, piuttosto che dell’immissione massiccia nelle

maglie del sistema penale.

La presente ricerca si € concentrata sulla specificita del genere, ovvero la realta della
detenzione femminile, tema marginale negli studi sociali in particolare per quanto
riguarda I’antropologia.

L’interesse personale per le tematiche di genere risale alla volonta di approfondire le
divisioni socio-culturali e politiche tra uomini e donne, esaminandole come socialmente
costruite.

La prospettiva di genere manca in antropologia fino alla critica delle studiose
femministe degli anni ’70, critica che si puo inserire nella fase della piu generale crisi
epistemologica della disciplina. La presa di coscienza delle implicazioni dei rapporti
politici, economici, storici, sociali nonché soggettivi con la realta studiata ha fatto
tramontare le pretese di obbiettivita scientifica dell’antropologia, e la critica femminista
ha messo in luce il vuoto di studi che prendessero in considerazione da un lato le donne
come soggetti (da qui ad esempio I’esclusione sistematica dal ruolo di informatrici),
dall’altro il sesso del ricercatore come influente sull’andamento della ricerca stessa.

Con I’introduzione di tale categoria, viene messo in discussione I’androcentrismo
imperante, che aveva fino ad allora impedito di analizzare le realta studiate con uno
sguardo che andasse oltre la classica suddivisione del pubblico-sociale agli uomini e il

privato-personale alle donne. Il femminismo degli anni *70 metteva in discussione



proprio il concetto di privato e di quotidiano come ambiti non problematici, non
discutibili; “il personale € politico” era uno dei motti di quegli anni, poiché proprio nel
quotidiano si riproducono quei meccanismi di dominio e di conservazione dei ruoli che
hanno fatto delle donne le grandi assenti nella visione maschile del mondo.
L’androcentrismo persiste nella contemporaneita e le pratiche istituzionali possono
essere luoghi di analisi privilegiata per rintracciare la considerazione della donna come
soggetto subalterno, intendendo la subalternita anche come non considerazione della

differenza di genere.

La storia del carcere femminile affonda le sue radici negli istituti correttivi religiosi,
all’interno dei quali I’azione delle suore, che gestivano in toto le condannate, non
mirava tanto alla punizione quanto alla moralizzazione delle donne che si erano
allontanate dal modello di madre-moglie-casalinga. In effetti tale modello & rimasto
invariato fino al 1975, anno della riforma del Codice penitenziario, per cui sono state
introdotte figure nuove nell’amministrazione penitenziaria, come educatori e psicologi,
e le religiose sono state via via allontanate.

Ma, secondo alcune autrici che si occupano dell’argomento, la riforma che ha portato
all’uguaglianza dei due modelli penitenziari, maschile e femminile, ha ridotto il secondo
ad una maggiore marginalita, sia per quanto riguarda I’erogazione delle risorse sia per
guanto riguarda la visibilita esterna.

Il fulcro della ricerca € quello di comprendere quale sia la realta interna al carcere
femminile, e in che misura in un’istituzione totale, considerata come neutra in un
innalzamento del maschile ad assoluto, vi sia spazio per la donna. Dalla letteratura
prevalente sul tema, questa, risulta presa in considerazione per quanto riguarda la
maternita (vi sono articoli del Codice penitenziario che trattano I’argomento), non pare
esserci una visione ed una gestione che consideri la differenza di genere.

Il presupposto é considerare I’istituzione penitenziaria come luogo dove le tensioni e
le ambiguita della societa esterna si ripropongono con piu forza, quasi a costituire uno
specchio, leggermente distorto per via delle esasperazioni che [I’istituzione totale

produce, sostanzialmente fedele dei meccanismi di potere e di dominio agenti fuori.

La popolazione detenuta femminile é caratterizzata da elementi che fanno emergere
le contraddizioni del sistema penale, in particolare I’alto tasso di recidiva, evidente non

risoluzione delle problematiche che hanno portato al primo ingresso in carcere. La



tipologia di reati nella stragrande maggioranza riguarda il mondo della droga e I’offesa
al patrimonio, aspetti spesso connessi per quanto riguarda le tossicodipendenti, che si
possono considerare tra le “clienti” privilegiate del sistema penale, insieme alle romnia,
e alle straniere, in particolare provenienti dall’Europa dell’Est, dall’area balcanica e
dall’area maghrebina.

Altri due aspetti sono indicativi: I’alta percentuale di tempi di detenzione medio-
brevi che non consentono I’attuazione delle forma di rieducazione e I’alta presenza di
giudicabili, che, data la lentezza delle procedure, se non hanno criteri di affidabilita (e
spesso nel caso di rom, straniere e tossicodipendenti questi criteri non ci sono)

trascorrono tempi lunghi dentro il carcere prima che si arrivi al processo.

La ricerca prende in esame la Casa Circondariale di Teramo. Essa dispone di una
sezione femminile nella quale si trovano in media una ventina di detenute su un totale
medio di duecento detenuti, che per tipologia di reati e provenienza rispecchiano
abbastanza fedelmente I’andamento nazionale. Per analizzare la specificita di genere la
ricerca si € concentrata sugli elementi del trattamento, che sono la base della
rieducazione a sua volta funzione essenziale della pena secondo la Costituzione.

Gli elementi del trattamento riguardano il lavoro (esterno e interno), i corsi di
istruzione e formazione professionale, le attivita culturali, ricreative e sportive.

L’interesse € quello di stabilire se e in quale misura le detenute fruiscano di tali
elementi. Di valutare quindi I’esistenza di offerta formativa che emancipi le donne e le
arricchisca di competenze spendibili sul mercato del lavoro, considerando che le
condizioni occupazionali di partenza sono per la quasi totalita di disoccupazione o di
occupazione casalinga.

E necessario fare un’osservazione sul sistema informativo dell’amministrazione
penitenziaria che non offre una panoramica esauriente circa la condizione femminile.
Diverse fonti sono totalmente prive di tale connotazione, il che ha provocato non poche
complicazioni.

La parte centrale della ricerca voleva evolversi avendo un contatto diretto con le
detenute stesse, ma le lentezze burocratiche e i limiti stessi dell’istituzione totale hanno
impedito questa centralita. 1l lavoro si e quindi sviluppato nel rapporto con gli operatori
penitenziari, in particolare gli educatori che hanno fornito una panoramica sulla realta

specifica di Teramo, e affiancato la delicata fase di rilevamento dei dati.



Capito |
IL CARCERE

1. Approccio teorico

L’esiguita del materiale prodotto da antropologi sul sistema carcerario rende
necessario, per questa ricerca, un approccio multidisciplinare, che utilizzi fonti svariate,
dalla sociologia, alla criminologia, alla storia, alla psicologia. La carenza di produzione
antropologica va a motivarsi da una parte con la difficolta pratica di eseguire una ricerca
qualitativa all’interno degli istituti penitenziari, data la natura stessa del’istituzione che
impedisce una reale osservazione della vita interna, poiché, nonostante il contatto tra
interno ed esterno sia auspicato dalla riforma del Codice penitenziario, la realta rimane
quella di un’istituzione totale, dunque chiusa. Inoltre le istituzioni totali sembrano aver
interessato tradizionalmente piu la sociologia che [I’antropologia, forse riprova
dell’aleatoria divisione del campo di studi tra le due discipline. Il tutto presenta carenze
ancor piu gravi quando si tratta della specificita del femminile, ma cio verra analizzato
nel secondo capitolo.

La portata degli argomenti sollevati da una riflessione sul carcere di oggi non puo
non interessare |’antropologia, sia per quanto riguarda la costruzione culturale
dell’illegalita e il suo utilizzo politico, sia per I’identificazione mediatica di nemici
pubblici che ha in qualche modo una base che viene presentata come etnica.

In questo senso I’antropologia giuridica puo fornire una piattaforma concettuale per
qguanto riguarda la costruzione sociale del diritto, la sua natura culturalmente
determinata, frutto di una precisa situazione storica e politica. In Italia, I’antropologia
giuridica incontra difficoltd nel reperire una collocazione accademica, mantenendosi
marginale rispetto ad altre discipline, come la sociologia del diritto. In primo luogo
perché, nonostante gli antropologi abbiano sempre affrontato tematiche giuridiche, solo
di recente ne & avvenuta una sistematizzazione istituzionale, per cui il numero di

ricerche é ancora esiguo, come lo é quello di corsi attivati in tale materia.



E’ necessario partire dal riconoscimento di una <<specificita storica e culturale dei
diritti e il loro aver funzionato (anche) come veicolo di dominio e sopraffazione, sia
della loro portata universalmente liberatrice. Per dirla in altro modo, essi sarebbero
pharmakon, al tempo stesso veleno e cura>>% Gli stessi diritti definiti naturali e fondati
sull’unita del genere umano, vanno a legittimare gli interessi di chi li ha affermati, cioe
una piccola parte del mondo: I’Europa e I’America settentrionale.

E’ auspicabile dunque lo sviluppo di un approccio antropologico alla giuridicita, che
metta in discussione i presupposti impliciti di tutto il sistema penale, che indaghi gli
aspetti culturali dei fenomeni normativi, che metta in questione I’apparato legale,
composto come ogni altro fenomeno dell’agire umano, da precisi presupposti storici,
culturali e politici. Quello che qui interessa e sottolineare I’origine antropologica della
punizione e della pena, della definizione stessa di reato, della relativita di quello che
viene giudicato legale o illegale nei determinati periodi storici. La criminalita & una

convenzione, non una categoria, il delitto & un fatto sociale e come tale va analizzato.

2. Da dove viene la singolare pretesa di rinchiudere per

correggere?

<<Le idee della classe dominante sono in ogni epoca le idee dominanti; cioe, la
classe che e la potenza materiale dominante della societa e, in pari tempo, la sua potenza

spirituale dominante>>°

I primi a demistificare il concetto di uguaglianza furono Marx ed Engels, partendo
dalla differenziazione tra I’affermazione illuminista dell’uguaglianza formale e la
contraddizione a tale principio della realta empirica con le sue disparita sociali.

L’ affermazione dei diritti universali con I’llluminismo e la Rivoluzione francese, €
inficiata nella realizzazione pratica dalla formazione e ascesa della borghesia capitalista

Nella visione materialista & a partire dalle determinanti economiche che scaturisce
anche I’ordinamento giuridico, come sovrastruttura funzionale al meccanismo di
produzione capitalista. Pur essendo frammentate le nozioni di Marx riguardo al sistema

penale, egli lo configura, nel suo sviluppo moderno, come esigenza di gestione dei

2 Pitch T., “L’antropologia dei diritti umani” in Giasanti A. e Maggioni G., | diritti nascosti. Approccio
antropologico e prospettiva sociologica, Cortina, Milano 1995
¥ Marx K., Engels F., L'ideologia tedesca, Riuniti, Roma 2000



processi di proletarizzazione e pauperizzazione delle masse, che devono essere
disciplinate per essere trasformate in forza lavoro. In questa prospettiva vanno inserite
le nuove politiche repressive che si sviluppano in Europa nel XVII secolo, atte a
contenere quel sottoproletariato che, per varie ragioni, sfugge al sistema del lavoro
salariato. In quest’ottica il reato perde il suo disvalore intrinseco per situarsi in una
dimensione dipendente dall’ideologia dominante e dalle sue necessita pragmatiche. A
partire da questa relativita della colpa, per una decostruzione concettuale dell’istituzione
carceraria si puo, anzi si deve, prendere avvio dalla ricostruzione storica che ne da
Foucault®, che lui opera riguardo la Francia ma che pud valere in assoluto.

Il sistema penale come lo conosciamo oggi in Europa, dove é la detenzione a
ricoprire la quasi totalita delle forme punitive, e relativamente giovane. Il primo Codice
penale dell’Italia unita risale al 1889, il Codice Zanardelli, ma affonda le sue radici nella
normalizzazione disciplinare che si impone con la nascita della borghesia capitalista.

Rispetto alla tradizionale spettacolarizzazione della punizione come pena corporale,
si afferma il principio di privazione della liberta come risarcimento del “delinquente” al
corpo sociale. La relativa velocita con cui si diffonde la detenzione non & da motivarsi
solo (come generalmente siamo portati a credere) con una maggiore sensibilita pubblica
e un nuovo sdegno di fronte alle torture in uso precedentemente, ma piuttosto con
I’assunzione sui castighi di una nuova tattica politica. Si tratta di una dissimulazione del
potere di punire, che non si vuole piu sia percepito come potere di uno o qualcuno, ma
come potere di tutti su uno. Si tratta della necessita democratica di eliminare dalla pena
I’aspetto di vendetta del principe o del re.

Scompare il corpo fisico, prima bersaglio privilegiato della giustizia, al suo posto e
colpita I’idea stessa del deragliamento dall’ordine costituito, della rottura del patto che
consente il vivere civile: deve essere I’intero corpo sociale a sentirsi soddisfatto che la
giustizia faccia il suo corso. E’ I’intera moralita pubblica a punire; la pena si configura
definitivamente come espiazione di una colpa che ha messo a rischio la totalita della
popolazione, elemento pur presente anche prima, ma non cosi delineato ed esplicitato.

Quella che si sviluppa € una nuova politica nei confronti degli illegalismi, dove la
pena tendera a nascondersi nella sua esecuzione: nelle carceri, luoghi oscuri e chiusi, al
contrario di quanto avveniva prima, quando la tortura era presentata sulla pubblica

piazza. La burocratizzazione, che rende la pena misurabile temporalmente in un

* Cfr. Foucault M., Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, Einaudi, Torino, 1975



rapporto analogico con la colpa, assicura un che di asettico ed “esteticamente” non
violento. La misurabilita temporale delle condanne promette “scientificita” al procedere
della giustizia allontanando, nell’intento dei legislatori, lo spettro della tirannica
arbitrarieta del giudice, che decide sulla base di una precisa bilancia tra crimine e
punizione.

Il castigo viene associato all’errore affinché sia considerato il piu possibile
“naturale”, consequenziale. Il gioco forza sta nel far apparire regolare e giusta la
privazione della liberta, nell’imporla agli occhi della popolazione come unica soluzione,
come necessaria. E in effetti & quello che avvenne allora, e permane tuttora. Il
giusnaturalismo, che afferma proprio la diretta corrispondenza tra un diritto positivo
(quello applicato) e un diritto assoluto, tarda a svanire nelle coscienze.

Lo sviluppo della prigione & associato ad un generale innalzamento della qualita
della vita e ad un passaggio da una criminalita di sangue e di massa, ad una criminalita
di margini, dedita alla frode, nonché anarchica. La convinzione dell’aumento incessante
dei crimini (mentre gli storici ci dicono che nello stesso periodo si ha un sostanziale
diminuzione delle grandi bande organizzate di predoni) giustifica I’accrescimento del
controllo sulla popolazione, accrescimento che a sua volta moltiplica le possibilita di
infrazioni.

Sono definiti “criminali” comportamenti che precedentemente non lo erano, cresce
I’intolleranza verso I’esistenza stessa di una popolazione ai margini che vive di
espedienti, che non rientra nei canoni della morale borghese in via d’affermazione.

La tipologia di delinquenza definita come tale viene ritagliata, isolata, stigmatizzata e
innalzata a capro espiatorio; essa deve essere disciplinata, ricondotta nei canoni della
pubblica moralita.

I criminali vengono “patologgizzati”, sono studiati “scientificamente” da una serie di
discipline (criminologia, antropologia criminale, psicologia ecc.) che creano delle vere
categorie, “razze” di malfattori. La stigmatizzazione di determinati soggetti pericolosi
rende legittimo il potere di punire la loro devianza; si accetta I’idea che si possa
trasformare un individuo attraverso la privazione della liberta, la repressione diventa
congeniale alla correzione.

Ma chi punisce, chi costituisce le categorie di reato, quindi chi decide la
perseguibilita di determinati comportamenti rispetto ad altri € un potere che legittima se
stesso. Al funzionamento della giustizia soggiacciano precisi meccanismi di forza

poiché chi detiene il potere economico, detiene anche quello legislativo e repressivo.



La politica sugli illegalismi si ristruttura con lo sviluppo del capitalismo, essendogli
funzionale: <<e se si puo parlare di una giustizia di classe, non e solo perché la legge
stessa 0 il modo di applicarla servono agli interessi di una classe, ma perché tutta la
gestione differenziale degli illegalismi, con I’intermediario della penalita, fa parte di
questi meccanismi di dominio. | castighi legali sono da porre in una strategia globale
degli illegalismi. Lo “scacco” della prigione puo senza dubbio essere capito partendo di
qui>>°.

L’affermazione della punibilita della marginalita procede di pari passo con
I’affermazione del carcere, e con il tentativo di regolare piu da vicino la vita degli
individui; si affinano le armi della giustizia che si prende carico della condotta
quotidiana di alcune fasce della popolazione, non inquadrabili nei meccanismi
produttivi: poveri, vecchi, malati, pazzi. La contenzione della non produttivita diventa
funzione regolare della giustizia. Si tratta di un apparato generale che tende a rendere
utili e docili gli individui, controllandoli e studiandoli allo stesso tempo. Il Panopticon
(= che fa vedere tutto), teorizzato da Foucault € la rappresentazione massima di questo
potere che tutto vigila, ed esprime bene il passaggio ad un controllo sociale totale, dove
la devianza e messa sotto chiave, essendo fuoriuscita dai canoni disciplinari. La prigione
rappresenta |’affermazione istituzionale del potere di punire tutto cio che devia dalla
normalizzazione disciplinare. Punisce una moltitudine che € messa ai margini dagli
stessi principi economici della societa che la castiga. Si costruisce un sapere che
criminalizza tutti quei soggetti che resistono, coscientemente o meno, all’inquadramento
della produzione di merci capitalista. Parlando di societa panottica I’autore si riferisce a
tutto I’insieme di istituzioni, come i manicomi, gli ospedali, le scuole, le fabbriche,
I’esercito, dove gli individui vengono inquadrati in regimi di vita rigidi e regolari.

L’ascesa economica, e quindi politica, della borghesia, I’imposizione di una cultura
della produttivita assoluta si maschera in una falsa cornice egalitaria. La nascita delle
democrazie si inquadra in questo processo di assoggettamento della molteplicita, di
manipolazione della forza umana, che rende la liberta, di cui sono figlie le odierne

societa liberali, una conquista parziale.

% Foucault M., Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, op. cit.



3. Le istituzioni totali

<<La storia del carcere si iscrive anche nella storia piu ampia dell’ipocrisia: ha
qualcosa a che vedere con la censura sulle parole oscene e sugli spettacoli sconvenienti,
con I’occultamento per sentimenti di decenza delle manifestazioni della umana

corporeita>>°.

La nostra sensibilita si ferma alle porte del penitenziario, non sappiamo davvero cosa
avvenga dentro le mura.

La cattivitd a cui vengono sottoposti i detenuti li spoglia di ogni riferimento che
strutturava I’identita all’esterno, attraverso una serie di dispositivi che tentano di
trasformarlo in un soggetto diverso, in nome della rieducazione. Meglio: il suo
passaggio all’interno delle mura carcerarie si traduce nel passaggio da soggetto ad
oggetto’ da plasmare.

La caratteristica principale del carcere, in analogia con le altre istituzioni totali®, & la
rottura delle barriere tra le normali aree dell’agire umano, cioé dormire, lavorare,
divertirsi. Queste attivita all’interno vengono svolte nello stesso luogo, sotto la stessa
autorita, con un ritmo prestabilito e con un unico piano razionale che gestisce I’intero
corpo dei reclusi. Fin dall’ammissione I’individuo viene “addomesticato” per essere
inserito nel meccanismo disciplinare dell’amministrazione, viene privato del proprio
corredo identitario, perdendo gli orizzonti di riferimento che conferivano senso alla sua
dimensione vitale. La frontiera che poneva fra se stesso e il mondo € invasa da una
regolazione di tempi e luoghi, di un ruolo imposto, di un nuovo codice di
comportamento standardizzato, fondato sull’obbedienza.

All’ingresso inizia un processo di spoliazione dell’autonomia d’azione. Vengono
corrosi gli elementi che costituivano la dimostrazione di avere potere sul mondo, di
essere adulti.

Il ristretto € inserito in un regime nuovo, che obbliga la strutturazione della
quotidianita secondo precise regole, secondo una scaletta a lui sconosciuta, le azioni piu
“normali” sono sottoposte all’autorita esterna; egli diventa un esecutore materiale che

non decide, ogni sua azione € passibile di giudizio del personale di sorveglianza.

¢ pavarini M. in Gonin D., Il corpo incarcerato, Edizioni Gruppo Abele, Torino 1994

’ Cfr. Salierno G., Ricci A., 1l carcere in Italia, Einaudi, Torino 1971

8 Cfr. Goffman E., Asylums. Le istituzioni totali: i meccanismi dell’esclusione e della violenza, Einaudi,
Torino 196
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Svanisce la dimensione privata, € costretto a condividere spazi vitali con estranei, a
concentrare i propri affetti in visite pubbliche senza la minima privacy. Svanisce
qualsiasi forma di intimita.

Le dinamiche interne sono sottoposte ad un equilibrio di punizioni e privilegi che,
indipendentemente dal grado di rigidita, comportano una regressione: sono i bambini e
gli animali che vengono educati a suon di premi o castighi, nonostante anche
nell’educazione infantile sia messo in discussione il principio punitivo che sottrarrebbe
al bambino la capacita di valutarsi, correggersi, per rielaborare I’errore.

Il periodo piu difficile & quello iniziale, il senso di abbandono, la percezione di
inutilita ed impotenza, le deprivazioni sensoriali, provocano uno smarrimento che assale
con ripercussioni psicofisiche”: senso di spossatezza, perdita di energie, comparsa di
vertigini, disturbi del sonno. Piu avanti nella detenzione si riscontrano in percentuali
consistenti la perdita dell’olfatto, I’abbassamento della vista, la distorsione del tatto e
della percezione del caldo e del freddo, accompagnati ad una ipersensibilizzazione
dell’udito. L’abulia che colpisce fin dai primi giorni di reclusione costituisce la
premessa allo sviluppo di pit complesse sindromi, specie depressive.

L autolesionismo é pratica diffusa, la percentuale di suicidi & molto piu alta rispetto a
quella esterna (in Italia sono morti 1.300 detenuti in carcere dal 2000 al 2008, di cui un
terzo per suicidi, ma é difficile dire quanti siano i suicidi reali data I’omerta che spesso
li nasconde)™.

L’iperconsumo di psicofarmaci, in particolare tranquillanti, palliativi del sonno e
antidepressivi, € comune.

Il rapporto con lo staff** & segnato dalla rivalita di ruoli antagonisti, di superiorita da
parte del personale e di debolezza e inferiorita nel detenuto che si adatta a dinamiche di
sottomissione.

Lo stress della reclusione ovviamente ha ripercussioni anche dopo I’eventuale
scarcerazione. Gli effetti si trascinano sul corpo e sulla mente del detenuto, e I’uscita
dalla prigionia, che a livello istituzionale si risolve con la scarcerazione, non si traduce
in un’automatica reintromisssione nelle dinamiche esterne. L’individuo che & stato

completamente avulso dalla societa, deve reimparare a gestire tutte le parti della sua vita

® Cfr. Gonin D., Il corpo incarcerato, op. cit.
10 Cfr. www.ristretti.it, Centro di documentazione Due Palazzi
1 Cfr. Goffman E., Asylum Le istituzioni totali: i meccanismi dell’esclusione e della violenza, op. cit.
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in un processo traumatico, soprattutto nel caso manchi una qualche rete di sostegno
all’esterno.

L’alto tasso di recidiva dimostra I’inefficacia del trattamento penitenziario, che non
ha fatto altro che aumentare il grado di alienazione dell’internato, elemento che
basterebbe a confutare I’utilita della pena. L’esclusione dalla societa al fine di
risocializzare e una contraddizione in termini, I’istituzione totale non puo rieducare, non
nasce per correggere, perché I’unica correzione possibile € sociale, non individuale.

Il comportamento deviante & dovuto a pressioni esterne all’individuo, rappresenta
una forma di adattamento alla societa stessa: la devianza si situa in un contesto di
carenze strutturali, economiche e affettive. L’azione correttiva sull’atto criminoso,
andando ad agire sul singolo individuo, si traduce in afflizione fine a se stessa,
aumentandone il grado di problematicita. 1l carcere esprime la sostanza delle
contraddizioni della societa: colpisce i suoi elementi pitu deboli. Nasconde una certa
ideologia dell’incurabilita e della colpa*?: decontestualizzando I’atto criminale dalle sue
radici sociali ci si scarica della responsabilita che si avrebbe nei confronti delle
situazioni di emarginazione. Situazioni a loro volta prodotte da precisi squilibri
economici. La necessita attuale & di demitologgizzare®® la pena nella sua concezione
corrente La pena non ripara il danno, come e invece implicito nella sua applicazione, ma
continua a rappresentare la vendetta che non si vuole piu rappresenti. Il mito della
punizione come sanzione sociale, come unica soluzione al crimine, si basa su un mito
della ragione svincolato dalla logica del ragionamento, ma inscritto nella logica del
potere. Non vi e una reale equivalenza tra male sofferto e male inflitto, si tratta di una
conseguenza dell’affermazione della merce come valore assoluto, in cui si paga in

termini di liberta la moneta del proprio tempo recluso.

4. Larivolta, le riforme e le contro-riforme

<<Mui si indica come esempio del Male, mentre i fatti che voi oggi giudicate, I’'uomo
che io ero, altro non sono che il prodotto di questa societa borghese corrotta e malvagia,
questa societa che pone i poveri di fronte a un’unica alternativa (e qualche volta

nemmeno a quella) : lo sfruttamento o il carcere.

12 Cfr Serra C, “Le istituzioni totali: notazioni psicosociologiche” in Buzzo S., Serra C., Devianza e difesa
sociale, Franco angeli, Milano 1981
13 Cfr. Fortunati L., “Il declino della pena” in Dei delitti e delle pene, n.1, anno I, Bari 1983
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Se io sono un criminale, e lo nego apertamente, sono esattamente quale voi mi avete
fatto. La criminalita € roba vostra! Essa e prodotta e riprodotta continuamente,
inevitabilmente, deliberatamente, dalla societa classista, nell’interesse della classe
dominante. La criminalita consiste nella egoistica ricerca del profitto e del successo ad
ogni costo, nella sopraffazione dei deboli, nello sfruttamento, e tutto cio € roba vostra.
Consiste per chi entra in prigione, nell’accettare il carcere diventando dei delatori, degli
opportunisti, dei ruffiani per ottenere privilegi, concessioni, liberta anticipate,
calpestando i compagni di pena, ingannando I’opinione pubblica con falsi pentimenti,

tradendo tutto e tutti e prima ancora se stessi >>**.

La critica al carcere nasce con il carcere stesso™, ma & molto piu tardi, negli anni 60
e in particolare *70 del secolo scorso, che si sviluppa una critica organica alla necessita
della reclusione.

Nell’ambito della cultura di contestazione di quegli anni, che mette in discussione
I”interezza delle istituzioni sociali, le problematiche penitenziarie, insieme a quelle degli
ospedali psichiatrici, diventano uno degli obbiettivi privilegiati del movimento di
critica.

Nelle rivolte che a partire dal 1969 interessano molti istituti penitenziari, i detenuti
portano avanti un movimento inedito che assume connotati politici. Il carcere viene
individuato come luogo dove le contraddizioni sociali mostrano la loro faccia piu
spietata’®: dentro ci sono i marginali, I’esercito di riserva, i non attivi o attivi
occasionalmente nel processo produttivo. Non ci sono gli imprenditori, né i medici, né i
professori, non i gestori della malavita organizzata. Ci sono gli ultimi, quelli che
raccolgono le briciole del sistema.

L’essenza classista del carcere viene messa a nudo, la critica € al ruolo neutrale della
giustizia.

La mobilitazione operaia e studentesca porta dentro i primi “politici”, che, forti di
una base teorica e dell’esperienza di lotta nelle piazze e nelle fabbriche, favoriscono la
formazione ideologica dei “comuni”che iniziano ad acquisire coscienza rivoluzionaria.
A volte i militanti entrano solo per qualche giorno, per piccole infrazioni, ma basta

poco per rendersi conto dell’assurdita di quel mondo, delle atrocita che vi si perpetuano,

¥ Notarnicola S. L’evasione impossibile, Odradek, Roma 1997
15 Cfr. Foucault M., Sorvegliare e punire, op. cit.
18 Cfr. Invernizzi 1., Il carcere come scuola di rivoluzione, Einaudi, Torino 1973
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della sua sostanza tirannica. E, una volta usciti, danno man forte al movimento dei
detenuti, promuovendone la causa nelle avanguardie di sinistra.

Il contatto con I’esterno & cruciale nell’organizzazione delle rivolte. Si inizia a
strutturare una critica unitaria. | detenuti ribaltano il proprio status: da oggetti della
repressione si trasformano in soggetti della resistenza politica. La mobilitazione interna
parte per contagio, dall’incontro di storie tutte simili, tutte di miseria e sfruttamento, a
cui la nuova politicizzazione da una solida piattaforma rivendicativa. Iniziano a
circolare libri, riviste, bollettini. “Siamo tutti politici” dicono i detenuti. Tutti politici
perché é politico il meccanismo di repressione che porta le fasce piu deboli dentro; €
politica la condizione sociale da cui provengono i carcerati; come € politica la creazione
di quella condizione.

L’interazione conflittuale li rende protagonisti di uno spazio di manovra nuovo. Pur
essendo le rivolte in qualche modo congenite al carcere (in effetti soprattutto dal
dopoguerra in poi si erano succedute periodicamente), in questo periodo assumono
un’efficacia politica che non si limita all’ottenimento delle concessioni materiali. Da
“scuola di delinquenza” come é definito il carcere dal senso comune, esso si trasforma
in “scuola di rivoluzione™*’,

La critica é totale, si processa il concetto di reato, che perde il suo valore assoluto. Si
rivendica non I’innocenza soggettiva, non I’errore giudiziario, ma I’innocenza storica
dell’oppresso, di quel sottoproletariato sdegnato perfino da Marx, che non lo considera
in termini di forza rivoluzionaria capace di assumere coscienza di classe.

Il reato assume valore di resistenza, seppur in una forma incosciente, all’ordine
costituito. Viene interpretato come un affronto, a suo modo rivoluzionario nella sua
anarchia individuale, alla legge e alla classe che quella legge ha fatto: <<non si tratta
piu di discutere a che cosa serva la pena in astratto, ma quale sia la legittimazione di una
pena gestita esclusivamente da una classe a danno di un’altra>>.

L’illegalita diventa la forma estrema del rifiuto dell’ipocrisia del potere. Si denuncia
la violenza quotidiana del personale di sorveglianza, una violenza “fredda” perché
amministrativa, ma non per questo meno brutale. Ci si rende conto di essere funzionali

ad un potere che ha bisogno di loro, dei “bad man”, per intensificare il controllo sociale.

17 Cfr. Invernizzi 1., Il carcere come scuola di rivoluzione, op. cit.
18 Faccioli F., “Il carcere in Italia: appunti per un dibattito” in Campelli E., Faccioli F., Giordano V., Pitch
T., Donne in carcere. Ricerca sulla detenzione femminile in Italia, Feltrinelli, Milano1992
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Quello chiedono i detenuti € di rompere il circolo vizioso di produzione e
riproduzione della delinquenza all’interno delle carceri stesse, vogliono una societa che,
una volta liberi, non li tenga ancora ai margini col marchio della colpa, sia pur scontata.
La presa di coscienza li rende da giudicati a giudici del sistema penale.

Ammutinamenti, disordini, incendi, scioperi dalle attivita, dal lavoro, rifiuto di
rientrare in cella, prese dei tetti. La voce che la prigionia gli aveva tolto loro se la
riprendono. Fuori si parla di loro, escono le prime ricerche, una parte dell’opinione
pubblica inizia a sensibilizzarsi.

La portata rivoluzionaria di quello che sta avvenendo in quell’inedita mobilitazione
viene ben compresa dall’alto, dai burocrati della pacificazione sociale. Il dibattito
parlamentare in tempi relativamente brevi porta all’approvazione della riforma che
giace in cantiere da anni: il Codice Rocco, codice fascista, € riformato con la Legge
Reale nel 1975 e successivamente con la Gozzini del 1986.

Le 