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di Massimiliano Fanni Canelles

Negli istituti penitenziari italiani, ogni anno muoio-
no per cause naturali oltre 100 detenuti. Raramente i 
giornali ne danno notizia. A volte, il decesso è dovuto 
a patologie cardiovascolari; altre volte, segna l’epilogo 
di una malattia cronica o di uno sciopero della fame o 
addirittura si tratta di suicidio, che in carcere ha una fre-
quenza 19 volte superiore.
Altre morti, invece, sono sospette di maltrattamento ad 
opera del personale in servizio o di violenza da parte 
di altri detenuti. Il drammatico caso di Stefano Cucchi è 
solo l’ultimo di una serie che trae origine negli anni pas-
sati. La Magistratura si sta già occupando delle morti di 
Luigi Acquaviva, Giuliano Costantini, Francesco Romeo, 
Mauro Fedele. E’ plausibile l’ipotesi di omicidio, ma, in 
attesa degli esiti dell’inchiesta giudiziaria, queste morti 
sono comunque catalogate come “da cause naturali”. 
Spesso questi drammi si collocano in strutture fatiscen-
ti, con poche attività rieducative, dove è scarso anche il 
volontariato. A queste carenze si aggiungono i tagli alla 
sanità penitenziaria e la diminuzione del personale. Al 
detenuto non vengono così garantiti i diritti alla salute 
e alla dignità.
Proprio quest’ultima è annientata nelle persone car-
cerate in attesa di processo. Oggi basta un avviso di 
garanzia perché giornali e televisioni distruggano la 
vita della persona indagata, senza tenere in alcun con-
to la presunzione d’innocenza, garantita dalle leggi e 
dallo Stato, fino a sentenza definitiva. Persone inda-
gate, che nel 50% dei casi saranno poi assolte... Ma 
ormai il loro nome è stato associato a vicende criminali 
ed è questo che rimane impresso nella memoria della 
gente. Non la sentenza d’assoluzione o il trafiletto di 
correzione nei giornali.
Altro versante critico è quello del reinserimento nella 
società, al termine della pena. Esistono degli organi 
preposti al sostegno delle persone scarcerate, i Consi-
gli d’Aiuto Sociale, imposti dalla legge di riforma peni-
tenziaria del 1975. Ci sono poi gli Uffici per l'Esecuzio-
ne Penale Esterna (U.E.P.E.), con la duplice funzione di 
controllo e sostegno durante l’esecuzione delle misu-
re alternative. Ma spesso, tutto rimane sulla carta. La 
pena resta solo punizione, la rieducazione è disattesa. 
Ne consegue che il tossicodipendente tornerà a dro-
garsi, il ladro a rubare, l’assassino ad uccidere.
Certo, le soluzioni non escono magicamente dal cilindro. 
Ma si potrebbero incentivare progetti di prevenzione 
dei suicidi e degli autolesionismi, monitorare - avvalen-
dosi anche delle associazioni e dei giornali carcerari - le 
morti negli istituti di pena, consentire l’accesso ad ope-
ratori sanitari volontari, che affianchino il personale me-
dico in servizio. I detenuti stranieri, sempre più nume-
rosi, richiederebbero poi interventi mirati: educazione 
sanitaria, mediazione socio-culturale...
In questo panorama desolante, diventano emblemati-
che, e drammaticamente attuali, le parole di Adriano 
Sofri scritte nel 1999 ne “il Foglio”: "Vorrei tornare su 
questa vergogna delle evasioni. Nell’ultimo mese sono 
evasi tre da Rebibbia e uno da Milano Opera. Gente 
all’antica, con lenzuoli annodati... Ma la forma di eva-
sione più diffusa e subdola, perché si maschera in modo 
da essere ignorata nelle statistiche criminali, è il suicidio. 
Un centinaio di delinquenti all’anno se ne vanno così, a 
volte anche loro con le lenzuola dell’Amministrazione.
È ora di dire: basta!".

@uxilia è una Onlus per la tutela dei soggetti deboli rico-
nosciuta dalla regione Friuli-Venezia Giulia e garantita dal 
Governo Italiano con due protocolli d'intesa: con il Mini-
stero degli Interni (protocollo stipulato con il Dipartimento 
Immigrazione) e con il Ministero della Giustizia (protocollo 
stipulato con il Dipartimento Giustizia Minorile). Tra le fi-
nalità principali di @uxilia vi è principalmente la promozio-
ne ed incentivazione di attività di tutela delle persone in 
difficoltà sociale e giuridica; in particolar modo attività di 
sviluppo per il potenziamento dei diritti dei minori, delle 
famiglie e di tutte le persone che si trovano in situazioni 
svantaggiate. Focalizzando l’attenzione sui minori il docu-
mento “Linee di indirizzo in materia di volontariato, par-
tecipazione sociale ed esecuzione penale” approvato il 10 
marzo 1994 dalla Commissione Nazionale Consultiva e di 
Coordinamento del Ministero della Giustizia per i rapporti 
con le Regioni, gli Enti Locali e il volontariato, evidenzia 
l’importanza del ruolo del volontariato nelle attività di pre-
venzione generale e nell’ambito degli interventi finalizzati 
al reinserimento sociale dei soggetti entrati nel circuito pe-
nale. Tali concetti vengono rafforzati dalla Dichiarazione 
dei Diritti del Fanciullo, adottata dall’Assemblea Generale 
delle Nazioni Unite il 20 novembre 1959, durante la quale 
si afferma che: «il fanciullo a causa della sua immaturità fi-
sica e intellettuale, ha bisogno di una particolare attenzio-
ne e di cure speciali compresa un’adeguata protezione giu-
ridica». Considerata la preminenza di tali problematiche il 
Dipartimento Giustizia Minorile in qualità di garante della 
certezza della pena, della tutela dei diritti soggettivi, del-
la promozione dei processi evolutivi adolescenziali in atto 
e del reinserimento sociale e lavorativo dei minori entrati 
nel circuito penale, riconoscendo al contempo il contributo 
del volontariato nell’azione di tutela dei diritti dei bam-
bini e delle famiglie e nel garantire la piena integrazione 
sociale, in data 17 Maggio 2006 con rinnovo il 9 giugno 
2009 dal Presidente Bruno Brattoli ha deciso attraverso un 
protocollo d’intesa con @uxilia di avviare reciproci rapporti 
di collaborazione finalizzati a promuovere azioni di tutela 
dei soggetti in età evolutiva e di prevenzione del disagio e 
della devianza minorile attraverso la realizzazione di:

- progetti di inserimento sociale e lavorativo dei minori 
all’uscita dal circuito penale che prevedano percorsi opera-
tivi-socio-educativi-riabilitativi volti a facilitarne il reinseri-
mento sociale;

- studi, ricerche, attività di informazione-formazione 
concernenti i temi dei minori e dei giovani in situazioni di 
disagio, a rischio di emarginazione sociale e/o esclusi dai 
processi di socializzazione ordinaria, del lavoro minorile, 
dell’abuso sessuale, del rapporto minori e mezzi di comu-
nicazione di massa;

- pubblicazioni degli interventi e delle attività svolte 
dal Dipartimento Giustizia Minorile, dai Centri per la Giu-
stizia Minorile e dai Servizi Minorili nella rivista dell’Asso-
ciazione “Social News”
Tale unità d’intenti tra @uxilia e Dipartimento Giustizia Mino-
rile concentra pertanto la sua attenzione sulla reale necessità 
di avviare collaborazioni di partnerariato per la presentazio-
ne di progetti da realizzare e presentare a livello regiona-
le, nazionale, europeo e internazionale volti a diffondere, 
migliorare e promuovere una cultura di attenzione a favore 
degli adolescenti, tesa a migliorarne i diritti, congiuntamen-
te anche ad altri soggetti non necessariamente istituzionali, 
cointeressati nella riduzione dell’area del disagio. 

M. V.
www.auxiliaitalia.it

"Pena di morte"

Il Protocollo d'Intesa tra il Ministero 
della Giustizia (Dipartimento di 
Giustizia Minorile) ed @uxilia Onlus 
è finalizzato a promuovere azioni di 
tutela dei soggetti in età evolutiva 
e di prevenzione del disagio e della 
devianza minorile.

3

Per contattarci:
redazione@socialnews.it, info@auxilia.fvg.it

Pierpaolo Martucci
Emma Melloni
Roberto Merlo
Antonietta Pedrinazzi
Donatella Piccioni
Salvatore Pirruccio
Riccardo Polidoro
Enrico Sbriglia
Vincenzo Scalia
Silverio Tafuro
Silvia Tortora
Rosario Tortorella
Mauro Volpatti
 

Grafici a cura di:
Ristretti Orizzonti

Si ringrazia 
Ristretti Orizzonti per
la concessione del 
materiale sul loro sito web

Vignette a cura di:
Paolo Buonsante
Vauro Senesi

INDICE

Editoriale



 Una tragedia da tempo annunciata?

Alla ricerca della verità

Ilaria Cucchi 
Sorella di Stefano Cucchi

Stefano era un ragazzo di 31 anni. Un 
ragazzo normalissimo. La notte tra il 15 
e il 16 ottobre è stato arrestato, perché 
trovato in possesso di una piccola quan-
tità di sostanze stupefacenti. Dopo aver 
perquisito la sua stanza non trovandovi 
nulla, i Carabinieri lo accompagnarono 
fuori casa. Era in ottime condizioni di 
salute, senza alcun segno sul viso, e non 
lamentava alcun tipo di dolore. Quando 
l’abbiamo rivisto morto, all’obitorio, il 22 
ottobre, mio fratello aveva il viso com-
pletamente tumefatto e pieno di segni. 
Il corpo, invece, non abbiamo potuto ve-
derlo. Adesso ci aspettiamo una serie di 
risposte. Ci aspettiamo si faccia chiarezza. 
Ci aspettiamo ci spieghino con precisione 
i motivi delle percosse e della morte. Vo-
gliamo che lo Stato ci spieghi come è po-
tuto accadere che mio fratello sia stato 
consegnato alle istituzioni in condizioni 
di salute ottima e ci sia stato restituito 
morto. Vogliamo giustizia e pretendiamo 
di sapere chi sono i responsabili di questa 
morte che ci sembra assurda ed inspiega-
bile. Ma c’è di più: abbiamo intrapreso 
la nostra battaglia legale anche perché 
vogliamo che in futuro non accadano più 
fatti simili ad altri ragazzi come Stefano. 
Dopo la sua morte, i miei genitori ed 
io abbiamo deciso di diffondere le foto 
del cadavere, proprio per sensibilizzare 
l’opinione pubblica ed evitare che pos-
sa calare il sipario sulla negligenza che 
l’ha ucciso. Le immagini sono tremende: 
guardarle e diffonderle è stata un’ulte-
riore sofferenza. Però abbiamo pensato 
che mostrarle potesse servire a trovare 
delle risposte. Mio fratello aveva un tra-
scorso in una comunità di recupero per 
tossicodipendenti. Ne era uscito riabili-
tato. Lavorava ed aveva tanta voglia di 
vivere. Noi non abbiamo mai negato i 
suoi problemi di droga: da questo punto 
di vista, ci siamo sempre comportati con 
sincerità nei confronti delle istituzioni. E 
va bene essere puniti se si commettono 
degli errori, ma in uno Stato di diritto 
gli errori non si pagano con la vita. Nei 
nostri confronti, invece, non ci sono state 
né chiarezza, né sincerità. Non ci è stata 
concessa la possibilità di vedere Stefano 
mentre stava morendo. Quando siamo 
stati informati che era stato ricoverato 
d’urgenza presso la struttura del Sandro 
Pertini, i miei genitori si sono immedia-
tamente recati sul posto chiedendo di 
vederlo, ottenendo soltanto risposte ne-
gative. Alla richiesta di sapere, almeno, 
per quale motivo fosse stato ricoverato, 

la risposta era sempre la stessa: non pre-
occuparsi, perché il ragazzo era tranquil-
lo. Siamo stati informati della sua morte 
solo svariate ore dopo. Naturalmente, 
fino a quel momento, non potevamo 
assolutamente immaginare in che con-
dizioni versasse: alle nostre continue ri-
chieste, non solo ci negavano di parlare 
con lui, ma ci facevano intendere che 
tutto era sotto controllo. Ed il modo in 
cui abbiamo saputo del tragico epilogo 
è la dimostrazione plateale del fatto che 
siamo stati trattati con totale mancanza 
di umanità: mia madre non ha ricevuto 
la notizia della morte, ma dell’esecuzio-
ne dell’autopsia. Il sentimento che provo 
è sofferenza. Soffro ogni volta che devo 
rivivere la violenza che mio fratello ha 
subito, ora ascoltando le parole del te-
stimone durante l’incidente probatorio, 
ora venendo a conoscenza dei risultati 
dell’autopsia successiva alla riesumazio-
ne. Soffro all’idea di una violenza gra-
tuita, perpetrata a danno di un ragazzo 
indifeso, che aveva un corpo così esile. 
Adesso, tutti pensano che fosse così ma-
gro per via della droga, ma non è vero. 
È sempre stato magro, alto come me, un 
metro e sessanta, pesava meno di 50 chili. 
Da quando è morto Stefano, la mia vita 
è cambiata completamente. Perché sono 
continuamente alla ricerca di risposte 
per la morte di un fratello più giovane, 
perché non si è trattato di una disgra-
zia, della quale ci si può fare una ragio-
ne, perché voglio far sapere a tutti che 
i miei genitori ed io non ci accontente-
remo di mezze verità. Valerio, mio figlio, 
di sette anni, il nipotino di Stefano, non 
capiva. Gli abbiamo raccontato che lo zio 
è morto perché il mondo è pieno di gen-
te buona, ma ogni tanto s’incontra pure 
qualche cattivo. Gli abbiamo detto che a 
Stefano è successo proprio questo, che 
qualcuno gli ha fatto del male. Devo dire, 
però, che in questa situazione di grande 
dolore stiamo fortunatamente trovando 
moltissima solidarietà, la vicinanza ed il 
sostegno da parte di tutti. E la politica 
non si è disinteressata al problema, ma è 
stata molto partecipe. Da questo punto 
di vista, voglio ringraziare soprattutto 
Luigi Manconi, coordinatore del “Co-
mitato per la verità su Stefano Cucchi”, 
composto da parlamentari della Maggio-
ranza e dell’Opposizione. Ne fanno parte 
Rita Bernardini, Emma Bonino, Stefano 
Ceccanti, Anna Paola Concia, Marcello 
De Angelis, Silvia Della Monica, Renato 
Farina, Paola Frassinetti, Guido Galperti, 

Guido Melis, Flavia Perina, Melania Riz-
zoli, Walter Tocci e Jean-Leonard Touadi. 
Questo Comitato non intende interferire 
con le indagini dell’Autorità Giudiziaria, 
né con le eventuali inchieste parlamenta-
ri o amministrative già in atto, ma si pre-
figge esclusivamente il fine di ottenere la 
verità, volendo chiarire in modo certo le 
circostanze della tragica fine di Stefano. 
Si propone attività come l’apertura di un 
blog, una visita al padiglione detenuti 
dell’ospedale Pertini e la richiesta di ef-
fettuare un’indagine conoscitiva sulle 
frequenti morti di detenuti nelle carceri 
italiane. Ringrazio tutti quelli che vi han-
no aderito e ci sono stati vicini nella ricer-
ca della verità.

Mio fratello aveva un trascorso in una comunità di recupero per tossicodipendenti. Poi ne 
era uscito riabilitato, lavorava ed aveva tanta voglia di vivere. Va bene essere puniti se si 
commettono degli errori, ma in uno stato di diritto i propri errori non si pagano con la vita. 

Le riflessioni della figlia di Enzo Tortora

Vittime dell'ingiustizia

Sono giorni e giorni che mi faccio una 
domanda. Cosa posso aggiungere io al 
fiume di parole scritte sulla vicenda di 
Stefano Cucchi, giovane ragazzo morto di 
botte e disinteresse, ammazzato dalla vio-
lenza cieca e dall’indifferenza di chi dove-
va averne cura? Ben poco, credo. Perché 
già tanto è stato detto e scritto. Di alto 
e nobile, e di basso e volgare. Ma vorrei 
tentare lo stesso di fissare i miei pensieri 
e affidarli alla vostra riflessione. Ho cono-
sciuto il carcere per interposta persona. 
Mio padre, Enzo Tortora, ci finì innocente 
nel giugno 1983. Fu per noi uno strazio. 
Vedemmo cose che mai avremmo imma-
ginato attraverso i suoi occhi e attraverso 
le sue parole. Era in cella, Enzo, con un 
compagno tossicodipendente, un giovane 
romano, fragile e malato, che aspettava 
un bambino. La cura per lui era quella di 
stare chiuso in una gabbia con altri uomi-
ni e patire ore lunghe e inutili. Enzo non 
si dava pace perché capiva che non sareb-
be mai guarito. Non così. Infatti. Questo 

ragazzo, come Stefano, come migliaia di 
altri, sarebbe uscito solo più stanco, ar-
rabbiato, deluso, amaro e impotente. È il 
destino di tutti quelli che vivono la tossi-
codipendenza come buco nero e trovano 
dal sistema una cura ancora più nera: la 
galera. Una legge inutile imbottisce le 
carceri di tossicodipendenti (sono la mag-
gioranza dei detenuti), anziché affidarli a 
strutture protette, per un fanatismo ide-
ologico che non fa nulla per stroncare il 
traffico di droga. Difatti, appena fu libero, 
Enzo scelse di andare a portare dei fiori 
sulla tomba di un giovane tossicodipen-
dente morto suicida in galera a Cagliari, 
dopo cento giorni passati in isolamento. 
Dicendo: ”Lui, non io è stato vittima di 
una giustizia crudele, orba e senza pietà”. 
Sono passati venticinque anni da allora. 
Ed eccoci a Stefano. Ottobre 2009. Stefa-
no Cucchi non è solo vittima dell’inutile 
legge sulle tossicodipendenze. È stato 
oltraggiato e preso a calci da uomini che 
avrebbero dovuto proteggerlo. Uomini 
con indosso una divisa. Anzi, due. I primi 

“probabilmente” guardiani di detenuti. 
Persone che dovrebbero custodire e ga-
rantire l’incolumità dei detenuti. Già si 
sa molto. Stefano picchiato nei sotterra-
nei di un tribunale. Stefano condotto in 
ospedale, e tradito, ancora una volta, da 
altre divise, quelle dei medici, che avreb-
bero dovuto curarlo con rispetto, civiltà 
e, oso, con amore. E invece no. Questo 
ragazzo fragile, esile, è stato lasciato an-
dare via ferito dentro e fuori, perché non 

“collaborava” coi dottori. Manifestava un 
atteggiamento “ostile”. Rifiutava di esse-
re “alimentato”... E qui mi permetto un 
inciso. Anche Eluana Englaro non poteva 
collaborare, ma attorno a lei si che ci si 
dava da fare, con accanimento, per man-
tenerla in vita... e che vita. Senza amore, 

senza cure, senza dignità, Stefano è scivo-
lato nel nero della morte tutto solo. Nes-
suno accanto a tenergli la mano. Mamma 
e papà non potevano neppure mettere 
piede al suo capezzale. Chissà che dolo-
re Stefano... Eppure. La sua famiglia, con 
grande coraggio, ha deciso di consegna-
re a tutti noi il suo ultimo ritratto. Uno 
scheletro avvolto in un sacco azzurro da 
obitorio. Il volto terribile, un corpo che 
ricorda i corpi dei deportati, ma con in 
più un segno tremendo alla schiena mar-
toriata. Immagine che non si dimentica, 
non si deve dimenticare. Prima di allora, 
nessuno di noi aveva visto nulla di simile. 
Lo aveva, forse, solo immaginato. Perché 
Stefano, purtroppo, non è il primo, né 
sarà l’ultimo morto così. Eppure, la scelta 
della sua famiglia di rendere pubbliche le 
sue foto e di chiedere verità e giustizia 
aggiunge qualcosa a questa orribile sto-
ria. Aggiunge un valore positivo e nobile. 
La famiglia di Stefano Cucchi ha chiesto 
con pacatezza e fermezza di conoscere la 
verità. Non ha urlato, non ha minacciato, 
non ha impugnato l’arma della vendetta. 
Ha domandato, ha condiviso con tutti noi 
un grande dolore e una grande ingiusti-
zia. Lo ha fatto scarnificandosi e offrendo 
immagini belle di Stefano e dei suoi cari 
e immagini terrificanti del suo corpo. Ha 
preso le distanze da coloro che usavano 
Stefano per menare le mani. Ha capeg-
giato un corteo chiedendo rispetto per le 
forze dell’ordine, ha respinto al mittente 
le sciocchezze di chi voleva Stefano tossi-
co, anoressico e perfino sieropositivo. Una 
famiglia così è, in questo Paese, un’ecce-
zione. È un esempio, una nota di decenza. 
Ed è a questa famiglia, a quel dolore, e 
alla sacrosanta ricerca della verità, che la 
Giustizia, e noi tutti dovremmo inchinarci 
e chiedere perdono.

Silvia Tortora 
Giornalista italiana, conduce il programma "BIG" di Rai Educational su Raitre 

"Mio padre finì in carcere innocente nel giugno 1983. Fu per noi uno strazio. Vedemmo 
cose che mai avremmo immaginato attraverso i suoi occhi e attraverso le sue parole". 
E Stefano, morto pochi giorni fa, forse è vittima anche lui del sistema carcerario italiano.

Le opinioni della difesa

Diritti violati
Durante il periodo di detenzione di Stefano Cuc-
chi sono stati calpestati molti diritti. Il primo dei 
diritti sanciti dalla nostra Costituzione ad essere 
violato è stato quello alla difesa. In base alle in-
formazioni che abbiamo, Stefano avrebbe richie-
sto di essere messo in contatto con il suo avvoca-
to, e questo gli sarebbe stato negato. Il secondo 
diritto che non è stato rispettato è quello all’in-
tegrità fisica, alla salute. E, naturalmente, è stato 
violato anche il diritto alla vita. Esiste poi anche 
il diritto ad essere curato in modo adeguato in 
una struttura ospedaliera. Tutti diritti fonda-
mentali dell’uomo, violati in modo drammatico. 
Secondo noi, questo è un caso emblematico, in 

quanto esprime la mancanza di considerazione 
e di rispetto per il cosiddetto “ultimo”. Stefano, 
questo è certo, aveva dei problemi di carattere 
personale. E riteniamo che per questo stesso mo-
tivo sia stato considerato come un uomo privo 
dei propri diritti. I doveri propri dello Stato, nei 
confronti di un cittadino che si trova a sua dispo-
sizione in quanto arrestato, ed anche in quanto 
malato, sono stati drammaticamente disatte-
si, direi in modo plateale. Quindi, al di là delle 
responsabilità dei singoli che avrebbero dovuto 
occuparsi di Stefano in quei drammatici sei giorni, 
come gli agenti di polizia penitenziaria o i medici, 
credo che si debba parlare anche della posizione 
dell’autorità statale. Gli ultimi sviluppi delle inda-
gini, a quanto sembra, ci stanno dando ragione: 
su questo caso sono stati omessi troppi particola-
ri, bisogna ancora fare chiarezza. Non conoscia-
mo le carte del pubblico ministero, ma credo che, 

con l’incidente probatorio e con l’esame autop-
tico che è stato ripetuto in modo più preciso e 
puntuale, si sia fatto molto rispetto alle primissi-
me ore ed ai primissimi giorni. Parliamo dell’au-
topsia. È stata rieseguita, perché la prima non era 
stata svolta in maniera adeguata. E i risultati lo 
confermano: oltre alle lesioni alla colonna verte-
brale ed alle mani, sono state riscontrate anche 
delle lesioni al cranio e alla mandibola, non no-
tate nella prima autopsia! Ecco, quindi, che i no-
stri dubbi non erano così infondati: lo ha capito 
bene il pubblico ministero, che ha accolto la se-
conda istanza che abbiamo presentato. La prima 
autopsia andava ripetuta: per quanto riguarda 
l’esame visivo, quelli che l’hanno fatto avreb-
bero poi probabilmente redatto un verbale più 
completo rispetto a quello sommario che aveva-
mo noi. E poi, c’erano alcuni esami che andavano 
fatti assolutamente. È per tutti questi motivi che 

la sentenza sul caso di Stefano Cucchi avrà una 
valenza privata, rendendo giustizia alla famiglia 
del ragazzo, ma acquisterà anche un significato 
più ampio nei confronti di un sistema in cui, evi-
dentemente, è ancora possibile morire di carcere. 
Il valore della sentenza sarà quello dell’afferma-
zione dei diritti individuali e dell’uguaglianza di 
ogni cittadino di fronte alla legge e di fronte allo 
Stato, indipendentemente dalla sua situazione 
fisica, personale e culturale. Questo è un insie-
me di valori cardine per uno Stato di diritto come 
dovrebbe essere l’Italia. Sono valori che necessi-
tano di una riaffermazione netta, che costituisca 
anche un monito preciso per chi si occupa delle 
persone che vengono a trovarsi in situazioni ana-
loghe a quelle di Stefano.

Fabio Anselmo, Avvocato Fam. Cucchi
studiolegaleanselmo@studiolegaleanselmo.it 

Caso Cucchi: tutti assolti?

Il Dipartimento dell'amministrazione penitenziaria (Dap) 
assolve gli agenti carcerari. La famiglia: «Grottesco»
 
Sembra che, oltre i medici, neanche gli agenti di custo-
dia abbiano colpe. «Questa tragedia ha preso dei toni 
grotteschi. Mica Stefano Cucchi sarà morto in sei gior-
ni di vecchiaia?» si lascia scappare amaramente Fabio 
Anselmo, l’avvocato della famiglia Cucchi. A quest’af-
fermazione fa da contraltare la dichiarazione del sin-
dacato autonomo della polizia penitenziaria (Sappe) 
secondo cui non c'è nessuna responsabilità da parte 
della polizia penitenziaria sulla morte di Stefano. 
Questo è quanto ha stabilito l'inchiesta amministra-
tiva avviata dal dipartimento dell'amministrazione 
penitenziaria sulla vicenda di Stefano Cucchi. Due 
indagini, rispettivamente quella della Asl Roma B 
al Pertini e l’inchiesta interna del Dipartimento di 
Amministrazione Penitenziaria hanno comporta-
to il reintegro dei tre medici del Pertini e dei tre 
agenti della polizia penitenziaria.
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Il carcere ieri e oggi

Misure alternative alla detenzione dal 1976 al 2008

L'evoluzione della pena

Pierpaolo Martucci
Criminologo, Ricercatore universitario e docente alla Facoltà di Scienze Giuridiche 

Università degli Studi di Trieste, Componente esperto del Tribunale di Sorveglianza di Trieste

Enrico Sbriglia
 Direttore Casa Circondariale di Trieste, Segretario Nazionale del SI.DI.PE. 

(Sindacato Direttori e Dirigenti Penitenziari)

Nel nostro Paese, l'annoso riproporsi del 
confronto fra due "emergenze" – quella 
criminale e quella carceraria - alimenta 
ormai da lungo tempo un aspro conflitto 
tra tendenze contraddittorie e apparen-
temente inconciliabili. Si fronteggiano la 
richiesta di maggior rigore e sicurezza da 
parte di un’opinione pubblica che per-
cepisce l’applicazione delle pene come 
troppo blanda e incerta; un orientamen-
to ideologico e culturale che ancora av-
versa il carcere come istituzione violenta, 
criminogena e inefficace; la realtà di un 
sistema penitenziario in congestione per-
manente, con la saltuaria ed effimera val-
vola di sfogo di amnistie e indulti. Non si 
tratta certo di polemiche recenti, né solo 
italiane. All’inizio del Novecento, Emìle 
Durkheim, uno dei fondatori della scien-
za sociologica moderna, osservava che la 
pena detentiva, nonostante le riforme, 
conservava un carattere anacronistico. A 
suo parere, il carcere si configurava come 

“un’istituzione penale del passato” che, 
invece di scomparire, sopravviveva “per 
pura forza d’abitudine” e la cui apparen-
te necessità si basava semplicemente sul 
fatto che, nel frattempo, non si erano svi-
luppate altre istituzioni “capaci 
di soddisfare meglio le nuove 
aspirazioni della coscienza mo-
rale”. In effetti, il pessimismo 
sembra essere stata una costan-
te negli studi socio-criminolo-
gici sulle strutture correzionali. 
Una larga parte delle analisi 
socio-criminologiche e cliniche 
sostiene che la pena detenti-
va, e quindi la prigione, hanno 
sostanzialmente smarrito ogni 
altra funzione che non sia me-
ramente contenitiva e affittiva. 
Dall’Illuminismo in poi - per 
dirla con Mathiesen - la riabili-
tazione non sarebbe mai stata 
altro che una giustificazione re-
torica dell’istituzione peniten-
ziaria, una pura ideologia, “un 
sistema di credenze legittiman-
ti”, come sostengono soprat-
tutto le correnti abolizioniste. 
Tuttavia, parafrasando il noto 

aforisma sulla democrazia, potremmo 
ribattere che se certamente il peniten-
ziario è un male, generalmente le alter-
native proposte si sono rivelate anche 
peggiori. Infatti, non si può dimenticare 
il ruolo che il carcere ha svolto, e svol-
ge, a protezione dei diritti fondamenta-
li dell’uomo, in primo luogo quello alla 
vita. Si tratta di un affermazione solo ap-
parentemente paradossale; perlomeno in 
area europea, a partire dal Settecento in 
poi, l’impiego e lo sviluppo di questa isti-
tuzione sono proceduti più velocemente, 
man mano che è andato crescendo il ri-
spetto per l’integrità fisica e psichica del 
condannato. Con l’aumento di questa 
sensibilità, infatti, sono divenuti intolle-
rabili alcuni tipi di pene, che sono stati 
sostituiti con la reclusione. Quali esempi 
significativi, si pensi, per i tempi più lon-
tani, alla gogna ed alle mutilazioni, più 
recentemente, alla pena capitale ed ai 
lavori forzati. Occorre riflettere sul fat-
to che una tale funzione non è venuta 
meno neppure oggi. Rispetto alla pressio-
ne delle politiche securitarie ed alle istan-
ze retributive condizionate dall’opinione 
pubblica, il permanere del carcere come 

luogo elettivo per le pene più gravi costi-
tuisce oggettivamente un argine contro 
le derive emotive e i correlati pericoli di 
imbarbarimento della società civile, dalla 
giustizia sommaria al linciaggio. È l'ambi-
to in cui devono trovare attuazione due 
mandati, fra loro complementari e non 
conflittuali: uno di carattere securitario e 
politico (nel senso alto del termine) che 
attiene all’effettività della pena – nelle 
sue valenze trattamentali e retributive – 
ed alla difesa sociale; l'altro, di carattere 
umanitario, che deriva dalla responsabili-
tà morale – prima ancora che normativa 

– di salvaguardare la dignità e l'integrità 
dell'essere umano che dallo stato di liber-
tà viene affidato alla struttura reclusiva. 
A questo riguardo, non si può negare 
che negli ultimi trent'anni i dirigenti e gli 
operatori delle strutture carcerarie siano 
stati investiti, specialmente in Europa e 
in Italia, da spinte di specializzazione e di 
moltiplicazione delle competenze, la cui 
progressione è stata quasi esponenziale. 
Si è passati dalla gestione di istituzioni 
teleologicamente semplici – rivolte al 
contenimento ed alla esclusione sociale 
(il carcere tradizionale visto come termi-

nale sociale) – a quella di istituzioni te-
leologicamente molto complesse, nelle 
quali, il controllo tramite la segregazione 
è soltanto l’epifenomeno particolarmen-
te appariscente di un sistema assai più 
articolato, teso a promuovere – almeno 
come istanza di principio - le potenzia-
lità evolutive della persona. L’immagine 
del carcere portata ad emblema di una 
dimensione statica ed immutabile ha la-
sciato il posto ad una visione dinamica, in 
cui la pena viene più volte rimodulata, sia 
in termini di durata, sia di modalità appli-
cative, in conseguenza della condotta del 
detenuto. La natura della trasformazione, 
che ha investito in primo luogo il manda-
to professionale del direttore di struttura 
penitenziaria, può essere focalizzata su 
due aspetti centrali:

- il nuovo status del detenuto;
- la cornice normativa entro cui si sviluppa 
l’esecuzione della pena.
Per quanto riguarda il primo punto, oc-
corre rimarcare che da tempo si è affer-
mato un modo differente di concepire la 
privazione della libertà detentiva. For-
malmente, il detenuto oggi non è uno 
schiavo, ma un ospite legalmente coatto 
dell’istituzione, per un tempo definito e a 
precise condizioni, portatore di una serie 
di diritti e doveri. Infatti, la pena deten-
tiva deve consistere esclusivamente nella 
temporanea sospensione della libertà di 
spostamento, quale prevista dall’art.13 
della Costituzione, non di altre libertà 
fondamentali che vanno garantite a tutti 
i cittadini, liberi o detenuti che siano. Il 
concetto è ben riassunto dall’art.64 delle 
Regole penitenziarie europee: la deten-
zione in quanto tale non deve aggravare 

“le sofferenze inerenti ad essa”. Il secondo 
punto è insieme corollario e presupposto 
del precedente. L’articolazione e varietà 
dell’orizzonte normativo in cui attual-
mente si muove l’esecuzione penale la 
agganciano a riferimenti giuridici, sia 
interni (Costituzione e leggi ordinarie), 
sia internazionali (una lunga serie di Di-
chiarazioni, Convenzioni e Raccomanda-
zioni). Dunque, l’utente dell’apparato 
penitenziario va considerato un soggetto 
la cui libertà è limitata, ma nient’affatto 
soppressa, che mantiene quindi la titola-
rità di una rilevante serie di diritti, fra i 
quali spicca quello di essere destinatario 
di un adeguato progetto trattamentale 
che tenga conto delle sue specificità e 
dei suoi bisogni. Rispetto a tutto ciò, è 
evidente che quella che potremmo de-
nominare la nuova mission del direttore, 
inteso come funzionario responsabile 
di strutture e servizi penitenziari - intra 
ed extramurali – va ri-definita entro una 

“griglia” che non può derivare esclusiva-
mente dalle fonti legislative e regola-
mentari, ma si deve collegare ad una cor-
nice deontologica che esprima e garan-
tisca l’autonomia di un soggetto (vero 
prison manager), investito di molteplici 
e delicate responsabilità con ricadute 

dirette sulla libertà ed il benessere delle 
persone, non diversamente da quanto 
avviene per figure come quelle dei mas-
simi quadri dirigenziali del mondo della 
sanità territoriale (ASL, Ospedali, Centri 
di Ricerca Medica, etc.). In particolare, 
non va dimenticato che egli non è più 
il mero amministratore di una pena in-
tangibile. Occorre considerare il fenome-
no - ormai consolidato - della “sanzione 
penale come realtà giuridica in divenire”, 
come taluno l’ha definita, per cui la san-
zione penale comminata dal legislatore è 
diversa da quella irrogata dal giudice, a 
sua volta diversa da quella effettivamen-
te scontata dal condannato. A tale feno-
meno concorrono istituti di diritto penale 
sostanziale, processuale e dell’esecuzione 
penale. Proprio la consapevolezza di que-
sta realtà ha portato ad introdurre nella 
letteratura criminologico-penitenziaria il 
concetto di carcere come “atelier di servi-
zi”. In questo quadro, la redazione di una 

"carta" deontologica dei dirigenti peni-
tenziari assumerebbe grande pregnanza 
nella percezione sociale e nella credibilità 

di una categoria chiamata a confrontarsi 
con problemi di enorme portata. In ef-
fetti, per ricevere credibilità, un profes-
sionista dev’essere ben formato, infor-
mato, possedere valori morali solidi, che 
si basano soprattutto su una profonda 
conoscenza del tema complesso dei di-
ritti umani e dei principi di legalità: sono 
i traguardi che si perseguono attraverso 
i percorsi interdipendenti della forma-
zione e della deontologia, la quale, eti-
mologicamente, altro non significa che 

"discorso sui doveri". Le disposizioni de-
ontologiche dovranno esplicitare quelle 
direttive etiche che, riflettendo i principi 
generali sottostanti alle convenzioni, alle 
leggi ed ai regolamenti, possono e deb-
bono orientare concretamente il lavoro 
dei dirigenti nei dilemmi e nei problemi 
che la quotidianità in concreto tante vol-
te pone, anche negli assordanti silenzi o 
nell’ambiguità della norma scritta. È pro-
prio nella capacità di creare una credibile 
immagine di terzietà e autonomia che il 
vero professionista, dirigente penitenzia-
rio, si distingue dal mero esecutore.

Da tempo si è affermato un modo differente di concepire la privazione della libertà 
detentiva. Formalmente, il detenuto oggi non è uno schiavo, ma un ospite legalmente 
coatto dell’istituzione, per un tempo definito e a precise condizioni, portatore di una 
serie di diritti e doveri. 

Un po' di storia
Oggi il carcere appare come una realtà metafisica sempre esistita ed inevitabile. Negli ultimi 
due secoli, si è assistito al definitivo tramonto delle pene corporali, anche se quella capitale 
permane, ed al progressivo affermarsi della pena detentiva. Sino alla seconda metà del 1700, 
le prigioni non erano concepite come istituzioni finalizzate al recupero sociale dei detenuti, 
o come una pena in senso tecnico, ma come il luogo di custodia provvisoria per gli imputati 
in attesa di giudizio, dell’esecuzione o delle pene corporali. Le pene venivano eseguite sulla 
pubblica piazza, quali simboli dell’autorità e del potere del re. Verso la metà del XVI secolo, la 
situazione economico-sociale cambia e, in seguito ad un periodo di carenza di manodopera, si 
affermano tre particolari forme di sanzione, quali la servitù sulle galere, la deportazione ed i 
lavori forzati. Tutte attività che comportano lo sfruttamento della forza lavoro dei condannati. 
Con la formazione degli stati assoluti, si intensificano le pene corporali, sia in numero, sia per 
crudeltà. L’esecuzione della pena era una delle tante cerimonie utili al sovrano per sottoline-
are concretamente la distanza che lo separava dai sudditi e per mostrare la forza dell’autorità. 
Con la rivoluzione industriale, il carcere comincia a proporsi come soluzione applicabile al po-
sto delle innumerevoli punizioni corporali. Durante l’epoca dell’assolutismo, la crudeltà delle 
esecuzioni simboleggiava il potere e la sua capacità di controllo, mentre, con la nascita delle 
moderne istituzioni penitenziarie, all’epoca dell’illuminismo, il carcere comincia a diventare 
lo strumento del definitivo abbandono delle sanzioni corporali e della loro sostituzione con 
la pena detentiva. Con l’illuminismo, si attua anche un radicale rivolgimento della giustizia 
penale, rispetto a come era stata intesa fino ad allora: si sottolinea la necessità di precetti e 
sanzioni uguali per tutti, ed il rispetto di forme e regole processuali meno autoritarie ed arbi-
trarie. Nella seconda metà dell’800, nasce il carcere moderno, concepito come rieducazione del 
reo e forma di prevenzione. Tra l’800 e il 900, le carceri divengono simbolo dell’ordine sociale 
attraverso due nuove forme: l’isolamento, tramite il quale si cerca di ottenere il massimo della 
disciplina, e l’ergastolo, in cui la segregazione a vita elimina il colpevole, non con la morte 
fisica, ma con quella sociale. Nel Regno d'Italia, nel 1890, entra in vigore il Codice Zanardelli, 
che abolisce la pena di morte. Verrà successivamente reintrodotta dal fascismo. Nel 1931, il 
regolamento penitenziario ed il codice di procedura penale garantiscono l'impunità agli agen-
ti di Pubblica Sicurezza per fatti compiuti in servizio. La disposizione rimane in vigore fino al 
secondo dopoguerra. È sulle speranze maturate con la Repubblica antifascista che iniziano le 
rivolte carcerarie. La prima è datata 1947, poco dopo l'amnistia che condonava tutti i delitti 
compiuti dai fascisti. Alla fine degli anni '60, la nuova stagione di lotte operaie e studentesche 
esplode anche all'interno del carcere. La prima rivolta carceraria è del '69, alle "Nuove" di To-
rino, città operaia in cui, qualche mese prima, era avvenuta la prima occupazione universitaria. 
La risposta alle rivolte è durissima, con i trasferimenti dei detenuti nei carceri punitivi e nei ma-
nicomi giudiziari. Nel 1975, con la Riforma numero 354, viene cancellato l'ordinamento fascista. 
Viene però mantenuto l'articolo 90, che permette comunque la censura per la corrispondenza 
esterna, la sospensione di tutte le attività culturali, sportive e ricreative, delle comunicazioni te-
lefoniche, dei pacchi di vestiario e cibo, dei colloqui con i propri cari. L'articolo 90, ampiamente 
utilizzato nelle carceri speciali, sarà abolito nel 1986.

Sara Crisnaro
Fonte: Ristretti Orizzonti
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L'importanza della Giustizia Minorile

L'importanza del dialogo Una premessa doverosa

Elisabetta Alberti Casellati 
Sottosegretario di Stato alla Giustizia 

Bruno Brattoli 
Presidente del Dipartimento di Giustizia Minorile

La mediazione e la giustizia riparativa, 
che sono stati al centro di un recente 
convegno internazionale a Nisida, pon-
gono un concetto nuovo nell’ambito 
dell’organizzazione e della legislazione 
sulla giustizia, in particolare quella mi-
norile, in cui il reato non viene visto solo 
come violazione di una norma giuridica-
mente definita, quanto piuttosto come 
rottura di un equilibrio sociale tra per-
sone e tra l’individuo e la comunità. Pur 
non rientrando nell’alveo classico della 
nostra cultura giuridica, in cui si coniu-
gano i concetti di sicurezza e riabilita-
zione, un modello di giustizia penale di 
tipo riparativo, che metta quindi al cen-
tro i danni provocati alla vittima, può e 
deve essere analizzato e approfondito. 
Varie forme di sperimentazione sono 
state in parte attuate negli ultimi anni 
nel nostro Paese, soprattutto attraverso 
l’operato dei centri di mediazione, siano 
essi operatori pubblici o privati. E la stes-
sa autorità giudiziaria, al pari dei servizi 
minorili dell’amministrazione della giu-
stizia, ha progressivamente guardato 
in maniera sempre più concreta a tale 
forma di intervento. La giustizia ripa-
rativa, soprattutto in ambito minorile, 
può infatti assumere una valenza sociale 
e pedagogica in grado di realizzare un 
vero dialogo con i giovani. Oggi viviamo 
in una società in cui è sempre più diffi-
cile per le nuove generazioni cogliere il 
limite della propria libertà in relazione 
a quella degli altri. C’è bisogno di uno 
sforzo comune, in tutti i settori della 
quotidianità, per ristabilire delle priorità, 

per ribadire l’importanza dei valori fon-
danti della nostra comunità nazionale e 
del nostro vivere insieme. Non tutto ciò 
che è possibile è lecito, e non tutto ciò 
che è lecito è giusto. Da questo punto di 
vista, la mediazione, già nella fase preli-
minare, mette in primo piano il dialogo, 
il confronto tra le parti, in un’alternanza 
di ascolto e di parola, cui segue, dopo 
una attenta valutazione della fattispe-
cie in essere, l’eventuale consenso per il 
faccia a faccia tra le parti. Un percorso 
che si concretizza poi nella fase princi-
pale, quella dell’incontro, diretto o in-
diretto, in cui le parti, se le circostanze 
lo richiedono o lo consentono, possono 
anche essere accompagnate e sostenute 
dalla presenza di terzi, in particolare dai 
familiari. La famiglia può diventare cen-
trale in questo percorso, non isolando 
chi ha sbagliato, ma, al contrario, ricu-
cendo quel tessuto di rapporti, affetti e 
consuetudini, in presenza del quale la 
riparazione e la rieducazione acquista-
no valore e concretezza. Un momento, 
quindi, risolutivo, che certamente con-
tribuisce a contestualizzare il reato in un 
ambito sociale in grado di accompagna-
re e armonizzare il percorso individuato 
fino all’eventuale riparazione del danno. 
La riparazione rappresenta l’aspetto 
di maggiore novità e, se vogliamo, di 
maggiore innovazione rispetto ad un 
approccio classico alla materia e si con-
cretizza in varie forme: risarcimento del 
danno, anche grazie ai guadagni pro-
venienti dall’attività lavorativa prevista 
per il reinserimento sociale del giovane; 
prestazione lavorativa a favore della 
vittima o della comunità; presentazione 
di scuse formali. Aspetti importanti, che 
possono assumere un significato, anche 
da un punto di vista simbolico, che va 
al di là del singolo atto di riparazione. 
Risarcire un danno, scusarsi, prestare 
servizio per la comunità, possono aiuta-
re lo stesso giovane che ha sbagliato a 
ritrovare un giusto equilibrio, a capire 
l’effetto e le conseguenze delle proprie 
azioni. Anche dal punto di vista psicolo-
gico la mediazione può assumere una 
particolare valenza, soprattutto in rela-
zione ai reati di tipo materiale, come ad 
esempio il danneggiamento, il furto e in 
generale i reati di tipo patrimoniale, per 
i quali le misure riparatorie possono rap-
presentare un'interessante cura sociale.

Da un punto di vista normativo, il lavoro 
da fare è molto, la proposta è interes-
sante sia in riferimento ai riflessi giuri-
dici nell’ambito del processo penale sia 
in riferimento all’inquadramento della 
figura professionale del mediatore. Ad 
oggi nel nostro ordinamento non vi 
è, infatti, una specifica normativa sul-
la mediazione penale per i minorenni, 
proprio perché tale istituto può essere 
considerato come una sostanziale inno-
vazione rispetto al nostro codice di pro-
cedura penale. Codice che, come proba-
bilmente voi tutti sapete, è al centro di 
un importante progetto di riforma allo 
studio da parte del governo e del Par-
lamento. È il momento, dunque, di pas-
sare dalle parole ai fatti. Spesso, infatti, 
ci si interroga sul perché alcune materie 
non trovino una efficace e contestuale 
corrispondenza legislativa. La risposta, 
la maggior parte delle volte, risiede 
nella mancanza o nella difficoltà di un 
propedeutico dibattito culturale, che sia 
in grado da un lato di porre l’accento 
sul rapporto costi-benefici di una deter-
minata modifica legislativa, dall’altro di 
sviscerare con competenza, con cogni-
zione e con un approccio scientifico la 
materia. Il compito di chi ha responsa-
bilità di governo e responsabilità par-
lamentari, è proprio quello di ascoltare 
e confrontarsi con gli studiosi e con gli 
operatori, per poi esercitare quel ruolo 
di cerniera o, se volete, di ambasciatore, 
per portare queste istanze nel cuore del 
confronto istituzionale. Questo sarà il 
mio impegno, alla vigilia di una impor-
tante stagione riformatrice della giusti-
zia italiana, perché è evidente che non 
si può non partire dalla base, in questo 
caso dai minori, per tentare di migliora-
re la nostra società.

Come si legge nella relazione al d.p.r. 
448/1988, il tema della libertà perso-
nale acquista in ambito minorile “una 
complessità e una delicatezza ancora 
maggiori di quelle che già gli sono 
proprie, dovendosi tenere conto, in-
sieme con le esigenze di cautela pro-
cessuale, della fragilità caratteriale 
propria del minorenni e della neces-
sità di non causare dannose interru-
zioni dei processi di evoluzione della 
personalità”. Occorre notare che il 
d.p.r. prevede un ampio ventaglio di 
misure cautelari personali, tassativa-
mente indicate, distinguibili in misure 
a carattere obbligatorio (prescrizioni, 
permanenza in casa, collocamento in 
comunità) e misure coercitive in senso 
tecnico (la custodia in carcere). E’ prin-
cipio fondamentale quello dell’assolu-
ta residualità del carcere considerato  
extrema ratio. Sul processo penale 
minorile, a mio avviso, è indispensabi-
le un’adeguata opera di divulgazione 
dei suoi aspetti fondamentali. E’ op-
portuno che l’opinione pubblica ven-
ga adeguatamente informata su quali 
siano i principi cardine su cui si fonda il 
procedimento penale minorile, le sue 
peculiarità e finalità, il ruolo fonda-
mentale della persona minore. Vanno 
anche esplicitate con chiarezza le mo-
dalità operative, le difficoltà quotidia-
ne che devono affrontare gli attori del 
processo e cioè magistrati, avvocati, 
operatori dei servizi della giustizia mi-
norile, personale di polizia penitenzia-
ria per i minorenni e così via. Tanto più 

ampia sarà la conoscenza di tutto ciò 
tanto più i cittadini potranno consape-
volmente formarsi un’opinione ponde-
rata e quindi non indulgere a giudizi 
affrettati od emozionali su di un tema 

– quello della devianza minorile – che, 
è inutile nasconderlo, desta profondo 
allarme sociale. E’ infatti a tutti noto 
che quotidianamente i giornali e la 
televisione riportano con grande risal-
to episodi delittuosi anche gravissimi 
compiuti da minorenni. Bisogna spie-
gare con chiarezza che su circa 18.000 
minori che nel 2008 sono entrati nel 
sistema della giustizia minorile, la 
maggior parte di essi non subisce il 
carcere anche per effetto dell’istituto 
della messa alla prova; che va a conno-
tare il lavoro difficile e fondamentale 
degli Uffici di Servizio Sociale. Bisogna 
spiegare che la criminalità minorile 
sta assumendo  caratteristiche sempre 
più variegate (si pensi al bullismo) e 
che alcuni istituti introdotti nel 1988 
appaiono sostanzialmente inaccessibi-
li per i minori stranieri. Bisogna ave-
re il coraggio di rivisitare, se del caso, 
certe proprie opinioni, forse dando 
più ascolto al comune sentire (quan-
do ponderato), non liquidandolo con 
superficialità. Desidero brevemente 
illustrare la struttura e l’organizzazio-
ne del Dipartimento per la Giustizia 
Minorile che ho l’onore di dirigere. Il 
Dipartimento è composto da 12 Cen-
tri per la Giustizia Minorile, dotati di 
competenze interregionali. Questi co-
ordinano i servizi locali che attuano 
i provvedimenti: si tratta di 25 CPA 
(Centri di Prima Accoglienza, che ospi-
tano i minorenni arrestati o fermati 
fino all’udienza di convalida), 18 Isti-
tuti Penali Minorili, 29 Uffici di Servi-
zio Sociale per i Minorenni, 24 Sedi 
Distaccate e 12 Comunità. Attualmen-
te, nei nostri Istituti Penali Minorili 
(IPM), ci sono circa 500 giovani di cui 
il 47% stranieri e il 53% italiani. La ti-
pologia dei reati è varia: reati contro 
la persona, come l’omicidio o il tenta-
to omicidio, reati contro il patrimonio 
e reati legati allo spaccio di sostanze 
stupefacenti.  Gli Istituti Penali Mino-
rili oltre ad assicurare l’esecuzione dei 
provvedimenti dell’Autorità Giudizia-
ria, quali la custodia cautelare deten-
tiva o l’espiazione della pena, devono 

garantire anche l’indefettibile funzio-
ne di rieducazione e reinserimento 
dei ragazzi nella società: con l’ausilio 
di educatori ed altro personale qua-
lificatissimo, viene assicurato loro un 
programma di istruzione e formazione 
professionale. Allo stato attuale una 
delle principali criticità del sistema è 
legata al numero insufficiente di ope-
ratori civili e di polizia penitenziaria: 
tale carenza comporta notevole stress 
psicofisico per il personale e può in-
fluire sulla qualità del servizio. Questi 
ragazzi hanno commesso reati, a volte 
molto gravi, ma in ragione della loro 
età hanno bisogno di essere seguiti, da 
un punto di vista  morale, educativo, 
professionale ecc... Altre gravi criticità, 
sia pure numericamente ridotte, sono 
state le evasioni ed i suicidi o tentativi 
di suicidio: ha perfettamente ragione 
il ministro Alfano, quando afferma 
che non dobbiamo consentire che nes-
suno muoia in carcere. A tal fine il Di-
partimento sta profondendo ogni sfor-
zo, sia sul versante del personale che 
su quello dell’ammodernamento delle 
strutture. Altro problema è il sovraf-
follamento, cioè il superamento della 
capienza di un istituto. Spesso per ov-
viare a questo inconveniente vengono 
disposti dei trasferimenti, ma questa 
soluzione deve costituire l’eccezione 
e non la regola: la pena deve essere 
scontata nel territorio di riferimento 
del giovane. Il trasferimento comporta 
infatti disagio per tutti: magistrati, po-
lizia, familiari dei ragazzi e così.
Affinché la nostra azione sia sempre 
più proficua è fondamentale anche 
una stretta collaborazione con i ma-
gistrati minorili: l’attività del Diparti-
mento è proprio quella di dare attua-
zione ai provvedimenti giurisdizionali, 
e quindi bisogna fare tesoro delle 
osservazioni dei Magistrati partico-
larmente esperti nel settore. Infine è 
del tutto evidente che ogni attività 
del Dipartimento di Giustizia Minorile 
non possa prescindere da un corretto 
rapporto con le Organizzazioni Sinda-
cali: solo attraverso e costante dialogo 
con tali organizzazioni sarà possibile 
tentare di risolvere in tempi rapidi le 
problematiche legate al personale ci-
vile e di polizia impiegato all’interno 
degli Istituti Penali Minorili.

La mediazione, già nella fase preliminare, mette in primo piano il dialogo, il confronto 
tra le parti. La giustizia riparativa, soprattutto in ambito minorile, può infatti assumere 
una valenza sociale e pedagogica in grado di realizzare un vero dialogo con i giovani.

Quest’anno ricorre il ventennale dell’entrata in vigore in Italia del processo penale 
minorile disciplinato dal d.p.r. 448/1988. Un processo innovativo, che ha conseguito 
ottimi risultati, riconosciuti anche in ambito internazionale.

Istituti Penali per minorenni8
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Detenuti: nuovi ingressi in carcere dal 1990 al 2008

Uno scenario sconfortante

Una corretta e virtuosa riforma della 
giustizia impone la centralità del citta-
dino, delle imprese e dei loro bisogni. 
Per realizzarla, occorre che il Governo 
e la maggioranza capovolgano l'agen-
da politica e la gerarchia dei problemi 
e delle scelte in materia giudiziaria. 
Non più l'attenzione a temi particolari 
o, addirittura, ad interessi particolari. 
Non più attacchi ed offese sconsiderati 
e gravissimi alla magistratura e a sin-
goli magistrati, attacchi che minano la 
fiducia e la credibilità delle istituzioni 
di fronte al Paese. Non più la sovrap-
posizione tra gli interessi personali 
dell'onorevole Silvio Berlusconi e i re-
ali problemi della giustizia. In questo 
primo anno e mezzo di legislatura, il 
Governo si è mosso con interventi legi-
slativi particolari, disorganici e settoria-
li, lasciando da parte i temi reali. Il tan-
to annunciato piano carceri è un caso 
emblematico, la cartina di tornasole 

dell'inattività dell'esecutivo. Ancora 
oggi, il Governo non si è mosso, nono-
stante i detenuti ospitati nelle struttu-
re carcerarie italiane saranno, entro la 
fine del 2009, oltre 70.000. Si tratta di 
un 'primato' mai raggiunto nella sto-
ria repubblicana, che pone problemi 
molto rilevanti a cui il Governo do-
vrebbe fornire risposte efficaci, rapide, 
esaurienti. Le carceri italiane non sono 
in grado di sostenere tali presenze. I 
206 istituti di pena possono 'tollerare' 
64.237 detenuti nonostante, da regola-
mento, non potrebbero ospitarne più 
di 43.087. Siamo ampiamente oltre la 
soglia massima di tolleranza, che prefi-
gura una situazione di emergenza per 
il Paese, come confermano le dichia-
razioni del direttore del Dipartimento 
amministrazione penitenziaria (Dap), 
Franco Ionta: in una recente audizione 
in commissione Giustizia alla Camera, 
egli ha parlato di 'situazione in grado 
di compromettere la sicurezza del Pa-
ese'. L'assenza di un Piano carceri e i 
recenti tagli alle risorse destinate alla 
giustizia effettuati dall'attuale Gover-
no stanno causando esiziali difficoltà 
di gestione ed efficienza amministrati-
va negli istituti penitenziari sull'intero 
territorio nazionale. Difficoltà che, in 
taluni casi, raggiungono punte di vera 
e propria “emergenza umanitaria”, 
in palese contraddizione con i diritti 
costituzionalmente garantiti. Diverse 
associazioni hanno lanciato l'allarme 
sulle condizioni delle carceri: l'Unione 
camere penali, l'Associazione dei diri-
genti dell'amministrazione carceraria, 
il SAPPE (sindacato della polizia peni-
tenziaria), il Garante dei detenuti della 
regione Lazio. Tutti concordi nell'affer-

mare che le condizioni attuali di 
vita carceraria sono spesso lon-
tane dai normali livelli di civiltà 
e di rispetto della dignità del 
detenuto. Per non parlare del 
sempre più consistente numero 
di morti e suicidi in carcere e dei 
fenomeni di autolesionismo e di 
violenza in genere. Il caso Cucchi 
non è, purtroppo, un caso isola-
to. Il tema del sovraffollamento 
degli istituti di pena è all'ordi-
ne del giorno in tutto il Paese, 
con punte molto preoccupanti 

in alcune realtà regionali (Campania, 
Emilia Romagna, Lombardia, Puglia, 
Sicilia, Toscana, Veneto). È poi parados-
sale come l'aumento della popolazione 
carceraria risulti essere inversamente 
proporzionale alla presenza del per-
sonale di polizia penitenziaria. I dati 
fotografano chiaramente questa ten-
denza: nel 2001 erano presenti 41.608 
agenti penitenziari a fronte di 53.165 
detenuti; nel 2009 gli agenti sono 
39.000 e i detenuti 64.859. La pianta 
organica della polizia penitenziaria è 
fissata per legge in 41.121 unità. Ci tro-
viamo, pertanto, con circa 6.000 agenti 
in meno, a cui devono essere sommate 
le carenze di personale amministrativo, 
assistenti sociali, psicologi ed educa-
tori delle carceri. L'analisi dello stato 
giuridico della popolazione detenuta 
evidenzia, inoltre, che circa il 50% del 
totale dei detenuti è costituito da im-
putati in attesa di giudizio. Un dato 
da tenere sicuramente presente nella 
valutazione della corretta applicazione 
delle misure di custodia cautelare e da 
porre al centro del dibattito sul ricor-
so a nuove pene alternative. In questo 
scenario, è davvero sconfortante vede-
re il Governo annunciare e smentire, 
ormai quotidianamente, interventi di 
riforma. Non si tratta di schizofrenia 
politica, ma della smania di sfornare 
trucchetti processuali e cavilli legislati-
vi unicamente per affossare i processi 
di Berlusconi e, al contempo, attutire 
i malumori di quella parte più avvedu-
ta della maggioranza che non riesce a 
digerire ulteriormente le leggi ad per-
sonam. L'odiosa riforma sul cosiddetto 

'processo breve' va in questo senso. Non 
risponde ai problemi dei cittadini, ma 
nasce esclusivamente per interrompere 
i due processi che tolgono il sonno al 
Presidente del Consiglio. Che poi sia un 
attentato ai diritti di tutti, poco impor-
ta a questa maggioranza. Per snellire i 
tempi della giustizia servirebbe, invece, 
un massiccio investimento per dotare 
tutti i tribunali dei più elementari mez-
zi organizzativi. Parliamo di personale, 
di computer, di stampanti, di carta, che 
i tagli di questo Governo non permet-
tono più di acquistare. E l'ultima Fi-
nanziaria non fa ben sperare: di nuovi 
stanziamenti non v'è traccia.

Donatella Ferranti 
 II Commissione Giustizia 

Comitato Parlamentare per i Procedimenti di Accusa

L'analisi dello stato giuridico della popolazione detenuta evidenzia che circa il 50% 
del totale è costituito da imputati in attesa di giudizio. Un dato sicuramente da tener 
presente nella valutazione della corretta applicazione delle misure di custodia cautelare 
e da porre al centro del dibattito sul ricorso a nuove pene alternative.

Tra diritti e bisogni

La tragica vicenda di Stefano Cucchi, il 
giovane morto dopo essere stato arre-
stato, ha riacceso l’interesse per il carcere 
da parte dell’opinione pubblica italiana. 
In particolare, in seguito al caso Cucchi, 
si sta assistendo al rovesciamento del 
senso comune, frutto di strumentalizza-
zioni mediatiche e supposizioni prive di 
riscontri, che vede le patrie galere come 
un grand hotel a cinque stelle, i cui ospiti 
stanno in panciolle a spese dello Stato. 
Le inchieste di associazioni come Antigo-
ne e Ristretti Orizzonti, supportate dalle 
ispezioni del Comitato di Prevenzione 
della Tortura (CPT) del Consiglio d’Eu-
ropa, dimostrano esattamente il contra-
rio. Sovraffollamento, fatiscenza degli 
istituti di pena, mancata applicazione 
di leggi quali la Bindi e la Smuraglia, co-
stante riduzione delle risorse destinate al 
trattamento e alla risocializzazione, calo 
del personale destinato a questi compiti, 
fanno delle carceri italiane dei luoghi di 
sofferenza. L’articolo 27 della Costitu-
zione italiana viene disatteso e il tragico 
rosario delle morti suggella le condizio-
ni disumane in cui si trovano a vivere i 
68.000 detenuti italiani. L’indulto del 
2006 aveva solo temporaneamente risol-
to i problemi di una situazione carceraria 
afflitta da problemi di varia natura, in cui 
si intrecciano le trasformazioni sociali e i 
mutamenti politici che hanno interessa-
to il nostro Paese negli ultimi trent’anni. 
La riforma penitenziaria del 1975, in se-
guito puntellata dalla legge Gozzini del 
1986, aveva costituito un notevole passo 
avanti verso l’implementazione dell’arti-
colo 27 della Carta, che afferma che le 
pene debbono tendere alla rieducazione 
del condannato. Per la prima volta si ri-
conosceva che il detenuto non smetteva 
di essere un soggetto titolare di diritti, e 
che la sua distanza dalla società andava 
gradualmente ridotta attraverso un rein-
serimento “a tappe”, fatto di permessi, 
lavoro all’esterno, semilibertà, libera-
zione anticipata per buona condotta. 
La “Gozzini” aveva funzionato, tanto 
che nel 1990 le patrie galere ospitavano 
soltanto 25.000 detenuti. Da allora, si 
sono verificati cambiamenti significativi 
all’interno della società italiana, che han-
no trasformato anche la sfera carceraria. 
In primo luogo, il fenomeno migratorio 
si è fatto sempre più consistente. Privi 

di qualsiasi rete di protezione sociale, 
afflitti da precarietà economica, espo-
sti ad una maggiore visibilità da parte 
delle forze dell’ordine per via delle loro 
differenze somatiche e culturali, i mi-
granti hanno finito per rappresentare il 
35% dell’utenza penitenziaria italiana, 
con punte del 60% in alcune carceri del 
Centro-Nord. Queste cifre sono il pro-
dotto di cause diverse: in primo luogo, i 
migranti non dispongono quasi mai di 
quella rete amicale e familiare che con-
sente ai detenuti italiani di accedere alle 
misure alternative. In secondo luogo, la 
presenza massiccia di cittadini stranieri 
all’interno del circuito penale si pone 
simmetricamente alle legislazioni restrit-
tive in materia di immigrazione che, dal-
la Martelli alla Bossi-Fini, passando per 
la Turco-Napolitano, i Governi italiani di 
diverso colore politico hanno implemen-
tato. Ciò non tanto in seguito ad una pe-
ricolosità reale del fenomeno migratorio, 
bensì in ragione del panico morale che, 
dall’inizio degli anni novanta, attraversa 
in misura crescente la società italiana, e 
che ha promosso la questione sicurezza 
ad argomento principe dell’agenda poli-
tica nazionale. La crisi politica susseguita 
a Tangentopoli e la precarietà economi-
ca scaturita dalla globalizzazione sono 
state tradotte da una società italiana 
disorientata in domanda di sicurezza, da 
mettere in pratica attraverso l’aumento 
dell’azione repressiva da parte della ma-
gistratura e delle forze dell’ordine. La 
sfera politica, scossa dalla crisi di legitti-

mazione e preoccupata di riguadagnare 
rapidamente consensi, ha offerto una 
sponda significativa al panico morale che 
attraversava l’opinione pubblica italia-
na. La riproposizione costante del tema 
dell’insicurezza, di cui viene esagerata la 
gravità, è sfociata nel varo di alcuni si-
gnificativi provvedimenti legislativi, che 
si sono rivelati a medio e lungo termine 
criminogeni, in quanto hanno contribui-
to in maniera non secondaria all’aumen-
to registrato della popolazione detenuta. 
La prima di queste leggi è la Jervolino-
Vassalli del 1990, varata sotto la spinta 
dell’allora leader del PSI Bettino Craxi. Ri-
ducendo la modica quantità, preveden-
do l’adozione di misure repressive verso i 
consumatori di stupefacenti, questa leg-
ge si rivela criminogena per due ragioni: 
sia per l’aumento dei detenuti, sia per la 
crescita dei suicidi in carcere da parte di 
persone che non avevano compiuto alcu-
na azione lesiva della convivenza civile e 
si trovavano costretti ad affrontare un 
processo penale e una detenzione, con 
le conseguenze del caso per le loro re-
lazioni sociali, affettive e professionali. 
Gli effetti della Jervolino-Vassalli (e della 
Fini-Giovanardi del 2006, sua diretta fi-
liazione) sulle carceri italiane, vanno al 
di là dei suicidi e dei pestaggi. Ad ana-
lizzare le statistiche penitenziarie, balza 
subito all’occhio come un terzo dei de-
tenuti debba la privazione della libertà 
alla violazione delle leggi sugli stupe-
facenti. Se contassimo anche i carcerati 
arrestati in seguito a reati contro la pro-

Sovraffollamento, fatiscenza degli istituti di pena, mancata applicazione di leggi quali la 
Bindi e la Smuraglia, costante riduzione delle risorse destinate al trattamento e alla 
risocializzazione, calo del personale destinato a questi compiti, fanno delle carceri italiane 
dei luoghi di sofferenza. 

Vincenzo Scalia 
Senior Lecturer di Criminologia presso l'Anglia Ruskin University - Cambridge (UK),
membro dello European Group on Deviance and Social Control

La situazione legislativaLa riforma della giustizia

Fonte: Ristretti Orizzonti
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prietà legati alla necessità di acquistare 
le sostanze stupefacenti, probabilmente 
questa percentuale aumenterebbe con-
siderevolmente. Inoltre, un decimo dei 
detenuti risulta essere sieropositivo, e si 
trova dentro sia perché non tutti i giudici 
di sorveglianza sono disposti ad accorda-
re il differimento della pena, sia perché 
spesso questa categoria di detenuti non 
dispone di alloggi, famiglie, amici di-
sposti ad accoglierli. Siamo di fronte ad 
un’ulteriore pagina nera delle carceri ita-
liane, che testimonia come i problemi so-
ciali, come la sieropositività, oggi venga-
no affrontati attraverso la sfera penale. 
Ad aggravare la situazione delle carceri 
italiane ci ha pensato anche il conflitto 
di interessi, a riprova della strumentalità 
politica che spesso investe la questione 
carceraria. Nel 2005, l’allora governo 
Berlusconi II, per far accettare dall’opi-
nione pubblica la legge ex-Cirielli, inserì 
un comma che prevedeva la negazione 
dei benefici della Gozzini (permessi di 
fine settimana, lavoro esterno, semiliber-
tà, liberazione anticipata) per i detenuti 
recidivi. Ne conseguì un ulteriore sovraf-
follamento delle prigioni italiane, che 
spinse nel 2006 il governo Prodi ad ap-
provare l’indulto per porre riparo ad una 
situazione che si andava facendo sempre 
più esplosiva, al pari di quella odierna. 
Da notare che l’approvazione dell’in-
dulto fu caldeggiata da segmenti impor-
tanti della polizia penitenziaria, a cui la 
situazione dentro le prigioni cominciava 
a sfuggire di mano. L’effetto dell’indulto 
sarebbe stato temporaneo. La mancata 
riforma delle leggi sull’immigrazione e 
sul consumo di stupefacenti, l’ascesa di 
una nuova maggioranza sempre più ca-
ratterizzata da slanci securitari, il varo di 
nuove leggi “criminogene”, come quella 
dell’estate scorsa, che introduce il reato 
di clandestinità, hanno riportato la situa-
zione carceraria in condizioni analoghe, 
se non peggiori, a quelle del 2006.
In questo contesto di disagio e repres-
sione, il taglio della spesa pubblica gioca 
la sua parte, rendendo vano il dettato 
costituzionale e le leggi che tendono ad 
un’umanizzazione della pena. Ad esem-
pio, la legge Bindi (1996), che prevede 
l’assorbimento della sanità penitenziaria 
all’interno del sistema sanitario naziona-
le, tarda ad entrare in vigore, soprattut-
to perché i medici penitenziari chiedono 
l’adeguamento salariale attraverso il ri-
conoscimento di un’indennità di rischio 
che le ridotte risorse finanziarie rendono 
difficile concedere. Altre considerazioni 
vanno svolte in merito alla legge Smu-
raglia (1998), che prevede agevolazioni 
fiscali per le imprese che assumono dete-
nuti o che trasferiscono in carcere parte 
delle loro attività. In questo caso, sono 
la crisi economica e la segmentazione 
del mercato del lavoro a renderne dif-
ficile l’implementazione. Per conclude-
re, ci sembra opportuno fare un cenno 

alle leggi sul carcere che non sono state 
approvate, e che faciliterebbero notevol-
mente l’umanizzazione degli istituti di 
pena italiani. La prima riguarda l’intro-
duzione del difensore civico per i dete-
nuti, già istituito in molti Paesi europei, 
e che l’Unione Europea inserisce tra i 
requisiti che i Paesi candidati all’adesio-
ne debbono soddisfare. Nelle legislature 
precedenti è stato affossato da veti in-
crociati di natura politica e propagan-
distica da entrambi gli schieramenti. Al 
momento, non è neppure in discussione. 
La seconda legge riguarda l’introduzio-
ne del reato di tortura, che permettereb-
be di fare luce su molti abusi compiuti 

dalle forze dell’ordine ai danni dei cit-
tadini. Una legge di questo tipo, se ap-
provata, permetterebbe di indagare su 
fatti che vanno dai pestaggi del carcere 
di Sassari, avvenuti nel 2000, alla morte 
di Stefano Cucchi, passando per le Scuo-
le Diaz, Alberto Lonzi ed Aldo Bianzino. 
Nel 2005 ci si era riusciti, salvo incorrere 
in un ememdamento della Lega Nord, 
che considerava la tortura reato solo se 
reiterata. Anche di questa legge si sono 
perse le tracce. Voltaire diceva che la ci-
viltà di un Paese si misura dalle carceri. 
Per l’Italia vorremmo tanto che non fosse 
vero. Purtroppo, la realtà smentisce que-
sto nostro desiderio.

Provvedimenti inaspriti: 
le conseguenze
Verrebbe ottimisticamente da dire che, da tempo, le carceri hanno cessato, almeno in Italia, 
di essere lo specchio o il termometro della civiltà del Paese. Ovvero, si potrebbe pensare che 
il clima culturale e le condizioni della nostra comunità nazionale siano assai migliori dello 
stato di degrado ed abbandono in cui versano 65.000 detenuti (al 30 settembre) e, per altro 
versante, decine di migliaia di operatori penitenziari. Certo, si potrebbe dire. Ma guardando 
all’imbarbarimento della vita pubblica e del dibattito politico, forse vale la pena tenere ancora 
in conto la massima illuminista. Oggi, il circuito degli istituti penitenziari è tornato a far notizia, 
a strappare qua e là il velo dell’informazione, a seguito, purtroppo, di frequenti e drammatici 
fatti di cronaca. Dietro i numeri ci sono storie e vite di cittadini, e il passaggio dai 39157 de-
tenuti del gennaio 2007 alle cifre di oggi racconta di un’escalation destinata verisimilmente 
a superare le 70000 unità già nel primo semestre del prossimo anno. Nessun piano di edilizia 
carceraria predisposto dal Ministero di Grazia e Giustizia dispone dei tempi tecnici perché si 
possa intervenire concretamente su questa situazione. Né sembra politicamente praticabile la 
strada di un provvedimento clemenziale dopo l’orgia di strumentalità e polemiche intervenute 
a ridosso dell’ultimo indulto del 2006. Il quale, pur con le sue 27 cause di esclusione oggettiva, 
aveva riportato la popolazione detenuta sotto i termini della capienza regolamentare, attorno 
alle 43000 unità. Le cause di questa tendenza all’incremento progressivo della popolazione 
detenuta, come noto, non risiedono in analoga e parallela tendenza alla commissione di reati, 
ma è largamente imputabile alle scelte del legislatore. Sotto la spinta di una continua cam-
pagna mediatica sulla sicurezza dei cittadini, complici alcuni specifici fatti di cronaca, il Parla-
mento ha agito con un progressivo inasprimento del carico penale su numerose fattispecie di 
reato, con un costante aumento dei massimali di pena e restrizione del campo di esercizio dei 
benefici di legge, quando non con l’introduzione di nuovi reati (ad esempio sull’immigrazio-
ne). L’efficacia reale di questa azione sugli obiettivi che dichiara di voler perseguire, per i dati 
oggi disponibili, è stata statisticamente assai poco rilevante. Ma cinque pacchetti sicurezza in 
tre anni, più altri provvedimenti specifici, danno bene l’idea dell’ampiezza dello spettro degli 
interventi. Guardando specificamente al risultato della lunga catena di montaggio politico-
giudiziaria-securitaria, al contenuto delle carceri della Repubblica, cittadine e cittadini ristretti, 
risulta abbastanza evidente che la maggioranza di essi lo sono in relazione a due specifici 
testi unici: quello sull’immigrazione e quello sulle droghe, modificati in maniera significativa 
rispettivamente nel 2002 e nel 2006. Due testi normativi la cui incidenza nella prevenzione 
dei fenomeni cui si riferiscono è stata, nella migliore delle ipotesi, assai modesta. Addirittura, 
in parte, controproducente. Due testi normativi che hanno, però, avuto il sicuro effetto di 
sovraccaricare il circuito penale. Appare evidente che, a distanza di anni, bisognerebbe avere 
il coraggio di trarne un bilancio, con deciso cambio di rotta. Ma il dibattito sulla “riforma della 
giustizia”, che appare periodicamente con maggiore o minore urgenza e rilievo mediatico in 
una qualche relazione alle vicende processuali dell’attuale Presidente del Consiglio dei Ministri, 
svolge ben altri temi e si concentra prevalentemente sull’ordinamento giudiziario. E non vi è, 
a mio avviso, alcun elemento per pensare che volga ad una qualche diversa direzione. In con-
creto, ciò significa che la situazione nelle carceri va verso un progressivo aggravamento e che 
i fatti drammatici che le hanno riportate in evidenza sono purtroppo destinati a moltiplicarsi. 
Che il clima culturale degli ultimi anni sia molto distante dalle previsioni dell’Art. 27 della Carta 
costituzionale è un fatto incontestabile. Ciononostante, mi sembra ineludibile il fatto che, di 
fronte ad una riforma della giustizia di una qualche ampiezza, il tema di un provvedimento 
clemenziale di amnistia e indulto vada riproposto con forza, ricordando magari ai tribuni della 

“certezza della pena” che, a giudicare dalle carceri, per alcune categorie di cittadini italiani e 
stranieri la pena è, nei fatti, certissima, in stretta relazione con le condizioni economico sociali 
e l’effettiva possibilità di esercitare compiutamente il diritto alla difesa.

Daniele Farina

I costi e le necessità

Un sistema insostenibile

Rosario Tortorella 
Membro del Consiglio Direttivo del SI.DI.PE. (Sindacato Direttori e Dirigenti Penitenziari)
Direttore della Casa Circondariale di Catania “Piazza Lanza”

I direttori penitenziari e gli altri ope-
ratori penitenziari tentano da sempre 
di richiamare l’attenzione del mondo 
politico ed istituzionale sulla necessi-
tà che il carcere non sia dimenticato. 
Richiedono interventi ed attenzione 
progettuale su diversi aspetti essenziali 
per la promozione e lo sviluppo di un 
sistema penitenziario effettivamente 
capace di rispondere alle esigenze di 
sicurezza della società ed a quelle di 
reinserimento sociale dei detenuti (che 
poi, così distanti dalle prime non sono, 
in una logica avveduta di prevenzione) 
e, più in generale a quelle di umanizza-
zione della pena e rispetto della digni-
tà dell’uomo detenuto e dei diritti ad 
esso riconosciuti dalla normativa inter-
nazionale, dalla Costituzione Repubbli-
cana e dall’ordinamento penitenziario. 
Gli interventi richiesti sono i seguenti:

- riduzione della carcerizzazione 
(tanto il ricorso alle pene detentive che 
alla custodia cautelare poiché il carcere 
deve essere l’extrema ratio per garan-
tire la difesa sociale e per assicurare il 
colpevole all’accertamento processuale 
della verità);

- riduzione dei tempi processuali per 
giungere a sentenza;

- recupero strutturale degli spazi de-
tentivi, risorse umane e finanziarie;

- impegno degli enti locali sul fron-
te delle misure di reinserimento sociale 
dei detenuti;

- formazione continua per tutto il 
personale (anche quello di base);

- strumenti adeguati di incentivazio-
ne al personale penitenziario per un 
lavoro che altri non saprebbero e non 
vorrebbero fare.
Anche il ricorso alla carcerazione pre-
ventiva è un grave problema, che in-
cide in modo rilevante sul sovraffolla-
mento. Lo dicono i dati: i detenuti im-
putati sono oltre il 50%, mentre, negli 
ultimi 5 anni, per le procedure di risar-
cimento causa "ingiusta detenzione", 
lo Stato ha pagato circa 213 milioni di 
euro di risarcimento (la quasi totalità 
per ingiusta detenzione cautelare, in 
via residuale per gli errori giudiziari).
Nel corso degli anni, abbiamo assistito 
ad una proliferazione normativa rivol-
ta a perseguire obiettivi di sicurezza so-
ciale più attraverso lo strumento della 

sanzione penale e del ricorso alla can-
cerizzazione che mediante interventi 
di prevenzione e sostegno sociale (per 
disincentivare il ricorso al reato come 
modalità di sostentamento). Abbiamo 
anche assistito ad un sistema di poten-
ziamento assolutamente teorico della 
qualità degli istituti penitenziari e, con-
seguentemente, della “qualità” della 
detenzione e dei diritti (o presunti tali) 
riconosciuti alla persona detenuta, so-
vente inattuabili per le ragioni di de-
potenziamento progressivo dell’appa-
rato amministrativo deputato a darne 
attuazione. 
È come se lo Stato avesse deciso l’au-
tofallimento sul fronte del sistema 
penitenziario, aumentando il livello di 
carcerizzazione e dandosi delle regole 
che non è in grado di rispettare.
 ”Cronaca di una morte annunciata”, 
mutuando l’espressione dal titolo del 
noto romanzo di Gabriel García Már-
quez, è la sentenza del 16.07.2009 del-
la Corte di Giustizia Europea dei diritti 
dell’uomo che ha condannato l’Italia 
al pagamento di mille euro per viola-
zione dell’art.3 della “Convenzione per 
la salvaguardia dei diritti dell’Uomo 
e delle libertà fondamentali” (CEDU), 
non avendo garantito lo spazio mini-
mo di mq 3 a Izet Sulejmanovic, dete-
nuto extracomunitario della Bosnia-
Erzegovina, il quale, per circa cinque 
mesi, dal novembre 2002 all’aprile 
2003, aveva condiviso con altre cinque 
persone una cella di 16,2 metri quadri 
del carcere romano di Rebibbia, aven-
do così a propria disposizione in media 
solo 2,70 mq.
Questa sentenza va ad aggiungersi ad 
altre condanne che la Corte europea 
ha inflitto all’Italia per violazione del 
diritto alla ragionevole durata del pro-
cesso. Per Strasburgo, i processi penali 
che durano oltre 5 anni (per 3 gradi di 
giudizio) sono in contrasto con l’art. 6 
della Convenzione per la salvaguardia 
dei diritti dell'uomo e delle libertà fon-
damentali, ratificata ai sensi della leg-
ge 4 agosto 1955, n. 848. Dall’esame 
della prassi giurisprudenziale di Stra-
sburgo, risulta che solo nei procedi-
menti particolarmente complessi, e 
quindi in via eccezionale, la durata può 
arrivare fino a 8. D’altra parte, gli stessi 

giudici italiani, per effetto dell’art.2 
(Diritto all’equa riparazione) della co-
siddetta Legge Pinto (L.24 marzo 2001, 
N.89), secondo la quale “Chi ha subíto 
un danno patrimoniale o non patrimo-
niale per effetto di violazione della 
Convenzione per la salvaguardia dei 
diritti dell'uomo e delle libertà fonda-
mentali, ratificata ai sensi della legge 4 
agosto 1955, n. 848, sotto il profilo del 
mancato rispetto del termine ragione-
vole di cui all'articolo 6, paragrafo 1, 
della Convenzione, ha diritto ad una 
equa riparazione”, hanno dovuto liqui-
dare, sino al 2008, circa 81 milioni di 
euro per risarcimento danni. Come re-
centemente dichiarato dallo stesso Mi-
nistro della Giustizia (ottobre 2009), il 
processo penale viaggia con un baga-
glio di processi pendenti che ammonta-
no a oltre 3.600.000. Per il primo grado 
si attendono in media 420 giorni, in ap-
pello se ne aspettano altri 73 per otte-
nere giustizia. Nel frattempo, a fronte 
di un limite di tollerabilità di 63.568 po-
sti negli istituti penitenziari, l’ultima 
rilevazione del Dipartimento dell’Am-
ministrazione Penitenziaria registra ol-
tre 65.000 detenuti (65.225 al 
02.11.2009), di cui 24.085 (circa il 37%) 
sono stranieri, mentre 31.346 (il 50% 
del totale) in attesa di giudizio. Una si-
tuazione che lo stesso Capo del Diparti-
mento dell’Amministrazione Peniten-
ziaria, Franco Ionta, nel piano carceri 
annunciato, avrebbe definito da 

"emergenza nazionale", tanto da invi-
tare il personale che opera nelle carceri, 
con una lettera inviata ai direttori peni-
tenziari, a "mantenere i nervi saldi" e a 

"lavorare con lucidità". E mentre è an-
nunciato il “piano carceri”, che preve-
derebbe nel 2012 la creazione di 20 
mila posti nuovi, si registra che tra il 
2007 ed il 2010 le risorse finanziarie per 
il Dipartimento dell’Amministrazione 
penitenziaria hanno subito un taglio 
pari a circa il 50%. A fronte di un fabbi-
sogno di circa € 2.500.000, nel 2007 
sono stati stanziati € 1.927.563 euro, 
nel 2008 1.687.000 e nel 2009 1.160.439. 
Per il 2010, pare sia stato previsto lo 
stanziamento di soli € 1.310.859. Tale 
situazione finanziaria deve però essere 
rapportata all’aumento della popola-
zione carceraria: dopo l’indulto, di cui 

È come se lo Stato avesse deciso l’autofallimento sul fronte del sistema penitenziario, 
aumentando il livello di carcerizzazione e dandosi delle regole che non è in grado di 
rispettare. Nel corso degli ultimi 5 anni lo Stato ha pagato circa 213 milioni di euro di 
risarcimento, la quasi totalità per ingiusta detenzione cautelare.
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Reati denunciati dal 1976 al 2004

Condanne comminate dal 1976 al 2004

Spesa pro-capite per detenuto in € 
(esclusi stipendi operatori penitenziari)

Elaborazione del Centro Studi di Ristretti Orizzonti 
su dati del Ministero dell'Economia e delle Finanze.

Il carcere in Sud Italia

Rosario Tortorella 
Membro del Consiglio Direttivo del SI.DI.PE. (Sindacato Direttori e Dirigenti Penitenziari)
Direttore della Casa Circondariale di Catania “Piazza Lanza”

Lo Stato assente

Le difficoltà del sistema penitenziario colpiscono tutto il 
Paese. Ma colpiscono soprattutto, o con peculiarità specifi-
che in rapporto al contesto socio-economico, il Sud. L’at-
tuale crisi del sistema penitenziario rischia di produrre al 
Sud danni maggiori, perché si inserisce in un ambiente già 
depresso e più difficile per la presenza grave ed endemica 
della criminalità organizzata. La situazione di sovraffolla-
mento carcerario crea tensioni forti. Rischia di diventare 
uno strumento di destabilizzazione anche da parte della 
criminalità organizzata che, in modo silente e nascosto, è 
in grado di approfittare delle tensioni e di stimolarle per 
collassare il sistema penitenziario. Che è fragile, perché 
senza mezzi, poliziotti, educatori, risorse finanziarie. Tanto 
più sarà in crisi il presidio di legalità e sicurezza che il car-
cere rappresenta, tanto più la criminalità organizzata po-
trà strumentalizzare tale disagio e rafforzarsi. Un reale 
ostacolo alla criminalità organizzata può opporsi solo inve-
stendo adeguate risorse finalizzate al rafforzamento dei 
presidi di legalità. Condizione essenziale è allora una mag-
giore presenza dello Stato sul territorio, attraverso le Forze 
dell’Ordine, tutte le forze di polizia, anche penitenziaria, 
perché la criminalità organizzata non vive solo nella socie-
tà libera. Esiste ed agisce anche nelle carceri, dove recluta, 
istruisce, progetta e ordina. Occorrono anche educatori, 
assistenti sociali e psicologi. Occorrono, cioè, tutte quelle 
risorse umane necessarie a 
contrastare la criminalità 
attraverso l’impulso peda-
gogico e risocializzante. 
Ancor più indispensabile 
nelle terre di mafia, per 
contrastare la subcultura 
del crimine, che promuove 
il denaro facile attraverso 
la lesione dei diritti altrui. 
Nell’istituzione peniten-
ziaria, e nei suoi operatori, 
occorre creare coesione 
istituzionale, coordina-
mento tra le diverse istitu-
zioni, per un operare con-
giunto e mirato al contra-
sto della criminalità orga-
nizzata. Occorre anche 
nuova linfa dirigenziale, 
che vada a rimpinguare la 
dirigenza penitenziaria, 
negli anni ridottasi visto-
samente a causa dei natu-
rali collocamenti a riposo 
che hanno prodotto ca-
renze di organico non col-
mate. Da anni, ormai, non 
vengono banditi concorsi. 

Il direttore-dirigente penitenziario costituisce il volano del 
carcere, l’organo decisionale e di bilanciamento delle esi-
genze penitenziarie. Occorre, pertanto, non solo che ogni 
istituto penitenziario abbia il proprio direttore, ma che 
questi possa contare su altri dirigenti e su funzionari in cia-
scuna delle aree dell’Istituto per assicurare la complessa 
gestione penitenziaria. Un sistema penitenziario senza ri-
sorse è un sistema che, nella migliore delle ipotesi, riesce 
solo a sopravvivere. È invece necessario un sistema peni-
tenziario che vive ed opera in una progettualità di miglio-
ramento, non di mera emergenza, in modo che si creino le 
condizioni di funzionalità necessarie ad un’azione di con-
trasto alla criminalità organizzata coordinata con le altre 
istituzioni della sicurezza. Il carcere è un osservatorio privi-
legiato. Se utilizzato appieno, è in grado di fornire letture 
importanti del territorio per un efficace contrasto alle ma-
fie. Quella alla criminalità organizzata è una guerra che si 
può vincere solo attraverso una strategia che coinvolga 
tutti i settori (sociale, politico, culturale, amministrativo e 
giudiziario). Per questo occorre utilizzare tutte le risorse 
disponibili. La criminalità organizzata, peraltro, si avvale 
della criminalità comune, dalla quale assolda i propri sol-
dati, i propri garzoni, e questa manovalanza utilizza e con-
trolla. Il mafioso contemporaneo é quello che gestisce pa-
trimoni, è sempre più istruito e ben collocato nella società. 

La criminalità organizzata non vive solo nella società libera. Esiste ed agisce anche nelle 
carceri, dove recluta, istruisce, progetta e ordina. Quella alla criminalità organizzata è 
una guerra che si può vincere solo attraverso una strategia che coinvolga tutti i settori 
(sociale, politico, culturale, amministrativo e giudiziario).

alla Legge 31.07.2006, n.241, si regi-
strava la presenza di circa 40.000 perso-
ne. Negli anni successivi, i detenuti 
sono aumentati in maniera esponen-
ziale, fino ai citati 65.000. Si aggiunga 
che gli organici di tutte le categorie 
professionali, compresi quelli della diri-
genza penitenziaria, vanno incontro 
ad un progressivo ridimensionamento 
per effetto dei pensionamenti e della 
mancanza di nuove assunzioni. Di re-
cente, è stata prevista addirittura la ri-
determinazione delle dotazioni organi-
che per effetto dell’art.74 della L. 
06.08.2008 N.133. Questa situazione, in 
assenza di spazi fisici ed adeguate risor-
se finanziarie e di personale, rischia di 
divenire ingestibile, al di là di qualun-
que sforzo che pure i direttori e gli altri 
operatori penitenziari di “trincea” 
mettono quotidianamente in campo. 
Divengono inoltre sempre più tangibili 
le preoccupazioni per l’ordine e la sicu-
rezza pubblici, non solo in relazione 
alle manifestazioni di protesta 
dell’estate appena trascorsa, da parte 
dei detenuti, ma anche alle aggressioni 
al personale di polizia penitenziaria: 
una situazione difficilissima che, in as-
senza di un’informazione corretta e 
completa, rischia addirittura di essere 
aggravata. La situazione è ben nota, 
sia ai mass media, sia alle forze politi-
che, tanto che numerosi parlamentari, 
nell’estate di quest’anno, hanno visita-
to le carceri italiane. Tuttavia, gli ope-
ratori penitenziari continuano ad esse-
re soli e non si registra alcuna azione di 
positivo miglioramento sui diversi e 
concorrenti fronti auspicati. Questo ali-
menta uno stato di malessere grave del 
sistema, che di fatto si “scarica” sulle 
articolazioni periferiche dell’Ammini-
strazione, gli Istituti penitenziari, gli 
operatori che in essi quotidianamente 
operano, i direttori penitenziari. I quali 
divengono gli unici interlocutori diretti 
sui quali si scagliano i fulmini prodotti 
dai diritti negati a monte e dalle risorse 
non assegnate. Le tensioni che si scari-
cano verso il basso colpiscono proprio 
la base operativa, che più delle altre 
componenti vorrebbe fare e soffre del-
la propria impotenza costretta. In que-
sto clima, si rivela fertile il terreno per 
coloro che, meno interessati alla solu-
zione dei problemi, appaiono più inte-
ressati a contrastare ideologicamente il 
carcere (del quale a tutt’oggi non pare 
però sia stato individuato un valido so-
stituto). Peggio, il sistema penitenzia-
rio italiano (il più avanzato e garanti-
sta nel panorama internazionale), en-
fatizzando episodi specifici e finendo, 
ancora una volta, per colpire gli opera-
tori penitenziari. I quali, di fatto, ven-
gono dipinti come irresponsabili, cru-
deli o, peggio ancora, responsabili dei 
diritti negati, se non, addirittura, com-
plici di tali negazioni o finanche diretti 

sopraffattori. Gli operatori penitenzia-
ri operano con grande responsabilità 
ed impegno, anche in questo difficile 
momento, e, come già altri hanno det-
to “se la situazione ancora non esplode 
è solo grazie al grande senso di respon-
sabilità dei detenuti e allo spirito di ser-
vizio e l’abnegazione degli operatori 
penitenziari" (Desi Bruno, coordinatri-
ce nazionale garanti e Garante diritti 
delle persone private della libertà per-
sonale del Comune di Bologna). Segno, 
aggiunge chi scrive, che lo sforzo conti-
nuo degli operatori penitenziari è co-
stantemente rivolto a garantire le mi-
gliori condizioni di vita possibili nelle 
carceri e l’attivazione di ogni interven-
to diretto ad assicurare la tutela dei 
diritti o, quantomeno, la comprensione 
ed attenuazione dei disagi delle perso-
ne private della libertà personale, con 
spirito umano e pedagogico. Non c’è 
dubbio, infatti, che a nessuno stia più a 
cuore degli operatori penitenziari un 
carcere nel quale siano rispettati i prin-
cipi loro affidati dalla legge e dalla Co-
stituzione. Un penitenziario nel quale 
non si debba sperimentare la sofferen-
za ulteriore di spazi vivibili ridotti, di 
vite che non si è riusciti a salvare sotto 
il profilo rieducativo o, peggio, sotto 
quello della vita fisica. Un suicidio, in-
fatti, è sempre vissuto da qualunque 
operatore penitenziario, poliziotto o 
educatore, comandante o direttore, 
come un fallimento, proprio e dell’isti-
tuzione. In qualche modo, come un lut-
to da elaborare. Se fosse possibile far 
respirare, a chi non crede, il clima di 
sofferenza che si respira nel peniten-
ziario allorquando un detenuto rinun-
cia a vivere, costui scoprirebbe questo 
lutto, sentirebbe le mille domande che 
ciascuno degli operatori penitenziari si 
pone sull’evento, percepirebbe come 
gli operatori non riescono mai ad “as-
solversi”, anche quando è stato accla-
rato che tutto il possibile hanno tenta-
to perché la strada della vita e della 
speranza non si spez-
zasse. Il suicidio è un 
evento difficile da 
impedire e ancor più 
difficile da prevede-
re. Chi conosce vera-
mente il carcere sa 
che il detenuto in-
tenzionato a toglier-
si la vita riesce, pur-
troppo, a farlo co-
munque, aggirando 
qualunque misura di 
vigilanza e disatten-
dendo qualunque 
previsione di esperti 
psicologi, psichiatri o 
educatori. Esiste an-
che sulla scelta di vi-
vere, come per la 
partecipazione indi-

viduale all’opera di rieducazione, un 
ambito insopprimibile di autodetermi-
nazione dell’individuo che nessun in-
tervento professionale, di polizia o psi-
co-pedagogico, può riuscire a condizio-
nare. Si deve però dire che molti suicidi 
non sono morti provocate dalla soffe-
renza da privazione della libertà in car-
cere (sovente la sofferenza che li deter-
mina è causata da altri fattori, persona-
li, sociali e familiari) e che l’impegno e 
la professionalità degli operatori peni-
tenziari, quotidianamente, contribui-
sce a salvare molte vite umane: di que-
sto si vorrebbe che si rendesse loro più 
merito. Purtroppo, i successi, anche nu-
merosi, non fanno “audience”. Non c’è 
dubbio che la morte di un uomo, an-
corché detenuto, imponga e renda le-
gittima una domanda di chiarezza. È 
però altrettanto indubbio che non è 
eticamente ammissibile che si costrui-
scano gogne mediatiche sul carcere e 
sui suoi operatori. Questo non aiuta gli 
operatori penitenziari nel loro difficile 
compito, né i detenuti a vivere meglio 
la loro carcerazione, né la società ad 
avere fiducia nelle istituzioni. Non si 
può criminalizzare un sistema. Signifi-
cherebbe gettare via il bambino con 
l’acqua sporca. Occorre analizzare i 
problemi e cercare soluzioni possibili, 
compatibili con le reali possibilità. Per 
questo, occorre una riflessione seria, 
che valuti la situazione nella sua di-
mensione di realtà, anche sotto il profi-
lo dei possibili interventi. Soprattutto 
in un momento difficilissimo, nel quale 
le risorse finanziarie sono sempre più 
scarse a causa della crisi economica in-
ternazionale. Soprattutto in un mo-
mento in cui registriamo un incremen-
to notevole di extracomunitari in car-
cere, per l’assenza di fattive collabora-
zioni politiche internazionali volte a 
contrastare il fenomeno dell’immigra-
zione clandestina nel nostro Paese, 
piattaforma di approdo facile e privile-
giato nel Mediterraneo. 

Fonte: Ristretti Orizzonti Fonte: Ristretti Orizzonti
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Cura gli interessi attraverso una manovalanza fatta di per-
sone senza lavoro e senza futuro, per poche briciole dispo-
ste a tutto. Sovente, all’interno delle carceri, anche il delin-
quente per reati comuni è in qualche modo legato, “affilia-
to” o comunque “gravitante” nell’ambito di un’organizza-
zione mafiosa, soprattutto al Sud. Le organizzazioni mafio-
se, in questo modo, non solo hanno soggetti che potranno 
utilizzare quando saranno liberi, ma possono orientare o 
prescrivere comportamenti all’interno delle carceri. Ma-
scherati dalla rivendicazione di diritti del detenuto, mirano 
all’attenuazione dei controlli, se non anche alla tensione 
penitenziaria. È per questa ragione che al Sud occorre pre-
stare un’attenzione particolare al grave problema del so-
vraffollamento. La criminalità organizzata potrebbe cerca-
re di strumentalizzare il momento di difficoltà che le carce-
ri stanno affrontando per acutizzare la percezione del disa-
gio reale che la detenzione in stato di sovraffollamento 
determina, con l’obiettivo di minare l’ordine e la sicurezza 
interni. Non bisogna dimenticare che, al di fuori delle pre-
scrizioni più rigorose che la legge stabilisce per i soggetti 
sottoposti al regime speciale di cui all’art.41 bis O.P., me-
glio conosciuto come “carcere duro”, il detenuto, anche 
mafioso, ha di norma la possibilità di effettuare telefonate, 
il diritto di fruire di colloqui con i familiari senza essere 
ascoltato ed il diritto di ricevere ed inviare corrispondenza 
senza alcun controllo sullo scritto. Occorrono, allora, non 
solo interventi normativi che consentano un controllo dei 
capi mafiosi, già sottoposti al 41 bis, ma anche norme che 
rendano possibili maggiori controlli sugli altri detenuti, al 
fine di combattere la criminalità organizzata. L’errore più 
comune sta nella diffusa convinzione che il carcere sia una 
sorta di realtà isolata dal contesto territoriale. Chi delin-
que, si pensa, è allontanato dalla società, rinchiuso e con-
trollato in ogni sua azione, cosicché non abbia alcuna pos-
sibilità di contatto con l’esterno. Quando poi, in qualche 
occasione, ci si accorge che così non è, ci si scandalizza, 
ignorando che il carcere non può vietare ciò che le leggi 
consentono. Si deve allora ricordare che i detenuti effet-
tuano regolari colloqui con le persone autorizzate, i collo-
qui sono controllati visivamente e non possono essere 
ascoltati, le stesse telefonate consentite non sono ascolta-
te, se ciò non sia disposto dall’autorità giudiziaria. Pari-
menti, non sono di norma registrate, se non per alcuni re-
ati più gravi. I detenuti, anche i boss mafiosi, qualora non 
sottoposti al 41 bis, non sono gravati dal visto di controllo 
sulla corrispondenza, se non in relazione a specifiche esi-
genze e su provvedimento dell’autorità giudiziaria compe-
tente. Dobbiamo pensare a quanti detenuti mafiosi sono 
in carcere ed a come un flusso costante di comunicazioni 
con l’esterno non venga monitorato. L’obiezione potrebbe 
essere che il visto di controllo sulla corrispondenza non 
soddisfa le esigenze di sicurezza e quelle investigative, per-
ché il relativo provvedimento deve essere notificato al de-
tenuto. Per contro, si consideri che comunque il controllo 
su tali flussi comunicativi recherebbe non poco disturbo 
alle organizzazioni criminali. Ricordo poi che, per effetto 
della legge n.95 del 2004, persino l’ispezione della busta 
nella quale è contenuta la corrispondenza, per rilevare de-
naro o altri generi vietati o pericolosi diretti al detenuto, 
sia pur senza lettura dello scritto, deve essere preventiva-
mente autorizzata dall’autorità giudiziaria, o consentita 
dal detenuto. Occorre quindi essere consapevoli che il si-
stema presenta spazi di aggredibilità, soprattutto in conte-
sti dove la criminalità organizzata è forte e dove anche il 
detenuto comune è socialmente inserito in un contesto di 
prossimità alla criminalità organizzata, anche quando non 
ne faccia parte organicamente. È necessario che siano ben 
considerati gli effetti di un regime penitenziario che ha un 
impatto sulla sicurezza diverso a Trieste rispetto a Napoli, 
Bari, Catanzaro o Palermo. Se poi si ritiene che alcune nor-

me costituiscono un acquisto irrinunciabile di garanzia dei 
diritti individuali, allora dobbiamo ammettere che voglia-
mo rinunciare ad una maggiore garanzia sociale.

Istituti di pena illegali
Napoli, una situazione allarmante. 
Poggioreale è il carcere più affollato d’Europa.

Nonostante l’indulto - l’ennesima resa dello Stato, ma che era 
necessario - i nostri penitenziari sono sovraffollati come non mai. 
Quando un Ministro della Giustizia afferma che gli Istituti di Pena 
sono “incostituzionali”, allora in quel Paese si è toccato il fondo. 
In Italia la situazione è questa. Il Governo è stato costretto ad am-
mettere che le carceri sono illegali. Quali dovevano essere le conse-
guenze politiche di una dichiarazione così grave? Giungere subito 
alle ragioni della situazione illecita per eliminarla. Nulla di tutto 
questo. Si è, invece, ritenuto che l’unico male sia il “sovraffollamen-
to” e, con un banale ragionamento, si è varato il “Piano Carceri”, 
che consiste nella costruzione di altre prigioni. Se non vi è lo spazio 
vitale per tutti, ne creeremo di nuovi, si è detto. Senza tener conto 
che con una media d’ingressi di circa 1.000 detenuti al mese, si do-
vrebbe continuare a costruire carceri all’infinito. Gli Istituti di Pena, 
in Italia, hanno raggiunto punte di sovraffollamento tali da non 
garantire, non solo il principio costituzionale del fine rieducativo 
della pena (ormai del tutto abbandonato, con un educatore ogni 
1000 detenuti), ma anche lo stesso diritto alla salute, in quanto non 
sono assicurate le più elementari norme igieniche e sanitarie. I de-
tenuti vivono in spazi che non corrispondono a quelli minimi vitali. 
In alcuni Istituti, si dorme su letti a castello a tre ed anche a quattro 
piani e spesso manca lo spazio materiale per scendere dal letto; vi 
è un bagno comune, nella stessa cella, sprovvisto di porta; a volte, 
i detenuti dormono per terra. La sanità penitenziaria è al collas-
so, per mancanza di risorse e per il passaggio di competenze alle 
AA.SS.LL. che non sono in grado di affrontare una realtà così com-
plessa. I detenuti sono costretti a restare in attesa per mesi, in cella, 
pur dichiarati incompatibili con il regime carcerario; a Poggioreale, 
un detenuto ha atteso, in queste condizioni, cinque mesi, prima di 
essere trasferito in una struttura sanitaria. La perdita di dignità è la 
causa principale dei suicidi che, dall’inizio dell’anno, sono stati più 
di 60, con una media di un suicidio ogni 5 giorni. Gli atti di autole-
sionismo registrati nel 2009 sono stati più di 4.000; solo a Poggiore-
ale, nei primi 4 mesi dell’anno, vi sono stati 3 suicidi. I rapporti tra i 
detenuti e la famiglia sono, di fatto, annullati; un’ora di colloquio a 
settimana, svolto in condizioni tali da non consentire una reale re-
lazione affettiva. Per poter incontrare il loro congiunto nella Casa 
Circondariale di Poggioreale, i familiari sono costretti a file intermi-
nabili, che hanno inizio alle tre del mattino, all’esterno delle mura, 
per concludersi, poi, effettuando il colloquio a metà mattinata. Il 
16 giugno 2009, l’Associazione “Il Carcere Possibile Onlus” della 
Camera Penale di Napoli, ha depositato, presso la Procura della 
Repubblica del Tribunale di Napoli, un esposto-denuncia sulle con-
dizioni igienico-sanitarie degli Istituti di Poggioreale, Secondiglia-
no, Pozzuoli e dell’Ospedale Psichiatrico Giudiziario di Napoli. Il 
fascicolo è in fase d’indagini. La Camera Penale di Napoli ha procla-
mato, per l’emergenza carceri, 4 giorni di astensione dalle udienze 
nei giorni 16, 17, 18 e 21 settembre 2009 e l’Unione Camere Penali 
Italiane un’astensione nazionale per il giorno 27 novembre 2009. 
Inoltre, si è tenuta a Napoli, il 28 novembre, la “GIORNATA PER LA 
LEGALITA’ DELLA PENA”, per denunciare quanto sta avvenendo e 
protestare contro l’inerzia del Governo, che non ha mostrato un 
concreto interesse ad adottare provvedimenti che possano ridurre 
l’aumento di presenze negli Istituti, come la previsione di un’ampia 
applicazione del ricorso a pene alternative al carcere. I diritti dei 
detenuti, quando sono rispettati, sembrano essere privilegi. Gli ob-
blighi dello Stato nei loro confronti, quando sono onorati, diventa-
no concessioni. L’opinione pubblica dovrebbe fermarsi a riflettere 
perché l’illegalità delle carceri italiane riguarda tutti noi. La pena 
deve essere certa, ma scontata nel rispetto della legge.

Riccardo Polidoro, Presidente de “Il Carcere Possibile Onlus”

Buonisti o forcaioli

Sento sempre più spesso parlare di 41 bis e carcere duro, di 
trattamenti disumani ai quali sarebbero sottoposti i detenuti 
appartenenti a tale circuito. L’attenzione dell’opinione pubbli-
ca al sistema carcere ed al trattamento riservato ai propri “ospi-
ti” rappresenta, senza dubbio, un indice importante del grado 
di civiltà di un Paese. Il miglioramento delle condizioni di vita 
ed il potenziamento della funzione rieducativa della pena co-
stituiscono attuazione dei principi descritti a chiare lettere 
dall’art. 27 della Costituzione. Tutto condivisibile, fino a questo 
punto, tutto auspicabile, fino a quando non si percepisce, agli 
occhi di un osservatore più attento, il pericoloso rischio di cade-
re in quel “buonismo” tipicamente italiano, nel quale siamo 
abituati a cullarci, con il pessimo vizio di dimenticare. Dimenti-
care che esistono delitti diversi, modi di delinquere diversi, 
modi diversi di porsi in modo deviante rispetto allo Stato. Di-
menticare che esiste un “antistato”, senza scrupoli, senza limiti, 
senza remore, senza pudore. Tutto ciò fino a quando altre tra-
gedie, altri fatti gravissimi accadranno di nuovo. Allora, da 

“buonisti” diventeremo “forcaioli”, lasciandoci convincere, di 
volta in volta, dall’una o dall’altra abile penna di chi ha il privi-
legio di scrivere facendo conoscere a tutti il proprio pensiero. 
In tal modo, perdiamo di vista la freddezza e la razionalità 
nell’affrontare certi problemi, certe responsabilità. Perdiamo 
l’equilibrio e oscilliamo tra i due atteggiamenti estremi, frutto 
di passione, e non derivanti da un approccio razionale. Troppo 
spesso si sentono lamentele rispetto al sistema-giustizia italia-
no. Troppo spesso si sente dire che l’unica certezza della pena 
in Italia è quella riservata alle vittime. È dunque più che mai 
opportuna una riflessione, per chiarire, finalmente, quali sono 
le finalità del 41 bis, e gli interessi, supremi ed assolutamente 
degni di nota, che esso è chiamato a tutelare. Si rifletta, innan-
zitutto, sul cosiddetto regime “duro”. Si parla di isolamento: 
non è vero. I detenuti fruiscono delle ore d’aria e delle ore di 
socialità/palestra o altre attività a gruppi di quattro. Vengono 
generalmente ubicati in celle singole: in tempi di sovraffolla-
mento, come quelli attuali, può definirsi un privilegio, rispetto 
agli altri detenuti. Essi condividono in dieci celle progettate per 
ospitare due, o al massimo quattro persone. Sono costretti a 
confrontarsi ogni giorno con compagni di detenzione che han-
no culture, abitudini, religioni diverse, con tutti i disagi connes-
si. Disagi sconosciuti ai detenuti 41 bis. L’isolamento diurno ex 
art. 72 c.p., cui alcuni detenuti 41 bis sono sottoposti, non deri-
va certo dall’applicazione del regime speciale, ma costituisce 
specifica condanna inflitta dall’Autorità Giudiziaria, in relazio-
ne all’entità della condanna principale, a prescindere dal 41 bis. 
Si parla di divieto di socialità: non è vero. Svolgono un’ora di 
socialità al giorno, a gruppi di quattro. Si parla di restrizioni e 
condizioni disumane: non è vero. Si parla di impossibilità di la-
vorare: non è vero. Chi lo richiede, viene ammesso ad attività 
lavorative domestiche compatibili con il regime. Tutte le limita-
zioni sono funzionali esclusivamente ad impedire i contatti con 
la propria organizzazione criminale, a scopo preventivo. Si sen-
tono molte falsità e la cosa peggiore è che le falsità provengo-
no proprio da chi, per dovere professionale, dovrebbe avere 
almeno l’umiltà di documentarsi. Ci si dimentica, appositamen-
te, di quanto siano pericolosi, fuori ed anche dietro le sbarre, 
questi soggetti, privi di scrupoli nel delinquere e nel seminare 

morte. Troppo spesso ci si dimentica delle loro vittime. O di co-
loro che vorrebbero, almeno, un po’ di silenzio per piangere i 
loro morti ammazzati e invece sono costretti ad assistere perfi-
no a fiction televisive ove i carnefici finiscono per sentirsi addi-
rittura celebrati. Ci si dimentica di coloro che, dopo diversi anni, 
non hanno ancora ricevuto un euro di risarcimento per il danno 
subito dalla perdita di genitori, figli, fratelli, in nome di una 
logica spietata. Non si riflette mai sul fatto che, in ogni caso, la 
lotta dello Stato contro la criminalità, ed in particolare contro 
quella organizzata, è una lotta ad armi impari, sempre. Una 
lotta tra la regola e la mancanza di regola non può non essere 
ad armi impari. Tale riflessione non muove da un desiderio di 
vendetta, che deve essere estraneo ad un Paese civile, ma 
dall’esigenza di ricomporre gli equilibri di un rapporto, quello 
tra Stato e criminalità organizzata, che parte sempre dallo 
svantaggio dello Stato nel dover utilizzare (giustamente e guai 
se fosse altrimenti) strumenti leciti e previsti dalla legge, contro 
organizzazioni nelle quali la “non regola” assurge a codice di 
comportamento, ove il desiderio di potere, di predominio, di 
denaro, “giustificano” i comportamenti più aberranti e contra-
ri (questi si) al senso di umanità. Fa sorridere amaramente, no-
nostante tutta la capacità possibile di guardare le cose con di-
stacco, sentir pronunciare parole come umanità e dignità da 
coloro che con vigliacca freddezza (quella si priva di ogni senso 
di umanità) hanno azionato i telecomandi delle stragi, fuman-
do distrattamente una sigaretta, come se stessero azionando il 
joystick di un videogioco, seminando morte, sangue, tragedia e 
dolori insanabili ed irrimediabili. Lo Stato può solo cercare di 
fermare questa ferocia e tutta la ferocia che c’è dietro gli odio-
si crimini commessi dalla criminalità organizzata, impedendo a 
soggetti di una pericolosità inaudita di continuare, anche dal 
carcere, grazie ad organizzazioni paragonabili solo a quelle di 
grandi e potenti aziende, a perpetrare crimini aberranti, 
nell’esclusivo interesse (scusate se sembra poco) di prevenire 
altre sofferenze ed altre tragedie. Automobili, case e tratti au-
tostradali saltati in aria, traffici internazionali di droga che ren-
dono fino a 500.000 euro al giorno, sulla pelle di giovani tossi-
codipendenti, estorsioni a danno di imprenditori, ecomafie che 
indisturbate inquinano e rovinano irreversibilmente territori 
ed ambienti, associazioni che riciclano capitali “sporchi” in al-
trettante attività estere, velocemente - senza che lo Stato abbia 
neppure il tempo di confiscare o sequestrare - il cui potere or-
ganizzativo è oltremisura superiore a quello dello Stato stesso, 
con disponibilità economiche direttamente proporzionali alla 
spregiudicatezza con cui commettono i reati peggiori. Sono 
tutti spunti che dovrebbero far riflettere chi considera “duro” il 
regime di cui al 41 bis. Se ciò non basta, si possono aggiungere 
ville sontuose, vacanze nei villaggi più costosi, automobili, lussi, 
latitanze dorate, conseguiti e goduti sulla pelle degli onesti cit-
tadini e perfino sulla pelle dei servitori dello Stato, che sicura-
mente guadagnano stipendi inferiori a quelli percepiti dalle 
loro “guardie del corpo” e dai loro sicari. Lussi neppure pensa-
bili per chi viva di lavoro onesto. Organizzazioni che hanno 
letteralmente rovinato, devastato, le zone in cui hanno opera-
to, con disastri ambientali, orrori edilizi, che quotidianamente 
minano la tranquillità e la serenità di tanta gente onesta, do-
vrebbero poter continuare, anche dal carcere, ad impartire or-

Automobili, case e tratti autostradali saltati in aria, traffici internazionali di droga, 
estorsioni a danno di imprenditori, ecomafie, associazioni che riciclano capitali “sporchi” 
in altrettante attività estere; sono tutti spunti che dovrebbero far riflettere chi considera 
“duro” il regime di cui all’art. 41 bis.

Silvia Della Branca 
Direttore del carcere di Tolmezzo, 
Dirigente Sindacale Nazionale del SI.DI.PE
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dini funesti, di morte, di illegalità e di distruzione... Per quale 
motivo? Domandiamoci finalmente perché, tra i due interessi, 
quello del delinquente organizzato e quello dell’onesto cittadi-
no (spesso vittima del primo), debba prevalere sempre, in fin 
dei conti, quello del delinquente organizzato, in nome poi di 
principi umanitari che nessuna norma, neppure il famigerato 
41 bis, nega. È proprio sul piano del confronto tra interessi di-
versi che è necessario riportare la discussione sul 41 bis. Una 
volta effettuato tale confronto, è necessario operare la scelta: 
quale interesse è prevalente? Una comunità che ha già subito 
deve continuare a subire ancora? La legalità è la strada della 
credibilità di uno Stato, tanto più forte quanto più è giusto, al 
di là di ogni atteggiamento forcaiolo o buonista, pericolosi en-
trambi, perché entrambi perdono di vista le sofferenze delle 
vittime e l’importanza di tutelare, in primis, chi il torto lo ha 
subito. Dobbiamo attendere altri Capaci o Via D’Amelio, altre 
stragi nelle strade campane, per recuperare la “passione forca-
iola”, che non è mai appartenuta agli operatori penitenziari, o 
non possiamo, in modo molto più equilibrato, riconoscere che 
il 41 bis è l’unico strumento lecito e possibile per impedire, o, 
quantomeno, tentare di impedire altre Capaci e Via D’Amelio 
(citate, ovviamente solo a titolo di esempio quali episodi ecla-
tanti, per non appesantire lo scritto con un elenco che potreb-
be occupare centinaia di pagine e non certo per voler dare 
meno risalto ad episodi in cui sono morte persone “meno cono-
sciute”). Oppure dobbiamo soprassedere nel presupposto che 
siano vere ed attendibili le affermazioni di Salvatore Riina che, 
in occasione della commemorazione della strage di Via D’Ame-
lio, ha dichiarato che Paolo Borsellino “l’ammazzarono loro”. 
Loro sarebbero i “servizi segreti”, l’entità grigia che spunta 
sempre quando nel nostro Paese non si riescono ad individuare 
responsabilità precise di eccidi terribili che nascondono dietro 
alla violenza progetti ben precisi, semmai finalizzati a fare 
pressioni sulla politica se non tentare di farne parte a pieno ti-
tolo, o di costruire singolari alleanze economiche. E dunque 
anche i mafiosi “esecutori”, quelli che noi teniamo “a carcere 
duro”, appaiono nella loro presumibile veste di meri esecutori, 
anch’essi servi di un potere, il peggiore, quello occulto, quello 
subdolo, quello che si nasconde dietro proclami di democrazia. 
Anch’essi appaiono come i ridicoli personaggi di una commedia 
dell’assurdo, dove si fa solo finta di combattere la mafia con 

“restrizioni” irrilevanti per i ladri di polli della mafia stessa, per 
le ultime pedine di un sistema che, in realtà, ha ai propri vertici 

-c’è chi afferma abbiano- il famoso “terzo livello”. Allora tutto 
appare quasi inutile: non si combatte il traffico internazionale 
di droga se si continuano ad arrestare e punire solo gli spaccia-
tori finali. La mafia non si combatte continuando ad arrestare 

“gli ultimi”, mentre “i primi” si nascondono dietro ipocrite bat-
taglie di difesa dello Stato... Stato... che non appartiene più ai 
cittadini. Lo Stato è diventato un’entità grigia, gestito a suon di 
ombre e segreti, scatolone degli interessi personali di pochi (a 
qualsiasi corrente politica appartengano), che fingono di tute-
lare gli interessi dei più. Ma attenzione: anche tutto questo 
nasconde un pericoloso rischio di deviazione. Le mafie calabre-
si del traffico internazionale di droga, che si sono impadronite 
di gran parte del Nord Italia, di intere regioni della Scozia, che 
sono padrone di interi territori in Germania, sono fuori da que-
sti giochi e sono assolutamente indipendenti dal terzo livello, 
dopo essersi serviti di esso, semmai, per ottenere favori e como-
di utili alle loro attività criminose, non meno spietate. Sono 
fuori da contaminazioni di servizi segreti o deviati (termini di-
venuti, negli anni, quasi sinonimi). Esercitano il loro potere cri-
minale in modo assolutamente indipendente. Non hanno infil-
trati politici, semmai appoggi occasionali dei quali si servono 
ed ai quali non sono asserviti. È giunta dunque l’ora di assicura-
re il dovuto rispetto a tutti quei poliziotti che, per la strada, ri-
schiano la vita per cercare di catturare e neutralizzare i boss, e 
che, in carcere, lavorano tutti i giorni per cercare di impedire 
che gli stessi boss, la cui capacità organizzativa supera ogni pos-
sibile immaginazione, continuino a “comandare” da dietro le 

sbarre... loro, che si definiscono “uomini d’onore”. Sì, proprio 
onore: una parola che apparterrebbe in realtà alla gente per-
bene e che, invece, è stata brutalmente scippata e snaturata nel 
significato... ...ad armi impari, sempre. 

La pandemia 
del suicidio carcerario

Il suicidio in carcere si sta trasformando in pandemia: la causa princi-
pale è la perdita della motivazione a vivere in persone che sentono di 
aver già perso la loro identità personale, sociale, relazionale. Le con-
cause, spesso determinanti, sono collegate alle politiche securitarie e 
di amministrazione carceraria. Queste sembrano non lasciare scampo ai 
detenuti, i quali non riescono ad immaginarsi un futuro. Di nessun tipo. 
Dall’inizio dell’anno ad oggi, sono 65 i casi di suicidio registrati. I dati 
anagrafici in nostro possesso si riferiscono “solo” a 54 uomini e 2 donne, 
alle quali siamo riusciti a dare il nome e a restituire un’identità. Di que-
sti 56, sottolineiamo come circa un terzo sia straniero e un sesto, circa, 
possiamo presumere di religione islamica. Questo è un dato che deve 
far riflettere, perché, fino a qualche anno fa, gli stranieri si suicidavano 
in una percentuale molto inferiore rispetto agli italiani. La fede musul-
mana è un grande fattore di protezione nei confronti degli atti di suici-
dio, come pure il sentimento di appartenenza alla propria comunità. A 
colpo d’occhio, quest’anno sembra che in qualche mese si sia verificato 
un “copycat effect”, un suicidio per imitazione. A mio avviso, più che di 
imitazione parlerei di slatentizzazione di possibilità di fuga, di possibili 
soluzioni che prima che qualche compagno le mettesse in atto erano 
viste come lontane. Ci può essere stato anche un processo di identifica-
zione con il soggetto suicida, dal momento che molte caratteristiche e 
situazioni coincidono. Il fatto è che, “anche” per i detenuti, il suicidio 
è l’ultimo atto del dramma della propria vita, atto nel quale si è prota-
gonisti, ma al quale non si vorrebbe mai partecipare. Non è mai facile 
morire, specialmente in carcere. C’è sempre qualche cosa che ti salva: 
i compagni, l’intervento degli agenti, una lettera, una parola. Questa 
pandemia suicidaria, invece, è la cartina tornasole che anche queste 
piccole cose sono venute a mancare. L’unico pensiero di cambiamento 
diventa la propria morte, dapprima pensiero che provoca angoscia, poi 
pensiero lenitivo, fino a diventare desiderabile. Le fantasie di suicidio 
vengono vissute con senso di colpa, sono vissute come momenti di de-
bolezza, di sconforto estremo, come cose che passano. Ma il tempo del 
carcere non passa, non scorre, resta immobile e fissa l’unica soluzione, 
il suicidio. E il vedere che altri come me hanno messo in pratica questa 

“sola ed unica” soluzione conforta e può accelerare la “fuga” da sé. Ma 
perché la persona in carcere non vede alternative? E quali alternative, o 
possibilità di speranza? Nelle carceri attuali, soprattutto in questi tempi, 
i detenuti sono tutti possibili candidati suicidi, perché hanno bisogno 
di aiuto per ritrovare il senso della pena e della vita futura possibile. In 
questa situazione d'emergenza, sarebbero importanti interventi con-
creti di educazione alla salute, di attività sanitaria, di interventi con 
il personale sempre più oberato. Un indulto o un’amnistia, interventi, 
cioè, che forniscano una risposta vera. Di fatto, i detenuti ed il per-
sonale penitenziario sono sempre inascoltati. Sono proprio gli “ultimi 
degli ultimi”. Anche una risposta alle richieste del personale sarebbe un 
segnale di attenzione alle problematiche esposte perché dal benessere 
organizzativo degli operatori dipende il clima interno delle istituzioni. 
Invece, non sono mai risposte attuabili adesso, perché il problema è 
nella quotidianità e le soluzioni devono essere attuabili adesso e non 
tra anni. Ci sono generici inviti alla calma e alla resistenza, non si sa 
bene a che cosa e perché. Faccio mie le parole di T. Havel: “La Speranza 
non è ottimismo, né la convinzione che otterremo quello che vogliamo. 
La Speranza è la certezza che quello che facciamo ha un senso”. Tutti 
noi - non soltanto i detenuti- non stiamo capendo il senso di quello che 
sta accadendo nel carcere.

Laura Baccaro, psicologa e criminologa,
Collabora con la Redazione di Ristretti Orizzonti

Donne in carcere

Bianca La Rocca 
Responsabile dell'ufficio stampa di Sos Impresa Confesercenti

Il sesso debole

Iniziamo con i numeri, tratti dal Dossier sulle carceri italiane 
curato dal Partito Radicale nell’agosto scorso. Sulle 215 case 
circondariali che hanno compilato il questionario, il numero 
delle donne detenute risulta essere di 2.689 unità su un totale 
di 62.377. Di queste, 488 sono tossicodipendenti, 146 in te-
rapia metadonica e 114 sieropositive. Tra i detenuti stranieri, 
le donne sono 939 su un totale di 22.089. L’esiguo numero 

-sostanzialmente la popolazione detenuta femminile in Italia 
oscilla da sempre tra il 4% e il 5% del totale, non superando 
mai questa soglia- spiega, ma solo in parte, lo scarso interesse 
per la detenzione femminile. La maggior parte dei problemi 
che le donne si trovano ad affrontare, durante la detenzione 
e al momento del loro reingresso in società, è diretta conse-
guenza del cronico sovraffollamento di cui soffrono i sistemi 
penitenziari italiani. Questo è determinato, in massima parte, 
dalle presenze maschili ed è subito anche dalle donne, a cau-
sa della gestione amministrativa unitaria di prigioni e sezioni 
maschili e femminili. Le donne detenute ed ex detenute pre-
sentano problematiche peculiari, legate alla loro condizione 
di genere -prime fra tutte, ma non unicamente, quelle sanita-
rie e quelle legate alla maternità- per far fronte alle quali si 
rivelano inadeguati gli strumenti utilizzati per gli uomini. Dai 
pochi numeri a disposizione, ci rendiamo conto che tale stato 
riguarda prevalentemente i reati connessi agli stupefacenti, 
con pene in genere brevi, anche se recidive. Sia per le donne 
di nazionalità italiana, sia per quelle straniere (soprattutto 
di etnia rom), i reati connessi agli stupefacenti e le rapine si 
accompagnano all’esperienza della tossicodipendenza ed ai 
processi di marginalità che questa comporta. Spesso, le stra-
niere in carcere per detenzione e spaccio sono in prevalenza 
corriere della droga, al primo impatto con la giustizia. Il tasso 
di recidività indica, inoltre, che la detenzione non riesce ad in-
terrompere il precedente modus vivendi e non svolge alcuna 
funzione rieducativa. Le donne, mediamente, scontano pene 
di lunghezza molto inferiore a quelle degli uomini. La mag-
gior parte non supera i cinque anni. Ci troviamo, quindi, di 
fronte a donne che passano in carcere periodi brevi, ma, pur-
troppo, ripetuti. L’ennesimo esempio del fallimento dell’espe-
rienza carceraria in termini di rieducazione, dove la detenzio-
ne contribuisce ad acuire modalità di vita sempre al limite del-
la legalità. Questo è più evidente se verifichiamo il numero 
delle donne lavoratrici. A fronte di una scarsità di possibilità 
lavorative, il numero delle donne impiegate è irrisorio: 78 su 
un totale di 793 detenuti lavoranti in carcere per conto di 
imprese e cooperative; 1 su un totale di 51 detenuti semili-
beri che lavorano in proprio; 26 su un totale di 776 detenuti 
semiliberi che lavorano per datori di lavoro esterni; 650 su 
un totale di 10.850 detenuti dipendenti dall’amministrazione 
penitenziaria. Tale scarsità delle risorse lavorative rende an-
cora più difficile ottenere la concessione di misure alternative. 
L’accentuato turnover non permette la programmazione di 
una qualsiasi attività di recupero efficace. Ad aggravare la 
situazione, è l’esistenza di poche carceri femminili. Le donne 
detenute in Italia, infatti, si trovano assegnate in sette istituti 
femminili (Trani, Pozzuoli, Rebibbia, Perugia, Empoli, Genova, 
Venezia) e in 62 sezioni all’interno di carceri maschili. Questo 

Il rapporto con il proprio corpo e lo stato di salute sono un grave problema della donna 
in stato di detenzione. In molte detenute sono riscontrabili i segni di disagi psichici e 
fisici di chi perde il controllo della propria fisicità. La detenzione, recidendo i contatti 
con le persone amate, provoca anche una sorta di disinteresse per la propria salute.

"Trans...itare" in carcere
Abbiamo avuto occasione di lavorare in una sezione carceraria dedi-
cata all’accoglienza di omosessuali e transessuali. Abbiamo incontrato 
una realtà che “non si vede”, che si muove ai margini della vita delle 
persone e che appare solo negli scandali, come un mondo separato, 
da frequentare di nascosto, e da lasciare nascosto. Il carcere è pieno 
di storie inenarrabili. Ma vogliamo provare a dire qualcosa. Nel lavoro 
in sezione, un laboratorio di auto ed etero percezione a mediazione 
corporea, abbiamo conosciuto persone che, con stupore ed interesse, 
accoglievano le nostre proposte e provavano a raccontarsi. E a raccon-
tarci. Che cosa ne è emerso? Abbiamo trovato una grande voglia di 
comunicare, di ascoltare, di pensare a sé in una dimensione di “parità”, 
da persone. Spaccati di vite difficili, percorsi alla ricerca di un’alterna-
tiva tra i quartieri degradati di città lontane (provengono spesso dal 
Brasile o dalla Bolivia), esperienze frequenti di violenze e di emargi-
nazione. Il viaggio verso l’Europa è il viaggio alla ricerca di un’identità 
negata. Che però tale rimarrà. Spesso in carcere, perché non in regola 
con i permessi di soggiorno o per piccoli furti ai “clienti”. In questo 
modo, perdono ogni possibilità di rinnovo dei permessi di soggiorno. 
In carcere hanno poche alternative. Possono partecipare solo a proget-
ti pensati e realizzati per loro e rimangono nelle sezioni speciali con la 
consapevolezza che, al momento della scarcerazione, possono solo tor-
nare nel loro Paese o nella clandestinità. Esistono pochissime comunità 
disposte ad accoglierli. Pochissime anche altre esperienze di integrazio-
ne. Tornare nel loro Paese significa ripiombare nelle relazioni violente 
ed emarginanti da cui sono scappate, ma rimanere qui equivale a riper-
correre la strada della prostituzione, della manipolazione del corpo nel 
tentativo di rimanere “oggetto di desideri inconfessabili”. Per loro, la 
parola FUTURO è inquietante. Vivono nel quotidiano, “fantasticando” 
storie e soluzioni, consapevoli che non si realizzeranno. Che progetti 
possono fare? Quali soluzioni possono trovare all’esterno? Qualcuna 
ha provato a pensarci, ma ci ha rimandato tutta la sua disperazione. 
L’unica soluzione è “fare tanti soldi per poter tornare a casa e <<com-
perare>> così la stima della famiglia, l’ammirazione del quartiere”. Ab-
biamo proposto di scrivere una lettera ad un’amica immaginaria. Una 
di loro ha scritto: “Cara Bia, voglio dirti che nella vita molte volte si 
sbaglia, ma la cosa più importante è non dimenticarsi dell’amore per 
noi stesse perché tu vali più dell’oro e del platino. Questo oggi mi è 
tornato in mente”. Quando parliamo di “trans”, se ci rendessimo conto 
anche solo di una minima parte, non ci chiederemmo solo chi “va con 
loro”, ma chi sono loro, dove abitano, se coltivano sogni o sentono 
di aver diritto a sognare. È possibile che loro “rappresentino” tutte 
le nostre parti immature, perverse, a cui non rinunciare. Per questo le 
si incontra di nascosto, le si nega, non ci si prefigura la costruzione di 
strade verso la normalità, le si frequenta “clandestinamente”. Al ter-
mine, ci siamo salutate con la consapevolezza di portare tutte a casa 
qualcosa di prezioso, un angolo di calore nel cuore, un saluto tra perso-
ne che si sono conosciute, ascoltate, fidate, stimate. Per loro e per noi 
è stata un’esperienza inconsueta e straordinaria. Sarebbe interessante 
se nelle interviste si provasse a lasciar perdere le domande “morbose”, 
tese a definire un noi e un loro che, almeno apparentemente, ci tran-
quillizza. Per aiutarle a trovare strade nuove, sarebbe interessante se 
avessimo il coraggio di chiedere loro non quali clienti conoscono, ma 
quali sogni frequentano.

Gabriella Albieri
Donatella Piccioni
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La filosofia della pena

La terra di nessuno
Per qualunque madre e bambino il carcere è una condizio-
ne drammatica, ma per gli stranieri diventa tragica. Dove 
vanno i loro bambini? Chi se ne occupa? Chi li tutela? Ci 
sono persone che vivono in questo Paese come se fossero 
in una terra di nessuno. E così anche gli assistenti sociali 
dell'Amministrazione Penitenziaria si trovano ad operare 
in questi casi come se fossero in una terra di nessuno.

In un incontro di supervisione ad un’equipe dell’UEPE, è stato discusso il 
drammatico caso di una straniera, madre di due figlie di dodici e due anni, 
con una condanna agli arresti domiciliari che non può essere eseguita. Il 
nucleo, infatti, è stato sfrattato e un tentativo di accoglienza in istituto, 
per lei e le sue bambine, è fallito perché né il pubblico, né il privato pare 
avessero una struttura idonea ad accoglierle. Al momento dell’arresto, la 
donna porta con sé la più piccola in carcere, mentre la maggiore sarebbe 
stata affidata a dei connazionali, sotto lo sguardo accondiscendente 
di un’assistente sociale “che non era neppure competente perché 
il nucleo familiare non era residente”... Ben presto, della maggiore 
si perdono le tracce, mentre la minore, al compimento dei tre anni, 
deve trovare una collocazione al di fuori del carcere. Il caso descritto 
costituisce un'importante occasione per riflettere. Il percorso della presa 
in carico è stato contrassegnato da numerose difficoltà: la mancanza 
di risorse sul territorio, da attivarsi prima per l'intero nucleo familiare 
e poi per le due figlie, ma anche le correnti procedure burocratiche. 
Se, da un lato, servono a delimitare i campi di responsabilità reciproca 
tra operatori delle diverse Istituzioni coinvolte, penitenziaria e non, 
dall'altro possono costituire un ostacolo difficile. Questo può diventare 
devastante nelle situazioni di urgenza, in particolare quando si tratti di 
situazioni sociali di estrema fragilità, come nel caso di madri straniere, 
senza adeguata rete familiare o comunitaria, e dei loro figli minori, la 
cui tutela sembra non essere competenza definita di Nessuno. Il fatto 
evidenzia come la collaborazione ed il coordinamento, che dovrebbero 
guidare il sistema locale dei servizi, sia solo teorica. Nella quotidianità, 
la cultura dell’integrazione della Rete, soprattutto in emergenza, fatica 
ad esprimersi nell'operatività dei diversi servizi chiamati a svolgere 
azioni di sostegno e aiuto integrati. Un secondo importante elemento 
di riflessione è la complessità delle problematiche delle madri in carcere: 
chi è dentro, chi è fuori, chi sta sul confine e con quale ruolo, in casi 
come questo, in bilico fra due drammi, rottura di relazioni o bambino in 
carcere. Per qualunque madre e bambino è una condizione drammatica, 

ma per gli stranieri diventa tragica. Dove vanno i bambini? Chi se ne 
occupa? Chi li tutela? Ci sono persone che vivono in questo Paese come 
se fossero in una terra di nessuno. Così, anche gli assistenti sociali 
dell'Amministrazione Penitenziaria si trovano ad operare in questi casi 
come se fossero in una terra di nessuno. I loro sforzi s’imbattono sempre 
nelle stesse risposte “di non competenza”. Quella descritta è una delle 
tante situazioni al "confine" della nostra competenza, situazione di forte 
impatto emotivo che evoca l’indignazione tra gli operatori coinvolti. 
La parola che prende forma tra loro è scandalo, la cui definizione per 
Devoto-Oli è: rivelazione di clamorose responsabilità a carico di persone 
o di istituzioni legate all’interesse pubblico, con ripercussioni notevoli 
sulla pubblica opinione. Per gli operatori, è subito chiaro che non 
rileva capire di chi è la responsabilità nel caso trattato. Anche perché, 
dicono, in senso etico, abbiamo tutti responsabilità di “farci carico”. 
È importante, invece, riflettere sull’interesse pubblico del quale gli 
operatori rappresentanti di istituzioni pubbliche (nazionali, locali...) 
devono farsi agenti. La distanza tra la terra di nessuno, dove talvolta 
si colloca anche il Carcere, e la cittadinanza è enorme. Soprattutto, 
quando certi tragici destini ci sfiorano. Invisibili. Come può la tutela di 
un bambino, indipendentemente dall’appartenenza, non essere una 
questione di pubblico interesse? Come può trovare posto nell’interesse 
pubblico la tutela di casi drammatici come questi, quando negli ultimi 
lustri è diventata così marcata l’assenza di un pensiero strategico nella 
Polis sul tema della tutela dell’infanzia? Serve ben più delle vaccinazioni 
e dei programmi didattici stilati dal Ministero dell’Istruzione per 
garantire che i bambini crescano sani. Ma questo, oggi, non sembra un 
tema di interesse politico. E ne lasciamo all’immaginazione i motivi.
Una giovane tirocinante nel gruppo di supervisione dice: “dov’è finita 
quella bambina? una bambina-donna, come qualcuno ha deciso 
per lei... una situazione al "confine" della nostra Competenza... che 
brutta parola! A volte usata per ribadire una supremazia, altre per 
una negazione, è sempre un voler determinare confini di separatezza. 
Vorrei vedere la competenza e il confine come esperienza che unisce, 
come possibilità di connessione e dialogo. Gli UEPE sono contenitori di 
frontiera: penale e sociale, legale e illegale, connazionale e straniero...
Per contenere con uno sguardo più allargato la complessità e mettere 
in relazione le differenze, la necessità principale diventa il confronto, 
l'uscire dai confini, il comunicare, il connettere, l'osare”.
Ci sono operatori nei Carceri che hanno voglia di prendersi uno spazio 
in questa terra di nessuno e creare con i Servizi del territorio connessioni 
alternative, frutto di valori e metodi concretamente condivisi, invece di 
essere diligenti esecutori di procedure formali di organizzazioni spesso 
troppo burocratizzate.

Gabriella Albieri, Psiscoterapeuta e formatrice

comporta che molte detenute, dopo il processo, siano trasfe-
rite in penitenziari lontani dal luogo di residenza della fami-
glia, con gravi conseguenze per i figli. Inoltre, la suddivisione 
delle detenute in unità molto piccole provoca una sostanziale 
mancata applicazione della legge che dovrebbe regolamen-
tare la detenzione femminile. Attualmente, il carcere è, sia 
per quanta riguarda le strutture, sia per i regolamenti interni, 
identico per entrambi i sessi, senza alcuna tutela né della sog-
gettività, né della necessità di tutelare i figli piccoli. Anche 
se pochissime donne detenute accettano di parlare dei pro-
blemi connessi alla maternità, risulta evidente che una tale 
situazione comporta un percorso di disagio e dolore di fronte 
ad un distacco che, nel tempo, diventa difficile recuperare. 
Altro problema è quello rappresentato dai bambini ospitati, 
anche se temporaneamente, in strutture penitenziarie (sono 
circa 70 i bambini al di sotto dei tre anni di età che si trovano 
in carcere con le loro madri, tanto in prigioni interamente 
femminili, quanto in sezioni ospitate all’interno di prigioni 
maschili). Appare, a tutti i livelli, una pratica inutile e contra-
ria al rispetto dei diritti umani. Anche se può apparire secon-
dario, ma non lo è, il rapporto con il proprio corpo e lo stato 
di salute sono un altro grave problema della donna in stato 
di detenzione. In molte detenute sono riscontrabili i segni di 
disagi psichici e fisici di chi perde il controllo della propria fisi-
cità. La detenzione, recidendo i contatti con le persone amate, 
provoca anche una sorta di disinteresse per la propria salute. 
È un rifiuto di qualsiasi aiuto o assistenza necessaria. Come 

ha dichiarato a più riprese Angiolo Marroni, Garante dei di-
ritti dei detenuti nel Lazio, anche se le ultime riforme hanno 
lievemente intaccato la secolare separatezza del carcere dalla 
società, quest’ultima è ancora troppo distante e non vuole 
farsi carico delle responsabilità che comporta il recupero del 
detenuto. Anzi, le ultime iniziative legislative tendono ad 
un’accentuazione del percorso penale che allontana ancor di 
più la realtà carceraria come realtà sociale. La politica pena-
le e penitenziaria italiana, oggi, secondo la sociologa Tamar 
Pitch, oscillerebbe, purtroppo, verso un polo repressivo, chie-
dendo più carcere, e carcere duro, come risposta all’allarme 
della criminalità organizzata, o a forme di disagio sociale 
che nulla hanno a che vedere con il crimine in senso stretto 
(ultima, in ordine di tempo, il percorso penale che dovreb-
be coinvolgere gli immigrati non in regola con il permesso 
di soggiorno). Una bizzarria criticabile, tipica di una società 
che tende a far scomparire le linee di divisioni in nome di 
una fluidità economica, sociale, culturale ed ideologica. Una 
società liquida, come è stata definita da Zygmunt Bauman, 
dove l’integrato è chi si percepisce parte della modernità, in 
termini di consumismo e di totale perdita di sicurezza sociale, 
mentre il povero, non riuscendo ad essere accettato nel ruo-
lo di consumatore compulsivo, tende a rigettare le proprie 
frustrazioni attraverso l’esclusione coatta del diverso (ladro, 
delinquente, pericoloso), detenendolo all’interno di gabbie 
fisiche e mentali. A pagare il prezzo più alto, come sempre, le 
donne, tossicodipendenti, straniere, delinquenti. 

La centralità della persona

Rossana Carta 
Dirigente Ufficio Esecuzione Penale Esterna della Sardegna

Nel corso dell’evoluzione legislati-
va del settore penitenziario italiano, 
è mutato totalmente il significato 
dell’istituzione “carcere”. I contenuti 
insiti nell’Ordinamento penitenziario 
(L. 354/75), con le successive modifi-
cazioni, la riforma e le riforme delle 
riforme, hanno introdotto un insieme 
di principi e valori nel sistema peniten-
ziario riformando in termini rivoluzio-
nari il significato dello stesso carcere, 
arricchendo di contenuti il termine 
sanzione e trasformando in maniera 
sostanziale l’esecuzione penale ester-
na. Il carcere assume un’ottica diversa 
nel nuovo contesto sociale. Non è più 
concepito quale mero controllo basato 
su principi custodialistici e di sanzione 
fine a se stessa, ma si identifica quale 
sistema di intervento volto alla preven-
zione attraverso processi trattamentali 
di recupero, individualizzati nei con-
fronti dei soggetti condannati.
Questo valore, contenuto nelle nor-
me, chiama in causa tutti gli operato-
ri penitenziari ed i servizi dislocati sul 
territorio, pubblici e privati, affinché 
l’operatività degli uni e l’attività de-
gli altri confluisca nella realizzazione 
degli obiettivi che si identificano nel 
processo di recupero e reinserimen-
to dei condannati. Il raggiungimento 
dei risultati, rispetto al nuovo conte-
sto legislativo, nella sua evoluzione 
trentennale ha sempre più fortifica-
to un duplice aspetto afferente alla 
punizione-sanzione ed al recupero-
reinserimento. Pertanto, nella deten-
zione e nella libertà, per i condannati, 
il processo d’intervento aderente al 
dettato normativo deve contemplare 
sia la sicurezza - garantendo l’adem-
pimento del controllo in virtù della 
pena comminata rispetto alle regole 
stabilite -, sia il trattamento, che deve 
essere assicurato al soggetto attraver-
so attività di recupero intramurarie, 
propedeutiche al suo percorso extra-
murario, nonché attraverso program-
mi individualizzati volti unicamente 
al processo di reinserimento sociale 
del soggetto condannato. La filosofia 
della pena oggi ha un significato diver-
so. Ha in sé un contenuto olistico, in 
virtù dell’interprofessionalità agente 
nell’azione penale stessa; ha un signifi-

cato giuridico-sociale; ha un significato 
rigenerizzante perché si attua innova-
tivamente attraverso processi di cam-
biamento per progetti d’intervento; 
ha un significato preventivo perché il 
fine è di restituire alla società una nuo-
va persona, che è cambiata perché ha 
modificato il suo comportamento at-
traverso la maturazione di una scelta di 
vita, di condivisione di un progetto che 
ne ha favorito l’autodeterminazione. 
Si tratta, dunque, di azioni dirette di 
coinvolgimento istituzionale partecipe 
e consapevole dei bisogni rappresen-
tativi dei soggetti autori di reato che, 
in esecuzione di condanna, devono 
essere considerati parte inclusa nella 
società che si governa. Ciò che è impor-
tante e a cui si deve tendere è creare 
dei presupposti di vita sociale necessari 
per accogliere e recuperare seriamente 
gli autori di reato in un vero processo 
di cambiamento, tali da modificare le 
condizioni che precedentemente ave-
vano favorito le azioni criminose che 
hanno determinato la sanzione ovvero 
la condanna. La norma stabilisce che 
il trattamento rieducativo “deve ten-
dere anche attraverso i contatti con 
l’ambiente esterno, al reinserimento 
sociale dei condannati”. Prevede la 
partecipazione della comunità esterna 
all’azione rieducativa e tutto l’impian-
to giuridico è impostato e proiettato 
al reinserimento sociale dei condan-
nati. Sono previsti specifici interventi 
dell’Ente locale all’interno e all’esterno 
del carcere, in favore dei soggetti in 
espiazione di pena, con finalità di as-
sistenza e di formazione professionale 
degli stessi. L’Ordinamento penitenzia-
rio prevede, inoltre, interventi dell’En-
te locale in relazione all’assistenza alle 
famiglie dei detenuti e ai condannati 
stessi durante le misure alternative 
o come assistenza post-penitenziaria. 
Tali indicazioni vanno integrate con 
le competenze già attribuite all’Ente 
locale, il quale deve svolgere interven-
ti finalizzati alla prevenzione sociale 
della criminalità e delle situazioni di 
degrado. È quindi necessario che le 
azioni siano rivolte a porre in atto in-
terventi che colgano i primi sintomi 
del disagio per eliminare le eventuali 
patologie latenti e gli squilibri di ca-

rattere economico-sociale che possano 
fungere da incentivi alla messa in atto 
di comportamenti devianti e criminali. 
La prevenzione può essere attuata me-
diante l’organizzazione e l’erogazione 
di risorse e servizi da offrire alla comu-
nità sociale. Le risorse del volontariato, 
spesso conferite dagli Enti locali e dalla 
Regione, costituiscono un grande aiu-
to per i progetti rivolti ai condannati, 
frequentemente l’unica possibilità al-
ternativa alla condanna in detenzione. 
Le associazioni di volontariato, dunque, 
quale giusta risposta di un circuito pe-
nale esterno che ha assicurato e assicu-
ra risultati di integrazione sociale sod-
disfacenti. Un’entità presente in tutto 
il territorio nazionale, attiva e prolife-
ra di iniziative sempre più adeguate ad 
affrontare le problematiche dell’esecu-
zione penale esterna. La finalità princi-
pale del diritto penitenziario è la pre-
venzione della criminalità e, dunque, 
della recidiva. Questo sta a significare 
che la pratica professionale di tutti gli 
operatori di settore - da quelli della 
giustizia agli enti istituzionali e del pri-
vato sociale - è mirata alla prevenzione, 
oltre che all’accoglienza fine a se stessa. 
L’impegno è rivolto esclusivamente alla 
cura dei progetti di reinserimento dei 
soggetti condannati, sia detenuti sia in 
libertà. Ciò che importa è tenere ben 
presente la vulnerabilità dell’utenza a 
cui è rivolto l’intervento, che si basa sul 
principio di centralità della persona nel 
processo d’aiuto.

Ciò che è importante e a cui si deve tendere è creare dei presupposti di vita sociale 
necessari per accogliere e recuperare seriamente gli autori di reato in un vero processo 
di cambiamento, tale da modificare le condizioni che precedentemente avevano favorito 
le azioni criminose che hanno determinato la sanzione ovvero la condanna.
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La rieducazione con il lavoroQuando il carcere finisce

Detenuti tossicodipendenti dal 1991 al 2008

Dignità Sociale

Non è mia intenzione parlare di que-
sta morte, che rimane un fatto grave, 
come tutte le morti accadute in carcere 
e sulla quale la magistratura saprà fare 
i necessari approfondimenti per arriva-
re alla verità, e quantomeno a quella 
processuale, dovendosi assicurare a tut-
ti i detenuti un trattamento rispettoso 
della persona e della dignità umana.
Non è dato però di dubitare, anche se 
in via generale e prescindendo natural-
mente dal caso specifico, della corret-
tezza di comportamento dei direttori 
delle carceri, che rimangono l’unico 
ed insostituibile presidio di legalità 
all’interno delle stesse, e della polizia 
penitenziaria in generale, che con i sa-
crifici di ogni giorno e con la propria 
abnegazione, consente alla struttura di 
assolvere ai delicati compiti cui la stes-
sa è preposta. L’occasione è peraltro 
propizia per parlare del dopo-carcere, 
del reinserimento del condannato nel 
tessuto sociale, dal momento che que-
sto aspetto è stato, sinora, trascurato 
e quanto meno non illuminato a suffi-
cienza dagli addetti ai lavori. A norma 
dell’art. 27 della Carta costituzionale, 

“le pene non possono consistere in trat-
tamenti contrari al senso di umanità e 
devono tendere alla rieducazione del 
condannato”. Diverse e specifiche, an-
che se di rango non costituzionale, le 
disposizioni della legge 354/1975 al ri-
guardo: 

- il trattamento rieducativo deve 
tendere, attraverso i contatti con l’am-
biente esterno, al reinserimento sociale 
dei condannati e degli internati, attua-
to attraverso un criterio di individualiz-
zazione (cfr. art. 1);

- il trattamento penitenziario deve 
rispondere ai particolari bisogni della 
personalità di ciascun soggetto (cfr. art. 
13);

- il trattamento del condannato 
e dell’internato è svolto avvalendosi 
principalmente dell’istruzione, del la-
voro, etc;

- ai fini del trattamento rieducativo, 
salvo casi di impossibilità, al condanna-
to ed all’internato è assicurato il lavoro 
(cfr. art. 15);

- negli istituti penitenziari devono 
essere favorite in ogni modo la destina-
zione dei detenuti e degli internati al 

lavoro e la loro partecipazione ai corsi 
di formazione. (cfr. art. 20). 
Normalmente, la struttura carceraria 
si è preoccupata e si preoccupa tutto-
ra della rieducazione del condannato, 
adibendolo, nella generalità dei casi e 
per chi lo voglia, ad un’attività lavora-
tiva, che gli permetta, una volta uscito 
dal carcere, di affrontare il quotidia-
no e cosi di non delinquere più. Detto 
problema deve essere, ad avviso dello 
scrivente, rivisto, sia con riferimento 
all’espletamento del lavoro all’interno 
della struttura carceraria, sia con rife-
rimento alla prosecuzione del lavoro 
all’esterno della struttura stessa. A dif-
ferenza di quanto avviene oggi, il la-
voro, vuoi interno alla struttura, come 
preferibile, vuoi esterno, deve essere 
imposto (e non solo assicurato) a tutti i 
detenuti, dal momento che non ci può 
essere rieducazione se non attraverso 
il lavoro, posto che solo il guadagno 
lecito derivante dall’espletamento del 
lavoro costituisce remora per conti-
nuare a delinquere. Naturalmente, il 
lavoro deve essere retribuito, se non in 
toto, in parte, in ossequio al principio 
costituzionale dell’art. 36, che vuole 
come la retribuzione corrisposta sia 
proporzionata alla quantità e qualità 
del lavoro prestato e, nel contempo, 
comunque sufficiente ad assicurare a 
sé ed alla famiglia un’esistenza libera 
e dignitosa. Sul punto, e qui nascono 
le note dolenti, il lavoro è prestato non 
da tutti, ma da una percentuale che 
oscilla dal 20% al 30% della popola-
zione carceraria, percentuale bassa e 
comunque volontaria, con retribuzioni 
assicurate per i 2/3 della paga sindacale, 
attesa la nota congiuntura economica 
e la difficoltà, per il Governo, di recu-
perare fondi da destinare a questo sco-
po. Al riguardo, il problema potrebbe 
essere risolto prescrivendo il lavoro per 
tutti e retribuendolo possibilmente con 
danaro, distraendo a questo scopo fon-
di provenienti da sequestri o confische 
penali, ovvero, in alternativa, con scon-
ti di pena o permessi premiali, previa 
rivisitazione dell’art. 36 della Costitu-
zione, rivisitazione dettata dalla diffi-
coltà, per lo Stato, di reperire fondi per 
lo scopo in una con la necessità di im-
porre a tutti di lavorare. Da ricordare 

che il nostro ordinamento giuridico, ed 
in special modo quello penale, conosce 
più di un’applicazione di legislazione 
premiale, posta in essere soprattutto 
per deflazionare il processo penale 
(giudizio abbreviato, con riduzione, in 
caso di condanna, della pena per 1/3; 
applicazione della pena su richiesta 
delle parti, con diminuzione ancora 
della pena di 1/3) e problemi non ve ne 
sarebbero in ambito penitenziario, at-
tesa che la stessa legge 354/1975 è ispi-
rata a legislazione premiale (permessi 
premio ed affidamento in prova al 
servizio sociale). E questa si che sareb-
be una vera novità, anche se di novità 
vera e propria non trattasi, dal momen-
to che tutta la legislazione penitenzia-
ria, ed in special modo quella relativa 
alla legge 354/1975, è tutta protesa a 
premiare il detenuto. Superato questo 
primo scoglio, lo Stato, per il tramite 
dell’amministrazione Penitenziaria ed 
in primis dei direttori della struttura, si 
dovrebbe preoccupare anche del dopo, 
naturalmente limitato nel tempo (due 
anni?), seguendo concretamente il con-
dannato nel reinserimento sociale e 
mantenendo i contatti con gli Enti Lo-
cali, in guisa da completare la restitu-
zione del condannato stesso alla socie-
tà. Naturalmente, anche qui i problemi 
non mancherebbero, e sarebbero di 
natura economica, prima ancora che 
organizzativi, nascenti dalla difficoltà 
di continuare a seguire la persona nel 
suo reinserimento sociale. Uno Stato 
moderno non può e non deve rinun-
ciare alla rieducazione del condannato, 
rieducazione nel senso or ora proposta 
e che guarda sia alla necessità di assi-
curare il lavoro nell’ambito della strut-
tura carceraria, sia all’inserimento del 
condannato nel tessuto sociale, nella 
convinzione di assicurare anche a colo-
ro che sbagliano “dignità sociale” pari 
a quella goduta da ciascuno nell’am-
bito della collettività. Né ci si può sot-
trarre a detto obbligo, adducendo a 
pretesto, vero o presunto, la mancan-
za di fondi da destinare o destinati a 
questo scopo, posto che il futuro del-
la nostra società dipende dal rispetto 
concreto dei diritti umani e sociali, tra 
cui rientra, ed a pieno titolo, il diritto 
alla rieducazione sociale.

Silverio Tafuro
Magistrato, Consigliere Corte d’Appello

La vicenda triste e dolorosa della morte di Stefano Cucchi ha riportato l’attenzione della 
stampa nazionale ed estera sul pianeta carcere, che rimane, per i più ed aggiungiamo noi 
i benpensanti, un mondo distante, lontano dalla propria vita e dalle proprie abitudini 
e con il quale è preferibile non averci a che fare.

L'importanza del recupero

Salvatore Pirruccio 
Direttore della Casa di reclusione di Padova

Il nostro punto di partenza è sempre l’art. 
27 della Costituzione. Il cittadino che di-
venta detenuto deve scontare la pena in-
flittagli dal giudice. Compito dell’Ammi-
nistrazione penitenziaria è quello di ten-
tare una sua revisione critica del passato 
o, comunque, del fatto che lo ha portato 
in carcere, per far sì che al termine del-
la pena egli possa rientrare nella società 
con un bagaglio umano e professionale 
che gli consenta di affrontare la vita ri-
spettando i canoni del “vivere civile”. Il 
compito assegnato al carcere non è così 
semplice come può apparire da queste 
brevi considerazioni. Il carcere è un luo-
go dove la vita è difficile, dove vi sono 
regole di comportamento molto diffe-
renti da quelle esistenti nel mondo libero. 
Nonostante ciò, l’apparato di quella giu-
stizia che si occupa dell’esecuzione pena-
le, con le molteplici figure professionali, 
tenta, e spesso vi riesce, di “rieducare” 
e “reinserire” il detenuto al termine del 
periodo di detenzione. Gli strumenti uti-
lizzati per raggiungere questo risultato 
sono pochi, ma efficaci. I colloqui con 
gli operatori per il ripristino di relazioni 
umane che molto spesso il soggetto ha 
perso; la ripresa degli affetti familiari 
che con l’arresto hanno inevitabilmente 
subito un’interruzione traumatica; l’av-
vio di un percorso di riscatto personale 
e di auto promozione da realizzarsi con 
l’ausilio dei corsi scolastici, sia superio-
ri, sia universitari, visto che la tipologia 
del detenuto è notevolmente cambiata 
nel tempo e, strumento più importan-
te, il lavoro: prima dentro il carcere, poi 
all’esterno. Ma andiamo con ordine. 
Dopo aver indagato la personalità del 
detenuto, si redige un programma per 
il suo reinserimento laddove, di comune 
accordo, si stabilisce quali delle suddette 
attività deve intraprendere. La richiesta 
che viene avanzata con elevata frequen-
za è quella del lavoro, perché produce 
reddito da inviare ai familiari o da utiliz-
zare per sé all’interno del carcere. Con-
sente anche di acquisire una professiona-
lità spendibile quando sarà terminata la 
pena. A tal proposito, si deve subito chia-
rire che i detenuti sono regolarmente re-
tribuiti per la loro attività e sono previsti 
tutti i versamenti contributivi, alla stessa 
stregua del lavoratore libero. Durante 
il percorso trattamentale, al raggiungi-

mento dei requisiti di legge, il detenuto 
fruisce di esperienze premiali che consi-
stono nel riacquistare, per qualche gior-
no, la libertà utile a riallacciare i rapporti 
familiari. Giunti almeno alla metà della 
pena, è possibile concedergli una misura 
alternativa; spesso si tratta della semili-
bertà, che consente di uscire dal carcere 
per recarsi al lavoro e rientrarvi per tra-
scorrere la notte. In prossimità del termi-
ne della pena è possibile estromettere il 
detenuto dal circuito carcerario. Si affida 
ai servizi sociali dell’Amministrazione 
penitenziaria, che lo accompagneranno 
verso la completa libertà. Nel tempo, si 
è potuto riscontrare che i detenuti sot-
toposti a questo percorso rieducativo 
hanno un’altissima probabilità di reinse-
rimento nella società. Si abbatte, di fatto, 
la recidiva, che in Italia è ancora molto 
alta. Il ritorno di queste persone nella so-
cietà, dopo essere state sottoposte ai per-
corsi trattamentali, non crea allarme tra i 
cittadini (non deve crearne...). È pertanto 
necessario sollecitare ancor di più il ricor-
so alle misure alternative alla pena. Tutte 
le attività necessarie al raggiungimento 
di questi risultati comportano organiz-
zazione e impegno costante da parte di 
tutto il personale che opera nell’Istituto. 
Vanno gestiti gli innumerevoli movimen-
ti interni e le attività che i vari collabora-
tori dell’Istituto penitenziario, siano essi 
volontari, datori di lavoro o docenti delle 
scuole e dei corsi professionali, espletano 
tutti i giorni. Queste operazioni non pos-

sono e non devono prescindere dal con-
trollo di sicurezza della struttura e delle 
persone che vi operano e, per questo mo-
tivo, occorrono molti più dipendenti di 
quelli presenti: oltre al sovraffollamento 
delle carceri, di cui tanto si parla, deve es-
sere nota anche la carenza del personale 
che vi lavora, in particolar modo quello 
appartenente alla Polizia Penitenziaria. 
La sicurezza dei cittadini si costruisce an-
che dentro il carcere. La pena, oltre ad 
avere una funzione sanzionatoria, deve 
tendere all’emenda. Tornando al dettato 
costituzionale, si restituisce alla società 
un individuo cambiato, non più pericolo-
so, ma utile alla civile convivenza.

Il carcere è un luogo dove la vita è difficile; dove vi sono regole di comportamento molto 
differenti da quelle esistenti nel mondo libero. Nonostante ciò l’apparato di quella giustizia 
che si occupa dell’esecuzione penale, con le molteplici figure professionali tenta, e spesso 
vi riesce, di “rieducare” e “reinserire” il detenuto al termine del periodo di detenzione.

Fonte: Ristretti Orizzonti
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Le misure alternativeL'area penale esterna

Reati ascritti ai detenuti stranieri dal 2002 al 2007

L'efficacia delle pene in comunità

Proviamo seriamente a mettere al cen-
tro della discussione le misure alternati-
ve al carcere quale strumento efficace 
per alleggerire il sistema carcerario e 
diminuirne gli enormi costi economici 
a fronte di risultati risibili in materia 
di recidiva e reinserimento. Proviamo 
a credere che questo possa veramente 
accadere e vediamo quali riflessioni e 
prospettive ne conseguono. Comincia-
mo con il far parlare i numeri. Se pren-
diamo a riferimento il decennio pre-
indulto dell’agosto 2006, vediamo che 
dal 1997 la popolazione detenuta in 
carcere è passata da circa 50 mila perso-
ne fino ai 63 mila detenuti al momen-
to dell’indulto. Nello stesso periodo, la 
popolazione dei condannati in misura 
alternativa è cresciuta da 35 mila fino 
a 50 mila persone. Una realtà, quindi, 
assolutamente non trascurabile per un 
periodo di oltre dieci anni. Dopo l’in-
dulto, questo valore è sceso a circa 11 
mila unità, ed è tuttora mantenuto, a 
seguito delle scelte politiche fatte in 
questi anni. La popolazione carceraria, 
invece, negli ultimi tre anni, è andata 
progressivamente aumentando e ha 
ora raggiunto numeri di nuovo deci-
samente alti, tali da destare seria pre-
occupazione. In tema di sicurezza, di 
fronte a questi dati, si impone una con-
statazione di non poco conto, sia per la 
classe politica, sia per gli operatori del 
mondo dell'informazione e per l'opi-
nione pubblica: la recidiva della nostra 
popolazione carceraria è stimata attor-
no al 70%, mentre quella della popo-
lazione in misura alternativa è circa la 
metà. In alcune aree particolari, è al di 
sotto del 20%. Se ne deduce, quindi, 
che è la stessa condizione dell’esecuzio-
ne penale fuori dal carcere a porre le 
basi per un recupero sociale molto più 
efficace rispetto a chi ha scontato la 
pena in carcere. Già questa deduzione 
rende non sempre comprensibili alcune 
scelte fatte dalla politica in nome della 
sicurezza, che puntano tutto sulle car-
ceri ( vecchie o nuove che siano). Si fa 
già tanto, ma si potrebbe anche fare 
di più, se... Vediamo come. Nel calde-
rone delle misure alternative, oggi si 
trova di tutto, dal condannato a pene 
elevate per spaccio o rapina al tossico-
dipendente condannato a pochi mesi 

per furto o oltraggio a pubblico ufficia-
le, autori di reati gravi e autori di reati 
bagatellari, condannati a 10/15 anni 
ammessi a scontare l’ultimo segmen-
to (dai 3 anni in giù) in affidamento e 
condannati comuni con pene di pochi 
mesi o alla prima condanna. Per tutti, 
la stessa misura alternativa, programmi 
standard, anche operatori con forma-
zione “standard”. Sembra la stessa cosa 
trattare con un ex mafioso, un giocato-
re d’azzardo, un tossicodipendente da 
cocaina o eroina, un autore di violenza 
domestica o un pedofilo, chi ha com-
messo truffe o emesso assegni a vuoto 
o contraffatto documenti e permessi di 
soggiorno, chi ha contrabbandato si-
garette, uno straniero che ha rubato al 
supermercato o un ladro di polli... Ma 
la stessa cosa non è. Dunque, gli ope-
ratori penitenziari e gli assistenti sociali 
che lavorano negli U.EPE andrebbero 
per primi “specializzati” nel trattamen-
to dell’una e dell’altra tipologia. In altri 
termini, non è da escludere l’opportu-
nità di un intervento formativo mirato 
e differenziato che sostenga l’impegno 
professionale richiesto agli operatori a 
fronte delle tipologie “emergenti” de-
gli ammessi o ammissibili alle misure 
alternative. Va considerato il contribu-
to che gli U.EPE già danno, ma ancor 
più potrebbero dare, all’abbattimento 
della recidiva se, con una formazione 

“specializzata” e potendo avvalersi del 
contributo di esperti ex art.80, fossero 
messi in grado di effettuare indagini so-
ciali e ambientali approfondite e indivi-
dualizzate già nella fase dell’os-
servazione dei soggetti condan-
nati che hanno fatto istanza di 
affidamento. Va considerato il 
vantaggio che ne deriverebbe 
all’efficacia del reinserimento so-
ciale se fosse attuato proceden-
do con un’attenta valutazione 
del rischio di ogni condannato, 
unitamente all’accurata predi-
sposizione di un progetto indivi-
dualizzato (ogni caso un proget-
to), dando così piena attuazione 
alle previsioni dell’art.72 O.P., 
così come rinnovellato dall’art.3 
della Legge n.154/2005. Il poten-
ziamento dell’esecuzione penale 
esterna, con l’assegnazione di 

maggiori risorse umane (compresi gli 
esperti ex art.80, psicologi e crimino-
logi) e finanziarie, permetterebbe di 
incrementare i rapporti di collabora-
zione con tutte le risorse del territorio, 
al fine di promuovere azioni mirate a 
creare condizioni più favorevoli all’in-
tegrazione sociale dei soggetti in misu-
ra alternativa alla detenzione (più rete 
= più sicurezza). Da parte degli U.EPE, 
sono da sostenere maggiormente le 
politiche d’intervento sul piano della 
recidiva, sollecitando il coinvolgimento 
e la responsabilizzazione delle comuni-
tà locali nella costruzione dei percorsi 
di recupero. La società, intesa sia come 
istituzioni, sia come risorsa e ambito di 
reinserimento, non può più stare solo 
a guardare e giudicare o, peggio, de-
filarsi dicendo che tocca tutto o quasi 
all’Amministrazione Penitenziaria. In 
tal senso, ogni U.EPE può essere/di-
ventare regista di un partnerariato lo-
cale che ruoti intorno al reinserimento 
quale scelta di sistema e non solamente 
quale intervento facoltativo o emer-
genziale. Infine, una collaborazione 
con le Forze dell’Ordine, non episodica, 
ma tempestiva ed  elevata a sistema, 
contribuirebbe a “fare più sicurezza” e 
aumentare l'efficacia deterrente della 
misura alternativa. Senza bisogno di 
tenere chiusi in carcere soggetti alla 
prima condanna o autori di reati di mo-
desta rilevanza penale, molti dei quali, 
tossicodipendenti in primis, bisognosi 
innanzitutto di cura e non di botte o 
sbarre alle finestre.

Antonietta Pedrinazzi 
Direttore U.E.P.E. (Uffici per l'Esecuzione Penale Esterna) di Milano e Lodi,
Componente del Direttivo Nazionale del SI.DI.PE. (Sindacato Direttori e Dirigenti Penitenziari)

Il potenziamento dell’esecuzione penale esterna, con l’assegnazione di maggiori risorse 
umane e finanziarie permetterebbe di incrementare i rapporti di collaborazione con 
tutte le risorse del territorio al fine di promuovere azioni mirate a creare condizioni più 
favorevoli all’integrazione sociale dei soggetti in misura alternativa alla detenzione. 

Per una nuova politica rieducativa

Attraverso l’attività degli Uffici di 
Esecuzione Penale Esterna (denomi-
nati, prima del 2005, Centri di Servi-
zio Sociale per Adulti), l’area penale 
esterna ha garantito per anni una 
maggiore vivibilità delle carceri, ri-
ducendo anche la recidiva. Negli 
ultimi tempi, invece, la politica pe-
nale ha progressivamente privilegia-
to l’applicazione di pene detentive, 
mostrando di tenere in scarsa consi-
derazione la valenza trattamentale 
e risocializzante delle cosiddette mi-
sure alternative alla detenzione, in 
particolare quella meno restrittiva 
dell’affidamento in prova al servi-
zio sociale. Il dettato costituzionale 
afferma che le pene devono tende-
re alla rieducazione del condannato. 
Pertanto, la funzione della pena non 
è solo sanzionatoria: da ciò si deduce 
che il rischio di marginalità sociale e, 
conseguentemente, di recidiva nella 
commissione di reati non può essere 
contenuto solo attraverso politiche 
di controllo sociale di natura repres-
siva, le quali non tengono in debito 
conto la complessità del fenomeno 
della devianza. Tale complessità ri-
chiede che, prima di adottare linee 
di intervento in ambito penale, ven-
gano approfonditi gli aspetti salienti 
delle problematiche socio-peniten-
ziarie, nonché analizzati e 
monitorati i bisogni “trat-
tamentali” di particolari ca-
tegorie di condannati (tossi-
codipendenti, soggetti con 
doppia diagnosi, sex-offen-
ders, donne con figli picco-
li...). Si pone, quindi, la ne-
cessità di una ricerca scien-
tifica e professionale svolta 
adeguatamente, anche in 
collaborazione con il mondo 
della ricerca e dell’Universi-
tà. Premesso ciò, è ormai ora 
che all’area penale esterna 
venga riconosciuta un’iden-
tità autonoma, diversa e 
non in opposizione al car-
cere. I risultati raggiunti nel 
corso dei più di 30 anni dalla 
riforma dell’ordinamento 
penitenziario e l’impegno 
profuso dai suoi operatori 

per favorire un continuo migliora-
mento della qualità del servizio for-
nito rappresentano i punti di forza 
per riuscire a ribaltare l’idea diffusa 
nella società civile che la pena scon-
tata in comunità, fuori dal carcere, 
significhi impunità per il reo. L’ulte-
riore sviluppo dell’esecuzione penale 
esterna, sotto il duplice profilo quan-
titativo e qualitativo, necessita prin-
cipalmente di un cambiamento cultu-
rale, indispensabile per determinare 
un clima socio-politico favorevole ad 
una riforma dell’attuale sistema san-
zionatorio. Sarebbe auspicabile una 
nuova articolazione delle pene non 
detentive, accanto a quelle detentive 
previste per i reati più gravi. In Italia, 
il potere di determinare la pena e la 
sua entità è attribuito unicamente al 
giudice di cognizione, mentre la con-
cessione delle misure alternative alla 
detenzione sono di competenza del-
la magistratura di sorveglianza. Una 
riforma del sistema sanzionatorio 
dovrebbe prevedere: altre tipologie 
di pene principali, diverse dalla de-
tenzione in carcere (tra cui il lavoro 
di pubblica utilità o percorsi di giusti-
zia riparativa), che siano erogate di-
rettamente dal giudice di cognizione, 
ovvero “in sentenza”. Naturalmente, 
il giudice di cognizione, all’inizio del 

processo, dovrà essere in possesso di 
tutti gli elementi utili a valutare le 
concrete opportunità esistenti per 
un’effettiva presa in carico del sog-
getto da parte degli uffici preposti 
allo scopo; il differimento dell’azione 
penale per i reati minori, con la mes-
sa alla prova dell’imputato per un de-
terminato periodo di tempo, durante 
il quale, se lo stesso manterrà il com-
portamento prescritto, il giudice po-
trà rinunciare ad esercitare l’azione 
penale. Una riforma orientata verso 
pene differenti dal carcere potrebbe 
rappresentare il punto di mediazio-
ne tra l’esigenza di controllo e difesa 
sociale e quella di rieducazione degli 
autori di reato, senza togliere vigore 
al sistema punitivo. Tutto ciò richiede 
che gli uffici preposti all’esecuzione 
penale esterna siano messi in condi-
zione di erogare un servizio di alta 
qualità professionale, con elevati 
livelli di efficienza, destinando loro 
maggiori risorse umane, finanziarie 
e strumentali ed adottando un mo-
dello organizzativo rinnovato che 
preveda, oltre alla piena valorizza-
zione delle competenze professionali 
già presenti, anche l’apporto di altre 
figure professionali esperte nel cam-
po dello studio e del trattamento del 
disagio sociale.

Mariantonietta Cerbo 
Direttore dell'Ufficio E.P.E. - Provveditorato Regionale delle Marche

Il dettato costituzionale afferma che le pene devono tendere alla rieducazione del 
condannato e, pertanto, la funzione della pena non è solo sanzionatoria. Sarebbe 
auspicabile quindi una nuova articolazione delle pene non detentive, accanto a quelle 
detentive previste per i reati più gravi.

Fonte: Ristretti Orizzonti
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Detenzione e aspetti sociologici La salute dei detenuti

Doppio sistema sanitario

È passato poco più di un anno dall’en-
trata in vigore del DPCM afferente al 
transito della competenza sulla Salute 
dei detenuti ed internati al SSN, alle 
Regioni ed alle Aziende Sanitarie. Dal 
1 ottobre 2008, le Regioni sono titola-
ri anche della relativa spesa sanitaria. 
La Commissione Salute delle Regioni e 
Province Autonome ha prestato gran-
de attenzione al percorso in atto e si è 
dotata di un Gruppo Tecnico Interregio-
nale specifico. È opportuno sottoline-
are subito due criticità significative: a) 
ad oggi, Regioni e Province a Statuto 
Speciale non hanno ancora recepito il 
DPCM, perché non ancora convocate 
dal Governo all’apposito Tavolo Pari-
tetico; b) il ritardo nel Riparto delle 
risorse previste nella Finanziaria 2008, 
sia per lo stesso anno, sia per il trien-
nio 2009-2011. L’iter interministeriale è 
ancora in corso e le Regioni si trovano 
a dover responsabilmente anticipare 
le risorse necessarie. Malgrado ciò, il 
Gruppo Tecnico Interregionale per la 
Salute in Carcere (GISC) ha lavorato 
alacremente, a partire dall’aprile 2008, 
svolgendo un percorso tematico, inte-
rattivo, condiviso e preparatorio all’atti-
vazione dei due Tavoli Interistituzionali 
previsti dal DPCM in Conferenza Unifi-
cata, con il coinvolgimento anche dei 
Ministeri della Giustizia e della Salute. 
Il primo risultato concreto è avvenuto 
il 20 novembre 2008 con l’approvazio-
ne, in Conferenza Unificata, del fonda-
mentale Protocollo di Collaborazione 

Interistituzionale previsto nell’Art.7 del 
DPCM, dotato di valenza di protocollo 
quadro. Nello stesso Protocollo nazio-
nale sono previsti, in sequenza logica 
e per ciascuna Regione, gli Osservatori 
Regionali Interistituzionali. A loro vol-
ta, questi dovranno prevedere appositi 
Protocolli Regionali più aderenti alle 
realtà ed alle relazioni territoriali, ivi 
compresi i Protocolli locali tra singo-
lo Istituto di Pena e singola Direzione 
Aziendale. Con lo stesso metodo di 
lavoro condiviso, il GISC ha elabora-
to anche gli schemi delle Convenzioni 
previste nel DPCM (Locali Sanitari nelle 
Carceri ed Esperti Psicologi) oltre ad un 
terzo schema relativo alle prestazioni 
Medico-Legali per gli agenti di Polizia 
Penitenziaria. Quest’ultimo si è reso 
necessario nell’ambito della leale col-
laborazione. Il GISC sta anche ultiman-
do l’elaborazione di diversi documenti 
operativi, relativi ai Dati Sanitari e Car-
tella Clinica Informatizzata, le Strutture 
Sanitarie Penitenziarie e i Centri Clinici, 
il delicato percorso del superamento 
degli OPG previsto nell’Allegato C del 
DPCM, le modalità di Monitoraggio del-
lo stesso DPCM, le problematiche speci-
fiche dei Minori nel circuito penale, le 
prestazioni extra LEA in Carcere. Tutte 
queste sono attività specifiche del GISC. 
Dal 2009 sono operativi, in Conferenza 
Unificata, anche il Tavolo di Consulta-
zione permanente per il DPCM ed il 
Tavolo Paritetico sugli OPG. Entrambi 
sono previsti dallo stesso DPCM e risul-
tano determinanti per fornire un con-
creto indirizzo nazionale e per definire 
normativamente alcuni dei temi già 
elaborati nei mesi precedenti. Grazie 
al loro lavoro, la Conferenza Unificata 
ha già approvato gli schemi nazionali di 
Convenzione per l’utilizzo dei Locali sa-
nitari (29 aprile 2009) e per le Prestazio-
ni Medico-Legali alla Polizia Penitenzia-
ria (29 ottobre 2009). È attualmente in 
fase avanzata l’elaborazione di un do-
cumento condiviso sul percorso OPG e 
sugli altri temi sopra citati. A proposito 
degli OPG, sono state avviate riflessioni 
comuni su territorializzazione, modelli 
organizzativi e prevalenze gestionali, 
Bacini Interregionali, ecc., come previ-
sto dall’Allegato C del DPCM. In ciascu-
na Regione sono inoltre in corso ipotesi 

organizzative territoriali a vario gra-
diente di protezione (programmi terri-
toriali, Residenze Territoriali, Strutture 
alternative, Custodie Attenuate, ecc.). 
Si parte sempre dalla presa in carico in-
dividuale degli internati idonei da parte 
delle Aziende Sanitarie territorialmente 
competenti. Ciascuna Regione si è do-
tata, o si sta dotando, di un modello 
organizzativo per la Salute in Carcere 
all’interno del proprio Sistema Sanitario 
Regionale, ed anche dell’Osservatorio 
Interistituzionale (con il Provveditorato 
Regionale dell’Amministrazione Peni-
tenziaria ed il Centro per la Giustizia 
Minorile). In alcune Regioni, si è anche 
colta l’occasione del DPCM per ridefini-
re le relazioni istituzionali con l’Ammi-
nistrazione Penitenziaria. Tra queste, la 
Regione Toscana ha istituito un’apposi-
ta Cabina di Regia Intersettoriale Car-
cere per tutte le politiche e le tecniche 
regionali in ambito carcerario: Salute, 
Sociale, Lavoro, Cultura, Formazione, 
Informazione, Università, ecc. Altro 
tema determinante all’attenzione delle 
Regioni è quello relativo alla formazio-
ne congiunta degli operatori, sanitari e 
penitenziari. È necessaria una corretta 
interazione dei due Sistemi, Giustizia e 
SSN, che devono collaborare sinergica-
mente, nel rispetto delle proprie com-
petenze, per migliorare il Pianeta Car-
cere. In sintesi, il primo anno di appli-
cazione della riforma ha visto un inten-
sissimo lavoro interistituzionale, volto a 
garantire un passaggio non traumatico 
ed a porre le basi per un salto di qualità 
dell’assistenza sanitaria nelle carceri. Il 
percorso del DPCM si sta presentando, 
come previsto, complicato, articolato, 
delicato. Si intreccia con il problema del 
sempre più grave affollamento delle 
strutture penitenziarie, che rischia di 
invalidare tutti gli sforzi di qualificazio-
ne e ristrutturazione della sanità nelle 
carceri. La linea tracciata resta pur sem-
pre qualcosa di irreversibile e che, con 
l’impegno di tutti, potrà realizzare una 
riforma di civiltà e giustizia degna del 
nostro Paese. Un atto fondamentale 
per l’affermazione del Diritto alla Salu-
te dei detenuti e degli internati, al pari 
dei cittadini non sottoposti a limitazio-
ne della libertà personale, a prescindere 
dai delitti e dalle pene.

Roberto Bocchieri 
Coordinatore del Gruppo Tecnico delle Regioni per la Salute in Carcere
Angelo Fioritti
Responsabile del servizio salute mentale, 
dipendenze patologiche e salute nelle carceri, Regione Emilia-Romagna

Ciascuna Regione si è dotata di un modello organizzativo per la Salute in Carcere 
all’interno del proprio Sistema Sanitario Regionale. È necessaria una corretta interazione 
dei due Sistemi, Giustizia e SSN, che devono collaborare sinergicamente.

Il rapporto tra carcere e società

Roberto Merlo 
Psicoterapeuta e consulente per enti locali sul carcere

Il mio contributo vuole porre l’attenzione 
su tre questioni pragmatiche che rendono, 
a volte, fallimentare la volontà di costru-
ire un’interazione tra carcere e società fi-
nalizzata al reinserimento in quest’ultima. 
Ci sono ben altre questioni che coinvolgo-
no l’esistenza stessa, nella forma attuale, 
del sistema di espiazione della pena, le 
condizioni proibitive di vita in carcere, e 
così via. Non le sottovaluto, certo. Sem-
plicemente, le considero più importanti 
di queste tre, ma, sostanzialmente, bloc-
cate nella loro possibilità di produrre, per 
ora, proposte fattibili. Le tre questioni 
che voglio sottolineare sono le seguenti: 
la scarsità di interventi sul versante della 
modifica della rappresentazione sociale 
del carcere, del carcerato, della pena ecc. 
e il fatto che tutto ciò produca difficoltà 
sul versante della risocializzazione e della 
diminuzione delle recidive; la poca atten-
zione che viene posta, nei processi di riso-
cializzazione, al complesso di competenze 
e capacità che i singoli detenuti possiedo-
no per affrontare con successo quel pro-
cesso per loro così importante e difficile; 
la residualità, ancora oggi, del sistema di 
pene “alternative” alla detenzione, quale 
pratica attuativa del dettato costituzio-
nale. Iniziamo dalla prima. L’immagine e 
il giudizio sul carcere (e ciò che rimanda 
a quello), nella società, è pessimo. Paura, 
rifiuto, indifferenza, recriminazione, e 
qualsiasi altro sentimento collettivo ne-
gativo la fanno da padrone. Il risultato 
è sotto l’occhio degli addetti ai lavori: 
difficoltà di ogni genere ad ottenere at-
tenzione positiva, risorse, opportunità per 
le politiche e le pratiche di reinserimento 
sociale. I vari comitati Carcere e città e le 
tante cooperative sociali che si occupano 
di reinserimento e attenzione ai detenuti 
sono interlocutori quasi mai considerati 
dai mass media o, se lo sono, ciò accade 
quando qualche detenuto a loro affidato 
compie un reato, scappa, ecc. Come si fa 
a re–inserire un soggetto in un contesto 
che non lo vuole e lo rifiuta? Ci si riesce 
solo se lo si fa senza che quel contesto se 
ne accorga. Di nascosto... alimentando 
così e confermando proprio quel rifiuto di 
quel contesto. Modificare una rappresen-
tazione sociale è cosa molto difficile, ma, 
in questo caso, indispensabile. Si dovreb-
be cominciare, tramite progetti ad hoc, a 

“far fare l’esperienza del carcere” ai cit-

tadini, in particolare a quelli più giovani. 
Non è così difficile. Si tratta, ad esempio, 
di allestire una simulazione in una spazio 
appositamente destinato nella città, a cui 
il pubblico possa accedere in maniera gui-
data. Un percorso tipo "labirinto", all'in-
terno del quale, attraverso l’applicazione 
della tecnica delle "differenze cognitive", 
si attivino emozioni e successive riflessio-
ni in relazione all'esperienza carcere e a 
come la città, nella sua parte istituzionale 
e non, si relaziona o potrebbe relazionar-
si. Si tratta di dar seguito a questo nella 
scuola e nel mondo associazionistico e 
religioso. Insomma, si tratta di mette-
re in atto una vera e propria strategia a 
medio e lungo periodo finalizzata al cam-
biamento dell’immagine e del giudizio 
e alla conoscenza della vera realtà della 
questione carcere. Esperienze di questo 
tipo si sono realizzate in ben poche città, 
ma con grande successo. Vediamo ora la 
seconda questione. Provate a fare la lista 
delle competenze e capacità che un dete-
nuto deve possedere per avere una buona 
probabilità di performance in un processo 
di reinserimento sociale. Eliminate quelle 
che riguardano essenzialmente gli aspetti 
tecnici del processo in questione. Vi re-
sterà una lista con item quali capacità di 
reggere la frustrazione, posticipare il pia-
cere e la ricompensa, contenere gli acting 
out, rifarsi una rete sociale con soggetti 
completamente diversi da quelli di ma-
trice deviante avuti in precedenza, saper 
mediare... Pensate ora alla composizione 
dell’attuale popolazione carceraria: tos-
sicodipendenti che sicuramente posseg-
gono la capacità innata di posticipare il 
piacere, extracomunitari con molta com-
petenza nella mediazione, camorristi, ecc. 
con un’indubbia tensione alla costruzione 
di una rete di rapporti completamente 
diversa da quella di prima. Sono voluta-
mente ironico poiché voglio sottolineare 
come non sia affatto sufficiente, per ga-
rantire il successo di un processo di socia-
lizzazione, l’acquisizione di un mestiere e 
l’appoggio di qualche volontario. Occor-
re, non solo lavorare sull’acquisizione di 
quelle capacità e competenze, ove non 
sufficientemente adeguate, ma anche 
presidiarle durante le prime fasi del pro-
cesso. In questo senso, il tutoraggio deve 
uscire dalla logica del puro accompagna-
mento e diventare supporto vero e pro-

prio al processo di risocializzazione, sia 
attraverso la costante elaborazione dei 
vissuti del soggetto, sia attraverso l’aiuto 
alla costruzione di una nuova rete sociale 
per il medesimo. L’intermediazione socia-
le mi pare una questione su cui riflettere 
e investire, se davvero si vuole realizzare 
il più pienamente possibile il dettato co-
stituzionale. Veniamo ora alla terza que-
stione. Tutto ciò che ho sin qui esposto 
resta parola residuale se non si affronta 
con decisione la questione delle pene 
alternative alla detenzione. Decenni di 
successo (incredibili nelle sue percentuali) 
della legge Gozzini e varianti successive 
non hanno ancora inciso su un approc-
cio alla definizione della pena che veda 
la sua forma detentiva come una delle 
tante praticabili. Mi pare che tre sono le 
ragioni di questo stallo. La prima è da ri-
condurre al ritardo che deriva dall’ecces-
siva ideologizzazione della discussione. 
Se il dettato della carta costituzionale va 
rispettato, l’attivazione del massimo pos-
sibile delle pene alternative è il modo per 
farlo. Punto. Non è questione ideologica, 
è questione logica e basta. La seconda dif-
ficoltà risiede nella scarsezza di opportu-
nità, risorse e tecnologie per attuarle. La 
vicenda del braccialetto elettronico è pa-
radigmatica. La terza riguarda complessi-
vamente il sistema giustizia e la sua len-
tezza e complicazione (ma su questo, altri 
meglio di me hanno già detto molto). V’è, 
infine, un’ultima questione, trasversale 
alle tre suddette: una concezione preva-
lente della pena ancorata ad una visione 
pre-carta costituzionale. Fino a quando la 
pena sarà intesa come deterrente al cri-
mine, tramite il suo carattere di minaccia, 
espiazione o, come sistema rieducativo, fi-
nalizzato al cambiamento della tendenza 
a delinquere del detenuto o, addirittura, 
come vendetta sociale, ben difficilmente 
una cultura della cura come controllo e 
processo di risocializzazione avrà spazio. 
Se il fine del sistema resta “sorvegliare e 
punire”, qualsiasi discorso e pratica di ri-
socializzazione è vana. Per questo mi pare 
che la questione del cambiamento della 
rappresentazione sociale del carcere, del 
detenuto, della pena e di quant’altro ad 
essa legato sia prioritaria. Al di là, sia ben 
chiaro, di qualsiasi epistemologia maieu-
tica o buonistica, ma anche al di là di ogni 
ingenuità giustizialista.

Il fallimento dell'interazione fra carcere e società e dovuto alla scarsità di interventi per 
ridurre le recidive, alla poca attenzione nei processi di risocializzazione, alla residualità 
del sistema di pene “alternative”.
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La visione dello psicologo

Episodi di autolesionismo nella popolazione detenuta dal 1990 al 2008

Detenuti morti per suicidio dal 1990 al 2009 (aggiornati al 30 settembre)

Il significato della riparazione

Eugenio De Gregorio 
Dottore di ricerca in Psicologia sociale, assegnista di ricerca presso l’Università di Genova,

già Giudice Onorario presso il Tribunale per i Minorenni di Palermo

In un recente libro di Marcello Montele-
one, magistrato e attento studioso-inter-
prete dei nostri codici e della variabilità 
antropologico-culturale dell’idea di “giu-
stizia”, viene riportata una storia. Riguar-
da la tradizione giuridica del popolo Do-
gon (Mali): “È la storia di un ladro d’alve-
are che fu colto sul fatto dal proprietario. 
La tradizione vuole che per ogni cella di 
favo si paghi un cauro, sicché la sanzio-
ne è certamente dura giacché all’epoca i 
cauri erano assai rari. Il ladro richiese im-
mediatamente il perdono, prostrandosi 
in terra avanti al proprietario che l’aveva 
colto in flagrante. Niente da fare, il per-
dono non fu concesso ed anche gli ulte-
riori successivi tentativi presso la famiglia 
furono tutti respinti. La cosa fece il giro 
del villaggio. La situazione era grave per 
il ladro che temeva oramai una grave sen-
tenza di condanna: non potendo pagare 
i cauri avrebbe dovuto lavorare sempre 
per il derubato. Allora, una notte fu visto 
il padre del ladro recarsi a casa del geni-
tore del derubato. Quest’ultimo, il giorno 
successivo, fece chiamare presso di sé due 
ragazzi. Furono incaricati di raggiungere 
subito la casa del figlio con la richiesta di 
concedere il perdono al ladro del favo. I 
due si meravigliarono molto perché era 
noto a tutto il villaggio che il derubato 
aveva ormai assunto una decisione irre-
movibile, ma fecero subito quanto chie-
sto. Il figlio, udita la richiesta del padre 
per bocca dei due emissari, rimase seduto 
a pensare per un pezzo, poi si alzò e dis-
se: «Concedo il perdono». Increduli, i due 
ragazzi si portarono di nuovo dal padre 
del derubato per riferire che il perdono 
era stato concesso, così lasciando la gente 
sorpresa. In realtà il derubato aveva ben 
intuito quanto era incorso nel passato tra 
la propria famiglia e quella dell’attuale la-
dro: suo padre era stato colto nella stessa 
situazione ed aveva ottenuto il perdono. 
La pace fu quindi ristabilita nel villaggio 
con beneficio di tutti, del passato e del 
presente.“ (Monteleone 2008, 130-131).
Nel brano, possiamo trovare degli elemen-
ti riconducibili anche a contesti e periodi 
diversi da quelli dei Dogon. Primo: il reato 
ha luogo in un contesto che è - prima di 

tutto - “sociale”. Significa che “vittime” e 
“carnefici” sono impegnati in relazioni di 
condivisione di aspettative reciproche, di 
modelli di comportamento, di soluzioni 
e strategie per la soluzione dei problemi 
che all’interno del contesto stesso han-
no luogo. Nelle più recenti formulazioni 
psicologico-sociali sui motivi che regolano 
le azioni fra attori sociali, i temi della “re-
ciprocità” e dell’“interdipendenza” stan-
no acquisendo una crescente rilevanza e 

- all’interno dei modelli di giustizia - stan-
no consentendo di spostare il centro delle 
attenzioni degli esperti e le implicazioni 
verso la qualità delle relazioni fra le parti. 
Non ancora quelle dell’opinione pubblica. 
Fuori dal raggio d’azione degli “addetti ai 
lavori”, vige (e spesso emerge in maniera 
drammatica e problematica) l’idea che chi 
sbaglia deve “pagare”, deve essere “puni-
to”. Ma per cosa? E per cosa deve pagare? 
Risposta: “per aver fatto… (completare a 
piacere)”. Emerge, dunque, la chiave di 
lettura che chi ha fatto qualcosa l’ha fatto 
nei confronti di altri, all’interno di una si-
tuazione nella quale almeno due persone 
(attori sociali) hanno agito. E che le azioni 
di costoro sono sempre reciprocamente 
riferite (si ruba qualcosa a qualcuno, si 
vende o si truffa qualcosa a qualcuno, si 
reagisce con la difesa o con l’aggressio-
ne nei confronti di qualcuno, e così via). 
All’interno di questo orientamento, han-
no preso forma nuovi modi di pensare la 
risposta di giustizia, dove la responsabilità 
costituisce sia criterio ispiratore, sia obiet-
tivo da raggiungere. La cornice è quella 
del paradigma “riparativo”: la responsa-
bilità per ciò che si è fatto (o che non si è 
fatto) è intesa rispetto al reato commesso 
(responsabilità dell’azione), ma anche, e 
soprattutto, a partire dal reato e come 
predisposizione delle condizioni affinché 
il suo autore possa apprendere le respon-
sabilità attraverso azioni riparative delle 
conseguenze prodotte. In altre parole, i 
modelli di giustizia di tipo riparativo e re-
lazionale evocano un’idea di riparazione 
della relazione nella misura in cui ciò che 
è stato infranto è il “patto” fra autore del 
reato, chi lo subisce e la comunità intera.
Non sono considerazioni così scontate. Il 

senso della riparazione non consiste in un 
mero risarcimento del danno, né nella pu-
nizione del reo. Evoca, invece, una visione 
di equilibrio fra parti della collettività fon-
dato sulla ricerca del consenso, della con-
divisione, della pace sociale. Tali signifi-
cati, ancora distanti dalla nostra capacità 
culturale di pensarne fonti e declinazioni, 
hanno radici antiche e ampi confini di cul-
ture. I recenti ordinamenti internazionali 
confermano la rilevanza culturale, giuridi-
ca ed operativa della giustizia riparativa.1 
Riportiamo, di seguito, solo un elenco 
delle Disposizioni comunitarie ed interna-
zionali tratto dai lavori della Commissione 
di studio “Mediazione penale e giustizia 
riparativa”.2

- La Dichiarazione di Vienna, 10-17 
aprile 2000, X Congresso delle Nazioni 
Unite sulla Prevenzione del Crimine e il 
trattamento dei detenuti.

- La Risoluzione sui principi base 
sull'uso dei programmi di giustizia ripara-
tiva in materia penale dell'Economic and 
Social Council dell’ONU, n. 2000/14 del 27 
luglio 2000.

- La Decisione quadro del Consiglio 
dell’Unione Europea relativa alla posizio-
ne della vittima nel procedimento penale 
(2001/220/GAI del 15 marzo 2001).

- La Raccomandazione relativa alla Me-
diazione in materia penale, Comitato dei 

L’evoluzione dei modelli di giustizia ha portato, negli ultimi anni, ad uno spostamento 
da una concezione di tipo “punitivo” a una di tipo “retributivo” fino al più recente 
orientamento di tipo “riparativo” e “relazionale”. L’attuazione di un modello di giustizia 
improntato all’idea di riparazione presuppone un contesto che accolga, legga, restituisca 
il significato e le implicazioni della riparazione.

Ministri del Consiglio d’Europa n. R(99)19 
adottata il 15 settembre 1999.
Va precisato che la mediazione non è 
l’unica via all’interno della giustizia ri-
parativa. Quali altre soluzioni, allora?
Come proposto altrove (si veda la nota 
1), il lavoro sulla responsabilità dell’au-
tore e sui posizionamenti (in termini fat-
tuali e narrativi) è uno degli strumenti 
che operatori, esperti e tecnici hanno a 
disposizione. Non è questa la sede per 
attraversare le diverse concezioni del 
tema della responsabilità. Basti dire che 
anche secondo i più recenti orientamen-
ti scientifici di stampo psicologico-socia-
le e psicologico-giuridico, la responsabi-
lità è andata incontro ad una crescente 
complessità interna che, dal modello 
base dell’attribuzione di un’azione a 
un individuo, ha sviluppato proposte 
innovative che considerano l’essere re-
sponsabili come un sensibile indicatore 
e regolatore della qualità e della tenuta 
dei rapporti sociali, delle interazioni tra 
individui, norme, istituzioni, ma anche 
di come le persone agiscono il proprio 
potere personale, i significati e la por-
tata delle azioni, nonché le possibilità 
di cambiamento. A tale modello è pos-
sibile attribuire una posizione strategica 
nella costruzione di programmi di inter-
vento pensati in riferimento al crimine 
ed al suo autore, alla prevenzione ed al 
trattamento, in un’ottica che include la 
collettività. A partire dagli anni ‘80, di-
versi studi segnalano la riduttività insita 
in un’analisi ingenuamente determini-
sta delle cause (interne all’individuo) e 
degli effetti. Viene prefigurata la ne-
cessità di valutare la responsabilità nei 
contesti naturali, nelle interazioni e 
nelle conversazioni, dal momento che 
l’azione che ha prodotto la “frattura”, 
il danno, prende forma proprio nell’in-
terazione. Il costrutto di responsabilità, 
come teorizzato da De Leo in un lavoro 
del 1996,3 costituisce un concetto strut-
turalmente interattivo. È una qualità 
che si costruisce nei rapporti fra sog-
getto, azione, istituzioni e società, e, 
nello stesso tempo, è uno schema che 
organizza le relazioni tra individui, azio-
ni, norme e collettività e che include 
aspetti psicologici, aspetti interperso-
nali e normativi ed aspetti istituzionali 
e sociali. La responsabilità rappresenta 
un requisito basilare della soggettività, 
ma è anche, soprattutto, una “funzio-
ne che circola” nelle interazioni fra le 
persone. Secondo questo orientamento, 
la responsabilità è legata alle richieste 
sociali ed ai sistemi di reciprocità. Si 
tratta di una concezione interattiva che 
produce uno spostamento dell’analisi 
scientifica dall’attribuzione di responsa-
bilità, così come concettualizzata dalle 
teorie classiche della psicologia sociale, 
alla sua promozione, anche attraverso 
una sua assegnazione (presupponen-
dola) che sviluppa, circolarmente, la 

possibilità che la responsabilità stessa 
venga assunta. Attribuire responsabi-
lità ad un individuo configura il senso 
di un’opportunità di potenziamento 
personale, nel riconoscerlo capace di ri-
spondere delle proprie azioni, e di una 
promozione di responsabilità - secondo 
un’ottica circolare - che si costruisce, si 
mantiene attiva e si modifica all’interno 
delle interazioni. Le capacità individuali 
di rispondere alle norme, agli altri, alle 
istituzioni, sono strettamente collegate 
alle richieste, alle aspettative e alle ri-
sposte degli altri.
In questa direzione, il movimento ver-
so l’attuazione del modello riparativo-
relazionale si sviluppa come tentativo di 
leggere il reato come conflitto che rom-
pe le aspettative sociali simbolicamente 
condivise e produce, per le vittime, con-
seguenze a più livelli. Poiché la giustizia 
riparativa rappresenta una “restituzio-
ne” rivolta direttamente alla vittima del 
reato e indirettamente alla società nel 
complesso, non possiamo non pensare 
all’attivazione di una catena di respon-
sabilità, alla progettazione di interventi 
capaci di coinvolgere la collettività nel 
problema gestionale della devianza in 

funzione dell’obiettivo finale di pro-
muovere e far circolare responsabilità su 
più livelli. È, in ultima analisi, la previsio-
ne di una giustizia relazionale.

_____________

1. Rimandiamo ad altre fonti per un ap-
profondimento su ciascun documento. Fra 
queste, Patrizi e De Gregorio (2009), Fonda-
menti di psicologia giuridica. Un approccio 
psicologico-sociale, Il Mulino, Bologna.

2. La Commissione di studio presso il 
Dipartimento dell’Amministrazione Peniten-
ziaria (dal febbraio 2002) e la successiva isti-
tuzione di un Osservatorio permanente per il 
coordinamento e il monitoraggio delle espe-
rienze in ambito riparativo sono coordinate 
dalla dott.ssa Maria Pia Giuffrida, attualmen-
te Provveditore Regionale per l'Amministra-
zione Penitenziaria della Toscana.

3. De Leo G. (1996), Psicologia della re-
sponsabilità, Laterza, Bari-Roma. Gaetano De 
Leo è stato fra i principali interpreti della Psi-
cologia giuridica nel nostro Paese; professore 
ordinario all’Università di Roma “La Sapienza” 
e all’Università di Bergamo, fu l’unico esper-
to di materie non giuridiche a far parte della 
Commissione Nazionale per la Riforma del 
Codice di Procedura Penale per i Minorenni.

Fonte: Ristretti Orizzonti
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Il rapporto Chiesa-detenzione

Speranza nel pianeta-carcere

Silvio Alaimo 
Cappellano della Chiesa Circondariale di Trieste

La nostra esperienza ci fa dire con don 
Curioni: “La Chiesa, una sfida alla crimi-
nalità”. Perché là dentro, la Chiesa é 
l’unico motivo vero di speranza. Al di là 
anche delle nostre persone e del nostro 
impegno personale, per quanto anche 
questo conti, conta molto la nostra assi-
duità, la nostra attenzione a loro. Là è 
soprattutto la Chiesa che, attraverso le 
nostre persone, porta quell’unica scintil-
la di luce in un mondo nel quale il buio 
é spesso completo. Allora, la prima ri-
flessione é questa: perché la Chiesa è lì? 
Vorrei solo fornire un’indicazione da un 
angolo di visuale esclusivamente evan-
gelico. La Chiesa è lì perché ci sono degli 
uomini di fronte a Dio perfettamente 
uguali, redenti dal medesimo sangue di 
Cristo. Questo è un dato assoluto, che 
non può essere diminuito da nessuna 
considerazione sociologica e giuridica. È 
vero che coloro che sono detenuti vivo-
no una situazione diversa dagli uomini 
liberi, perché la privazione della libertà 
crea certamente una situazione di infe-
riorità. Questa inferiorità, potremmo 
dire, esistenziale, non può certo permet-
terci di considerarli inferiori per il fatto 
che essi sono entrati nelle maglie della 
giustizia. E non parlo solo di coloro che 
potrebbero essere innocenti; intendo 
anche quanti hanno certamente creato 
profonde ferite nella società. D’altra 
parte, basta pensare alla stampa, la qua-
le, spesso, ancor prima delle prove sbat-
te il “mostro” in prima pagina. Per noi 
Cappellani, ma anche per tutti i credenti, 
non vi sono e non vi possono essere 

“mostri”, ma solo uomini che hanno sba-

gliato, che hanno compiuto talvolta cri-
mini efferati. Uomini, in sostanza, che 
non hanno saputo o voluto accettare le 
norme consuete del vivere corretto e ci-
vile. Detto questo, però, e presupponen-
do con questo tutto l’impianto della 
giustizia umana che persegue e natural-
mente punisce questa realtà (talvolta in 
modo equo, talvolta in modo ingiusto o 
assurdo, ma purtroppo anche questo è il 
prezzo fatale dell’imperfezione degli 
uomini), penso di poter porre di fronte 
alle nostre coscienze un episodio evan-
gelico per me molto significativo. È un 
episodio che purtroppo il modo corren-
te di esprimersi ha un po' caramellato e 
ridotto a qualche cosa di emotivo: 
quell’episodio che chiamiamo “buon la-
drone”. Cerchiamo di leggerlo nella sua 
integrità, senza falsi orpelli. C’è Gesù, e 
vicino a Lui ci sono due personaggi con-
dannati al supplizio secondo le leggi di 
quella società. Il Vangelo non dà nessun 
suggerimento perché si possa dire che la 
condanna sia stata ingiusta e crudele. Il 
Vangelo dice solo che erano due ladroni, 
due mascalzoni che nel contesto sociale 
in cui vivevano non avevano accettato le 
comuni norme del vivere. La differenza 
tra l’uno e l’altro, tra quello che chia-
miamo buono e quello che chiamiamo 
cattivo, secondo il Vangelo, non sta nel 
fatto che è stato condannato giusta-
mente e l’altro ingiustamente, e nem-
meno - anche qui prendiamo alla lettera 
il passo scritturistico senza aggiungerci 
nulla di nostro - tra uno che si pente del 
male fatto e uno che, invece, impreca. Ci 
troviamo di fronte a uno che, nonostan-
te tutto il male fatto, dichiara di voler 
bene a Cristo e a Lui chiede salvezza. È il 
primo dei redenti. Senza considerazioni 
melense o pietistiche: la realtà è questa. 
Una realtà che, in un convegno di cap-
pellani che ha avuto molto rilievo sulla 
stampa, il Cardinale Carlo Maria Martini 
ha con molta chiarezza svolto in una re-
lazione incentrata sul tema: “La dignità 
della persona umana”. Tutti i riferimenti 
biblici presentati dal Cardinale dimo-
stravano che l’uomo, qualsiasi uomo, è 
creato a immagine e somiglianza di Dio. 
Da queste premesse consegue che il 
Cappellano, e non solo lui, ma tutti 
quelli che si dicono cristiani, devono ve-
dere in questi uomini, così come sono, 

semplicemente dei “fratelli”. La parola 
non deve avere equivoci. Siamo fratelli 
nella redenzione di Cristo e non in senso 
puramente emotivo o utopistico: lo sia-
mo realmente. Quindi, una deduzione 
precisa: un aspetto che non possiamo 
accettare è quello del pietismo. Già la 
frase consueta “poveri detenuti”, senza 
volerlo, crea una differenza: noi, i buoni, 
gli onesti, i cittadini per bene, e loro, un 
gradino più sotto, verso i quali dobbia-
mo provare compassione. Certamente, 
non facciamoci illusioni, lo stato di de-
tenzione, e magari anche il loro passato 
burrascoso, li pone in una situazione di 
inferiorità verso gli uomini liberi. Ma se 
il cristiano vuole essere conseguente, li 
deve prendere, così come Cristo sul Cal-
vario, nella loro realtà concreta, spesso 
assurda e orrenda, ma non per questo 
privi della figliolanza di Dio e della fra-
ternità in Cristo con noi. Si tratta di un 
atteggiamento tanto concreto, quanto 
realistico, che porta il cristiano ad inse-
rirsi in questa realtà senza essere solo 
uno spettatore compassionevole, anzi-
ché crudele. Il carcere è una realtà che 
costringe a fare verità”. La prima visita 
pastorale di Martini come vescovo della 
diocesi ambrosiana è avvenuta proprio 
a San Vittore, durata quattro giorni. Ha 
voluto incontrare detenuti, agenti e 
operatori. Mentre percorreva il semin-
terrato del primo raggio, denominato 

“ai topi”, allora gremito di detenuti iso-
lati, il vescovo vide una porticina e chie-
se dove conducesse. “All’area dei briga-
tisti”, rispose il comandante che ci ac-
compagnava. “Ci sono i detenuti?”, do-
mandò l’Arcivescovo, desideroso di var-
care quel blindo. “Sì, stanno facendo 
l’ora d’aria”. “Li voglio visitare”, disse 
con umile autorevolezza. “Ma sono ter-
roristi, pericolosi, non meritano...”. Il 
direttore d’allora non poté finire la fra-
se interrotta dal visitatore di Dio: “Sono 
uomini!”. E subito si trovò di fronte a 
quegli uomini rinchiusi in gabbia. “Fate-
mi entrare con loro”. Il carceriere gli 
aprì senza obiettare più; lo lasciò entra-
re e subito gli chiuse il cancello alle spal-
le. I detenuti non credevano ai loro oc-
chi. Gli si fecero attorno, lo salutarono 
con gioia e cominciarono a conversare 
con lui. Dopo un breve dialogo, uno gli 
chiese di farli pregare. Con loro si rivolse 

Per noi Cappellani, ma anche per tutti i credenti, non vi sono e non vi possono essere 
«mostri», ma solo uomini, che hanno sbagliato, che hanno compiuto talvolta crimini 
efferati; uomini, in sostanza, che non hanno saputo o voluto accettare le norme consuete 
del vivere corretto e civile.

al “Padre nostro che sei nei cieli”, con-
cludendo insieme: “Liberaci, liberaci dal 
male. Amen”. Nel nostro desiderio di te-
stimoniare nel pianeta-carcere la spe-
ranza nel Cristo morto e risorto, ci pre-
sentiamo come peccatori salvati da 
quella misericordia che vuole comunica-
re e per questo non abbiamo un atteg-
giamento da giudice, ma di solidarietà 
con tutti perché noi come gli altri siamo 
bisognosi di salvezza. Tutti noi facciamo 
esperienza che l’altro, detenuto o no, 
che percepisca questa profonda solida-
rietà, aperta ad un cammino di condivi-
sione salvifica, può compiere un cammi-
no di liberazione interiore che diviene 
scoperta della vera autentica libertà. Al-
lora, paradossalmente, troviamo qui 
l’aspetto positivo della detenzione. 
Ogni volta che l’uomo si trova dinanzi al 
dolore può assumere un atteggiamento 
di ribellione e rassegnazione oppure 
può aprirsi al dono gratuito e scoprire i 
veri valori della vita. (Alcune testimo-
nianze: 1. Padre, qui dentro ho capito 
che mia moglie mi ama. 2. Queste sbarre 
mi impediscono di scappare, ma non im-
pediscono a Dio di entrare. 3. Tutti mi 
hanno abbandonato. Questo Cristo cro-
cifisso no!. 4. E che dire di D. che accom-
pagno da due anni prima a Trieste e 
adesso a Venezia, che in carcere sta ma-
turando un’ipotesi di vita consacrata? E 
che dire anche di un giovane agente au-
siliare che sta facendo gli Esercizi Spiri-
tuali nella vita corrente per capire con 
più chiarezza cosa Dio vuole da lui? Chi 
ha più esperienza di me può continuare 
l’elenco…). È a partire da momenti di 
condivisione di vita, dal desiderio nostro 
di una più profonda solidarietà, che ac-
quista nuova luce il messaggio della Pa-
rola che annunciamo e l’attualizzazione 
dei sacramenti, soprattutto della Ricon-
ciliazione e dell’Eucaristia. Noi sacerdoti 
inviati nel pianeta-carcere, come dice 
Card. Martini, siamo la simpatia di Dio, 
perché con la nostra vita e con la nostra 
disponibilità diventiamo testimoni della 
riconciliazione con Dio e con gli uomini. 
Per quanto mi riguarda, sento che il mo-
mento più forte e più significativo di 
questa missione è il sacramento della ri-
conciliazione, punto di arrivo di un cam-
mino che ha fatto scoprire al detenuto 
la presenza della croce di Cristo nelle 
stesse lacerazioni che vive. Certo, non 
quotidianamente, arrivo a questa espe-
rienza di liberazione a partire dal delit-
to e dal male, dalla sofferenza e dal do-
lore. Ma è importante che, in qualun-
que modo si rivolga la mia presenza in 
carcere, sono chiamato ad aver chiaro 
che il mio obiettivo finale, e, nello stesso 
tempo, l’inizio di un vero cammino di 
rieducazione, è comunicare, e testimo-
niare il mistero della riconciliazione con 
Dio e con i fratelli. Mille volte sono ten-
tato di esercitare un’azione visibilmente 
più incisiva nei confronti dei detenuti, 
dei familiari, della magistratura, della 
stessa struttura carceraria, dell’opinione 

pubblica, spesso animata dalla vendetta 
e nei confronti della stessa chiesa locale, 
spesso assente ed ignara dei problemi 
dei detenuti. (Il mio Vescovo di Trieste, 
qualche Natale fa, ha detto: Il Coroneo 
(nome attribuito tradizionalmente al 
carcere giuliano…) si trova nel cuore 
della città, ma è nel cuore della Chiesa e 
dei cittadini?). Si può fare molto e si può 
tentare il possibile, ma per me sento im-
portante sottolineare che è urgente an-
zitutto una testimonianza di radicale 
incarnazione dell’amore/perdono, testi-
monianza di una compassione e di una 
solidarietà che risponda all’attuale biso-
gno di una salvezza, di una liberazione 
che va oltre il fatto fisico della liberazio-
ne dal carcere. Sento che comunico la 

“Speranza” quando mi vie-
ne concesso il privilegio di 
entrare dentro il cuore, 
dentro la coscienza ferita e 
sanguinante della donna e 
dell’uomo detenuti, quan-
do con trepidazione mi fac-
cio loro prossimo condivi-
dendo, compatendo con 
estremo rispetto il mistero 
del dolore. Cerco così, io 
presbitero-peccatore salva-
to, di rendere presente il 

“buon samaritano” che si 

avvicina, che fa “suo” il dolore, l’ango-
scia dell’altro e cerca di fornire una ri-
sposta di speranza, di fiducia. Cerco che 
ogni azione che compio nel pianeta-
carcere trovi senso nel contesto della 
testimonianza di quell’Amore crocifisso 
che alimenta la mia vita e la mia speran-
za. Quando, a gennaio del 2003, il Ve-
scovo di Trieste mi ha inviato in carcere, 
ne ho dato notizia al card. Martini, com-
pagno di passeggiate in Alta Valtellina. 
Mi ha risposto così: “…Mi congratulo 
per il ministero nel carcere, che è quello 
che io ho amato di più, come il più bello 
e fruttuoso. Tuo in Cristo.” Lentamente, 
dentro di me, si va facendo strada la 
chiarezza della bellezza di una “pattu-
miera” tanto amata da Martini. 

Il volontariato in carcere
Attraverso un gruppo di volontari denominato Gruppo carcere, la Comunità di San Marti-
no al Campo opera settimanalmente all’interno della Casa Circondariale di Trieste. Il lavoro 
viene svolto prevalentemente in modo autonomo, ma viene svolto anche in affiancamen-
to a don Mario Vatta, fondatore della Comunità e presenza ormai storica a fianco ed a 
sostegno dei detenuti. Il Gruppo carcere è composto da una decina di membri, ciascuno 
dei quali dotato di compiti specifici e ben individuati. Il lavoro viene strutturato nel modo 
seguente: attraverso colloqui individuali, quattro volontari provvedono ad incontrare le 
persone detenute, al fine di rispondere, laddove possibile, alle loro svariate esigenze (sem-
plice ascolto, sostegno, mantenimento dei contatti con il legale e/o con la famiglia e/o con 
i servizi sociali, ecc.), mantenendo, inoltre, un costante rapporto con il complesso delle 
figure istituzionali, tra le quali gli educatori del carcere, gli assistenti sociali dell’Ufficio 
esecuzione penale esterna, gli agenti di Polizia penitenziaria, ecc.; due volontarie provve-
dono alla distribuzione sistematica del vestiario ai detenuti indigenti o, più genericamente, 
in situazione di difficoltà materiali; un’altra volontaria svolge un fondamentale servizio di 
segreteria, finalizzato sia a mantenere attiva la sempre più frequente corrispondenza con i 
detenuti, sia a raccordare il lavoro dei volontari con le richieste che giungono dall’esterno 
del carcere (ad esempio, richieste specifiche da parte di familiari che chiedono al gruppo 
un intervento di sostegno all’interno dell’Istituto); altri operatori e volontari effettuano 
dei colloqui di conoscenza dei detenuti per i quali si prospetta un inserimento in casa di 
accoglienza o si occupano di organizzare le giornate dei detenuti ai quali l’Autorità Giu-
diziaria concede dei permessi premio. Tutti i componenti del gruppo si riuniscono, inoltre, 
una volta alla settimana per operare una sintesi delle attività svolte e programmare il 
lavoro nel breve e nel lungo periodo. Nato nella sua attuale configurazione appena due 
anni fa, il Gruppo carcere ha rafforzato considerevolmente l’attività della Comunità di San 
Martino al Campo all’interno del mondo carcerario, prima svolta quasi esclusivamente da 
Don Mario e da Paolo Scalamera, un altro volontario, con un impegno sempre crescente. 
Grazie a questo intenso lavoro, si può affermare che, ad oggi, il Gruppo carcere della Co-
munità sia diventato interlocutore assiduo dell’istituzione penitenziaria e delle diverse re-
altà che vi orbitano attorno, fattore che ha reso possibile una profonda ed attenta osserva-
zione della vita istituzionale in tutti i suoi aspetti. Da questo punto prospettico privilegiato, 
è emersa dentro noi la consapevolezza della assoluta necessità di una soluzione strutturale, 
ancorché durevole, di una serie di atavici problemi che affliggono il sistema penitenziario. 
Spesso, infatti, di fronte al sovraffollamento ed alle tipologie di reato di piccola entità (nel-
la casa circondariale di Trieste, lo ricordiamo, sono ospitate persone che hanno commesso 
reati non particolarmente gravi, per i quali è previsto un percorso detentivo inferiore ai 
cinque anni), emerge frequentemente la sensazione d’inutilità della detenzione di breve 
durata, priva, molto spesso, di un progetto rieducativo definito.

Antonio Frijo, volontario della Comunità di San Martino al Campo
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La formazione del personale

Mission (not) impossible

In un momento di grande difficoltà, 
qual è quello attuale, la formazione 
permanente di tutto il personale di Po-
lizia Penitenziaria è cruciale e di parti-
colare rilievo. Nessun’opera di forma-
zione permanente che accompagni 
tutto il personale “dalla culla alla bara” 
sarà efficace se non si abbinerà ad una 
politica del personale che rafforzi il 
senso di appartenenza, la consapevo-
lezza del mandato che, per legge, oc-
corre realizzare e, soprattutto, che pro-
muova una sostanziale cultura della 
legalità. Le misure in tal senso adotta-
bili potrebbero essere diverse, agire su 
aspetti significativi della vita quotidia-
na dei lavoratori, ed inevitabilmente 
ripercuotersi sul loro vissuto quotidia-
no. In particolar modo, occorre operare 
sul versante dell’edilizia abitativa per 
consentire a Poliziotti Penitenziari e 
personale di fruire di alloggi ad un 
prezzo di mercato accettabile. Si per-
metterebbe, così, un radicamento sul 
territorio significativo. È necessario, poi, 
allestire asili nido ricavati all’interno di 
locali idonei delle strutture penitenzia-
rie per i figli del personale penitenzia-
rio ad un prezzo contenuto e struttura-
re una mensa di servizio adeguata, sen-
za rigide differenziazioni, che consenta 
anche un momento piacevole di pausa 
e di dialogo tra il personale. A ben 
guardare, queste misure, sebbene gra-
vate da un costo, determineranno, nel 
tempo, benefici ben maggiori in termi-
ni di minor assenze per malattia e resa 
in servizio. Rafforzeranno il senso di 
appartenenza e l’orgoglio di far parte 
di un’Amministrazione che ha a cuore il 
benessere del proprio personale. La 
metodologia del benessere organizza-
tivo deve diventare una pratica costan-
te nell’organizzazione del personale, 
fatta di cose concrete, visibile, e non 
oggetto di corsi e postulati formativi 
fini a sé stessi. La prassi e le più avvedu-
te tecniche di gestione del personale 
provenienti da oltre oceano (Miscrosoft 
docet) testimoniano la grande impor-
tanza che le aziende più illuminate (e 
produttive) riconnettono alla creazio-
ne di un clima aziendale piacevole e 
sereno, proteso alla massima interazio-
ne ed immedesimazione tra lavoratori 
e azienda. Le aziende cercano di creare 
un clima orientato in tal senso consce 

del fatto che, così operando, si rafforza 
la mission ed il legame imprescindibile 
che deve necessariamente intercorrere 
con il più importante fattore produtti-
vo: il personale. A ciò deve tendere la 
formazione, che deve cogliere, saper 
orientare, motivare e preparare il pro-
prio personale, soprattutto in un conte-
sto come quello penitenziario, contras-
segnato da un’altissima conflittualità. 
Occorre però evidenziare che, attual-
mente, la Formazione penitenziaria ri-
sulta stratificata, burocratizzata, priva 
di una “cabina di regia” centralizzata, 
foriera di confusione e di azioni forma-
tive a “macchia di leopardo”. Operano 
contemporaneamente, seppure su di-
versi livelli, due “Agenzie” formative: 
l’Istituto Superiore di Studi Penitenziari, 
con sede in Roma, che cura, tra l’altro, 
la formazione e la specializzazione del 
personale direttivo e dirigenziale (in 
quest’ultimo caso, di concerto con la 
Scuola Superiore della Pubblica Ammi-
nistrazione) dell’Amministrazione Peni-
tenziaria e definisce la programmazio-
ne triennale della Formazione e l’Uffi-
cio IV , incardinato nella Direzione Ge-
nerale del Personale e della Formazio-
ne del D.A.P, che si occupa della forma-
zione residua. Accanto a tali “Agenzie”, 
operano contemporaneamente i Prov-
veditorati Regionali dell’Amministra-
zione Penitenziaria. Quali organi de-
centrati dell’Amministrazione Peniten-
ziaria, in relazione alle analisi dei fabbi-
sogni regionali, anche questi realizza-
no una propria attività formativa, che 
può diversificarsi da Regione a Regione. 
Infine, ed in via residuale, con un ruolo 
del tutto svilito e meramente esecutivo, 
operano le nove Scuole Di Formazione 
e Aggiornamento del Corpo di Polizia e 
del Personale dell’Amministrazione pe-
nitenziaria, ubicate a Verbania, Cairo 
Montenotte, Parma, Sulmona, Roma/
Via di Brava, Portici, Aversa, Catania e 
Monastir. Si occupano dei corsi di for-
mazione finalizzati all’inserimento del 
personale immediatamente dopo l’as-
sunzione e dei corsi e seminari di ag-
giornamento volti a fornire maggiori 
elementi di conoscenza generale e pro-
fessionale. Si assiste sempre di più ad 
uno svilimento di competenze delle 
Scuole di Formazione, che non possie-
dono alcuna autonomia e possono sola-

mente proporre progetti sulla scorta 
dei finanziamenti assegnati. I progetti 
devono comunque essere vagliati ed 
approvati da tutti gli Uffici suddetti, se-
condo le rispettive competenze. Acca-
de sovente che un medesimo progetto 
formativo multiprofessionale, che pre-
veda la partecipazione del personale 
direttivo, dirigenziale e di altri ruoli e 
profili, presentato dalla Direzione di 
una Scuola di Formazione, riceva l’aval-
lo di un’“Agenzia”, ed osservazioni, 
talvolta insuperabili, dell’altra “Agen-
zia”, a riprova di una mancanza di stra-
tegia formativa comune e di un’antino-
mia metodologica che denota, talvolta, 
una spiccata autoreferenzialità. Anche 
il personale ivi assegnato non gode di 
una particolare specializzazione e for-
mazione. In alcuni casi, anzi, viene 

“parcheggiato“ nelle Scuole di Forma-
zione per motivi di opportunità “a tem-
po determinato”. Poi, come spesso av-
viene, niente è più continuativo del 
provvisorio! Confermando quale “pras-
si acquisita” la formazione decentrata, 
portando cioè la formazione nei servizi 
penitenziari decentrati, l’I.S.S.Pe. ha di 
fatto esautorato ancor di più la fonda-
mentale funzione formativa e la plu-
riennale esperienza delle Scuole di For-
mazione dell’Amministrazione Peni-
tenziaria nelle realtà regionali in cui 
sono operative. Ha consentito ai Prov-
veditorati Regionali di svolgere corsi 
formativi anche all’interno dei singoli 
penitenziari, con effetti sicuramente 
negativi e devastanti sul piano formati-
vo, in quanto i corsi sono svolti in con-
testi non ideali per la formazione. Ha 
consentito anche di utilizzare strutture 
esterne, con un esborso suppletivo di 
costi non in linea con il principio legale 
di economicità che l’azione amministra-
tiva deve perseguire necessariamente 
nel proprio agire. Sul piano del danno 
erariale, le ricadute sono evidenti. In 
alcuni casi, quando il corso si è svolto in 
un Penitenziario, il personale è stato 
momentaneamente distolto dal corso 
ed impiegato in servizio per esigenze 
contingenti. Si è così vanificata e sminu-
ita l’esperienza di aggiornamento e/o 
formativa, con perdite secche. Econo-
miche per l’Amministrazione, di credi-
bilità per la formazione. Occorre, quin-
di, rivedere immediatamente l’assetto 

Francesco D'Anselmo 
Direttore della Scuola di Formazione e Aggiornamento del Corpo di Polizia 

e del Personale dell’Amministrazione Penitenziaria di Monastir (Ca) 

La formazione rivolta ai Poliziotti Penitenziari, dovrà instillare principalmente il senso 
alto di legalità e la consapevolezza della titolarità di un ruolo e di competenze peculiari 
che differiscono sostanzialmente da quelle delle altre forze di Polizia. 

organizzativo attuale della formazione, 
a livello centrale e periferico, affinché 
le strategie siano comuni. Nel contem-
po, bisogna necessariamente rilanciare 
e potenziare l’azione delle Scuole di 
Formazione dell’Amministrazione Peni-
tenziaria, conferendo loro maggiore 
autonomia decisionale e gestionale. 
Nelle Regioni ove sono ubicate le Scuo-
le di Formazione, tutti i processi forma-
tivi dovrebbero essere gestiti dalle Di-
rezioni delle Scuole di Formazione, sep-
pure di concerto con i Provveditorati 
Regionali e con i dovuti raccordi istitu-
zionali con l’Ufficio Dipartimentale (si 
spera unico) preposto. Risulterà poi ne-
cessario sviluppare percorsi formativi 
che tengano conto della vita peniten-
ziaria, non solo intra, ma anche extra 
moenia e delle necessità operative con-
nesse. A tal fine, l’analisi dei fabbisogni 
non dovrà essere astratta e fondata su 
generici ed assiomatici principi, quali la 

“centralità della persona” che, invero, si 
dà per scontata nei processi formativi. 
Dovranno essere privilegiati i corsi di 
lingua straniera e di studio delle diver-
se etnie, con gli usi e le differenze reli-
giose connesse, poiché soltanto una 
cultura della conoscenza e del rispetto 
della diversità ingenera la tolleranza, 
sviluppando anche un’appropriata pra-
tica rieducativa. Similmente, occorrerà 
porre la massima attenzione alla deon-
tologia professionale, non solo formale, 
ma anche sostanziale. Con particolare 
riferimento alla Polizia penitenziaria, i 
corsi interprofessionali dovranno esse-
re preferiti, al fine di potenziare il lavo-
ro d’equipe e lo scambio di opinioni 
quale momento di sintesi superiore e 
conoscenza, nel rispetto delle multifor-
mi e particolari professionalità. La for-
mazione rivolta ai Poliziotti Penitenzia-
ri dovrà instillare principalmente il sen-
so alto di legalità e la consapevolezza 
della titolarità di un ruolo e di compe-
tenze peculiari, che differiscono sostan-
zialmente da quelle delle altre forze di 
Polizia. Semplificando, arrestare un 
presunto colpevole, con tutte la attività 
correlate, è ben altra cosa rispetto alla 
funzione di custodia e reinserimento 
sociale cui la pena deve tendere per 
dettato Costituzionale, al fine di forgia-
re un “utile cittadino”. Si assiste sem-
pre di più, invece, ad un innaturale e 

pericoloso desiderio, da parte della Po-
lizia Penitenziaria, di voler emulare 
compiti e funzioni di altre forze di Poli-
zia. Ciò allontanana dalla vera mission 
e ingenera anche delle immotivate ed 
ingiustificate frustrazioni. La Nuova 
Formazione professionale del persona-
le penitenziario dovrà pertanto esalta-
re la particolarità delle altissime fun-
zioni da svolgere, tenendo conto che la 
Polizia Penitenziaria, istituzionalmente, 
oltre a tutelare la sicurezza, deve par-
tecipare “anche nell’ambito di gruppi 
di lavoro” all’attività di osservazione e 
trattamento rieducativo di detenuti ed 
internati. Particolare importanza oc-
correrà quindi riporre nella delicatissi-
ma materia che attiene all’uso legitti-
mo della forza e nel riconoscimento 
della funzione fondamentale che svol-
ge il Direttore dell’Istituto, inteso quale 
anello di congiunzione, necessario ed 

ineludibile, tra sicurezza e trattamento 
rieducativo e quale punto nevralgico e 
centrale di legalità del Carcere. In tale 
senso, la “Nuova Formazione” dovrà 
divulgare ed instillare nella Polizia pe-
nitenziaria, e nelle altre componenti 
che operano nel penitenziario, la cono-
scenza delle necessarie strategie gene-
rali di approccio e supporto nella con-
duzione di situazioni di crisi e di emer-
genza. Dovrà cercare di svolgere un’at-
tività efficace di prevenzione, informa-
ta al principio proprio della psicologia 
dell’emergenza, secondo il quale, per 
ottenere informazioni sulle persone e 
sui contesti naturalmente critici, occor-
re saper osservare ed essere capaci di 

“ascoltare”. Ciò si potrà ottenere soltan-
to valorizzando le peculiarità, i ruoli e 
le competenze dei diversi ed eteroge-
nei “attori” che animano il variegato e 
complesso “pianeta carcere”. 

Una speranza dal tavolo tecnico
Dall’abisso emergono due immagini che ci garantiscono fiducia.

La prima viene dalla collina di Rimini: da un anno e mezzo, 34 detenuti del carcere cittadi-
no hanno ottenuto la custodia presso la “Casa del Perdono”, struttura aperta, gestita dai 
volontari di don Benzi. Tra loro, solo un’evasione ed un ritorno in carcere. Per tutti gli altri, 
imputati e condannati, la pena residua è scontata in un contesto comunitario di reinseri-
mento sociale e lavorativo, con il pieno consenso del magistrato di sorveglianza. Nessun 
contributo dallo Stato, solo volontariato e sostegno della Regione, grazie ad un progetto 
finanziato attraverso la legge regionale n. 3/2008 “Disposizioni per la tutela delle persone 
ristrette negli istituti penitenziari della Regione Emilia-Romagna”. La seconda viene da 
poco distante: Castrocaro, colline di Forli. Da quasi due anni, la Comunità di Sadurano, 
attivata in convenzione con la USL di Forlì in base ad una accordo con la Regione, accoglie 
14 persone provenienti dall'OPG di Reggio Emilia. Anche in questo caso, in una struttura 
protetta, a custodia attenuata: per ognuno di loro è definito un progetto personalizzato, 
in accordo e relazione con la Usl di provenienza, funzionale al reinserimento al termine 
della misura di custodia. Si può fare, quindi. Si possono valorizzare le risorse del territorio, 
definire percorsi nuovi ed utilizzare misure alternative che oggi, invece, rappresentano 
sempre più un’eccezione. Da dieci anni, la situazione delle carceri in Emilia-Romagna è 
continuamente peggiorata. Oggi, dopo il breve “effetto indulto”, ci troviamo a far fronte 
ad un’emergenza insostenibile, che impedisce di recuperare il senso ed il valore Costituzio-
nale della detenzione. La nostra Regione è quella con il più alto indice di sovraffollamento 
d'Italia (180%). Questa situazione rende impossibile ogni percorso di reinserimento e ri-
abilitativo e rende reale il rischio di pandemia: patologie ormai dimenticate (ad esempio 
la TBC) ricompaiono nelle strutture, esponendo detenuti e personale a condizioni insop-
portabili. Per quale irresponsabilità collettiva questo Paese ha taciuto e negato a se stes-
so quel che accade dentro il sistema penitenziario? Continue diminuzioni di risorse, una 
legislazione ostentatamente tesa a colpire tipologie di reati che invece, se depenalizzati, 
avrebbero ben altra ricaduta sociale, politiche che nel loro insieme vogliono colpire per-
sone immigrate o tossicodipendenti, così da poter simbolicamente ridefinire il concetto 
di una cittadinanza escludente ed incardinata sull’induzione di paure ed allarme sociale. 
Questo è ciò che ora abbiamo, ed è per questo che nessuna nuova sezione o nuove e futuri-
bili strutture penitenziarie risolveranno questo inferno voluto. Se, infatti, non solo nessuna 
riflessione è in corso sulla legislazione che concorre a determinare questa situazione ma, 
addirittura, la stessa immigrazione clandestina diviene reato penale, è realistico attenderci 
solo un aggravamento. Nel frattempo, per 4.000 detenuti, 2.100 dei quali stranieri (il 73% 
dei quali in attesa di giudizio), possiamo contare su poche decine di educatori (in alcune 
strutture uno solo), l'organico del personale di polizia penitenziaria è sottodimensionato 
del 27%, tutte le realtà sono alle prese con il decadimento delle strutture, tale da rendere 
necessario, come accaduto a Ravenna ed a Bologna, ordinanze dei sindaci per indurre il 
DAP ad eseguire manutenzioni ordinarie e straordinarie. In questo quadro desolante, è 
comunque importante cogliere un segno di disponibilità: il Governo ha accettato la propo-
sta del presidente della Conferenza Stato-Regioni e della Regione Emilia-Romagna, Vasco 
Errani, di istituire un tavolo tecnico sulle carceri. Le Regioni vigileranno affinché questo 
inedito strumento possa realmente produrre misure concrete per migliorare la condizione 
di vita di detenuti ed operatori.

Gianluca Borghi, Anpi – Greenpeace – Amnesty International
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Gli operatori penitenziari Le strutture carcerarie

Cella tipo

Mal di carcere

Le rappresentazioni del carcere sono 
per lo più cupe. Rimandano a violen-
za e isolamento. In realtà, si sa poco 
della vita in carcere, sia dalla parte 
del detenuto, sia dalla parte di chi ci 
lavora. Sembra un luogo non adatto 
alle parole, senza immagini, con un 
quotidiano “relegato” lontano dalla 
vita dei cittadini. Noi lavoriamo da 
anni con il personale delle diverse 
qualifiche e possiamo dire di aver 
condiviso con loro fatiche e frustra-
zioni. Ma anche la speranza che qual-
cosa cambi e che si possa cominciare 
a lavorare con soddisfazione e ricon-
oscimento maggiori. Partendo dalla 
nostra conoscenza, vogliamo aprire 
una riflessione su un aspetto partico-
lare e poco approfondito della diffi-
coltà di lavorare in carcere: l’aspetto 
emotivo. In un’organizzazione, la 
condizione di benessere è forte-
mente correlata al livello di ansia 
che si muove al suo interno: ansia 
primitiva, legata al bisogno di ap-
partenenza, riconoscimento, identità; 
ansia legata all’Oggetto di lavoro; 
ansia personale, legata alla storia 
personale di ciascuno. Un certo liv-
ello, contenuto, di ansia è fisiologico. 
Anzi, è utile a promuovere ricerca ed 
innovazione. Ma quando è troppo 
alto, si ripercuote negativamente sul 
raggiungimento degli obiettivi, sulle 
relazioni interpersonali, sulla moti-
vazione al lavoro e permea tutto il 
contesto. In questo caso, il benessere 
si trasforma in malessere... e in car-
cere, il “mal di carcere” è palpabile 
quando si entra in contatto con chi 
ci lavora. Proviamo a capire ancora 
un po’ meglio cosa succede, riflet-
tendo sul Compito affidato a questa 
Istituzione. Al carcere viene affidato 
un compito di “contenimento” degli 
oggetti cattivi, di “bonifica” e “ripa-
razione”, di delega ed attesa magica, 
con una rappresentazione sociale cul-
turalmente scissa: “i cattivi dentro” e 
i “buoni” fuori. Al personale viene 
richiesto un doppio compito, appar-
entemente inconciliabile: Sicurezza 
per la Polizia penitenziaria (conteni-
mento e punizione) e trattamento 
per l’area educativa (aspetti magici). I 
primi percepiscono di avere un ruolo 

di controllori e di essere visti solo in 
un ruolo di controllori, ridotti a meri 
esecutivi: “apri e chiudi, ma non pen-
sare” veniva detto ad un agente neo-
assunto. È come essere incastrati a 
fare solo il “lavoro sporco”, frustran-
te, stressante e svalorizzante. I secon-
di, invece, gli educatori, si sentono in 
difficoltà rispetto ad un ruolo “magi-
co”, che sentono inaffrontabile per la 
situazione in cui operano: pochi, con 
pochi strumenti, isolati dal contesto 
e penalizzati dalla scarsa valorizzazi-
one culturale dei saperi propri delle 
scienze psico-sociologiche. Il compito 
dell’Amministrazione penitenziaria 
è, in realtà, solo apparentemente 
doppio e contraddittorio. Nella re-
altà, la sua declinazione concreta 
necessita di un lavoro fortemente 
integrato ed il trattamento può “fun-
zionare” solo se tutti i professionisti 
lo sentono come una parte del loro 
lavoro. Questo richiede uno sforzo 
di tipo organizzativo e culturale, che 
l’istituzione raramente è pronta a 
fare. Gli episodi di aggressività e di vi-
olenza, così presenti dentro alle mura, 
ingaggiano gli operatori in un corpo 
a corpo che, in modo emotivamente 
rilevante, li mette a contatto con 
lo “sporcarsi le mani” con l’oggetto 
Violento. La presenza di procedure 
rigide da applicare “senza farsi 
troppe domande” rimanda al tema 
della colpa, implicito nell’oggetto di 
lavoro e nel compito primario nas-
costo dell’istituzione: “controllo” e 

“sanzione”. Di fronte ad un evento 
emotivamente inaffrontabile, come 
il suicidio, o l’autolesionismo, in 
mancanza di luoghi di elaborazione 
delle emozioni, la strada difensiva at-
tuabile individualmente è il “distacco 
emotivo”. È un fare il callo. Ma queste 
sono difese non sempre adeguate al 
compito di tutela e mai al compito 
di riposizionamento sociale del dete-
nuto. Di fronte a questo “controllo” 
apparente, le emozioni dove si sedi-
mentano? Diventano “anestesia” o 
si “raggrumano” nel corpo, gener-
ando somatizzazioni o depressione. 
Spesso, il mal di carcere prende 
queste vie, non potendo praticare 
la via della parola. La nostra esper-

ienza con equipes trattamentali ci ha 
mostrato come sia difficile parlarne 
perché, quando finalmente lo si fa, 
emerge una componente emozionale 
intensissima. Quando c’è rimozione 
dell’emotività, considerata “debolez-
za”, emerge difficoltà a parlare di sé 
e dei propri problemi con gli altri. La 
negazione delle proprie fragilità limi-
ta la comunicazione, ma rende anche 
difficile avvicinare le emozioni che il 
detenuto ci porta e sviluppare con 
lui una relazione, l’unico strumento 
a disposizione per tentare un cam-
biamento. Così, per tutta la detenzi-
one, si evita di pensare ad un suo ri-
posizionamento nel sociale. Si pensa 
solo al suo contenimento. L’allarme 
scatta quando le porte stanno per 
aprirsi e si percepisce tutto il rischio 
di un’uscita senza rete. È a partire da 
questo che ci sentiamo di parlare di 

“mal di carcere”, che non è altro che il 
rapporto tra la fatica e l’investimento 
che i professionisti tentano di mante-
nere all’interno e ciò che dall’esterno 
si vede e ritorna loro come “prodot-
to” di queste fatiche. È difficile pen-
sare che il clima generale del Carcere 
possa migliorare senza affrontare 
alle radici il malessere degli operatori 
penitenziari e dell’Istituzione stessa.

Donatella Piccioni
Formatrice, gestione delle risorse umane, 

comunicazione organizzativa e interpersonale 
Emma Melloni 

Formatrice, sociologa, esperta in formazione 
e counseling organizzativo 

Di fronte ad un evento come il suicidio o l’autolesionismo, in mancanza di luoghi di 
elaborazione delle emozioni, la strada difensiva attuabile individualmente è il “distacco 
emotivo”. Ma queste sono difese non sempre adeguate al compito di tutela e mai al 
compito di riposizionamento sociale del detenuto. 

Normative edilizie

Francesco Dell'Aira 
Direttore del carcere di Terni, componente del Consiglio Direttito del SI.DI.PE.
(Sindacato Direttori e Dirigenti Penitenziari)

In Italia, progettazione e realizzazio-
ne del carcere sono soggette alla nor-
mativa che disciplina le opere pubbli-
che. Questa condizione sacrifica irri-
mediabilmente il ruolo del progetti-
sta, quale portatore di valori culturali, 
atrofizzato dalla previsione di affida-
re progettazione, costruzione e ogni 
altra incombenza a gruppi di imprese. 
Si privilegia esclusivamente l’aspetto, 
troppo spesso solo nominalmente 

“raggiunto”, dell’economicità 
dell’opera da realizzare, inibendo la 
capacità di rinnovare il carcere dal 
punto di vista della sua qualità archi-
tettonica e coerenza spaziale con le 
finalità della pena. Si impedisce, quin-
di, il progresso del trattamento intra-
murale, valore promosso dalla rifor-
ma penitenziaria del 1975 (Cesare 
Burdese 16.6.2009). Per questa ragio-
ne, nelle facoltà di Architettura e di 
Ingegneria non si attribuisce al carce-
re il rango di analoghe strutture di 
pubblica utilità. Non ne viene curato 
l’insegnamento, non esistono pubbli-
cazioni recenti. La progettazione è 
estromessa dal circuito del libero mer-
cato. I modestissimi progetti architet-
tonici non sono che parzialmente 
compatibili con l’ordinamento peni-
tenziario e con l’imperativo costitu-

zionale. Non tengono conto, ad 
esempio, che la struttura deve essere 
funzionale al percorso risocializzante 
e non alla afflittività della pena. L’ar-
ticolo 5 della Legge penitenziaria di-
spone che gli istituti penitenziari de-
vono essere realizzati in modo tale da 
accogliere un numero non elevato di 
detenuti. Il successivo articolo 6 chia-
risce quali siano le qualità richieste ai 
locali di soggiorno e di pernottamen-
to. L’articolo 14 stabilisce criteri per 
assegnazione, raggruppamento e ca-
tegorie dei detenuti. Il titolo II, al 
capo I, tratta degli istituti penitenzia-
ri, distinguendoli (art. 59) in quattro 
categorie. Al successivo articolo 64, 
chiarisce che i singoli istituti devono 
essere organizzati con caratteristiche 
differenziate in relazione alla posizio-
ne giuridica dei detenuti e degli inter-
nati e alle necessità di trattamento 
individuale o di gruppo degli stessi. 
Potremmo poi aggiungere che non 
prevedono il refettorio (DPR 230/00, 
articolo 13, comma 3), non possiedo-
no adeguati spazi destinati allo stu-
dio, al lavoro, all’impiego costruttivo 
del tempo libero. Sono, soprattutto, 
organizzati sul concetto pena = cella 
e cella = esclusione. Lo schema di pe-
nitenziario tipo per circa 400 posti de-

tentivi, definibile ad aggregazione 
radiale e contenuto nel documento 
programmatico del piano straordina-
rio, è derivato dai vecchi sistemi fine 

‘800. Rappresenta l’immagine della re-
gressione dell’edilizia penitenziaria 
italiana, in totale assenza di attenzio-
ne da parte di chi di architettura si 
occupa. Si conferisce all’architettura 
una valenza oppressiva, nemmeno 
minimamente mediata da una forma 
plastica dei fabbricati. La delocalizza-
zione degli istituti dai centri cittadini 
determina ulteriore contrasto con i 
principi e le norme volte a favorire i 
legami con la collettività esterna. 
Vengono utilizzate le riserve di spazio 
delle aree suburbane e di frangia. 
Manca la ricerca e la progettazione di 
spazi cerniera con il territorio circo-
stante. Il processo costitutivo di un 
rapporto tra città e carcere è infinita-
mente più lento e complicato. Il pro-
getto di realizzazione di strutture gal-
leggianti, ove non confortato dai sug-
gerimenti e dalle indicazioni di quanti, 
direttori d’istituto e comandanti, real-
mente vivano e conoscano la realtà 
penitenziaria, impatterà ancora di 
più con le reali possibilità di interazio-
ne con la società esterna e costringerà 
ad un’ulteriore lontananza dalle ipo-
tesi trattamentali per quelle fasce di 
extracomunitari comunque destinate 
ad un futuro di espulsione. Costitu-
zione e ordinamento penitenziario 
pare non siano considerati dall’attua-
le progettista, quasi che la questione 
dell’edilizia sia una semplice e mode-

Illustri studiosi hanno definito il carcere in Italia come una struttura re-infantilizzante 
e non come una struttura re-sponsabilizzante. Manca l’anima al progetto lasciato nelle 
sole mani dell’ingegnere che, necessariamente, lo misura in termini di efficienza e 
solidità delle strutture.

La risorsa della
tecnologia
L’azione di controllo. La sicurezza è affidata 
alla Polizia penitenziaria. Questa soffre di una 
serie di problemi legati alla continua riduzio-
ne degli organici, all’innalzamento dell’età 
media, ad una professionalità sempre più 
condizionata dalla routine e quindi depau-
peratrice degli stimoli. È quindi opportuno il 
ricorso alla tecnologia, alla quale occorre ac-
costarsi in modo razionale e ragionevole. Non 
si possono delegare ad essa tutte le funzioni, 
né potrà mai sostituire l’uomo. È utile per la 
riduzione dello stress operativo (ad esempio, 
cancelli ad apertura automatica, percorsi con-
trollati), per la riduzione dei posti di servizio 
di mero controllo (attraverso telecamere e 
monitor si possono controllare contempora-
neamente più locali o spazi), per la sicurezza 
dell’operatore, che può gestire i movimenti 
dei detenuti senza il contatto fisico. 

1. La gestione degli spazi e delle attività. 
Una sezione con un lungo corridoio porterà 

a limitare i movimenti del personale di vi-
gilanza. Si può ovviare realizzando corri-
doi più brevi, costruendo celle o locali più 
stretti e più lunghi. È meglio una cella di 
tre metri per otto che non una di cinque 
per cinque. La prima tipologia riduce di 
tre/quinti il percorso dell’agente e agevo-
la il controllo.

2. Gli spostamenti dei detenuti. De-
vono essere ridotti, realizzando strutture 
che siano fruibili senza eccessivi sposta-
menti. Laboratori, aule, locali di socialità 
devono essere facilmente raggiungibili 
dalla zona detentiva. Occorre quindi co-
struire strutture con un sistema panottico 
che ponga al centro la gestione degli spo-
stamenti e tutti intorno i vari servizi.

3. I circuiti detentivi. Le strutture devo 
essere realizzate sulla base di una pre-
ordinata omogeneità della popolazione 
detenuta. Una struttura realizzata senza 
conoscere la popolazione che andrà ad 
accogliere, ovvero destinata a circuiti di-
versi, mira a privilegiare le esigenze del 
circuito che assomma maggiori rischi per 
la sicurezza e produce inidoneità per le 

funzioni risocializzanti. Comporta una 
maggiore spesa di realizzazione e provo-
ca inevitabilmente sprechi.

4. Il lavoro dei detenuti. La legge attri-
buisce valenza inderogabile al lavoro. Per i 
detenuti condannati con sentenza definiti-
va, il lavoro è obbligatorio. Occorre quindi 
prevedere spazi per le attività lavorative 
(formazione e lavoro) ed orientarle verso 
tipologie elementari più accessibili ad una 
popolazione detenuta prevalentemente 
rappresentata da fasce sociali di basso livel-
lo e di minore scolarizzazione. La difficoltà 
dell’inserimento lavorativo in dipendenza 
di un generico pregiudizio che contraddi-
stingue l’ex detenuto deve spingere a pre-
diligere settori che ne limitano l’impatto 
negativo. Quindi, l’artigianato nei settori 
classici, che favorisce, inoltre, l’impresa pri-
vata del singolo o l’impresa familiare.
In termini di edilizia penitenziaria, signi-
fica realizzare locali più numerosi e flessi-
bili, in luogo di grandi capannoni di ispi-
razione industriale.

Francesco Dell'Aira
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Fonte: Ristretti Orizzonti

Ingressi in carcere di detenuti stranieri dal 1991 al 2007
(valori in percentuale rispetto al totale degli ingressi)

Proiezione basata sui dati del primo semestre 
(45.810 ingressi, di cui 23.822 italiani e 21.888 stranieri)

sta riproposizione del concetto arcai-
co di pena. Il termine carcere, secon-
do alcuni, deriva dal latino coercere. 
Secondo altri, dall’ebraico carcar, tu-
mulare. Il modello architettonico at-
tuale appare più orientato verso 
quest’ultimo. Del resto, come si è già 
detto, non esiste in Italia una facoltà 
di Architettura che preveda, all’inter-
no del suo corso di laurea, una qual-
che attenzione per la materia. Né esi-
stono architetti, o progettisti, che 
possono essere indicati come esperti 
di edilizia penitenziaria. Si continua a 
progettare su modelli architettonici 
uguali e senz’anima. Ma, soprattutto, 
senza legarne l’identità alle funzioni 
della pena. Progettista e fruitore 
sono distanti. Non dialogano fra loro. 
Quando il progetto è realizzato, si ri-
comincia da capo con modifiche ed 
adeguamenti. Il fruitore è insoddi-
sfatto, perché vengono tradite le 
aspettative ingenerate dal nuovo. Gli 
studi di fattibilità devono essere affi-
dati alla preliminare valutazione di 
quegli operatori che hanno vissuto 
una lunga esperienza di organizza-
zione e gestione delle strutture peri-
feriche. Gli ingegneri troveranno le 
soluzioni “tecniche”, ma dopo che sia 
conosciuta e definita destinazione, ti-
pologia di detenuti, attività, le infini-
te variabili che sono patrimonio e ter-
reno di quotidiano confronto del fru-
itore e non del progettista. L’ultimo 
progettista consapevole delle finalità 

rieducative della pena può esse-
re considerato l’architetto Ser-
gio Lenci, ma le sue realizzazio-
ni risalgono a circa trenta anni 
fa. Oggi, la progettazione è af-
fidata ad uffici tecnici dell’am-
ministrazione penitenziaria, 
che ripetono in un continuo co-
pia/incolla uno stereotipo sem-
pre più stimolato dalla semplici-
tà di costruzione, dal risparmio 
dei fondi, dalle regole delle sca-
tole cinesi: la più piccola è la 
cella, poi la sezione, il piano, il 
cortile, il padiglione. E se vo-
gliamo un istituto più grande, basta 
duplicare, triplicare, affiancare scato-
la a scatola e rinchiuderle in una sca-
tola più grande. Si tratta sempre di 
scatole senz’anima. Contenitori fatti 
per rinchiudere, per tumulare. Illustri 
studiosi hanno definito il carcere in 
Italia come una struttura re-infantiliz-
zante e non come una struttura re-
sponsabilizzante. Manca l’anima al 
progetto lasciato nelle sole mani 
dell’ingegnere che, necessariamente, 
lo misura in termini di efficienza e so-
lidità delle strutture: robustezza dei 
muri, numero di cancelli e di corridoi. 
Egli è portato a pensare che il carcere 
deve essere sicuro, destinato a conte-
nere, a non far evadere, a non far en-
trare nessuno dall’esterno. Deve di-
mostrare una sua intrinseca e visibile 
capacità ad essere inviolabile 
dall’interno e dall’esterno. Manca 

l’approccio della conoscenza normati-
va, della dignità di chi vi è rinchiuso e 
di chi vi lavora. Manca il dimensiona-
mento degli spazi in funzione di un 
risparmio di risorse umane, di una fa-
cilità di manutenzione, di una ridu-
zione degli spostamenti. Il carcere 
della rieducazione deve invece essere 
sempre meno re-infantilizzante e 
sempre più re-sponsabilizzante. La 
cella è solo il luogo dove si riposa, 
quindi necessariamente “lontana” 
dai luoghi dove si ri-costruisce la di-
gnità della persona reclusa. È fatto di 
spazi per la scuola, il lavoro produtti-
vo, le attività di tempo libero assistito, 
i colloqui con gli operatori. È fatto di 
spazi perché la pena non sia inedia, 
ma crescita, perché il tempo trascorso 
in espiazione sia produttivo e porta-
tore di risultati. All’interno dei com-
plessi carcerari, è ancora opportuno 

tenere conto di tutti i fattori am-
bientali che possono influire sui 
comportamenti, sia dei detenuti, 
sia degli operatori. Servono mo-
dalità di riduzione dell’inquina-
mento acustico, progettazione 
degli interni orientata, alla ri-
cerca di una caratterizzazione 
meno istituzionalizzante. Ad 
esempio, attraverso l’utilizzo 
dei colori e della luce. È necessa-
rio creare spazi di personalizza-
zione e di caratterizzazione dei 
locali. Ci si può riferire a proget-
ti di arte terapia, ma anche più 
semplicemente ad incentivare la 
realizzazione di opere (ad esem-
pio, sculture, vetrate, murales) 
realizzate dai detenuti e che ar-
ricchiscano gli ambienti, ren-
dendoli più facilmente accettati 
(Corrado Marcetti, 13.6.09). In 
Francia, Paese con un patrimo-
nio di edilizia penitenziaria più 
vecchio, l’approccio è modulato 
sulla base di tre criteri basilari: 
dignità, sicurezza, riabilitazione. 
È generalmente richiesta all’ar-
chitettura un’organizzazione 
degli spazi che faciliti la coesi-
stenza pacifica e l’esecuzione di 
molte attività che incoraggino 
la reintegrazione nella società. 
Un’organizzazione che garanti-

sca adeguati spazi ai servizi dell’am-
ministrazione e un alto livello di fles-
sibilità. In Italia, il carcere è tema am-
piamente rimosso dalla cultura archi-
tettonica. Modesti segnali di risveglio 
possono esser fatti risalire ad un’ini-
ziativa della primavera del 2001, a 
Roma: concorso di idee per un proto-
tipo di istituto penitenziario di media 
sicurezza destinato a duecento dete-
nuti ed al recente seminario Gli spazi 
della pena e l’architettura del carcere, 
organizzato presso il Carcere di Sollic-
ciano, a Firenze, il 13 giugno 2009. 
Entrambi ignorati dall’amministrazio-
ne penitenziaria. La rimozione o il di-
sinteresse, e quindi lo scarso dibattito, 
sono conseguenza del fatto che non 
si è voluto andare verso l’ipotesi di 
uno spazio responsabilizzante, dove i 
soggetti, sebbene reclusi, esprimano 
soggettività, svolgendo attività e as-
sumendo compiti volti alla gestione 
del loro presente. Si è mantenuta, in-
vece, l’idea di uno spazio infantiliz-
zante, dove al soggetto è chiesto di 
obbedire a regole e di recepire ordi-
natamente quanto a lui fornito e pro-
posto. Tutto è passività, nulla è orga-
nizzazione responsabile, lo spazio è 
rimasto un mero contenitore muto. I 
più recenti capitolati prodotti dalla 
competente D.G. del Dipartimento 
dell’amministrazione penitenziaria 
fanno riferimento ad una progetta-
zione che prevede che l’edificio de-
tentivo debba essere organizzato in 
modo tale da avere sullo stesso piano 
più sezioni attestate ad uno snodo di-
stributore, comprendente i percorsi 
verticali. La compattezza, al fine di 
razionalizzare i percorsi, centralizzare 
gli impianti ed economizzare l’impie-
go di personale è data dall’adozione 
di un unico corpo di fabbrica, con i 
servizi generali in comune, allocati in 

un corpo di fabbrica con tipologia a 
piastra. Un tale progetto è la negazio-
ne di ogni attività trattamentale, se 
non quella mirata al solo colloquio 
con gli operatori. Al più, potrebbe es-
sere utilizzato come modello di am-
pliamento della capienza di un istitu-
to esistente, che già possiede tutte 
quelle risorse strutturali orientate al 
soddisfacimento del disposto norma-
tivo. In effetti, si è prodotto tale pro-
getto per superare la norma che pre-
vede una competenza degli uffici tec-
nici dell’amministrazione committen-
te solo per la manutenzione straordi-
naria, per le ristrutturazioni e per i 
restauri. Il programma straordinario 
realizza un ulteriore superamento 
della previsione normativa che attri-
buisce la competenza al Ministero 
delle Infrastrutture. Il luogo fisico, il 
suo disegno, la sua organizzazione 
sono conseguenza e motore del mu-
tamento concettuale di ciò che in esso 
si realizza. Ne è conseguenza perché 
avviene dopo la riflessione teorica sui 
significati e le funzioni del suo conte-
nuto, ma ne è anche consolidamento 
perché dà al mutamento una conno-
tazione fisica, concreta (Mauro Palma 
13.6.2009). Il carcere deve necessaria-
mente essere reinterpretato con una 
diversa organizzazione spaziale in cui 
il detenuto sia forzato ad assumere 
responsabilità e si prepari al suo ritor-
no nella società. Deve prevedersi una 
diversa possibilità di spostamento per 
poter frequentare luoghi di socializ-
zazione e stanze per le attività ludi-
che, ma anche aule scolastiche e labo-
ratori. Il carcere deve indirizzare 
all’autodisciplina del gruppo ed alla 
capacità di autoregolamentazione 
che ciascuno deve acquisire attraver-
so responsabilità ed interazione. 

Edilizia 
penitenziaria
Di edilizia penitenziaria si parla ancora 
meno che di esecuzione penale. Unico 
imperativo: servono più posti letto per ac-
cogliere una popolazione in crescita, da 
rinchiudere. Concetto troppo misero e su-
perficiale per esprimere un qualche signifi-
cato di coerenza ed attualità nella proget-
tualità. Dal 7 novembre 2008, la questione 
viene affrontata in termini più politici che 
concreti, attraverso il “Piano Straordinario 
per l’Edilizia Penitenziaria”. È prevista la 
costruzione di nuovi penitenziari e l’am-
pliamento di molte strutture già esistenti 
per creare 20.000 nuovi posti che, al mas-
simo, potranno recuperare, cristallizzando 
empiricamente i dati di oggi, l’indice di 
affollamento delle celle in regola con le 
normative vigenti. Se il ritmo di crescita 
della popolazione detenuta non cambia 
(ad oggi i detenuti sono circa 65.500 e cre-
scono mediamente di 200 a settimana), a 
fine 2010 l’intero progetto diventerà as-
solutamente inidoneo. Tante risorse impe-
gnate per non risolvere affatto il problema. 
Risulta quindi evidente come la ricetta non 
può essere soltanto quella della costruzio-
ne, ma pure quella di gestire diversamente 
l’esecuzione penale, riservandole lo spazio 
giusto che la società richiede. Ultima ra-
tio in un percorso di prevenzione e di al-
ternative. Scrive Giorgio Casoli, nell’aprile 
scorso: L’Italia fabbrica della delinquenza. 
L’ordinamento penale italiano è quello 
dei paesi europei che prevede il maggior 
numero di reati ed il sistema punitivo ita-
liano si inserisce in un sistema processuale 
fra i più complicati e bizantini del mondo. 
Il gran numero di reati perseguibili spesso 
per infrazioni che non destano alcun al-
larme sociale finisce per intasare gli uffici 
giudiziari. Se si considera poi che le norme 
processuali dettate per i casi modesti, sono 
pressoché identiche alle norme dettate 
per i processi più gravi, si comprende bene 
quale spreco di attività giudiziaria ci sia per 
garantire diritti in astratto paritari, ma in 
concreto meritevoli di ben diversa e dif-
ferenziata tutela. Le altre questioni sono 
riferite al continuo depauperamento delle 
risorse in termini di operatori penitenziari 
e di finanziamenti, già insufficienti in rap-
porto alle odierne esigenze di gestione, e 
certamente inadeguate nel prossimo futu-
ro. Necessario quindi ripensare regole nuo-
ve di osservazione e di trattamento, con 
strumenti meglio calibrati alla mutata re-
altà odierna ed alla situazione che si andrà 
a consolidare nei prossimi anni. Si ipotizza, 
infatti, un aumento di portatori di forme 
differenziate, ma più marcate, del disagio. 
Ma anche una sempre più forte presenza di 
stranieri. E se si vuole attribuire la qualità 
della modernità all’edilizia penitenziaria, 
solo uno degli aspetti sui quali fermarsi a 
riflettere, occorre assumere il profilo di un 
carcere che privilegia l’aspetto dinamico e, 
nella sua dimensione trattamentale, rece-
pisce il principio, magistralmente esposto 
da Nicolò Amato: Il processo di costruzione 
del nuovo è così complesso e delicato che 
richiede appunto l’impegno, la collabora-
zione, il contributo di tutti coloro che la-
vorano nell’amministrazione o comunque 
per l’amministrazione. Esso è un processo 
collettivo, corale, animato da un grande 
spirito unitario.

Francesco Dell'Aira

Quattro semplici motivi per un buon carcere

Perché un carcere? E, soprattutto, perché un buon carcere? A volte, in periodi difficili, servo-
no le domande semplici. La necessità di un buon carcere deriva da quattro motivi.
Il primo motivo è banale, autoevidente. Ma non per questo meno importante. Il carcere 
serve per difendere la società da chi l’ha ferita e potrebbe ferirla nuovamente. Davanti a una 
persona che ha commesso un omicidio, un furto o un altro reato grave, esiste l’interesse legit-
timo, anzi il diritto, della società di proteggersi, affinché quella persona non perseveri nella 
sua condotta pericolosa. Basta un carcere? No, serve un buon carcere, capace di rendere im-
possibile l’azione criminale del reo anche quanto questi si trova in detenzione. Il secondo mo-
tivo è che il carcere è un deterrente. Se sbagli, caro cittadino, corri il rischio di vedere ridotta 
la tua libertà. In un mondo in cui si rispettano poco le regole, non ci si può solo affidare a 
suggerimenti, prediche e raccomandazioni per assicurarsi una convivenza civile. È necessaria 
la presenza di una pena certa per chi agisce conto le leggi, che possa almeno indurre a una 
qualche riflessione chi ha in testa cattivi propositi. Ci sono Paesi che portano avanti questo 
ragionamento: più dura è la pena, più forte è l’effetto deterrente. Si deve, quindi, ricorrere 
alla pena di morte per i reati più gravi. Questa equazione affrettata non considera che chi 
commette un reato presuppone di farla franca e porta, quale “effetto collaterale”, un altro 
reato inaccettabile. Annulla, di fatto, gli altri due motivi per i quali serve un buon carcere: il 
ruolo pedagogico ed il recupero del reo. Chi sbaglia deve capire di avere sbagliato e deve 
capire che per ogni errore c’è un prezzo da pagare. Rendersi conto che, per il principio di 
causa ed effetto, alcune azioni possono fare la nostra fortuna ed altre possono condurre 
ad eventi a noi sgraditi è il primo passo fondamentale per evitare di ripetere le seconde, 
diventando persone responsabili. E migliori. Il quarto motivo per cui serve un buon carce-
re, come anticipato, è per favorire il recupero del reo. Per chi ha sbagliato, e ha pagato, 
arriva il giorno di tornare in società: l’esperienza del carcere deve preparare questo mo-
mento. Una persona che ritorna nella propria comunità con la volontà e gli strumenti per 
accettarne le regole costituisce un esempio di vittoria di tutti e ha maturato il requisito 
essenziale per affrontare l’impegnativa sfida della seconda possibilità.

Luca Casadei, Giornalista
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Foto del carcere fra i più antichi, 
in Via Coroneo a Trieste

Atrio del cercare. La prima lapide ricorda Giovan-
ni PALATUCCI, che prima di essere deportato in 
Germania, fu detenuto nel Coroneo. La seconda 
lapide onora il Comandante del Carcere, Mar.llo 
MARI e diversi suoi uomini catturati dai Titini, tor-
turati ed infoibati.

Reati ascritti ai detenuti dal 2002 al 2007, per tipo di reato

Il carcere che vorremmo

Enrico Sbriglia 
Direttore Casa Circondariale di Trieste, Segretario Nazionale del SI.DI.PE. 

(Sindacato Direttori e Dirigenti Penitenziari)

In queste giornate, dove si affastella-
no le notizie gravi che, come un fiume 
carsico, sono improvvisamente (ma non 
per noi direttori penitenziari…) sgorga-
te dal Mondo delle Carceri, un’ondata 
di insinuazioni e di luoghi comuni ci ha 
colpito, un’ondata che ha travolto la 
comunità degli operatori penitenziari, 
ulteriori vittime di un’ingiusta crocifis-
sione. La nostra colpa vera è d’esserci, 
la colpa è di avere preferito un lavoro 
che, per molti di noi, è una missione, nei 
luoghi più difficili dell’umanità: la colpa 
è di lavorare in carcere… Le nostre sono 
sensazioni dolorose, finanche umilianti, 
perché, per chi creda nel lavoro peni-
tenziario, esserci nel sistema è imme-
desimarsi anche in tutti gli avvenimenti 
che lo riguardano, addirittura confon-
dendosi con il grigiore degli ambienti 
che, quando riusciamo a portare avan-
ti i mille progetti di reinserimento che 
pure pullulano nelle carceri italiane, ai 
nostri occhi perdono la loro disumanità 
e bruttezza, e non sono più fatte di sole 
grate e cancelli, di mura scrostate o di-
pinte con i colori di fortuna, di stanze 
sovraffollate dalle temperature tropicali 
d’estate e rigide d’inverno, ma luoghi 
d’incontro, di scommessa, di speranza, 
di visi e di occhi che si intrecciano e che 
cercano, insieme, il recupero della digni-
tà nella responsabilità.
Pur non declinando al dovere che si ha 
verso tutti i cittadini e le istituzioni di 
fare “sicurezza”, di evitare che le perso-
ne, prigioniere, scappino, evadano dal 
carcere e tornino a delinquere, il nostro 
pensiero parallelo, la nostra quotidiana 
azione, pur a fronte di risorse risibili, of-
fensive e “razionalmente” distanti dagli 
obiettivi che ci imponiamo, è rivolto ver-
so quella parola magica, che è per noi la 
sublimazione della sicurezza, la sicurez-
za “nobile” e duratura, che indichiamo 
come RECUPERO della persona detenuta 
alla Società. Quando però accadono fat-
ti inquietanti, come la morte ancora non 
chiarita di un giovane uomo, di un dete-
nuto (ma uguale sensazione dolorosa 
troveremmo ove anche si trattasse del 
decesso violento e/o suicidario di un no-
stro operatore…), al di la di qualunque 
accertamento della verità che pretendia-
mo senza sconti ed in tempi rapidi, ci 
sentiamo comunque coinvolti, pur senza 

colpa, perché a noi non basta la giustifi-
cazione: “non potevo farci nulla, non ho 
responsabilità, non dipende da me…”, 
provando come mortificazione profon-
da ogni fatto dove l’uomo, la persona, 
risulti sopraffatta, annichilita, numero 
perso nella moltitudine, senza più spe-
ranza. È un lavoro difficile il nostro, 
spartiacque tra la forza e la ragionevo-
lezza, “freddi” nelle situazioni “calde”, 

“caldi” nelle situazioni “fredde”: tra la 
pena e la speranza, tra la voglia di giu-
stizia fai da te e truculenta di quanti, 

“fuori”, si alimentano d’odio e di banali-
tà da regimi illiberali, e che sempre ten-
tano l’agguato verso i valori della legali-
tà e del rispetto dei diritti umani, e la 
corrente “opposta”, non meno dannosa, 
di quanti sottostimano la centralità del-
la responsabilità individuale, preferen-
dosi quella “cosmica ed universale”, pos-
sibilmente degli altri, in primo luogo 
dello Stato, ripetendo una lettura ideo-
logica e minimalista, fastidiosa e perdo-
nista, di chi dimentica in modo trancian-
te che dietro un reato spesso ci sono 
vittime inascoltate e che se anche non ci 
fossero le leggi, non sarebbe accettabile 
fare del male agli altri... I flussi di risorse 
economiche ed umane che da anni sono 
destinate al serraglio penitenziario sono 
la prova di un’attenzione sociale e poli-
tica a corrente alternata: in verità, se si 
vuole fare del carcere duro, non c’è for-
se neanche bisogno di produrre nuove 
norme, basta rallentare e/o ridurre gli 
stanziamenti dei finanziamenti destina-
ti all’assunzione del personale peniten-
ziario necessario, o quelli finalizzati per 
assicurare i servizi essenziali negli istituti, 
per ammodernare le strutture carcerarie, 
per rendere la pena detentiva utile, pro-
duttiva e meno stupida, ponte necessa-
rio tra una situazione di deprivazione, 
anche morale, ad altra ed alternativa, di 
conquista di diritti di cittadinanza. Se si 
vuole fare carcere duro, basta non assu-
mere nuovi direttori penitenziari e non 
distribuire ragionevolmente quelli pre-
senti, talché accadrà che tante prigioni 
risulteranno “governate” a distanza, o 
da direttori “saltellanti” e temporanei, 
veramente mobility-manager, ma di se 
stessi, talchè che, inevitabilmente, i 

“vuoti” saranno riempiti da altre figure 
semmai presenti, le più diverse, pure 

“specialistiche” e brave, ma altre… Quan-
te volte si dovrà ripetere che i Direttori 
nelle carceri rappresentano il punto di 
equilibrio, il riferimento al sistema delle 
garanzie e dei doveri, di tutti, nessuno 
escluso… Eppure c’è chi li vorrebbe “far 
fuori”, e non sono le nuove BR (baste-
rebbe navigare su diversi siti di alcuni 
sindacati per rendersene conto…), chi li 
vorrebbe relegare a meri notabili e sa-
cerdoti laici di attività e compiti ammini-
strativi, a dispetto delle leggi attuali e di 
una concezione dell’esecuzione penale 
trasversale negli ambiti sensibili al socia-
le in qualunque parte del mondo civile, 
sia a dritta che a manca. C’è chi sostiene 
l’idea di un nuovo carcere del futuro 
senza direttori penitenziari, o meglio 
dove il direttore non è più responsabile 
della sicurezza globale, dell’ordine e 
della disciplina: sicurezza, ordine e disci-
plina che, nell’ottica dei direttori, sono 
categorie di valori rivolti anzitutto, pri-
ma di tutto, alla struttura, all’organizza-
zione penitenziaria nella generalità del-
le sue componenti umane, a se stessi 
perché significano il primato della lega-
lità, ancorché verso i detenuti, perché 
(ed è questa la “lucida follia” dei diret-

Il Direttore, il Comandante del Reparto di Polizia Penitenziaria, l’agente, l’assistente 
sociale, lo psicologo, l’educatore, il cappellano, il medico, ecc., devono essere una costante 
espressione di legalità e di buon senso, attori di una logica che si armi della “forza della 
persuasione” e non della persuasione della forza.

Non devono esserci più morti "sospette"

tori…) i prigionieri, le persone private di 
libertà, i delinquenti o sfigati di turno, 

“possono sbagliare”, possono ritornare, 
anche in ambito penitenziario, a ricom-
mettere dei reati e ciò sarebbe  “con-
trattualmente accettabile” come rischio, 
comprensibilmente declinabile nella 
parte che si recita, ma per gli operatori 
penitenziari, dal direttore fino all’ulti-
mo agente appena assunto, NO: questa 

“opzione” non è ad essi consentita, non è 
ammissibile. Il “gioco” del carcere della 
legalità, con le sue regole, impone un 
ruolo necessariamente diverso, “alter-
nativo” rispetto a quello di quanti, per 
avere violato la legge, ne sono gli obbli-
gati “ospiti”… Il Direttore, il Comandan-
te del Reparto di Polizia Penitenziaria, 
l’agente, l’assistente sociale, lo psicolo-
go, l’educatore, il cappellano, il medico, 
ecc., devono essere una costante espres-
sione di legalità e di buon senso, attori 
di una logica che si armi della “forza del-
la persuasione” e non della persuasione 
della forza. Allora capirete il malessere, 
la mortificazione, il senso di sfiducia che 
prende gli operatori penitenziari, e pri-
mi tra tutti, gli stessi direttori quando, 
dal mondo dell’informazione, dalla 
stampa e dal cicaleccio mediatico sem-
brano uscire allusioni, critiche, se non 
vere e proprie infamanti accuse sul 
modo con il quale, in quel luogo sacro, 
perché pieno di sofferenze e che anela 
alla libertà, rappresentato dal Carcere, si 
vuole far intendere che non la legalità, 
quella che aiuta ed orienta, quella che 
assicura alle persone detenute, non la 
libertà, ma, almeno, una seconda “chan-
ce”, il primato, al contrario, sia deposto 
nella violenza, nell’indifferenza, nell’as-
senza di umanità, nella sopraffazione. Il 
Carcere in Italia non è questo, noi non 
vogliamo che sia questo! Noi direttori 
penitenziari rigettiamo con sdegno tali 
accuse, non le riteniamo una cosa giusta, 
non le meritiamo, così come non le me-
ritano la stragrande maggioranza degli 
operatori penitenziari, da anni abban-
donati in prigioni di cui ancora poco si sa 
e si comprende, prigioni che rappresen-
tano ogni giorno, tutti i giorni, i campi 
di battaglia della legalità, dove le rifor-
me inaridiscono in una notte e le illusio-
ni si traducono in rivendicazioni e rab-
bia, in un baleno, all’indomani. Di vetro, 
di solido vetro blindato vorremmo che 

fossero fatte le carceri, e che fossero si-
tuate nel mezzo delle piazze, con grandi 
luminarie affinché tutti, proprio tutti, 
possano vedere al loro interno, che sia-
no costretti a scrutarle e non possano 
più giustificare la loro ignoranza sulle 
cose… Di quanta superficialità sono fatti 
i giudizi impietosi che spesso riceviamo, 
di quanta ipocrisia “le cure” che, secon-
do le paure e le rabbie del momento, o 
per il lucido calcolo di un consenso di 
popolame a buon mercato, ci vengono 
suggerite da urlanti giustizieri politica-
mente impegnati, al fine di risolvere ra-
dicalmente, almeno a parole, di volta in 
volta il problema dei pedofili, degli stu-
pratori, dei rapinatori, dei terroristi, dei 
tossicodipendenti, dei truffatori, ecc.: di 
quanta violenza desiderata, e che si vor-
rebbe noi replicassimo, siamo destinata-
ri… Costretti ad operare in un contesto 
che non premia il sacrificio, che non rie-
sce a costruire un sistema di regole con-
trattuali che siano anche deontologica-
mente vincolanti per i destinatari tra i 
quali, seppure non in molti, si celano as-
senteisti cronici e spiriti non in pace con 
se stessi, dove pochi, ma vocianti, pochi, 
ma organizzati, sfruttano ogni appiglio 
possibile per mettere in cattiva luce 
quanti, i direttori prima di tutti, non ar-
retrano in tema di ragionevolezza e le-
galità sostanziale, oggi dobbiamo subire 
l’ulteriore offesa: ma ormai siamo arri-
vati al Capolinea e dilazioni, al Governo, 
alla Maggioranza, al Parlamento non 
sono più concedibili in materia di esecu-
zione penale e finanche di “Giustizia”! 
Tempo fa, come Sindacato dei Direttori 
e Dirigenti Penitenziari, urlammo l’esi-
genza di un “Piano Marshall” per le car-
ceri. Non solo l’esigenza di realizzare 
nuove strutture penitenziarie, funziona-
li e finanche “belle” (perché devono es-
sere un luogo di sicurezza pensato per i 
detenuti, ma anche per i lavoratori peni-
tenziari…), di rivedere le dotazioni or-
ganiche previste e di per se insufficienti, 

ma nel contempo almeno riempire i 
vuoti vistosi che sono presenti, non solo 
l’esigenza di aprirsi ancor di più sul terri-
torio, ricercando le migliori sinergie con 
gli enti locali, con il mondo della scuola 
e della formazione professionale, con le 
plurali confessioni religiose, con il mon-
do del volontariato impegnato nel socia-
le, ma anche di avere un botto di fanta-
sia ragionevole per trovare risposte san-
zionatorie alternative al carcere, quan-
tomeno perché meno onerose per lo 
Stato. Noi direttori di proposte serie, 
che sappiano camminare sulle proprie 
gambe, tante ne abbiamo suggerite e 
tante altre potremmo farne, ma in veri-
tà, oggi, a chi interessano? Per cui, e 
concludo, basta con le ciance, basta con 
spallucce e con i rimedi da quattro soldi 
e perfettamente decontestualizzati dal-
la realtà: abbiamo bisogno di cose vere, 
di analisi che conoscono la regola del 
confronto; non intendiamo essere i cu-
stodi del Tempo dei detenuti e delle isti-
tuzioni che scorre inutile, vogliamo che 
il carcere sia fucina di intelligenze positi-
ve e di sicurezza, di valori di cittadinan-
za attiva e di partecipazione: del carcere 
della paura, della rabbia o della prevari-
cazione a ruoli ondivaghi ed alternati 
non siamo desiderosi, noi perlomeno. In 
Italia, le carceri italiane hanno conosciu-
to, come prigionieri, le più originali 
espressioni dell’elaborazione politica 
del secolo scorso: Mussolini, Pietro Nen-
ni, Antonio Gramsci, Sandro Pertini, Al-
tiero Spinelli, Ernesto Rossi, solo per ci-
tarne i più noti: nelle loro alterne fortu-
ne, questi personaggi conobbero le ga-
lere, le isole, la privazione di libertà; al-
lora, perché mai oggi, le carceri italiane 
dovrebbero essere considerate la cosa 
peggiore e non il luogo dove, se c’è ri-
spetto della dignità umana, possono 
trovarsi risposte rassicuranti per la socie-
tà e una rinnovata positiva attenzione 
verso i temi dei diritti umani? Ecco, que-
sto è il carcere che noi vorremmo.

Fonte: Ristretti Orizzonti
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