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La stessa cosa si potrebbe dire per i ma-
gistrati di sorveglianza: consentire a un 
detenuto di riappropriarsi gradualmen-
te della libertà è una scelta che impli-
ca un’assunzione di responsabilità e la 
disponibilità a rischiare. La legge offre  
spazi per farlo, ma non obbliga un ma-
gistrato ad utilizzarli, dato che questo 
dipende da un’insindacabile discrezio-
nalità.
Al tema della responsabilità abbiamo 
dunque dedicato il dossier centrale di 
questo numero e ci siamo accorti delle 
ambiguità di questa parola, dei mille si-
gnificati che le attribuiscono i detenuti, 
ma anche gli operatori. C’è un livello 
minimo di respon-
sabilizzazione che 
viene chiesto a 
tutti e che è una 
base di partenza: 
il rispetto delle re-
gole da parte dei 
detenuti, ma an-
che da parte di chi 
sta oltre le sbarre. 
Ma c’è anche un 
altro livello di re-
sponsabilità che 
forse ci si potreb-
be aspettare dai 
detenuti di Bollate, ed è la consapevo-
lezza di essere parte di un progetto col-
lettivo che può cambiare radicalmente 
il modo di fare pena e non solo qui, in 
un carcere che è ancora considerato 
sperimentale a otto anni dalla sua na-
scita, malgrado sia ormai evidente che 
l’esperimento è riuscito. Il 16% di reci-
diva di Bollate non è solo un numero. È’  
un dato che ha una sua concretezza in 
carne ed ossa, fatto da un 84% di per-
sone che una volta scarcerate hanno 
deciso di cambiare vita. Queste perso-
ne si sono di fatto assunte un’ immen-
sa responsabilità. Quella di dimostrare 
che un carcere diverso è un carcere che 
funziona e che forse è arrivato il mo-
mento di estendere la sperimentazione 
dalla Giudecca all’Ucciardone. 

SUSANNA RIPAMONTI

editoriale I guai peggiori 
di questo mondo 
non li provoca 
chi racconta 
quello che sa, 
ma chi racconta 
più di quello che sa
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La responsabilità 
di essere detenuti a Bollate

In questo numero di Carte Bollate ab-
biamo tentato di avviare una discus-
sione faticosa, sul concetto di respon-
sabilità, raccogliendo il suggerimento 

dell’educatrice Catia Bianchi, che dalle 
colonne di questo giornale ci invitava ap-
punto ad aprire una riflessione collettiva 
su questa parola dai molti significati. 
Diciamo che a Bollate la responsabilità è 
un po’ una regola che riguarda tutti: ai 
detenuti si chiede di imparare, giorno per 
giorno, a riprendere in mano la propria 
vita tentando di riprogettarla.  Un’impre-
sa enorme, se pensiamo che fuori dal car-
cere c’è una società palesemente ostile 
che mette a dura prova anche le migliori 
intenzioni. Eppure i risultati si vedono: 
in Italia il tasso di recidiva è del 70% ed 
è la prova matematica del fallimento del 
sistema penitenziario. 
A Bollate questo dato scende al 16%. 
Ma responsabilità è anche quella che si 
assumono gli operatori di questa casa di 
reclusione. La direttrice Lucia Castellano 
(o il provveditore Luigi Pagano) ripetono 
spesso che nella definizione delle linee 
guida del progetto Bollate non hanno do-
vuto inventare niente di nuovo e che si 
sono limitati ad applicare la legge, utiliz-
zando tutti gli strumenti previsti dall’or-
dinamento penitenziario, prima ancora 
che dalla cosiddetta legge Gozzini. An-
che questo è vero, ma sappiamo tutti che 
nell’applicazione della legge ci sono ampi 
margini di discrezionalità. Se ad esem-
pio proprio da Bollate esce il 10% dei 
detenuti italiani ammessi all’articolo 21, 
significa che la direzione di questo isti-
tuto ha deciso di applicare le norme con 
coraggio, accettando il rischio di espor-
si a possibili fallimenti. Applica la legge 
anche chi utilizza criteri più restrittivi  
ed è meno disposto ad assumersi la re-
sponsabilità di eventuali insuccessi, an-
che perché paradossalmente, un carcere 
che genera criminalità e che riproduce 
se stesso,  secondo i normali parametri 
non è considerato fallimentare. Bollate è 
l’eccezione, il fiore all’occhiello, il resto è  
la norma dentro la quale annega la man-
canza  di progettualità. 

!
IBAN: IT22 C 03051 01617 00003
0130049 BIC BARCITMMBKO
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OCCUPAZIONE – Incontro a Novate tra carcere e territorio

Se il detenuto è una risorsa
umana e lavorativa
Avrebbe dovuto essere un incon-

tro tra il carcere, il territorio e 
il mondo del lavoro, ma ha fun-
zionato solo a metà. L’11 novem-

bre scorso, nella sala comunale di Novate, 
l’obiettivo era quello di spiegare a pubblici 
amministratori e imprenditori che il carcere 
può essere una risorsa e può offrire mano-
dopera alle aziende e alle amministrazioni 
locali a costi vantaggiosi grazie agli sgravi 
fiscali previsti per legge per chi assume un 
detenuto. Purtroppo in sala gli imprenditori 
non c’erano e quindi è mancato il principale 
interlocutore. C’erano in compenso sindaci 
e amministratori di comuni limitrofi che 
sono ugualmente un partner importante 
per un carcere che cerca sbocchi occupa-
zionali per i suoi ospiti. 
Lorenzo Guzzeloni, sindaco di Novate e pro-
motore dell’incontro ha spiegato quali erano 
le intenzioni: vincere la resistenza e i pregiu-
dizi che ostacolano l’assunzione di detenuti. 
E Chiara Lesmo, assessore alle politiche so-
ciali del comune di Novate, suggerisce che 
nei regolamenti per la partecipazione alle 
gare d’appalto vengano inserite norme che 
favoriscano chi assume detenuti. “Noi come 
Comune, dal 2004 a oggi abbiamo dato com-
missioni per 600 mila euro alla cooperativa 
dei Sommozzatori della terra che gestisce il 
verde pubblico e che ha inserito circa 38 de-
tenuti delle carceri lombarde. Nel 2008 ab-
biamo avuto 13 persone in borsa lavoro, 46 
inserimenti lavorativi seguiti dall’assessora-
to ai servizi sociali, di cui 13 in imprese pri-
vate e cooperative sociali”. Malgrado questi 
risultati, per Chiara Lesmo bisogna fare di 
più: un invito raccolto dall’assessore ai ser-
vizi sociali di Cormano che pensa ai lavori di 
pulizia e di manutenzione del verde:”Spesso 
ci si affida ai privati, ma c’è una nuova sen-
sibilità che sta maturando”. Idem l’assessore 
alle risorse umane di Limbiate che sollecita 
il carcere: “Dovreste fare una brochure da 
mandare a comuni e imprese, perché non 
c’è sufficiente informazione”.
Don Gino Rigodi, cappellano del carcere 
minorile Beccaria, era qui nella sua veste di 
presidente di Agesol, l’agenzia sociale che 
si occupa di accompagnamento e di inseri-
mento lavorativo dei detenuti, svolgendo un 
ruolo di tutoraggio per le aziende. Ha parla-
to del valore e del significato del lavoro tra 
i giovani reclusi: “Il lavoro valorizza ragazzi 
che hanno una bassa considerazione di se 

stessi. Escono e ci chiedono un lavoro che 
mobiliti la loro intelligenza”. Un lavoro che 
li aiuti a ridefinire la loro identità, senza 
cercare nello spaccio un ruolo di prestigio. 
“Noi pensiamo – continua don Gino – che 
sia giusto che le amministrazioni pubbliche 
si diano da fare: penso all’Expo e alla pre-
visione che possa creare migliaia di posti 
di lavoro: è indispensabile che una quota 
di questi vengano riservati ai detenuti e in 
particolare ai minori detenuti”.
Perché un’impresa dovrebbe assumere un 
carcerato? Lo spiega Claudio Cazzanelli, 
della cooperativa A& I. “Se c’è sensibilità da 
parte del datore di lavoro si possono costru-
ire percorsi positivi, tenendo conto che lo 
svantaggio del detenuto viene colmato du-
rante il percorso detentivo” C’è inoltre, o ci 
dovrebbe essere, “una responsabilità socia-
le di impresa che può sviluppare un’azione 
forte di prevenzione e di sicurezza sociale”. 
Infine, l’assunzione di un detenuto è eco-
nomicamente vantaggiosa” sia perché sono 
previsti sgravi fiscali, sia perché ci sono op-
portunità di formazione che consentono di 
caricare i costi sulla Regione Lombardia”.
Malgrado questi vantaggi, sono poche le im-
prese disposte ad assumere detenuti. Per-
ché? Pregiudizi? Disinformazione? Natale 
Caccavo, di Ws Comunication è il titolare 
di un’azienda che da anni lavora in carce-
re. “Abbiamo iniziato con 15 detenuti – dice 
raccontando la sua esperienza - e adesso i 
detenuti dipendenti sono più di cento. Han-
no tutti un forte attaccamento al lavoro e 
dal punto di vista economico ci sono sgravi 
e un tipo di flessibilità che rende il lavoro in 
carcere preferibile rispetto all’esterno”
Anche Giannicola Fasani, della Vetreia Fra-
telli Paci, spiega che ha iniziato a Monza 
a creare unità produttive in carcere e che 
adesso ha aperto un laboratorio anche a Bol-
late. “E la cosa funziona, abbiamo ottenuto 
ottimi risultati, qualitativi e quantitativi. Si 
sono mantenuti i tempi delle commesse, il 
lavoro cammina quasi da solo. Mi sento di 
suggerirlo a qualunque imprenditore”.
Lucia Castellano, direttrice del carcere di 
Bollate rilancia l’obiettivo: “creare una con-
nessione tra carcere e territorio, che devono 
funzionare come vasi comunicanti”.
 I detenuti che erano 930 il giorno dell’incon-
tro sono già saliti a 1050. Circa 500 lavora-
no, 79 sono in articolo 21, ammessi al lavoro 
esterno e alla sera rientrano in carcere. La 

direttrice fornisce dati, informazioni. Cita 
le cooperative che lavorano per così dire, a 
cavallo del muro di cinta, come il catering 
Abc, i vivai di Cascina Bollate e la coopera-
tiva teatrale Estia o quella di sartoria Alice 
“che fanno cose ad alto livello professionale, 
che non sanno di galera, perché vogliamo 
porci verso il territorio come un luogo che 
produce qualità. Il carcere - conclude Lucia 
Castellano - si vuole muovere, ma per farlo 
ha bisogno di avere partner sul territorio”.

SUSANNA RIPAMONTI

AL CALL CENTER
ANCHE
LE DONNE

Anche sette detenute lavorano 
al call center. Nel mese di no-

vembre è stato emanato un bando 
della ditta WSC per le detenute del 
reparto femminile e per i detenuti 
del settimo reparto. Unico requisito 
richiesto: buona conoscenza della 
lingua italiana. Inutile nascondere 

-
sta possibilità di lavoro veniva offerta 
esclusivamente a detenuti di sesso 
maschile. Le interessate, dopo aver 
presentato domandina per poter 
essere iscritte, sono state convocate 
all’area industriale per sostenere un 
test di ammissione e, dopo qualche 
giorno, hanno partecipato a un cor-
so di preparazione con i responsabili 
della ditta WSC e della linea 3. Tutte 
le ragazze che hanno frequentato il 
corso sono state assunte ed è stato 
predisposto un locale esclusivamen-
te per loro. I responsabili della ditta 
WSC hanno comunicato di aver ben 
quattro commesse per poter garan-
tire un lavoro al call center a tutte e 
quindi ciascuna verrà inserita nei vari 
programmi. L’augurio è che tutto 

prova di senso del dovere e della re-
sponsabilità. Per adesso al femminile 
c’è ansia e voglia di iniziare… in attesa 
della prima telefonata che arriverà.

 Kyoni Paolino
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Sabato 28 novembre si è svolto l’in-
contro tra il Gruppo Migranti del 
nostro istituto e Franco Pittau, 
ricercatore dell’ufficio studi della 

Caritas, uno dei maggiori esperti in ma-
teria di immigrazione. Questo è uno degli 
incontri più interessanti che il Gruppo 
Migranti ha svolto quest’anno perché Pit-
tau, dati alla mano, ha cercato di smonta-
re uno dei luoghi comuni più diffusi, ma 
anche più infondati e cioè che siano so-
prattutto gli stranieri a commettere reati 
in Italia. Secondo i dati raccolti, elaborati 
e pubblicati annualmente dalla Caritas, 
c’è da interrogarsi su tutto quello che si 
dice nei confronti degli immigrati, che la 
maggior parte della gente associa a dei 
criminali.
La ricerca prende in considerazione le de-
nunce con autore noto riferite a italiani e 
stranieri nel 2005, da cui si rileva in effet-
ti un tasso di criminalità dello 0,75% per 
gli italiani e uno più alto per gli stranieri: 
1,41% se rapportato agli stranieri resi-
denti a fine 2005 (2.670.514) e 1,24% se 
rapportato alla popolazione regolarmente 
presente stimata dal Dossier Caritas/Mi-
grantes (3.035.144).
Ma la ricerca consente di fare un ulteriore 
passo in avanti, disaggregando i dati per 
fascia d’età. Emerge così, che la fascia di 
età a più elevato potenziale di devianza è 
quella di 18-44 anni (78,6% dei casi) e in 
misura ridotta lo è quella di 45-64 anni 
(17,9%).
In particolare si ricavano i seguenti tassi 
comparativi di criminalità:

per gli italiani e 2,14%/1,89% per gli im-
migrati;

per gli italiani e 0,50%/0,44% per gli im-
migrati;

per gli italiani e 0,14/0,12% per gli immi-
grati.
“La differenza tra italiani e stranieri – si 
legge nel dossier - si concentra tra i ven-
tenni e i trentenni, il periodo in cui gli 
immigrati iniziano la vicenda migratoria 
e compiono il massimo sforzo, mentre dai 
40 anni in poi, avviato il processo di in-
serimento ed essendo forte il desiderio 
degli immigrati di inserirsi proficuamen-
te nella nuova società, italiani e stranie-

ri hanno un tasso di delinquenza simile, 
anzi più basso per i cittadini stranieri”.
Pittau considera inoltre che non pochi 
reati commessi da immigrati sono col-
legabili all’infrazione della legge sugli 
stranieri e diversi altri ne sono una con-
seguenza, ma sottraendo questa tipologia 
di reati, il loro tasso di delinquenza è del 
tutto simile a quello degli italiani anche 
nella fascia più giovane di età. “Se invece 
si dovesse tenere conto delle loro più sfa-
vorevoli condizioni socio-economiche fa-
miliari, la bilancia finirebbe per pendere 
dalla loro parte”.
Un altro dato importante che viene fuori 
dallo studio è che il tasso di criminali-
tà degli stranieri non è cresciuto di pari 
passo con il flusso migratorio degli ulti-
mi vent’anni. Se fosse accaduto, allora sì 
che sarebbe stato a ragione una fonte di 
allarme sociale. Gli stranieri, dall’1,4% 
della popolazione italiana nel 1990 sono 
passati al 7% nel 2009, vuol dire che la 
loro presenza è cresciuta di 5 punti in 
percentuale. Invece il tasso di criminalità 
è rimasto quasi invariato. 
La verità è che per placare l’insicurezza 
degli italiani in una fase di forti cambia-
menti culturali e di grave crisi economi-
ca, molto spesso gli stranieri vengono 
“sacrificati” e usati come capri espiatori. 
Il vero problema consiste nell’individua-
re le strategie più adatte a favorire una 

fruttuosa convivenza, che non vuol dire 
essere tutti d’accordo,vuol dire saper in-
teragire nella differenza. La conflittuali-
tà purché sia gestibile e non distruttiva 
è produttiva. Le regole vanno condivise, 
ma i valori vanno confrontati. È sempre 
più diffuso un atteggiamento falsamente 
positivo, di accettare “l’altro” com’è. Die-
tro a questi atteggiamenti in verità si na-
sconde una quasi totale indifferenza. Uno 
scontro acceso, una discussione animata, 
non vanno evitati in nome di un buoni-
smo che genera indifferenza.
L’incontro si è chiuso con uno scambio di 
opinioni sul futuro del fenomeno migra-
torio in Italia e dell’integrazione, argo-
mento questo molto sentito da tutti.
E chiudo con un breve stralcio del socio-
logo britannico Zygmunt Bauman: “Desi-
deri sicurezza? Cedi la tua libertà. Desi-
deri tranquillità? Non fidarti di nessuno 
fuori dalla comunità. Desideri reciproca 
comprensione? Non parlare ad estranei, 
non usare lingue straniere. Desideri l’in-
timità di un ambiente familiare? Installa 
un allarme alla porta ed una telecamera 
in giardino. Desideri l’incolumità? Non 
far entrare estranei, evita comportamenti 
strani e pensieri bizzarri. Desideri calore? 
Non avvicinarti alle finestre e non osare 
mai aprirne una... Ma l’aria all’interno di-
venta stantia ed irrespirabile”.

NINO MIKSA

STATISTICHE – Dal Dossier Caritas/Migrantes

Immigrato = delinquente,
un tabù da sfatare 
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MILANO SI-CURA – Il ciclo di convegni promosso dalla Casa della Carità

Garantire sicurezza 
dialogando con la città
“Milano Si-cura” è un ini-

ziativa organizzata dalla 
Casa della Carità, di don 
Colmegna, un tavolo di 

riflessione e di dialogo per confrontarsi 
e per migliorare la qualità delle relazio-
ni. Il primo incontro degli otto previsti è 
stato il 19 novembre nella sala convegni 
della Casa di reclusione di Bollate. Per-
ché “Milano Si-cura” è anche un dialogo 
che va oltre le sbarre di un carcere, per 
produrre sicurezza, partendo dal carce-
re, curandosi del carcere. 
Al tavolo di discussione, a Bollate, erano 
presenti la direttrice dell’istituto, Lucia 
Castellano, il provveditore Luigi Pagano, 
il magistrato di sorveglianza Giovanna 
Di Rosa, il criminologo Adolfo Ceretti, 
gli operatori della Casa della Carità, vo-
lontari e operatori dell’istituto e alcuni 
detenuti-studenti. 
La dottoressa Castellano ha aperto i la-
vori sottolineando che in occasioni come 
queste un contenitore come il carcere 
non percepisce l’isolamento ed è impor-
tante che tra il carcere e questa città ci 
sia un principio di vasi comunicanti, “una 
contaminazione tra il dentro e il fuori 
senza la quale noi ci sentiamo perduti, 
ma senza la quale anche la città si perde 
qualcosa. Il carcere - ha detto - può esse-
re una risorsa per questa città.”
La riflessione che la Casa della Cari-
tà pone sul tavolo di discussione sono i 
modi diametralmente opposti di vede-
re il carcere: uno che lo enfatizza come 
istituzione isolata, l’altro che sottolinea 
l’importanza di aprirlo al territorio e di 
creare percorsi di inclusione sociale. “A 
partire da questi due approcci così di-
versi ci chiediamo: ‘cosa significa per il 
carcere essere una risposta alla sicurez-
za? Come può un percorso di detenzione 
inserirsi nel tessuto sociale e nel contem-
po garantire sicurezza? Come garantire 
uguaglianza nell’accesso alle misure al-
ternative? Come sostenere l’inserimento 
nella società dopo il periodo di detenzio-
ne?”.
“Intervenire nel carcere - sostiene il prov-
veditore Luigi Pagano - significa investi-
re in termini di sicurezza. L’apertura del 
carcere al mondo esterno fa rabbrividire 
qualcuno che tende a isolare il carcere. 
Però non bisogna dimenticare che fino 

a quando esiste l’articolo 27 della Costi-
tuzione, fino a quando esiste, seppure 
rimaneggiata e impoverita, la legge 354 
del ‘75, varata ancora prima della legge 
Gozzini, il carcere deve produrre reinse-
rimento sociale”. Pagano spiega che nel 
carcere bisogna creare percorsi di riso-
cializzazione, non solo perché la legge lo 
prevede, ma per un motivo logico. “Perso-
ne come me, da molti anni alle dipenden-
ze dell’Amministrazione penitenziaria, 
sanno che cosa era il carcere prima della 
riforma penitenziaria, quando veramen-
te produceva criminalità. Era un carcere 
chiuso, repressivo, che può invece diven-
tare qualcosa di diverso se lo usiamo per 
la sua funzione rieducativa, aprendolo 
all’esterno”. Riferendosi all’uccisione di 
Stefano Cucchi, Pagano commenta che 

“è giusto sdegnarsi di fronte alle imma-
gini crude e drammatiche di un ragazzo 
che è stato pestato fino alla morte, ma è 
nel lavoro e nella cura quotidiani che si 
può affrancare il carcere da quella zona 
d’ombra”. Per il provveditore delle carce-
ri lombarde non ci sono alternative: “O si 
lavora per dare al carcere una funzione 
rieducativa oppure avremo il paradossa-
le effetto di investire parecchie centinaia 
di euro per produrre criminalità”.

DON VIRGINIO COLMEGNA
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Bollate naturalmente è qualcosa di di-
verso, “ma non per un miracolo o per 
vicende casuali” dice il provveditore che 
nel 2000 fu il principale ideatore di que-
sta struttura. ”Bollate è nato perché ab-
biamo avuto la voglia di prendere sul se-
rio l’ordinamento penitenziario, abbiamo 
preso la legge 354, e abbiamo creato un 
carcere in cui quella riforma potesse re-
alizzarsi”. Per l’immediato futuro Pagano 
guarda all’Expo “perché riteniamo che 
questa sia un’occasione unica per porta-
re fuori, con misure alternative, i dete-
nuti che possano essere utili per loro, per 
la città e per la società”. Partner dell’ope-
razione sarà ovviamente il Comune di 
Milano, ma Pagano si rivolge soprattutto 

alla magistratura di sorveglianza “che 
con professionalità ci segue cremo: fare 
attendere, ad esempio, un detenuto 4, 
5, anche 10 giorni per avere una rispo-
sta ad una sua domanda, e ricordiamo 
che un detenuto deve fare domanda 
per qualsiasi cosa, anche per comprare 
un dentifricio. Questo è un surplus di 
sofferenza che non trova riscontro da 
nessuna parte, dal punto di vista giu-
risdizionale. È compito di un operato-
re, in termini di sicurezza, eliminare 
questo surplus. L’esecuzione della pena 
detentiva è prevista in quei termini e in 
quei termini si deve svolgere. Parados-
salmente noi siamo gli ultimi baluardi 
di legalità, in un posto dove la legalità 

Èquestione di tempo, molto poco probabilmente, 
e la maggioranza parlamentare riuscirà a varare 

l’ennesima legge ad personam per evitare che il 
presidente del consiglio sia processato. La Corte co-
stituzionale ha bocciato il Lodo Alfano, che garan-
tiva l’immunità alle quattro alte cariche dello Stato 
perché violava un articolo fondamentale della Co-
stituzione, quello che afferma che ogni cittadino 
è uguale davanti alla legge. La proposta attual-
mente in gestazione prevede invece la prescrizione 

di cui potrebbe usufruire il presidente Berlusconi a 
molti imputati, quasi tutti eccellenti. Stabilisce infatti 
priorità destinate a bloccare i processi per la mala-
sanità o per l’aggiotaggio bancario, tanto per fare 
un esempio, ma garantisce tutto il tempo per giu-
dicare un borseggio sull’autobus. “È una beffa per 
la collettività e un favore agli imputati” dice l’avvo-
cato Giuliano Pisapia, che però ragiona sugli spazi 

di negoziazione che si apriranno per varare il ddl. 
“Probabilmente la maggioranza sarà disposta, pur 
di far passare il provvedimento, ad approvare nor-
me che consentano una reale accelerazione dei 
processi e dunque è il momento per avanzare pro-
poste: ad esempio per uscire dalla logica per cui 
l’unica sanzione è quella detentiva”. Pisapia spie-
ga: “Se il carcere non fosse l’unica condanna per 
qualunque tipo di reato, probabilmente avremmo 
una reale accelerazione dei tempi processuali, per-
ché molti imputati rinuncerebbero all’appello o al 
ricorso in Cassazione”. 
Insomma, un giudice potrebbe prevedere, anziché 
un periodo di reclusione, l’obbligo di svolgere lavori 
socialmente utili, ovviamente solo per alcune tipo-
logie di reato e a questo punto il ricorso a misure al-
ternative non sarebbe più una vaga possibilità, ma 
una certezza stabilita in sentenza.

            S.R.

Se l’alternativa al carcere fosse prevista in sentenza

deve essere garantita ai massimi livelli. 
L’ordinamento penitenziario prevede 
celle con al massimo due o quattro per-
sone, ma sappiamo che in molte real-
tà questo non avviene. La promiscuità 
comporta anche che si contraggano 
malattie infettive, ma la persona che 
entra in carcere vi entra per scontare 
una pena detentiva, non per ammalar-
si. Ecco cos’è quel surplus di sofferenza 
che l’operatore penitenziario deve cer-
care giorno per giorno di evitare con un 
lavoro silenzioso, lontano dai riflettori. 
Per questo voglio ringraziare la polizia 
penitenziaria di Bollate, perché giorno 
per giorno è in grado di garantire questa 
azione”.                              PINO COLAPIETRA
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TAVOLA ROTONDA – A conclusione della Marcia, un dialogo tra carcere e mondo esterno

Quando la pace si fa in due
La casa di reclusione di Milano 

Bollate, il 2 ottobre 2009, in con-
temporanea con tutto il mondo, 
ha aderito alla marcia della pace e 

della non violenza che è partita da Wel-
lington (Nuova Zelanda) e terminerà il 2 
gennaio 2010 a Punta de Vacas in Argen-
tina, passando per 100 Paesi nei 6 conti-
nenti di questa nostra terra martoriata 
da guerre e soprusi. Dopo la marcia in-
terna al carcere ela partecipazione di un 
gruppo di detenuti a un evento in piazza 
Duomo martedì 10 novembre, in teatro 
si è svolta “Facciamo la pace”, una tavola 
rotonda con lo scopo di mettere a fuoco 
il vissuto tra le sbarre nel rapporto con 
il mondo esterno, nello specifico con le 
vittime dei nostri reati.
Gli interventi dei rappresentanti di al-
cuni gruppi di lavoro interni sono stati 
abbinati, in una sorta di dialogo, a quelli 
di scrittori, esperti ed esponenti di as-
sociazioni che lavorano sulle problema-
tiche del carcere. Pieno il teatro, con 
la partecipazione al completo di tutti i 
gruppi che lavorano in carcere e anche 
di esponenti dell’amministrazione e del-
la polizia penitenziaria.
Ha aperto la mattinata il vicediretto-
re Cosima Buccoliero, che ha parlato 
dell’importanza della partecipazione 
da parte della struttura di Bollate a un 
evento mondiale di tale spessore. 
L’intervento di Antonino Bortolotta, 
dello Sportello salute, era centrato sulla 
necessità di “fare la pace dentro e fuori”. 
Sergio Ferrari, esponente della Marcia 
della pace, ha condiviso pienamente 
questo modo di pensare alla pace e ha 
spiegato gli obiettivi di questa iniziativa 
che coinvolge il mondo intero: lo sman-
tellamento degli arsenali nucleari, il riti-
ro immediato delle truppe e la rinuncia 
dei governi di utilizzare la guerra come 
mezzo di risoluzione dei conflitti, come 
prevede la nostra Costituzione. Si trat-
ta ovviamente di un obiettivo non facil-
mente raggiungibile perché gli interes-
si che girano attorno ai conflitti bellici 
sono enormi e parecchie volte arricchi-
scono gli stessi governanti in guerra; ha 
anticipato che al momento della conse-
gna del Nobel per la pace sarebbe stata 
assegnata una “Carta della pace” al rap-
presentante della Marcia mondiale. 
L’intervento seguente è stato quello dei 
ragazzi del Gruppo della Trasgressione, 
che da parecchio tempo svolge discus-
sioni aperte tra detenuti e studenti uni-

versitari, coordinati dal dottor Aparo, 
con un’esperienza trentennale svolta in 
vari istituti italiani. Il Gruppo della Tra-
sgressione ha ragionato “attorno al rea-
to” e i suoi quattro interventi sono stati 
ampiamente condivisi. Volutamente non 
hanno mai nominato la parola “pace”, 
per non perdere il senso morale e forte 
della parola stessa. La voce “da fuori”, 
abbinata ai loro interventi, era quella 
dello scrittore Erri De Luca, che ha lot-
tato tenacemente per aiutare le popola-
zioni di vari Paesi in guerra, non solo con 
la penna, ma anche sul campo, con aiuti 
umanitari, rischiando non la poltrona, 
ma la propria vita. Erri De Luca ha visita-
to moltissime carceri in parecchi Paesi. 
Ha affermato che il muro di Berlino non 
è caduto, ma è stato abbattuto e che tale 
avvenimento ha fatto passare in secondo 
piano un importante avvenimento che si 
verificava in contemporanea: la notizia 
dell’abbandono dell’Afganistan da parte 
delle truppe sovietiche. Ha spiegato che 
lui, figlio del Novecento, ovvero di un se-
colo che ha visto rivoluzioni e fascismi e 
che ha cambiato con la violenza i rappor-
ti di forza tra oppressi e oppressori, non 
può definirsi pacifista, mentre si sentiva 
in sintonia col fuoco interiore di cui ave-
va parlato uno degli esponenti del Grup-
po della Trasgressione.
Ha suscitato invece qualche polemica 
l’intervento del relatore del Gruppo mi-
granti che ha affrontato l’argomento pace 
spiegando quali sono per gli stranieri in 
Italia le conseguenze della guerra sferra-
ta col nuovo pacchetto-sicurezza: sono 
norme destinate a produrre clandestini-

tà – ha detto – e la clandestinità spesso 
non lascia vie d’uscita e per sopravvive-
re uno straniero commette reati. Ma ciò 
che ha creato dissenso è stata quella che 
qualcuno ha colto come una generica ac-
cusa di razzismo nei confronti degli ita-
liani. Ha rasserenato gli animi don Mas-
simo Mapelli, della Casa della Carità, il 
quale ha confermato la seria difficoltà 
degli stranieri a inserirsi nella nostra 
società e ha sottolineato che tra le file 
dei bisognosi ci sono anche molti italia-
ni. Il sacerdote si è preso un applauso a 
scena aperta quando ha affermato che 
”l’immigrato, clandestino o meno, non 
può essere ritenuto figlio nella casa dei 
doveri se è orfano nella casa dei diritti”.
La direttrice Lucia Castellano ha ri-
badito che sarebbe opportuno fare la 
pace dietro le sbarre, fare la pace con 
l’istituzione, cambiando radicalmente la 
subcultura carceraria chiusa in vinco-
li arcaici ormai superati. Ha terminato 
l’intervento dicendo che “gli obiettivi si 
riescono a raggiungere vincendo questa 
mentalità carceraria”. 
 “Quale pace, quali diritti” è stato pre-
sentato dal Gruppo lettura, relatore 
Remo Bianchi, con un serio e centrato 
scritto in cui veniva richiesto il diritto 
alla pace da parte della società verso il 
recluso, che deve essere trattato con di-
gnità tramite un lavoro e le opportunità 
che possono favorire il suo reinserimen-
to. Ma questa pace ovviamente non può 
essere unilaterale: “anche noi – ha detto 
– dobbiamo cercare una riconciliazione 
con le vittime dei nostri reati”.
Alessandra Naldi di Antigone - cono-

Non violenza
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INTERVISTA – A colloquio con Erri De Luca

«Non sono pacifista perché 
sono figlio del mio tempo»

Faccio una piccola premessa: la 
sera prima dell’intervista e della 
tavola rotonda sulla pace, inizia-
tiva che si è svolta nel carcere 

di Bollate il 10 novembre, buttavo giù 
alcune domande da rivolgere a Erri De 
Luca, che avrebbe partecipato a que-
sto incontro. Essendo uno scrittore di 
spessore e uomo di grande cultura e 
impegno sociale, volevo intervistarlo 
sui temi inerenti alla pace.

sciutissima associazione che ha lottato 
e continua a lottare per i diritti di tutti i 
carcerati - ha denunciato la violenza sui 
corpi e sulle menti che ancora è perpe-
trata nelle nostre galere, ricordando la 
morte di Stefano Cucchi e della brigati-
sta Diana Blefari. “Il carcere - ha detto 
- continua a violare i diritti fondamentali 
della persona: viene sistematicamente 
violato il diritto alla salute, si abusa di 
psicofarmaci e la recente sentenza della 
Corte Europea dei diritti dell’uomo che 
ha condannato l’italia conferma l’inso-
stenibile sovraffollamento che impedi-
sce condizioni di vita accettabili”. Ha poi 
affermato che “non è vero che il carcere 
è il riflesso della società, perché nelle 
carceri del Sud, e in alcune del Nord, ci 
sono ancora parecchi analfabeti”.

L’argomento conclusivo è stato quello 
del Gruppo catechesi, “Muri da abbatte-
re”. Quale cammino e cosa siamo dispo-
sti a fare per la pace? È stato il quesito 
rivolto ai presenti da parte del relatore 
Giuseppe Borgese. Gli ha risposto Gior-
gio Bertazzini, il Garante dei diritti dei 
detenuti, che non ha risparmiato criti-
che ad alcuni atteggiamenti della po-
lizia penitenziaria, che a volte sembra 
non aver metabolizzato il nuovo ruolo, 
educativo e non solo di sorveglianza, 
che le attribuisce la legge di riforma del 
1990, con la quale è stata formalmente 
inserita tra gli operatori che partecipa-
no alle attività di osservazione e trat-
tamento rieducativo dei detenuti. Pur-
troppo non ha potuto essere presente la 
comandante Alessandra Uscidda, con-

Da parte mia c’era anche una sorta di 
emozione, dettata dalla stima verso lo 
scrittore e verso l’uomo, che ho cono-
sciuto personalmente negli anni ’90, 
presso la biblioteca Papillon del carcere 
di Rebibbia. Ma adesso non lo vedevo da 
nove anni. Per questa ragione ero emo-
zionato, ma mi chiedevo anche cosa ci 
facesse lui a una tavola rotonda sulla 
pace. Un dubbio subito sciolto con la 
prima domanda.
Erri, come è avvenuta questa evo-

luzione da Lotta Continua all’impe-

gno per la pace e la non violenza ?

«Sono nato nella seconda metà del se-
colo scorso, un secolo che ha cambia-
to con violenza i rapporti di forza tra 
oppressi e oppressori. È stato il secolo 
delle rivoluzioni e del fascismo. La mia 
generazione ha condiviso le lotte rivolu-
zionarie del Novecento e io non mi de-
finisco pacifista, perché fino a quando 
i popoli non si liberanno, non si potrà 
parlare di pace. Sono qui perché sono 
stato invitato, perché appartengo a una 
generazione che ha subito il carcere e 
per la solidarietà che provo per la popo-
lazione carceraria». 
È un’utopia pensare che un giorno 

si possa fare la pace?

«Le varie rivoluzioni mosse da ideali 
sono utopie però non è un’utopia pen-
sarle e crederci, e in ogni caso penso 

che la pace sia un traguardo da rag-
giungere. Vorrei raccontare un episo-
dio. Io ho conosciuto la bellezza sov-
versiva della pace, quando sono partito 
come volontario in Bosnia, con camion 
che portavano aiuti umanitari. Il no-
stro arrivo segnava un momento di so-
spensione della guerra, in cui tutti era-
no uguali, feriti e prigionieri. In quei 
momenti la guerra sembrava ridicola. 
La pace ha il potere di interrompere il 
rumore della guerra».
Che cosa ne pensi dell’ipocrisia del-

la politica, che fa la guerra dicendo 

di voler portare la pace?

«Ti rispondo in due parole: troverò 
meno ipocrisia quando festeggerò il ri-
tiro di tutte le truppe straniere dall’Af-
ganistan, comprese quelle italiane e 
sentirò un’altra colonna sonora e non 
quella delle armi».
Erri De Luca conclude parlando del 
carcere e ripetendo una proposta se-
miseria che aveva già fatto durante il 
dibattito. «Normalmente chi parla del-
la propria esperienza detentiva dice: 
“sono finito in carcere”. Ma il carcere 
dovrebbe essere un luogo in cui si rico-
mincia e non in cui si finisce.
Allora propongo una modifica al voca-
bolario, diciamo “sono ricominciato in 
carcere”».

NINO SPERA

vinta sostenitrice della riforma. 
La critica maggiore è stata per il sotto-
segretario per la famiglia Carlo Giova-
nardi, “che si dichiara cattolico, ma sulla 
morte di Stefano Cucchi ha affermato 
che i tossicodipendenti sono larve uma-
ne e zombi, dimenticando i sentimenti 
cristiani ai quali dice di ispirarsi”. 
Al termine della Tavola rotonda, Fe-
derica, una studentessa universitaria 
ventenne, ha espresso la propria testi-
monianza sull’esperienza da lei vissuta 
partecipando alle attività del cineforum. 
“È stato importante conoscere la vera 
realtà del detenuto, in contrasto con le 
informazioni distorte che provengono 
dai canali di comunicazione nazionali”. 
Anche questa è un’opinione di pace.

CARLO BUSSETTI
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CARCERE – In 66 si sono tolti la vita da gennaio a novembre

Cronache di morte
dietro le sbarre
Igiornali raccontano le storie di com-

pagni di disavventura che muoiono 
dentro le mura del carcere in circo-
stanze non sempre chiare e noi ogni 

volta proviamo una fitta al cuore pen-
sando alle sofferenze che questi hanno 
dovuto patire e alle motivazioni che, in 
caso di suicidio, li hanno portati a scelte 
così drastiche.
I suicidi nelle carcere italiane sono il 
20% in più della media nazionale e au-
mentano di mese in mese. Dall’inizio 
dell’anno sono morti 168 detenuti, di cui 
66 per suicidio. Nel solo mese di novem-
bre i decessi sono stati 17, di cui 5 per 
suicidio, 6 per malattia e 6 per cause an-
cora da accertare. Secondo l’Osservato-
rio permanente sulle morti in carcere ci 
si avvicina al “record” del 2001 quando a 
togliersi la vita furono in 69. 
Pensare a queste persone che si sono tol-
te la vita per molti è difficile, perché non 
si comprendono i problemi fino a quando 
non li si vive in prima persona. Cronaca 
di una morte annunciata è un bellissimo 
libro del premio Nobel Gabriel Garcia 
Marquez in cui si racconta la storia di un 
assassinio che tutti in un piccolo paese 
si aspettavano tranne il morto: può ca-
pitare anche nelle carceri italiane. Può 
succedere, è successo, di essere arresta-

to perché in possesso di pochi grammi 
di sostanze stupefacenti e di non uscire 
vivo dalla detenzione - com’è accaduto 
a Stefano Cucchi - senza che nessuno 
sappia con chiarezza cos’è successo nel 
luogo “più sicuro del mondo”. 
In alcuni Paesi che alcuni ritengono 
meno “civili”, i suicidi in carcere sono 
meno frequenti che in Italia: un esempio 
è la Romania dove ci sono 40 mila dete-
nuti e avvengono circa 5 suicidi all’anno. 
Un dato che ci fa capire che nelle carceri 
italiane c’è qualcosa che non funziona. 
“Premettendo che ogni decesso dietro 

le sbarre rappresenta di per sé un fatto 
inaccettabile per la civiltà del Paese e 
per le nostre coscienze, viene da chie-
dersi quanti dei detenuti che muoiono 
ogni anno avrebbero potuto essere fuo-
ri dal carcere e, probabilmente, essere 
ancora vivi” sostiene l’Osservatorio per-
manente sulle morti in carcere.
“Le morti sono più frequenti tra i car-
cerati in attesa di giudizio, rispetto ai 
condannati, in rapporto di circa 60/40: 
mediamente, ogni anno in carcere muo-
iono 90 persone ancora da giudicare con 
sentenza definitiva e le statistiche degli 

Suicidi

Si muore ancora nelle carceri italiane e l’aumentare di que-
sti gesti estremi ha solo un nome: disumanizzazione.
Ci si chiede com’è possibile che in un posto come il carcere, 
dove la sorveglianza e l’attenzione sull’individuo sono d’ob-
bligo per regolamento, possa ancora accadere una cosa 
del genere? È possibile che nessuno riesca a capire il males-
sere dei soggetti a rischio? Solo attraverso queste attenzioni 

modo che non si isoli e si crei circoli viziosi nella mente.
Uno degli ultimi casi, sul quale la magistratura ha aperto 
un’inchiesta, è quello di Ben Gargi, tunisino di 41 anni, de-
tenuto a Pavia, pover’uomo del quale nessuno ha saputo 
leggere il disagio, morto dopo un lunghissimo sciopero del-
la fame che aveva intrapreso per ribadire la propria inno-
cenza.
Noi non vogliamo credere che non si possa fare niente per 
prevenire questi cortocircuiti mentali estremi, non crediamo 
che non si possa fare niente per evitare tutte queste morti.

Viviamo in un mondo in evoluzione mentre il carcere sem-
bra non cambiare mai. Si può accettare tutto con indiffe-
renza, ma questo campanello d’allarme è diventato ormai 

Ci auguriamo che stavolta con l’ennesima “disgrazia” si in-
cominci ad agire, che l’interlocutore che non dà risposte 
cominci a fare più attenzione alle persone più soggette a 
farsi del male.
È notizia recente che un nostro compagno, Graziano Tra-
balli, da oltre 60 giorni in sciopero della fame, si sta lascian-
do morire perché sente di aver subito un’ingiustizia, e a 

tribunale del riesame, ha ingoiato una lametta. Attualmen-
te è all’ospedale in gravi condizioni, la lametta si è messa 
di traverso e non si può operare. Da parte nostra speriamo 
che questo caso si risolva presto e che sia da monito per tut-
ti coloro che qui dentro non trovando risposte al loro disagio 
scelgono mezzi estremi per farlo.                           Nino Spera 

La protesta estrema dello sciopero della fame

STEFANO CUCCHI
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ultimi 20 anni ci dicono che 4 su 10 sa-
rebbero stati destinati
a un’assoluzione, se fossero sopravvis-
suti. In definitiva, ogni anno 30-35 dei 
morti in carcere erano probabilmente 
innocenti.”
Poco dopo la morte di Cucchi, si è uc-
ciso infilandosi un sacchetto di plastica 
in testa nel carcere di Tolmezzo (Udi-
ne) l’imprenditore navale Bruno Vidali, 
46 anni di origini veneziane. Era finito 
in carcere 8 mesi fa, mentre si faceva-
no le indagini su un tentato omicidio 
che avrebbe ordinato. I suoi avvocati lo 
definiscono un altro morto del sistema 
giudiziario Italiano: in una lettera aper-
ta hanno scritto che Vidali è “una vit-
tima dello Stato e del suo sistema giu-
diziario: si è tolto la vita perché non ha 
retto l’angoscia, la solitudine, la perdita 
di fiducia in un sistema giudiziario che 
lo ha lentamente, ma inesorabilmente 
stritolato nelle proprie spire, prima an-
cora di essere giudicato e ritenuto col-
pevole o innocente”.
Oltre a coloro che si proclamano inno-
centi, ci sono spesso, dietro ai suicidi, 

altre importanti questioni: malattie 
gravi, un forte malessere psichico, le 
condizioni della detenzione. A propo-
sito del suicidio di Diana Blefari che 
si è uccisa nel reparto isolamento del 
carcere femminile di Rebibbia, citiamo 
un passaggio del libro “In carcere: del 
suicidio e altre fughe”, di Laura Bac-
caro e Francesco Morelli (Edizioni 
Ristretti, 2009). Si legge che “il fatto-
re ambientale più importante sembra 
essere la collocazione nella cosiddetta 
‘cella liscia’ o in isolamento: un dete-
nuto ‘isolato’ o sottoposto a particolari 
regimi di detenzione in cella singola, 
e incapace di adattarvisi, è sicura-
mente ad alto rischio di suicidio”. In 
Italia, ogni 4 detenuti suicidi, 1 muore 
in cella di isolamento e non esiste un 
vero “censimento” delle persone dete-
nute sottoposte a isolamento. Ci sono 
poi suicidi che pongono domande per 
le modalità con le quali vengono mes-
si in atto. Massimo Gallo è morto re-
centemente nel carcere di Vercelli im-
piccandosi nel luogo chiamato da noi 
detenuti “Passeggi”. Com’è possibile? 

Può un detenuto portare un lenzuolo 
all’area dei passeggi? Nessun agente 
ha visto nulla? Era da solo? 
La situazione è drammatica: il carcere 
in Italia vive condizioni di sovraffolla-
mento e di carenza di personale tali da 
rendere pesantissime le condizioni di 
detenzione: solo nel mese di novembre 
si sono registrati 11 nuovi casi di mor-
te in carcere: c’è quella di Giuseppe 
Saladino, arrestato per aver scassinato 
dei parchimetri e morto il giorno se-
guente nel carcere di Parma (sembra 
per infarto), quella di Yassine El Bagh-
dadi, di soli 17 anni, suicida nell’Ipm di 
Firenze dove si trovava da mesi atten-
dendo il processo per il tentato furto 
di alcuni orologi. Alessio Scarano, 24 
anni, viene ritrovato agonizzante nel-
la sua cella del carcere di Cuneo. La 
famiglia solleva pesanti dubbi sull’ac-
caduto. 
Chiudiamo riflettendo sui nostri com-
pagni morti in carcere e sulle loro fami-
glie, invitiamo le istituzioni a darci ri-
sposte concrete al più presto possibile.

KYONI PAULINO

SUICIDI TRA I DETENUTI IN ISOLAMENTO

Anni
Medie detenuti 

presenti
nell’anno

Totale suicidi
Suicidi detenuti
in isolamento

% suicidi 
in isolamento

sul totale

2004 55.750 52 10 19,23

2005 57.796 57 13 22,80

2006 49.264 50 15 30,00

2007 44.233 45 9 20,00

2008 51.167 48 16 33,33

Medie 51.642 42 11 26,19

Tasso di suicidio nella popolazione italiana, nella popolazione detenuta
e tra i detenuti sottopositi al regime di “41-bis” (dal 2004 al 2008)

Detenuti in regime 
di “41-bis”

Popolazione detenuta

Popolazione italiana
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SANITÀ – Una risposta ai quesiti di Enrico Lazzara

“Sportello Salute”: aiuto
concreto o solo informazione ?
Dopo l’articolo a firma di Enrico 

Lazzara, pubblicato su Carte 

Bollate, è apparsa una rispo-
sta sulla porta dello “Sportel-

lo Salute”: bene! Qualsiasi stimolo al 
dibattito è estremamente importante 
a tenere in “salute” le nostre cellule 
grigie che nell’opacità del carcere ri-
schiano di deteriorarsi.
Aggiungo allora qualche considerazio-
ne, prendendola un po’ alla lontana. 
“Sarà necessario che la conoscenza 
umana si fondi su qualcosa di inequi-
vocabile che potrà essere realizzato 
se ogni cosa sarà conosciuta per quel-
lo che realmente è” diceva 
Confucio. Cosa voleva dire il 
vecchio saggio cinese? Che 
per intendersi è necessario 
che una parola esprima e 
trasmetta lo stesso concetto 
a chiunque.
Il termine “Sportello Salu-
te” esprime e trasmette lo 
stesso concetto a chiunque? 
Forse no e senza che la colpa 
sia di nessuno. Walter Bor-
tolozzo, in un suo articolo su 
“Salute inGrata”, periodico 
dell’area sanitaria dell’isti-
tuto, definiva lo “Sportello 
Salute” come “uno sportel-
lo… che possa comunicare 
informazioni sulla salute 
e sui servizi dell’area sani-
taria”, limitandone quindi 
l’intervento al solo aspetto 
informativo. A me il termine 
fa venire in mente un luogo dove qual-
cuno mi dà una mano: non un ambula-
torio (si chiamerebbe così allora!), ma 
un posto dove ricevo sia chiarimenti, 
sia un aiuto per risolvere le mie proble-
matiche di salute in carcere.
Enrico nel suo articolo sosteneva che 
“un servizio utile come quello dello 
“Sportello Salute” dovrebbe poter es-
sere più incisivo ed essere usato dal-
le Asl come strumento di interfaccia 
(…), dovrebbe contribuire a risolvere 
quei casi che possono diventare delle 
vere e proprie criticità (…) ed evitare 
che (…) si debba ricorrere a forme di 
protesta personale …”.
Altro non è che un auspicio a che l’utile 

“Sportello Salute” possa essere più in-
cisivo e riesca a risolvere i casi critici. 
Forse che lo “Sportello Giuridico”, per 
analogia, si limita a comunicare infor-
mazioni sul diritto? No, contribuisce a 
risolvere le problematiche giuridiche 
del detenuto, presentando istanze, 
solleciti, facendo incontrare i detenuti 
che hanno i casi più complessi con de-
gli avvocati, ecc. Non è solo un luogo di 
informazione ma anche di risoluzione 
di problemi.
Secondo me l’equivoco sta proprio qui, 
nei termini. Enrico Lazzara ha pensato 
che lo “Sportello Salute” volesse con-

tribuire anche alla risoluzione dei pro-
blemi, pungolando le Asl a compiere il 
proprio dovere, sollecitando e verifi-
cando che le prestazioni mediche sia-
no state realmente fatte, agendo cioè 
nel concreto affinché il diritto alla sa-
lute sia effettivo. Ma la risposta all’arti-
colo di Enrico affissa sulla porta dello 
“Sportello Salute”, rispetto al caso di 
Pasquale, è inequivocabile: “Abbiamo 
fatto tutto quello che potevamo, ovve-
ro segnalare il caso a chi di dovere. Se 
poi l’operazione non è stata effettuata 
dopo 6 mesi, noi ne siamo dispiaciuti, 
ma lo “Sportello Salute” cosa c’entra? 
(…) Lo “Sportello Salute” e tutti i ra-
gazzi che ci lavorano ci sono e faranno 

tutto il loro possibile per i loro compa-
gni e ne sono fieri”.
Quindi, Enrico: ti sei sbagliato. Pen-
savi che lo “Sportello Salute” avesse 
come obiettivo anche quello di porsi 
come interfaccia fra i detenuti e chi è 
preposto alla loro salute, di essere la 
voce di chi può solo pregare, di essere 
altro che solo uno “Sportello di infor-
mazioni sulla salute”: invece no. È sta-
ta la definizione che ti ha ingannato: il 
termine non era inequivocabile (come 
Confucio auspicava…), aggiungi fra le 
due parole Sportello e Salute anche “di 
informazione sulla” e ti avvicini di più, 

forse, a quello che vogliono 
trasmettere i promotori e i 
volontari. 
Che poi ciò sia quello di cui 
i detenuti hanno realmente 
bisogno è tutta un’altra que-
stione, forse occorrerebbe di 
più uno sportello che si po-
nesse come interfaccia fra il 
detenuto e l’amministrazio-
ne della sanità carceraria, 
che seguisse le criticità e 
non si limitasse a “segnalare 
il caso a chi di dovere” e se 
chi di dovere tace “ad essere 
dispiaciuti”.
Ma questa è un’altra storia, 
direi che non è nelle inten-
zioni di chi ha promosso lo 
“Sportello Salute”: “[Un ser-
vizio] che si è rivelato vera-
mente utile, poiché si danno 
indicazioni su quella che è la 

migliore procedura da seguire… Que-
sto innovativo servizio ha di fatto reso 
più serena l’aspettativa delle persone 
che vi si rivolgono. (“Salute inGrata” n° 
9). Capito Enrico? Per concludere, io 
penso che ogni attività volontaria sia 
positiva in sé, anche se appare eviden-
te la differenza fra un volontariato au-
toreferenziale e un volontariato politi-
camente incisivo. Su questo concordo 
in pieno con Susanna Ripamonti che 
ha scritto: “il volontariato si muove 
troppo nel solco di un generoso impe-
gno solidale e troppo poco sul terreno 
dell’impegno politico”.
Dai, da fare ce n’è tanto!

M. R. MARZAGALLI
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Forum in redazione, facciamo il punto sul Progetto Bollate

La responsabilità
è partecipazione
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PROGETTO BOLLATE

Catia Bianchi Nel mio intervento sul nu-
mero scorso di “carte Bollate” ho tentato 
di esprimere anche un mio disagio, che 
nasce dal tirare le fila del proprio lavoro 
e dall’insoddisfazione per i risultati che 
si portano a casa e che non sempre cor-
rispondono all’investimento che ognuno 
di noi ci mette. Come stipendiata dall’am-
ministrazione penitenziaria, rifletto, ma 
non da sola, sulla necessità di lavorare sul 
concetto di responsabilità. Mi rendo con-
to però, e da qui nasce l’esigenza del di-
battito, che esiste una vostra faccia della 
medaglia per cui è interessante che ci si 
confronti perché secondo me stiamo fa-
cendo da entrambe le parti degli errori.
Roberto Bezzi Certo, è un malessere 
che è in tutti noi educatori.
Nino Spera Io personalmente vedo che 

il malessere c’è tra tutti, detenuti, polizia 
penitenziaria, addetti ai lavori…
Lucia Castellano Adesso però parliamo 
del nostro malessere, del malessere di chi 
sta dall’altra parte delle sbarre, del vostro 
ne parliamo sempre. Perché secondo voi 
c’è?
Nino Spera Non saprei: sicuramente 
perché c’è troppa gente, perché anche 
questo carcere ormai ha cambiato di-
mensioni, perché non ci si spiega la poli-
tica che rischia di compromettere questa 
esperienza.
Lucia Castellano Non solo. È quello che 
vorrei che emergesse da questa tavola ro-
tonda.
Catia Bianchi Nel tempo che è inter-
corso tra la pubblicazione dell’articolo 
e oggi c’è stato modo di confrontarsi, in 

commissione cultura, in redazione e la 
provocazione che è venuta da parte vo-
stra è stata: “Siete voi che scegliete male”. 
La percezione è che voi riteniate che da 
parte degli educatori non ci sia giustizia 
rispetto all’applicazione di regole che per 
voi sono di fondamentale importanza 
perché comportano l’ottenimento di be-
nefici. 
Adriano Pasqual Se c’è questa sensa-
zione è perché c’è il sospetto che ci siano 
preferenze, non si sa se casuali o meno, 
tra figli e figliastri, sull’ottenimento dei 
benefici in generale. C’era per esempio 
il sospetto che gli stranieri fossero av-
vantaggiati rispetto a noi italiani. Allora 
ho preso i dati, li ho controllati e poi ho 
scritto un pezzo per “carte Bollate” che 
dimostra che non ci sono differenze e che 
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Un forum: la direttrice, gli operatori, la polizia penitenziaria, la redazione. Il tema: cosa significa a Bollate essere respon-
sabili. Ci sono ombre, difficoltà, incomprensioni? Come si superano? Una discussione aperta e una proposta: se si facesse 
una Costituzione dalla parte dei detenuti? Se fossero loro a spiegare a chi entra in questo carcere il senso del progetto?
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esistono le stesse percentuali tra italiani 
e stranieri per quanto riguarda permessi 
e accesso all’articolo 21.
Roberto Bezzi Secondo me non è con i 
numeri e con le quote che noi possiamo 
affrontare questo discorso, noi abbiamo 
fatto la stessa cosa e vedendo i percorsi 
falliti ci siamo resi conto che sono rap-
presentativi di tutti voi. In realtà non è in 
questo modo che noi possiamo procede-
re. Io credo che quello che Catia ha scritto 
è un po’ quello che tutti noi pensiamo. Il 
problema è capire che un contesto come 
questo dovrebbe sollecitare un senso di 
responsabilità maggiore. Noi sicuramen-
te facciamo degli errori, molti anche. Uno 
di questi è a volte il calare degli eventi su 
delle nostre aspettative e non sulle vostre. 
Il problema è sempre quello di trovare un 
equilibrio tra ciò che a voi piace e magari 
è poco utile e una cosa che secondo noi 
è utile.  
Lucia Castellano Probabilmente la 
partecipazione a un evento deve essere 
opportunamente preparata. Riconosco 
che, ad esempio, piuttosto che pensare 
di farne venti è meglio farne cinque e 
prepararli bene. Diversamente il rischio 
è che una persona non capisca il senso 
di un’iniziativa e partecipi solo per farsi 
una passeggiata e bere due birre. Se noi 
le organizzassimo più accuratamente, 
motivando i detenuti, questo rischio non 
ci sarebbe. 
Susanna Ripamonti Io posso dire però 
che in diverse occasioni ho portato fuori 
dei detenuti e che l’atteggiamento è sem-
pre stato assolutamente responsabile. 
Penso alla partecipazione a “Fa’ la cosa 
giusta” oppure ai detenuti del gruppo 
migranti che sono andati in universi-
tà a presentare il loro lavoro o alla par-
tecipazione al convegno annuale delle 
redazioni carcerarie, a Padova. In tutte 
queste circostanze ho notato sempre una 
sorprendente serietà nell’essere calati in 
quel ruolo e nel partecipare, con fantasia, 
con creatività, con intelligenza. 
Sergio Nigretti Se tu prendi un detenu-
to, lo coinvolgi, gli dici dobbiamo andare 
lì per fare questo, insomma, lo responsa-
bilizzi, lui ti farà sempre fare bella figura. 
Margit Urdl La responsabilizzazione 
deve iniziare molto prima, non quando 
uno esce in 21 o usufruisce di un permes-
so. È qui che ogni giorno ci si confronta. 
Assunta Sarlo In redazione ci siamo 
chiesti se esiste una responsabilità dei 
detenuti, laddove il carcere deresponsa-
bilizza per sua matrice costitutiva il re-
cluso. Ancora: questo carcere chiede una 
responsabilizzazione maggiore del dete-
nuto ma a questo, si è detto, dovrebbe 
corrispondere una trasparenza maggiore 
dei criteri di scelta da parte di chi detiene 
un potere su numerose cose, dai permes-

si all’articolo 21 a chi partecipa a questa o 
quell’attività.
Roberto Bezzi Cerchiamo di capirci 
perché a volte mi sembra un processo: 
assumersi la responsabilità ad esempio 
significa che, se in commissione cultura 
ci sono rappresentanti di tutti i reparti, 
vuol dire che porto i problemi e le notizie 
da là a qua. Allora, quando parliamo di 
responsabilità e di favoritismi, diciamo 
che uno deve anche guardare il ruolo che 
ha. Io vedo che spesso questo non avvie-
ne, perché c’è quello che ti sta antipatico, 
c’è quello che non vedo mai ecc. Io ho in 
mente persone che nessuno chiama mai 
e che non vengono informate di nulla. 
Ispettore Ormella Vorrei fare un esem-
pio. Io ho trovato della frutta a macerare 
in una cella, per ricavarne alcol. Capisco 
che il detenuto, voglia procurarselo fur-
bescamente e in modo artigianale, visto 
che in questo istituto non si può avere, 
però nel momento in cui si viene scoperti, 
dal detenuto ospite di Bollate, mi aspetto 
che mi dica: “Mi dispiace, ho sbagliato, 
mi riprometto di non farlo più”. Questo è 
assumersi la responsabilità. Questo com-
portamento omertoso e irresponsabile 
non è accettabile a mio avviso in un con-
testo come quello di Bollate, quindi mi ha 
portato a fare una segnalazione da poli-
ziotto che io non volevo fare, perché se 
avesse ammesso le sue responsabilità, mi 
sarei limitato a dire: “guarda per stavolta 
hai sbagliato per il futuro, cerca di rien-
trare nel solco della vita sociale interna 
all’istituto” e sarebbe finita lì.
Nino Spera Il problema è che anche la 
punizione deve avere una funzione. Se è 
esagerata porta il detenuto a comportarsi 
in questo modo. 
Ispettore Ormella In questo istituto non 
esistono punizioni di una certa entità, a 
meno che il fatto non sia eclatante, quin-
di questo discorso posso accettarlo da un 
detenuto che è ristretto in altro istituto, 
non a Bollate. Se il furbo lo fa un detenuto 
di Busto, che è chiuso 24 ore su 24, posso 
anche accettarlo, detto o fatto da uno di 
Bollate mi è difficile valutarlo allo stesso 
modo. 
Lucia Castellano Se io fossi una dete-
nuta di Bollate mi farei due conti in tasca 
e ci penserei bene prima di raggirare le 
regole, perché la posta in gioco è troppo 
alta, rispetto al beneficio che trarrei, ad 
esempio, dal fabbricare grappa artigia-
nalmente. Non perché Bollate sia chissà 
cosa, ma perché uno dovrebbe riflettere. 
Per bere la grappa vale la pena di rischia-
re di perdere la liberazione anticipata o di 
avere anche solo un richiamo della dire-
zione? E anche nei casi in cui la direzione 
decide di non punire, è il caso di rischiare 
che comunque la magistratura consideri 
lo stesso fatto sufficiente a non concede-

re la liberazione anticipata? È questo il 
ragionamento che io non vedo fare ai de-
tenuti di Bollate. Non si tratta di andare 
col cuore in mano dall’ispettore, andateci 
con la testa sul collo. Ma non perché io 
mi dispiaccio, come scrivete nelle letteri-
ne che mi mandate: io sto in galera da 18 
anni e non mi sorprendo, ma la questione 
è di essere anche un po’ adulti nelle cose 
che si fanno. O forse ci illudiamo, non lo 
so.
Nino Miksa Tornando al senso della 

partecipazione alle diverse attività, vorrei 
dire che anche se siamo chiusi qui den-
tro non siamo estranei a questo mondo 
dell’apparire che sta fuori. Ci sono molti 
che partecipano alle attività o fanno le 
cose solo a questo scopo: per apparire.
Anna Viola Diventare responsabili si-
gnifica questo, non fare le cose per otte-
nere benefici. Certe volte ci si sente dire: 
devo fare la mia “carriera” che detto in un 
carcere…
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Lucia Castellano Nessuno vi chiede di 
diventare santi. Responsabilità significa 
assumere il peso delle conseguenze di ciò 
che fai. È normale volere avere riconosci-
mento. Succede a noi rispetto al provve-
ditore, succede agli ispettori rispetto al 
comandate e al direttore, succede agli 
educatori e a voi. Però cerchiamo di far 
coesistere le parti buone e cattive di tut-
ti noi. Quello che a me dispiace è questo 
senso di deresponsabilizzazione, perché 
mi sembra che noi siamo un istituto che 

dimostra un certo senso di responsabilità 
nel fare le cose e mi piacerebbe che que-
sto fosse un po’ contagioso.
Assunta Sarlo Bezzi prima diceva: non 
so se è giusto o sbagliato, so che in un car-
cere la responsabilità di uno ricade sugli 
altri. Questo è un problema nel senso che 
1012 persone sono 1012 teste e 1012 modi 
di vivere la galera. Nella riunione di re-
dazione è emerso che la galera è galera 
indipendentemente da come te la fai e tra 

1012 persone ci può anche essere quello 
che legittimamente dice: la cosa che mi 
stai chiedendo non mi interessa.
Lucia Castellano Non può rimanere a 
Bollate uno che fa questo ragionamento. 
È assolutamente legittimo, io lo stimo uno 
che dice questo, ma non può stare qui. 
Altrimenti io dico: ok, allora è un altro il 
gioco a cui giochiamo, quello del custode 
e del custodito, ossia tu ci provi e io, se ti 
scopro, ti punisco. Non è il rapporto che 
esiste tra chi ha scelto di scontare la pena 
in questo carcere e chi lo dirige. 
Roberto Bezzi A me viene in mente 
l’esempio banalissimo di quando nelle 
spese di condominio ci sono multe per-
ché qualcuno non ha fatto la raccolta 
differenziata e si adotta il criterio di con-
dividerle tra tutti i condomini. Perché o 
si adotta il sistema che ognuno controlla 
occhiutamente gli altri, oppure la respon-
sabilità deve essere condivisa per pesare 
di meno. È la cosa che diceva prima il di-
rettore: noi abbiamo ammesso più volte i 
nostri limiti e i nostri errori. Noto invece 
che anche tra le persone che ritengo un 
po’ più illuminate e sensibili non scatta 
sempre questo meccanismo.
Maricchi Setti Io ho l’impressione che 
in questa discussione ci sia come un’ac-
cusa implicita reciproca e invece non è 
questo il piano su cui dovremmo discu-
tere. È chiaro che nessuno mette sot-
to accusa la direzione, né la redazione 
aveva l’intenzione di trovare le pecche 
degli educatori o degli agenti. In questo 
carcere c’è un gruppo di persone che sta 
cercando di imparare a camminare in un 
certo modo e sta cercando di avere deter-
minate relazioni. Si dice: vieni a Bollate 
e devi imparare a camminare, ok, ma se 
io vengo da un ambiente culturalmente 
completamente diverso, già faccio un 
salto per tentare un cambiamento e se 
qui mi trovo in una situazione che a vol-
te è contraddittoria nei messaggi che mi 
manda…. Il punto è che la responsabilità 
la posso chiedere se, come istituzione, 
sono altrettanto responsabile. Voglio dire 
che alcune regole devono essere chiare: 
l’organizzazione della vita nel reparto, 
per esempio, si può giocare al pallone o 
no, si può uscire, cosa può entrare, c’è un 
elenco che conosciamo ma ci sono cose 
che sono ambigue, per cui sono stati 
chiesti chiarimenti che non sono venuti. 
Altra questione: le attività che si voglio-
no promuovere. Le persone che vogliono 
impegnarsi ci sono, ma per qualche moti-
vo le risposte non arrivano, i tempi sono 
biblici, oppure vengono fatte richieste di 
sistemare alcune cose, ad esempio le doc-
ce e non succede. Allora sono queste non 
responsabilità che non ti aiutano a cam-
biare mentalità.
Lucia Castellano Il problema è proprio 

questo: un sistema di regole che deve es-
sere credibile e omogeneo. E comprensi-
bile razionalmente per l’utenza.
Catia Bianchi Quando noi parliamo di 
progetto Bollate il punto è riuscire a far 
passare non solo la regola ma anche il 
contenuto di un progetto, in maniera ca-
pillare, in modo che venga condiviso dal-
la gente. Io lo so che Nino ha capito di più 
che cosa ho in testa rispetto a quello che 
sta in una cella del terzo reparto e che 
non conosco: allora sta alla sua respon-
sabilità trasmetterlo e qui torna il discor-
so dei delegati di piano. Come si diceva 
giorni fa in commissione cultura, qui ci 
sono delle celle buie, dove ci sono detenu-
ti che nessuno conosce, non perché loro 
non vogliono partecipare ma perché non 
vengono raggiunti. 
Adriano Pasqual A volte c’è un muro 
di gomma tra polizia penitenziaria e de-
tenuti. Al primo reparto c’è stato un mo-
mento in cui si viveva bene con la vigilan-
za, in un rapporto di rispetto umano, ma 
poi qualcosa è cambiato e i rapporti sono 
andati allontanandosi. Questo porta il de-
tenuto a fare il detenuto. A volte succede 
che ci vengano arbitrariamente negate 
cose che il giorno prima erano consenti-
te. Perché? 
Ispettore Ormella Noi cerchiamo di 
dimostrare la massima disponibilità, ma 
ovviamente anche tra noi c’è chi sbaglia 
perché non siamo macchine. Tornando 
al discorso della responsabilità: perché in 
un reparto, per ottenere che la gente non 
butti immondizia dalle finestre, sono co-
stretto a fare il poliziotto? Perché con le 
parole non ottengo niente, ma non perché 
non mi so spiegare, ma perché le parole 
se le porta via il vento. Se io chiudo la pa-
lestra, i passeggi, se non vi mando al cine-
ma, allora ottengo dei risultati, anche se 
umanamente non vorrei arrivare a que-
sto. Se adesso non abbiamo più immon-
dizia sotto le finestre è una soddisfazione 
dei detenuti, non mia. Io sono contento di 
essere riuscito per quel poco a responsa-
bilizzarli. L’agente non è solo quello che 
dice no. Io vengo da un istituto dove non 
si facevano concessioni di nessun genere 
e mi trovo in un 3° reparto dove abbia-
mo realizzato la sala cinema, sala hobby, 
sala musica e adesso stiamo cercando di 
aprire la sala computer. Per me che vengo 
da un istituto chiuso è tanto. Però tra di 
voi vedo tanti attori che recitano la loro 
parte, e non persone che credono nel re-
cupero sociale, quindi per noi poliziotti e 
per gli altri operatori è difficile valutare il 
comportamento del singolo detenuto.
Carlo Bussetti Questo è considerato il 
carcere dei “buoni”, ma non dimentichia-
mo che siamo detenuti e come tali abbia-
mo bisogno di un’educazione graduale. 
Quelli che vengono da carceri duri, da 
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carceri difficili, chiaramente non è che 
arrivano qui, si calano le braghe e sono i 
più bravi del mondo. Arrivare a compor-
tamenti accettabili è un processo lento. 
Io vengo dal 2° reparto, dove abbiamo un 
caporeparto un po’ rigido, lo chiamiamo 
il “signor no”. Però, si vota democratica-
mente per la partecipazione a qualunque 
incarico, per tutto. Anche per scendere 
una volta alla settimana a vedere la par-
tita in cinque persone, facciamo il sorteg-
gio. Ciò detto, siamo detenuti e non frati, 
non abbiamo la Bibbia in mano ma il no-
stro fascicolo col mandato di cattura. E 
piano piano cerchiamo di cambiare.
Agente Francesco Cammarata Secon-
do me il vostro caporeparto ha ragione a 
non concedervi tutto, perché se le cose le 
ottenete senza fatica, ad esempio la par-
tita, voi le date per scontate e ritenete che 
siano un diritto acquisito, che non si può 
togliere per nessun motivo. Secondo me 
il vostro caporeparto fa bene a mettere 
dei paletti, perché se vi fa capire il valore 
di una cosa, se ve la fa apprezzare, voi vi 
comportate bene e prima di sbagliare ci 
pensate due volte perché imparate ad ap-
prezzare il valore delle cose. 
Carlo Bussetti A dire il vero noi la par-
tita ce la siamo guadagnata, un anno e 
mezzo di trattative per ottenerla e per 
qualsiasi cosa dobbiamo fare delle lotte, 
ma non delle lotte in cui si va in giro a 
far casino. Proprio delle lotte intelligenti, 
perché le nostre richieste vengano accet-
tate.
Ispettore Ormella In un carcere ci 
sono circuiti diversi e situazioni diver-
se. Al 2° reparto ci sono 200 detenuti a 
fronte di altri in cui ce ne sono 150. Non 
ci può essere la stessa gestione ovunque 
perché abbiamo settori con solo giovani 
e altri con detenuti ultra cinquantenni. 
Purtroppo i detenuti tossicodipendenti, 
sono quelli che creano più problematiche. 
Per fare un esempio, al 2° si vede una sola 
partita, mentre al terzo si vedono tutte, 
anticipo, posticipo e coppe, ma ciò è pos-
sibile solo perché i detenuti del terzo han-

no più senso di responsabilità, rispetto a 
chi si trova in un settore delicato come 
quello dei tossicodipendenti, quindi, chi 
subisce la privazione e il maggior control-
lo, la definisce rigidità gestionale.
Renato Mele Io vado spesso al 2° e ho 
notato un cambiamento da così a così, in 
tutti i detenuti. Prima passavi e sentivi 
quello che vociava, giusto per fare casino, 
cantando a voce alta solo per far rumore. 
Adesso, la prima cosa che abbiamo nota-
to è il silenzio. Questa cosa è significati-
va: hanno ottenuto una cosa importante, 
l’apertura tra i piani, e sono cambiati. 
Io sono convinto che questa cosa abbia 
dato maggiore libertà e quindi uno stop 
a determinati comportamenti e li abbia 
responsabilizzati.
Ispettore Ormella Questo è il proget-
to Bollate. E chiede a tutti di cambiare. 
Io sono stato per 23 anni in un istituto 
dove anche la sezione penale era chiusa. 
Adesso sono qui e ce la metto tutta per 
adeguarmi al modo di operare in questo 
istituto, a maggior ragione chiedo a chi 
è ospitato, forzatamente, di adeguarsi al 
progetto Bollate.
Margit Urdl Io sono austriaca e ho una 
visione del mondo un po’ rigida. Certe 
cose quando sono arrivata qui, un anno 
e mezzo fa, mi sembravano insensate. Ci 
ho messo un anno a capire che anche un 
non senso ha un senso, non solo per aiu-
tarci a crescere ma perché anche se non 
hai fatto una vita da delinquente, anche a 
50 anni le cose si possono capire. L’altro 
giorno ad esempio sono andata dal nostro 
brigadiere e dato che in redazione carta 
e inchiostro spariscono con una rapidità 
spaventosa gli ho chiesto di fare come al 
maschile, dove la redazione viene chiusa 
a chiave e vi hanno accesso solo quelli che 
ne fanno parte. Il brigadiere mi ha guar-
dato e mi ha detto: no. Io sono entrata in 
redazione e sono stata lì a pensare, a un 
certo punto mi si è accesa la lampadina, 
sono andata dal brigadiere e gli ho det-
to: fantastico, lei mi ha fatto pensare. A 
volte siamo proprio noi che ci chiudiamo 

più di quanto voi vogliate rinchiuderci. 
Roberto Bezzi Dovendo fare autocriti-
ca, io penso che per quanto riguarda noi 
operatori forse alcuni benefici proposti 
sono stati troppo numerosi e veloci. 
Catia Bianchi Dobbiamo capire cosa si 
può fare dentro il carcere. Ci dobbiamo 
chiedere come mai qui, dove c’è tutto, 
non si riescano ad ottenere dei risulta-
ti che magari si ottengono in situazioni 
molto più difficili. Come mai?
Assunta Sarlo Però a Bollate la recidiva è 
molto più bassa che altrove.
Catia Bianchi Noi dovremmo ottenere 
risultati migliori perché offriamo tanto, 
ma avere più opportunità non significa 
automaticamente maggiore reinserimen-
to. Io credo che dobbiamo forse rallentare 
nell’applicare tutte le opportunità previ-
ste dall’ordinamento. Non corriamo, non 
spariamo 21 a raffica, cerchiamo di far 
crescere la gente in modo che possa so-
stenere il percorso. Perché possa cresce-
re in una misura alternativa e non uscire 
perché le galere sono piene.
Carlo Bussetti Io ho fatto 16 anni di 
carcere e sono uscito più arrabbiato di 
prima. Qui invece, dove mi sono state 
date delle opportunità, il percorso è stato 
diverso.
Catia Bianchi È difficile prevedere in-
contri periodici in cui tutti assieme si 
affrontano questi argomenti, però l’idea 
della condivisione va valutata. Se si fa-
cesse una sorta di Costituzione fatta dal 
vostro punto di vista? Sarebbe un modo 
per accogliere chi arriva. Non un opusco-
lo istituzionale che dice che c’è lo sportel-
lo giuridico, ci sono i cavalli ecc, ma una 
cosa che spieghi qual è il senso di questo 
progetto dal vostro punto di vista. Faccia-
mo una cosa che può essere utile ai nuovi 
giunti. Anche perché, lasciatemelo dire, 
io vedo gente che arriva da altre carceri e 
il senso di solidarietà qui dentro è inesi-
stente. Questo potrebbe essere un primo 
atto di solidarietà verso chi arriva, per lo 
meno un atto di accoglienza.

La Redazione
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RESPONSABILITÀ – Bollate cambia, oggi la sfida è doppia

Fare di più, farlo insieme:
è quello che ci serve
La mancanza di senso di responsa-

bilità in ogni istituto penitenziario 
è palpabile, lo stare rinchiusi per 
gran parte della giornata spesso “fa 

dimenticare” le regole non scritte, ma det-
tate dal vivere civile, del rapportarsi con 
gli altri.
Il carcere di Bollate ha tentato in questi 
anni di portare la condizione delle perso-
ne detenute su un altro livello, chiedendo 
loro lo sforzo di darsi da soli una serie di 
regole, di rapporti interpersonali, di vivi-
bilità della carcerazione. Negli ultimi due 
anni il numero delle persone ristrette è 
raddoppiato e non arrivano più dopo una 
selezione. Questi due elementi, accompa-
gnati da alcuni spiacevoli episodi, stanno 
portando a delle riflessioni, perché l’obiet-
tivo del progetto sembra allontanarsi, na-
scondersi dentro un banco di nebbia. Si è 
creato un clima di emergenza in cui non si 
vede, o forse rimane offuscato, l’obiettivo. 
E l’emergenza, se c’è, bisogna che venga 
affrontata.
Il progetto Bollate era una sfida quando 
è nato, oggi è una sfida doppia, e per rag-
giungere lo scopo vi è bisogno, a maggior 
ragione, di sentirlo sulla propria pelle. Nel 
2007 una persona arrivava e iniziava a la-
vorare in brevissimo tempo, quindi almeno 
le necessità materiali erano coperte. La 
prima conseguenza era che ci si sentiva da 
subito “parte” di qualcosa. Dando uno sco-
po alle giornate delle persone, queste, alla 
fine, si sentono non più solo parte passiva, 
ma attiva della vita del carcere e quindi 
di una “società”. Però già allora si poteva 
notare un livello di individualismo più alto 
che negli altri istituti. All’esterno esistono 
delle differenze sociali oltre che econo-
miche e a Bollate succede esattamente la 
stessa cosa.
È la prima cosa che tutti notano arrivando 
in questo istituto: l’accoglienza, o meglio, 
la mancanza di accoglienza. Paradossal-
mente, nei carceri in cui si sta peggio, dal 
punto di vista umano, si sta meglio. Se i 
benefit di Bollate sono di grande aiuto, 
dall’altra evitano alle persone di “doversi” 
relazionare per forza. Quanti di noi non co-
noscono i nomi di tutte le persone che vi-
vono sul loro stesso piano, e in fondo sono 
solamente una quarantina? Questo riporta 
alla società esterna, dove persone che vi-
vono da anni in un palazzo non conoscono 

gli altri inquilini, e soprattutto, non sono 
interessati a farlo. 
Il problema è lo stesso, seppur su piani di-
versi. Le persone fuori ritrovano l’unione 
quando succede loro qualcosa: mi viene 
in mente la solidarietà che si ritrova dopo 
ogni calamità naturale e si torna a sentirsi 
parte di una comunità.
La scorsa estate, prendendoci un po’ in giro, 
abbiamo portato avanti un progetto che è 
stato sintomatico: i giochi olimpici, proprio 
come nei migliori villaggi turistici! Le per-
sone che hanno partecipato, oltre 500, si 
sono ritrovate parte di questo “villaggio” 
e, soprattutto nei reparti dove le difficoltà 
sono maggiori, si è ritrovata una sorta di 
“grande spirito” che ha contagiato tutti.
Una parte della soluzione al problema della 
mancanza di responsabilità potrebbe pro-
prio essere trovata su questa strada: alle 
persone vanno proposti degli obiettivi, non 
solo e per forza legati al lavoro e ai benefici 
penitenziari, ma dati dall’essere protagoni-
sti di un progetto, seppur piccolo. Abbiamo 
trattato sul numero di settembre-ottobre 
degli orti che sono nati durante l’estate, 
la terapia dell’insalata, un’attività più che 
positiva, oltre che per gli ottimi pomodori 
e zucchine, anche per l’aiuto che ha dato 
a socializzare. Al terzo reparto, dove circa 
40 persone hanno lavorato nell’orto, gli ar-
gomenti sono cambiati: da processi e fatti 
passati, alle proprie piantine e ai risultati 
del proprio impegno.

L’aumento delle persone ristrette in isti-
tuto ma non delle altre forze, gli agenti di 
polizia in primis, ha portato a un calo delle 
proposte “di aggregazione” e quindi a un 
aumento dell’individualismo. Sono state 
trovate alcune persone positive a stupe-
facenti. La conseguenza prima è stata un 
giro di vite su ciò che i familiari possono 
portare a colloquio. Questa è sicuramente 
una visione utopistica, ma se le persone 
fossero coinvolte al punto di non fare una 
certa azione perché – oltre a danneggiare 
se stesse – danneggia gli altri, avremmo ri-
solto il problema.
Fuori – esattamente come a Bollate – esi-
ste un piccolo gruppo di persone che fa più 
della propria parte non per obbligo ma per 
volontà, che cerca di migliorare anche la 
società in cui vive. Perché non tutti hanno 
questo senso di responsabilità? Perché la 
persona che parcheggia sul posto riservato 
agli invalidi non capisce da solo che lede 
il diritto di un poveretto meno fortunato? 
Perché chi introduce stupefacenti non ha 
la forza di farne a meno non ledendo così il 
diritto di tutti di poter mangiare una “par-
migiana” fatta dai propri familiari?
Lo sforzo richiesto a tutti è grande. Au-
mentare le proposte, invece di diminuir-
le, potrebbe aiutare a ritrovare il “grande 
spirito” dentro ognuno rafforzandolo e cer-
cando di instaurare una reale educazione 
civica.

ENRICO LAZZARA

La responsabilità, secondo il mio punto di vista, inizia dalle cose piccole per poi 
arrivare alle responsabilità maggiori.
Io e altre signore occupiamo una sezione con celle singole. Il giorno che ci 

hanno assegnato le camere singole, lo hanno fatto comunicandoci che, visto il 
deficit ministeriale, non era possibile inserire un’addetta alle pulizie di piano. Noi 
ci siamo assunte l’incarico di tenere pulita la sezione: a turno e di comune accordo 
puliamo e abbelliamo la nostra sezione. Non solo: vista la carenza di personale, 
siamo in grado di gestirci senza poliziotte. Questo è un esempio minimo di cosa 
significa responsabilizzarsi, nelle piccole cose appunto. 
Penso anche a un altro banco di prova su cui molti di noi si devono misurare, il 
rapporto coi figli. Io credo che le difficoltà di molte famiglie disagiate non si limiti-
no a come mantenerli, anche se l’aspetto economico è importante. Bisogna essere 

TESTIMONIANZE - Pulizie autogestite

Iniziamo da piccole cose
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TESTIMONIANZE – Un problema di sensibilità

Irresponsabili
o opportunisti?

Responsabilità, è la causa per la quale tutti noi ci ritro-
viamo a scontare un pena, ritenuti responsabili per 
una propria o altrui azione. 

Il luogo e le modalità di vita di questo istituto ci fanno sen-
tire individui con la propria dignità, e non, come nella mag-
gioranza degli altri istituti penitenziari, annientati da una 
logica solo punitiva e non rieducativa. Ogni individuo ha 
una certa considerazione di se stesso e tende a mantener-
la costante attraverso varie strategie: cogliere le occasioni 
che il carcere offre per vivere meglio al suo interno e per 

DOSSIER

L’uomo è condannato a essere libero:
“condannato” perché non si è creato da se stesso;
“libero” perché, una volta gettato nel mondo, è responsabile 
di tutto ciò che fa.               (Jean Paul Sartre)

in grado di educare i propri figli e di insegnare loro come ci 
si comporta nella vita sociale.
Un proverbio vecchio come il cucù dice: da una brutta spina 
può nascere una bella rosa. Voglio dire che anche avendo alle 
spalle una famiglia disastrata si possono rispettare buone 
regole: i figli sono persone con una dignità e responsabilità 
maggiore della nostra.
È vero, la società deve aiutarci, ma non è la catena più impor-
tante della responsabilità.  LELLA VEGLIA

TESTIMONIANZE - Non tutto ci è dovuto

La fiducia 
va mantenuta

Noi detenuti a volte pensiamo che tutto ci sia dovuto, 
ci lamentiamo con gli educatori che magari ritar-
dano nel chiuderci le sintesi per accedere prima a 

quei benefici che la legge ci permette di ottenere, ma non 
ci chiediamo il perche? La valutazione di ognuno di noi è 
fatta in base al percorso di crescita, di costanza, di respon-
sabilità e di fiducia. Che parolone responsabilità! È quanto 
si ottiene quando uno prende coscienza di tutti gli errori 
fatti e con sacrificio abbandona un certo tipo di mentalità 
delinquenziale e si butta a capofitto in un’altra realtà a lui 
sconosciuta. A dirlo cosi in quattro parole sembra facile, 
ma è un lavoro lungo su se stessi riprogrammare la propria 
vita e dimostrare a tutta l’opinione pubblica e in particolar 
modo a se stessi che non siamo macchine difettose e che si 
può cambiare. Da dove incominciare se non da qua dentro, 
dove le insidie della vita sono limitate, a rispettare tutte le 
regole che vigono qui all’interno, iniziando dal rispettare 
gli ambienti e i beni comuni, cosa che spesso non accade. 
Per esempio, c’è qualcuno che fino a ieri buttava soldi dalla 
finestra e che oggi, rinchiuso in un carcere, cerca il modo di 
risparmiare un gettone da 3 euro per la lavatrice, scassan-
dola e danneggiando tutti gli altri. E cosa dire dei muri e 
degli ambienti tinteggiati e riordinati dai nostri compagni, 
che ora sono pieni di impronte di scarpe e sputi? Questa 
è inciviltà, non responsabilità. E che dire di chi infrange 
gravemente le regole connesse all’applicazione dell’articolo 
21 o dei permessi premio? Poi non ci lamentiamo se i tempi 
di chiusura delle sintesi sono più lunghi e complessi o se 

TESTIMONIANZE - Bollate come occasione

Non sprechiamo
questa opportunità

Responsabilità, una parola importante e piena di signi-
ficati che dovrebbero valere anche qui dentro, spe-
cialmente in questo istituto. La coscienza di ciò che 

si è commesso è la consapevolezza di non reiterare mai più. 
Questi dovrebbero essere i punti fondamentali di noi de-
tenuti di “Bollate”; perché qui ci sono le basi, ci danno le 
opportunità per diventare migliori, ma credo che qualcuno 
non riesca a comprendere che se sbaglia, poi, oltre a far 
pagare anche a noi i suoi errori, prima o poi li pagherà lui 
stesso e a caro prezzo. Vale la pena di rischiare tanto? La 
fiducia che ti hanno concesso si ritorcerà prima o poi contro 
di te; tutto ciò che hai costruito durante questi faticosi anni 
sarà annullato per una specie di libertà che credi di ottene-
re. Io dissento completamente da queste forme di ribellione 
e penso che si debba seguire il percorso che ti offrono con 
le misure alternative al fine di arrivare alla “libertà” in ma-
niera “legale” ma soprattutto una libertà che ti sei meritato, 
conquistandola con fatica attenendoti a regole e anche a 
tutto ciò che ti pesa seguire.

ROBERTA VILLA

TESTIMONIANZE - Quale futuro? 

Col pensiero
rivolto al domani

Importante per me è avere il pensiero anche rivolto al do-
mani a un dopo di me, quando si parla di responsabilità. 
Vivo il presente forzandomi di conservarlo e coltivarlo e 

se poi sono così fortunata da poter contribuire al suo mi-
glioramento, cosa c’è di più gratificante! MARGIT URDL

i magistrati non applicano quei benefici tanto desiderati . 
Dobbiamo farci tutti un esame di coscienza e capire che nel 
luogo in cui ci troviamo, Bollate, tutte le opportunità per 
una rinascita ci vengono stese su di un piatto.

MICHELE DE BIASE
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TESTIMONIANZE - Una parola, molti significati

Le ambiguità 
della responsabilità

Sono sempre stato convinto che essere responsabili 
presuppone il fatto di accettare la realtà delle azioni 
che ognuno di noi compie.

Nella mia vita ho fatto cose da irresponsabile e alla fine, no-
lente o dolente, ho dovuto assumermi le mie responsabilità 
pagandone tutte le conseguenze. Ad esempio quando ho 
sbagliato nei confronti della giustizia e sono stato beccato, 
già la condanna presuppone di pagare per la responsabilità 
penale, aldilà del fatto di essersi assunto direttamente o 
indirettamente la colpa: dal momento che vieni condanna-
to e sconti la galera tu sei responsabile del reato e lo paghi 
con la galera. 
Essere responsabili moralmente è un altro aspetto e ritengo 
che in una persona sia quello che maggiormente conta nella 

pensare con ottimismo alla possibilità di anticipare il suo 
rientro a casa.
L’editoriale dell’educatrice Catia Bianchi, pubblicato sullo 
scorso numero di Carte Bollate ha scoperto un nervo do-
lente, quello delle responsabilità individuali e della man-
canza di coerenza, a volte, nel perseguirle.
Pur condividendo l’articolo, sostengo che piuttosto di par-
lare di responsabilità si debba fare riferimento ad un più 
generico opportunismo, con cui noi tutti abbiamo dimesti-
chezza.
La responsabilità è congenita in ogni individuo, piuttosto 
quello che manca è il senso civico, la capacità di conviven-
za, il rispetto delle regole intese come una necessità a cui 
attenersi per il bene comune. Questa è la nota dolente.
Il lavoro è il primo strumento per imparare le regole sociali, 
però l’opera di rieducazione che i nostri educatori, volonta-
ri, agenti si prefiggono deve tener conto della sensibilità di 
ogni individuo: e non se la prendano per qualche inevitabile 
insuccesso.
Esempio: partecipare ad una manifestazione della pace 
può diventare, per chi coglie questa proposta con opportu-
nismo, solo un’occasione per passare qualche ora fuori dal 
carcere. Però si può essere più sensibili ad altre iniziative 
con risvolti sociali: una raccolta di fondi per i bambini che 
muoiono di fame o di aids, o per i terremotati, come già si 
è fatto. Oppure lavorare qualche ora o a passare qualche 
ora confortando anziani soli o handicappati, aiutandoli in 
qualche lavoretto di casa.
Non ritengo sia un caso di irresponsabilità non aver parte-
cipato coerentemente a una manifestazione che in alcuni 
non aveva fatto affiorare la loro sensibilità. Sicuramente è 
censurabile l’aver aderito a tale evento per opportunismo, 
ma chi organizza certe manifestazioni forse dovrebbe coin-
volgere maggiormente coloro che ritengono di partecipare, 
senza dare per scontato che nel nostro percorso rieducativo 
ci sia una completa adesione a tutte le lotte sociali. In realtà 
ognuno di noi ha una propria emotività che lo porta ad ade-
rire con convinzione o con opportunismo a seconda del caso. 
Non leggiamolo solo come una mancanza di responsabilità.

ADRIANO PASQUAL

formazione, nel carattere e nell’indole. Significa assumersi 
il peso delle conseguenze, positive o negative che un’azione 
produce, ovvero ricavarne dei benefici o pagarne le spese. 
Se un soggetto pone responsabilità durante la conduzione 
di una determinata azione, affinché si riducano al minimo 
i rischi negativi, avrà di certo un’elevata percentuale di ri-
uscita.
Molte volte durante il tragitto della mia vita mi sono ritro-
vato ad affrontare situazioni valutando i rischi in cui incor-
revo e assumendone personalmente la responsabilità, per 
me e per le persone che erano coinvolte assieme a me. Al 
contrario altre persone che come me hanno affrontato le 
stesse situazioni, rischiavano solo di perdere un guadagno.
 Altro esempio: non sono stato responsabile nell’affrontare 
il mio processo, da stupido mi sono reso irreperibile con 
l’aggravante di essermi meritato una pena maggiore, dal 
momento che tutti gli altri coimputati hanno scaricato le 
colpe su di me e così la mia scelta è stata una scelta irre-
sponsabile.
Adesso in carcere sto facendo un percorso da persona re-
sponsabile, per dare un senso a tutti questi anni di con-
danna cerco di vivere la situazione tenendo la mente il più 
possibile impegnata in attività che mi soddisfano. Mi sono 
diplomato con 100/100, mi sono iscritto all’università e sono 
al terzo anno di Agraria, ho sostenuto 10 esami e ho una 
media di 25/30, sono abbastanza contento di questa mia 
scelta, inoltre mi dedico al volontariato, presso lo sportello 
giuridico aiutando gli altri detenuti che hanno difficoltà in 
materia giuridica, sono inserito nella redazione di “carte 
Bollate”, e nei ritagli di tempo mi dedico alla pittura.
Analizzando questo mio percorso mi sento abbastanza con-
tento di quello che faccio e della fiducia che mi è stata data, 
ad esempio lo sportello giuridico presuppone una buona 
dose di responsabilità nei confronti dei detenuti, perché si 
tratta di stilare richieste generalmente volte ad ottenere 
dei benefici di legge. Confesso che finora ho avuto degli ot-
timi risultati e quei pochi negativi erano dovuti a condizioni 
oggettive.
Nella redazione di Carte Bollate ho iniziato rimpiazzando il 
maestro Santi Sindoni per illustrare la copertina, poi strada 
facendo, ho iniziato a scrivere qualche articolo. Non sono 
un buon scribacchino e molte volte quello che scrivevo ve-
niva cestinato o modificato, perdendo a mio avviso, il senso 
della mia espressione. Mi arrabbiavo, ma capivo la necessità 
di correggere quello che scriviamo per rendere chiaro ciò 
che intendiamo sostenere.
Mi trovo nel reparto a trattamento avanzato, dove una par-
te dei posti sono riservati agli universitari e che dovrebbe 
essere un reparto autogestito: questo significa che ognuno 
degli occupanti deve farsi carico delle attività culturali, ri-
creative ed organizzative. Come concetto è veramente bel-
lo e nel mio piccolo ho cercato di seguire questa filosofia: 
ad esempio mi sono dato da fare per abbellire i corridoi di 
quella che un tempo era la “Staccata”, ma pur apprezzando 
il mio lavoro mi è stato detto che non andava bene il fatto di 
non coinvolgere gli altri. Insomma, ero troppo individuali-
sta e questo non era nello spirito di un reparto a trattamen-
to avanzato. Allora ho iniziato a tenere dei corsi di disegno 
per i miei compagni. Tutto questo percorso l’ho fatto con 
passione e responsabilità, le relazioni dell’èquipe tratta-
mentale sono positive, anche se ho spesso la sensazione che 
il mio lavoro all’interno dell’istituto non sia riconosciuto.
Ecco la mia esperienza, ma qualcuno mi sa dire con più 
chiarezza cosa vuol dire responsabilità, dal momento che si 
adombra che io non sia ancora responsabile?

ALFREDO PERRI
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WELFARE – Aiuti alle famiglie per prevenire i reati

Quando i genitori non possono far niente

Spesso da intellettuali, studiosi e 
in generale dalla gente al di fuori 
dal mondo della devianza, arriva 
il monito ai genitori che trascu-

rano l’educazione dei propri figli. Ragio-
nando per luoghi comuni, si considera 
questa mancanza una della principali 
cause per cui molti giovani iniziano 
a drogarsi e praticano reati connessi 
all’uso di sostanze stupefacenti.
In uno Stato civile, ci viene spontaneo 
pensare che sia necessario ragionare 
sulle motivazioni che portano a delin-
quere, piuttosto che accanirsi sulle 
persone che commettono reati, per le 
ragioni più disparate, ricordando che 
viviamo in una società di consumo e di 
sfruttamento, basata più sull’apparire 
che sull’essere e incapace di trasmette-
re valori etici.
Per queste ragioni pensiamo che un aiu-
to concreto alle famiglie meno abbienti 
sia necessario, perché possano seguire, 
passo dopo passo, la crescita dei propri 
figli. In questo modo, si potrebbe ovvia-
re alla privazione d’affetto verso i pro-
pri figli e alla poca attenzione verso di 
loro, così da farli crescere senza traumi 
e frustrazioni. 
Bisognerebbe quindi cercare di preve-
nire, in modo da non portare i ragazzi 
a sentire il desiderio di esplorare mondi 
nuovi, come quello della droga o della 

delinquenza, un po’ perché si sentono 
soli, un po’ perché anche questo è un 
modo per attirare l’attenzione di chi è 
tenuto a dargliela.
Partendo proprio da questo malessere, 
soprattutto in un certo contesto socia-
le, si può innescare una parabola che 
parte da una semplice trasgressione e 
arriva al commettere reati veri e propri, 
facendo cose che non si sarebbero mai 
sognati di fare, mentre in una società 
diversa e più attenta a queste proble-
matiche si potrebbe, almeno in parte, 
fare prevenzione.
Partendo da questo concetto, sarebbe 
bene chiedersi cosa fare per questi ra-
gazzi che, inevitabilmente, finiscono in 
un vortice senza fine.
Li facciamo diventare il male da nascon-
dere a tutti costi, nascosti alle nostre 
coscienze, ai nostri pensieri, credendo 
che chi non subisce le “delizie” del car-
cere è bravo, mentre l’altro è cattivo e 
merita una punizione senza possibilità 
di rieducazione.
Questa purtroppo è la realtà, poiché 
una volta usciti dal carcere, nonostante 
tutti i buoni propositi, il reinserimento 
sociale e lavorativo diventa quasi una 
chimera.
A tale proposito, ci viene in mente un’in-
chiesta di un giornalista dell’”Espres-
so” che, fingendosi un ex detenuto alla 

ricerca di un lavoro, alla fine è costretto 
a desistere perché tutti, in una manie-
ra o nell’altra, gli chiudono la porta in 
faccia.
Almeno su un punto dovremmo essere 
chiari, perché in questo modo si finisce 
per agire come il cane che continua a 
mordersi la coda, senza che si possa 
più guardare al futuro, impegnandoci a 
dare un contributo di maggior chiarez-
za a questi giovani.
Pensiamo soprattutto a coloro che si ri-
tengono ancora figli di questo Stato an-
che dopo aver sbagliato e che chiedono 
di essere aiutati, facciamo come con i 
bambini, aiutiamoli prendendoli per 
mano in modo che acquistino fiducia 
e dimentichino un po’ della loro deva-
stante infanzia.
Per questo pensiamo che lo Stato do-
vrebbe farsi carico di questi problemi, 
aiutando anche economicamente le 
famiglie, perché non si sentano abban-
donate nelle loro difficoltà. La società 
stessa ne trarrebbe vantaggio preve-
nendo un male che affligge i ceti sociali 
meno abbienti.
In ogni caso, vale la pena provarci, 
sempre che il benessere delle famiglie 
italiane sia un’esigenza reale di questo 
Paese in cui spesso si parla bene, ma al-
trettanto spesso si razzola male.

NINO SPERA

MAROCCO – Il console generale in visita a Bollate

Tanti tappeti colorati in regalo
per le moschee dei reparti

Afine novembre, in occasione della Festa del sacrifi-
cio, il Console generale del Marocco, Mohiedine El 
Kadiri Boutchich è venuto a far visita ai suoi conna-
zionali, detenuti nel carcere di Bollate. Durante l’in-

contro ha ascoltato le richieste e ha preso atto dei principali 
problemi dei marocchini reclusi e si è impegnato a collabo-
rare per semplificare le principali pratiche burocratiche che 
coinvolgono il suo ufficio, soprattutto per quanto riguarda i 
passaporti. Il consolato si impegna anche a garantire servizi 
di traduzione, ad esempio per le schede telefoniche che ven-
gono utilizzate per chiamare casa e di cui si deve accertare il 
corretto utilizzo. Il dottor El Kadiri Boutchich ha fatto anche 
uno splendido regalo al carcere e ai musulmani detenuti: ha 
portato con sé alcuni tappeti che verranno utilizzati nelle 
moschee dei vari reparti, per la preghiera. Te alla menta e 
pasticcini orientali per concludere l’incontro.
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RIFIUTI – Evitiamo di riempire le discariche

In tutto il carcere raccolta differenziata

Ora manca solo il settimo re-
parto, e poi in tutto il car-
cere si praticherà la raccol-
ta differenziata. Infatti dal 

mese di novembre anche la sezione 
femminile si è attrezzata per fare la 
cernita dei rifiuti e facilitarne il rici-
claggio. Milano è una città non fra le 
più virtuose in tema di raccolta diffe-
renziata, la percentuale si ferma a un 
36,8%, un leggero miglioramento sul 
dato rilevato nel settembre del 2008 
che era pari al 36,3%.
Ci vuole una maggiore sensibilizza-
zione dei cittadini, così come sarebbe 
opportuno che anche tutti i detenuti 
partecipassero a questa semplice e 
attenta raccolta differenziata dei no-
stri rifiuti giornalieri. È solo un atto di 

sensibile buona volontà, visto che non 
ci prende né tempo né spazio, basta 
semplicemente mettere ogni rifiuto nel 
giusto contenitore; nel caso in cui do-
vesse sembrare uno sforzo eccessivo, 
cercare almeno di non usare la finestra 
come cassonetto.
Con i rifiuti che quotidianamente but-
tiamo via possiamo ottenere un muc-
chio di oggetti, questa è la seconda 
vita dei rifiuti una volta riciclati:
Quando fu fatta la stima della quantità 
dei rifiuti che generiamo giornalmen-
te, avevamo preso in considerazione il 
peso dei rifiuti prodotti al quarto re-
parto in una settimana, per avere un 
periodo preciso, la cinquantaduesima 
parte di un anno.
Tale risultato confermava i rilievi sta-

tistici in base ai quali ogni cittadino 
produce una media di 1,5 Kg di rifiuti 
al giorno.
A conti fatti, dato che l’attuale popola-
zione carceraria è formata da 1050 de-
tenuti, alla quale si aggiunge il perso-
nale di polizia penitenziaria, possiamo 
dire che nel carcere si producono ri-
fiuti per un peso complessivo di alme-
no 15 tonnellate all’anno. Per la metà 
sono riciclabili. 
Tutto ciò che non viene buttato in 
modo indiscriminato ci aiuta ad ave-
re un ambiente migliore, per noi ora, 
e per le future generazioni domani, 
facciamo un piccolo sforzo per dimo-
strare buonsenso e voglia di avere un 
ambiente pulito.    
    A.P.

RISPARMIO ENERGETICO – Dal 2011 tutti useranno lampadine a fluorescenza

Bollate ha ridotto i consumi del 61%

Dal primo settembre le lampa-
dine a incandescenza da 100 
Watt sono andate fuori produ-
zione, col 1° gennaio 2010 ci 

andranno quelle da 60 Watt, entro giu-
gno 2010 ne usciranno tutte le altre e 
dal 2011 saranno prodotte unicamente 
lampadine a fluorescenza o, se la ricer-
ca riuscirà nel suo intento, quelle con 
la tecnologia a Led: componente elet-
tronico a semiconduttore che emette 
radiazione luminosa quando è percorso 
da una debole corrente elettrica (valori 
tipici da 10 a 20 mA). Tipici sono quelli 
che mantengono in stand by la TV e al-
tre apparecchiature elettroniche.
Nel nostro carcere le nuove lampadine 
sono già nel I, II, e III reparto. Questo 
ha comportato circa il 61% di Watt ri-
sparmiati, infatti le lampade a incan-
descenza che illuminavano prima le 
celle consumavano 48.600 Watt, con-
tro un totale attuale (a fluorescenza) di 
18.768 Watt. Questo risparmio non ha 
ridotto la luminosità nella cella, anzi, la 
potenza espressa dalle nuove lampadi-
ne è quasi doppia, una lampadina da 20 
Watt a fluorescenza fornisce la stessa 
quantità di luce di una a incandescen-
za da 100 Watt, così il servizio è reso 
all’utente e alle esangui casse dell’am-
ministrazione. Entro poche settimane 
saranno cambiate tutte le lampadine 

dell’istituto, ricordiamoci che non ama-
no essere accese e spente in continua-
zione, può sembrare paradossale ma 
conviene lasciarle accese per non ri-
schiare di anticiparne la fine. Io le ho in 
dotazione da due anni, con una media 
di accensione di circa 5/6 ore al gior-
no, più di 2000 ore all’anno, e non ho 
ancora avuto problemi. Costano di più 
ma durano molto di più, circa 10-12.000 
ore contro le 1.500 delle altre, specie se 
ne facciamo un uso intelligente. È ob-
bligatorio non gettarle nell’immondizia 
comune ma fare una raccolta differen-
ziata perché contengono mercurio.
All’accensione uno starter fornisce 
energia agli elettrodi di un tubo elet-
tronico, questi emettono elettroni che 
ionizzano l’argon (gas inerte) all’inter-
no del tubo. Nel plasma così generato si 

crea un flusso di elettroni che eccita gli 
atomi di mercurio, presenti anch’essi 
nel tubo, i quali “diseccitandosi” emet-
tono principalmente luce ultravioletta, 
invisibile, convertita in luce visibile di 
un colore prescelto dalla sostanza della 
quale è rivestito internamente il tubo, 
generalmente fosforo.
La luce è prodotta da una corrente elet-
trica che, fluendo attraverso un sottile 
filamento di tungsteno, lo riscalda per 
effetto joule fino a circa 3000° C. Per 
evitare la combustione del filamento, 
la lampadina viene riempita di un gas 
inerte (miscela di azoto e argon o, pre-
feribilmente, kripton) che permette di 
raggiungere temperature più elevate e 
ottenere una luce più intensa.

ADRIANO PASQUAL

LAMPADA A FLUORESCENZA LAMPADA A INCANDESCENZA
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25 DICEMBRE – Un po’ di storia e i nostri auguri

Presepe, albero e Babbo Natale: 
cosa c’è dietro le tradizioni?

Il nostro modo di augurare a tutti 
Buon Natale, che in cella, lontano 
dai propri affetti, è un momento 
non facile alle prese ciascuno con 

pensieri, ricordi e nostalgie, è raccon-
tarvi… cosa c’è dietro.
Natale è la festa che ricorda la nascita di 
Gesù di Nazareth, celebrata in Occiden-
te, dalla Chiesa cattolica e dalle Chie-
se protestanti, il 25 dicembre, e dalle 
Chiese ortodosse il 6 gennaio, giorno in 
cui le Chiese occidentali celebrano in-
vece la solennità dell’Epifania.
Il 25 dicembre era il giorno della princi-
pale festività pagana (data vicina al sol-
stizio d’inverno) legata al culto solare, 
quella del Sol Invictus, somma divinità 
protettrice dell’impero, a cui l’imperatore 
Aureliano era molto legato tanto da eri-
gergli un tempio. Costui, proclamandosi 
l’incarnazione vivente del dio Sole, aveva 
fatto, nel 274, della mitologia solare il cul-
to ufficiale dell’impero romano.
Solo il 25 dicembre del 300, a Roma per 
la prima volta, la festività dedicata al 
Sole Invitto e istituita dall’imperatore 
Aureliano nel 274 viene celebrata come 
festività cristiana, a commemorazione 
della nascita di Gesù a Betlemme.
L’imposizione della celebrazione della 
nascita di Cristo, identificato con il sole 
di giustizia preannunciato dal profeta 

Malachia, nel giorno della festività pa-
gana più significativa, costituisce uno 
dei momenti fondamentali, e di mag-
giore efficacia simbolica, che a partire 
dall’epoca di Costantino ha determina-
to il prevalere del cristianesimo su for-
me più antiche di culto.
Il presepe è la rappresentazione della 
natività di Gesù, che viene allestita se-
condo le usanze in occasione del Natale 
e viene mantenuta sino all’Epifania. La 
tradizione ne fa risalire l’origine a Fran-
cesco d’Assisi, che realizzò un presepe 
a Greccio nel 1223.
Elementi tipici del presepe sono la grot-
ta o capanna in cui venne alla luce il 
Messia, e al suo interno il Bimbo nella 
mangiatoia, la Vergine con san Giusep-
pe, il bue e l’asino che scaldarono l’aria 
col tepore dei loro aliti, i pastori ado-
ranti, gli angeli osannanti e la cometa 
che indicò la via ai Magi d’Oriente; i 
personaggi raffiguranti i tre re dovreb-
bero essere aggiunti alla scena soltanto 
il giorno dell’Epifania, che commemora 
la rivelazione della messianicità di Gesù 
Cristo ai gentili, simboleggiata dall’arri-
vo dei tre Magi (Matteo 2:1-12)
I Magi, nel Vangelo secondo Matteo, era-
no nobili pellegrini, sapienti astronomi, 
detti anche “i tre re d’Oriente”; secondo 
la tradizione, seguirono una stella che 

li guidò a Betlemme in Giudea per ren-
dere omaggio al Bambin Gesù, recando 
oro, il dono riservato ai re, incenso, usa-
to per adorare l’altare di Dio, e mirra, il 
balsamo per i defunti.
E l’albero di Natale? Furono i tedeschi 
emigrati negli Stati Uniti nel XIX se-
colo a introdurre nel Paese l’usanza di 
decorare gli abeti, tradizione legata ad 
antichi culti popolari praticati in area 
germanica. Negli stessi anni il principe 
Alberto di Sassonia, consorte di origine 
tedesca della regina Vittoria, rese popo-
lare l’albero di Natale in Gran Bretagna. 
Mentre la figura più amata dai bambini, 
Babbo Natale, è invece un personaggio 
legato a un complesso ciclo di leggende 
del culto di san Nicola.
San Nicola era un vescovo dell’Asia mi-
nore vissuto nel IV secolo; nelle prime 
leggende cristiane si narrano alcune 
sue imprese, fra cui i salvataggi di ma-
rinai travolti da tempeste, la protezione 
dei bambini e la generosa distribuzione 
di regali ai poveri.
Secondo la versione tedesca e olandese 
della leggenda, Nicola cavalcava per i 
cieli consegnando regali ed era talvolta 
accompagnato dall’elfo Schwarzer Pe-
ter, che aveva il compito di frustare i 
bambini cattivi.Ma fu la figura olandese, 
Sinter Klaas, portata dai coloni a Nieuwe 

Amsterdam (l’attuale New 
York), a ispirare la trasforma-
zione americana del perso-
naggio nella figura ereditata 
poi da gran parte del mon-
do occidentale: ogni anno, 
con l’avvicinarsi del Natale, i 
bambini scrivono letterine a 
Babbo Natale e gli lasciano 
sul davanzale cibo e bevande 
per uno spuntino. La moder-
na leggenda di Santa Claus 
echeggia ormai in ogni parte 
del mondo, diffusa dai cartel-
loni pubblicitari, dai biglietti 
d’auguri, dalle decorazioni e 
dai Babbi Natale assoldati dai 
grandi magazzini.
Non ho biglietti augurali da 
spedirvi ma con tutta la re-
dazione vi auguro un Natale 
speciale dal sapore antico, 
quello che ci rallegra come 
quando eravamo bambini.

LELLAVEGLIA
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STORIA – L’invenzione del tempo

Da Sosigene a Dionigi
tutti gli uomini del calendario

Un altro anno sta per finire e un 
nuovo anno si affaccia, come 
sarà il 2010? Un neonato che 
crescerà nei 365 giorni e che 

morirà al 31 dicembre, come tutti i suoi 
predecessori. Ma come nasce il nostro 
calendario? Tutto comincia con il calen-
dario giuliano, che è un calendario so-
lare, cioè basato sul ciclo delle stagioni. 
Fu elaborato dall’astronomo greco So-
sigene di Alessandria e promulgato da 
Giulio Cesare (da cui prende il nome), 
nella sua qualità di pontefice massimo, 
nell’anno 46 a.C.
Ma la cronologia attualmente in uso 
fu introdotta nel VI secolo dopo Cri-
sto. L’innovatore fu un abate che abitò 
a Roma a quell’epoca. Era conosciuto 
come Dionigi il Piccolo, o lo Scita, per-
ché proveniva dalla Scizia, una regione 
dell’Asia centrale. Dionigi fissò la na-
scita di Cristo al 25 dicembre dell’an-
no 753 dalla fondazione di Roma e fece 
decorrere il primo anno dell’era cristia-
na a partire da tale data. Altri studiosi, 
più tardi, giunsero alla conclusione che 
Cristo era nato 6-7 anni prima, ma la 
datazione di Dionigi nel frattempo ave-
va cominciato a diffondersi in Europa. 
In Italia fu applicata da subito, se ne 
trova traccia negli atti pubblici del VI 
secolo, negli altri Paesi europei nel se-
colo successivo. Rimase per molti anni 
un calendario per persone colte e solo 
a partire dall’ottavo secolo in Francia, 
e via via fino al quindicesimo secolo in 
Grecia, divenne di uso popolare. 
La cronologia di Dionigi camminò di 
pari passo con il diffondersi della cri-
stianità e conquistò il mondo grazie 
all’importanza dell’Europa nello scena-
rio mondiale. Esistono ancora oggi molti 
calendari, cinese, musulmano, ebraico, 
indù, azteco, etc., ma quello cristiano è 
stato ed è tuttora il calendario dei con-
quistatori, dei diplomatici, dei banchie-
ri, dei mercanti, degli esploratori. Adot-
tarne un altro ora comprometterebbe 
una stabilità ormai globale. 
Il calendario giuliano fu modificato nel 
1582. L’anno giuliano era 11 minuti e 
14 secondi più lungo dell’anno solare. 
Questa differenza, accumulatasi nei 
secoli, fece sì che nel 1582 l’equinozio 
di primavera fosse in anticipo di dieci 
giorni rispetto al calendario e che le fe-
ste religiose non cadessero nella stagio-

ne appropriata. Per correggere l’errore 
e riportare l’equinozio di primavera in-
torno al 21 marzo, come fissato nel 325 
dal primo concilio di Nicea, il papa Gre-
gorio XIII tolse per decreto dieci giorni 
dal calendario; inoltre per evitare futu-
ri sfasamenti egli istituì un calendario, 
noto come calendario gregoriano, in cui 
si stabilì che fossero bisestili gli anni di-
visibili per quattro a eccezione di quelli 
centenari non multipli di 400. Così il 
1600 fu un anno bisestile, ma il 1700 e il 
1800 furono anni comuni. 
Solo la Chiesa russa tardò ad adottar-
lo, nel 1917 fu una delle prime decisioni 
prese da Lenin dopo la conquista del 
potere. Ma le feste religiose nei Paesi 
ortodossi, dal Natale alla Pasqua, ven-
gono ancora oggi celebrate con il vec-
chio calendario giuliano. 
Anche durante la rivoluzione francese 
fu adottato un calendario per comme-

morare solennemente la fondazione 
della prima repubblica, a partire dal 
1793. L’anno era diviso in dodici mesi, 
ciascuno di trenta giorni, e suddiviso in 
tre decadi, oltre a cinque giorni aggiun-
ti al mese di fruttidoro; l’ultimo giorno 
di ogni decade era giorno di riposo. 
I nomi dei mesi si riferivano agli ele-
menti naturali, escludendo ogni riferi-
mento religioso: vendemmiaio (mese 
della vendemmia), brumaio (mese 
della brina), frimaio (mese del fred-
do), nevoso (mese della neve), piovoso 
(mese della pioggia), ventoso (mese del 
vento), germinale (mese della semina), 
florile (mese dei fiori), pratile (mese dei 
prati), messiodoro (mese delle messi), 
termidoro (mese del caldo), fruttidoro 
(mese dei frutti). Il calendario repub-
blicano fu abolito da Napoleone Bona-
parte il 1° gennaio 1806. 

ADRIANO PASQUAL

Mesi dell’anno nei calendari gregoriano, ebraico e islamico

GREGORIANO
(Solare )

EBRAICO
(Combinazione del ciclo solare e lunare)

ISLAMICO
(Visibilità della luna nuova)

mese giorni mese giorni mese giorni

Gennaio 31 Tishiri (set.-ott.) 30 Muharram 30

Febbraio 28-29 Heshvan (ott.-nov.) 29-30 Safar 29

Marzo 31 Kislev (nov.-dic.) 29-30 Rabi I 30

Aprile 30 Tebet (dic.-gen.) 29 Rabi II 29

Maggio 31 Shebat (gen.-feb.) 30 Jumada I 30

Giugno 31 Adar (feb.-mar.) 29- 30 Jumada II 29

Luglio 30 Adar Sheni 
(solo in anni bisestili) Rajab 30

Agosto 31 Nisan (mar.-apr.) 29 Shaban 29

Settembre 30 Iyar (apr-mag.) 30 Ramadan 30

Ottobre 31 Sivan (mag-giu.) 30 Shawwal 29

Novembre 30 Tammuz (giu.-lug.) 29 Dhu al-Qadab 30

Dicembre 31 Ab (lug-ago.) 30 Dhu al-Hijjah 29 o 30
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MI PIACE MANGIARE…
E NON ESSERE DIGERITO
Soffriggo dell’olio 
nella teglia del mio io
ci aggiungo dei pomodorini
freschi come pensieri carini
mi preparo per scolare la pasta
che è ipocrisia di vita
in un mondo che separa
chi è come me e ancora spera
ma unendo salsa e pasta
avrà un saggio compromesso
e con sopra il parmigiano
sarà un successo.

Andrea Mamma

LA PAZIENZA
La pazienza ti accompagna 
nei momenti belli e quelli brutti
la pazienza è un’arma che non si vende
e non si compra
con la pazienza scali montagne
e attraversi oceani
percorri le strade più lunghe del mondo
con la pazienza curi le ferite
la pazienza è la medicina più preziosa
ma per chi sa comprare costa niente
basta un po’ di pazienza.

El Haddaoui Najib

DI TE TRASUDO
Il mio pensiero 
è carico di te
sono stanco di
immaginare di
non vederti
e non sentire 
il tuo guardarmi
sto vedendo solo
cieli senza vento
e faccio fatica 
a camminare senza
le tue dita… che
mi avvolgono il cuore
non so più 
cosa pensare 
mi fa male tutta
questa confusione
questo vuoto
sono solo... e
mi sto rendendo conto
che tu sfuggi
mentre io
di te trasudo.

Gualtiero Leoni

IL TRENO SPECIALE
La mia adolescenza non è stata felice
le ingiustizie e le umiliazioni dei ricchi
hanno fatto nascere in me
quella cattiveria che ha segnato 
la mia vita e… sono salito 
sul treno “speciale”.

Angelo Palmisano

FIUMI
Azzurro
il cielo
guarda
un dolore
disarmante
fiumi
di carne
che si mescolano
con antichi fossili
calpestati dalla vita
scorrono
nello schermo
quotidiano.

Salvatore Falbo

BASSA STATURA
Tra il gigante e il nano
sorge in piena funzione
un corpo sano
se respira nelle sue doti
la saggezza del sultano
nelle sue ambizioni
la libertà desiderata da un partigiano
concentrato del creato
concepito in rito abbreviato

e adesso sospiro desertificato
sentimento mortificato
corpo mezzo imbalsamato
sfumatura ciliegina
dentro un modesto formato
nasconde nelle sue linee
un concetto sviluppato

vede solo il tacco
per saldare ogni distacco
raggiunge così i normali
ignorando che a letto
siamo tutti uguali.

Jomaà Bassan

L’INCONTRO
Ora che sei venuta 
c’è tanto 
da dire
nella prima
parola
ti dico:
ti amo
Bona!!

Amarildo Ziu

VOCALI
Amore
Etica della vita,
Intraprendo
Ora
Un immaginario
percorso.

Egidio Gioia

SONO STANCO
Sono stanco sai perché?
Perché vivo e non sono io
perché mi manca la natura
l’aria
la mia vita!

Adriano Marras

RITMI DEL TEMPO
Come tanti di noi
sono queste foglie…
verdi e pur anche appassite
in un unico triste colore…
non dal sole consunte
ma dal gelido ferreo sopore
come se il tempo passato non fosse
e come se il tempo a venire
lento stingesse il colore
hanno in loro il riflesso
degli anni lenti a finire
come nel trascorso veloce
senti il futuro aggredire
ma la corteccia in anni indurita
sembra protegga nello spento pallore
un unico gene
quel gene è l’amore!

Luciano Petroni

PARLARE CON TE
Parlare con te
è come avere una bussola
tra le mani,
non ho paura di perdermi
ma di trovarmi in un mare d’amore.

Michele Bonino

LA GRIGLIATA
Una tavola imbandita da ogni
genere di leccornie
colori, odori, sapori e noi quattro
seduti intorno
ogni giorno con tanto amore
fino a quando, con tanto furore
mi hanno portato via
lontano
e ora sogno quella tavola diventata
nera e vuota
guardo fuori da una finestra grigliata…
dio mio quanto ti ho amata!

Michele Cancro

poesia poesia poesia poesia poesia poesia poesia
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Da tre anni coordino il laboratorio 
di poesia nella Casa di reclusione 
di Bollate e non so quanto peso 
sia dato a questa attività che, an-

che se non prevede attestati, è d’importanza 
enorme, direi vitale. Il coraggio da parte dei 
detenuti di mettersi in gioco raccontandosi è 
esaltato da questa forma letteraria così diffi-
cile da digerire che è la poesia. Il laboratorio 
consiste nel discutere sui temi quotidiani, 
sulle emozioni, sulle privazioni, sul dolore e i 
partecipanti si sforzano, ognuno con i propri 
mezzi, a parlarne liberamente, dando vita a 
quella comunicazione che molto spesso si na-
sconde dietro barriere faticose da abbattere.
Il laboratorio è un mezzo per salvaguardare 
la dignità ed è la dimostrazione che senza 
pregiudizi e falsi moralismi, che si siano com-
messi reati o no, si può vivere insieme, da per-
sone uguali, e costruire percorsi di libertà e 
di amore attraverso la poesia.
Con Annamaria Carpi, quando il sabato mat-
tina incontriamo i nostri ragazzi, ci rendiamo 
conto che il rispetto dimostratoci ci coinvol-
ge sempre di più. Aiutare chi vive esperienze 
così devastanti, ci induce non a discutere, ma 
ad urlare con le parole che la libertà è una 
cosa seria. Non sappiamo quante persone ri-

usciranno a fare tesoro di queste iniziative e 
a crederci fino in fondo, noi ci proviamo e ci 
crediamo.
Il laboratorio è il luogo d’incontro dove tutti 
possono esprimersi da persone libere, alme-
no nello spirito. C’è Curzio, grande lettore 
che inneggia alla battaglia interiore come 
guerriero di se stesso; Angelo, che concentra 
il suo essere nell’amore inviolato per la mo-
glie; Andrea, fine lettore di Rodari, sarcastico 
scarnifica il suo dolore; Egidio trova conforto 
nell’aurora dei nuovi giorni; Luciano, il più an-
ziano, malinconico pensatore degli anni che 
passano inesorabili; Amarildo, animo gentile 
che vola in alto come le aquile; Najib, ricer-
catore sommesso della pace interiore; Salva-
tore, artista sui generis ed eccentrico; Gual-
tiero, sentimentale senza scampo; Michele, 
che traccia echi di vita vissuta con nostalgia; 
Michele B., che non conosco personalmente 
ma partecipa con i suoi testi; Adriano, che 
con pochi tratti descrive l’affanno, il respiro 
affaticato; Jomaà, che cerca l’uguaglianza. 
Ecco questo gruppo riesce a dire, a gridare, 
a sorridere.
Tutti loro e anche quelli che negli anni prece-
denti hanno partecipato al laboratorio e che, 
fortunatamente, hanno già lasciato il carcere, 

anche grazie a questo piccolo-grande spazio, 
hanno avuto modo di riflettere e acquisire 
una coscienza nuova per non morire. 
In tempi in cui l’intolleranza verso gli altri, 
le loro culture e le loro religioni è all’ordine 
del giorno, il nostro laboratorio è diventato 
un piccolo mondo multietnico e multicultu-
rale. Tra persone che sono state private del-
la libertà c’è più tolleranza che al di là delle 
sbarre e dei cancelli. È un piccolo miracolo 
della poesia.
Alla fine dell’anno i migliori testi vengono 
raccolti in piccole antologie, grazie alla sensi-
bilità della casa editrice LietoColle. Tra l’altro 
con il ricavato delle vendite siamo riusciti a 
fornire articoli per la Casa di reclusione. 
Lo scorso anno abbiamo realizzato anche 
un calendario che è servito a segnare giorno 
dopo giorno, mese dopo mese, il trascorrere 
del 2009. Quest’anno per Natale abbiamo pre-
parato delle cartoline che invieremo agli ami-
ci per fare sapere che non li dimentichiamo.

MADDALENA CAPALBI

POESIA – Un laboratorio per ricominciare

La voglia di mettersi in gioco

SCRIVERE – Riflettendo su Saviano

Il coraggio delle parole

In una trasmissione di Fabio Fazio su 
Raitré, lo scrittore italiano al momento 
forse più conosciuto, Roberto Saviano, 
ha con dei monologhi raccontato di 

scrittori che a causa dei loro libri hanno 
subito e continuano a subire rappresaglie 
o sono stati addirittura uccisi. Di queste 
persecuzioni e omicidi veniamo a sapere 
raramente, se proprio non si tratta di per-
sonaggi in vista e conosciuti nel mondo 
occidentale. Ascoltando Saviano, che pri-
ma di questa trasmissione non mi aveva 
così appassionato (per ignoranza, devo 
ammettere), mi è stata chiara, forse per la 
prima volta in vita mia, l’importanza della 
responsabilità che chi scrive si assume per 
le sue parole messo su un foglio bianco.
Conosciamo credo in tanti la giornalista 
russa Anna Politkovskaia uccisa a Mosca 
nell’ottobre del 2006 per la sua attività 
di denuncia degli orrori e delle continue 

violazioni dei diritti umani nel conflitto 
ceceno. È ancora valida la fatwa di Kho-
meyni che decretò la condanna a morte 
di Salman Rushdie, lo scrittore britannico 
accusato di bestemmia dagli ajatollah per 
la pubblicazione, nel febbraio 1988, del suo 
libro “Versetti satanici”. Potrei aggiunge-
re a questa lista tanti, troppi altri nomi di 
persone che vivono o “non” vivono più per 
il loro coraggio di esprimersi liberamente.
Questi, sono esempi eclatanti di scrittori o 
giornalisti, ai quali noi di certo non ci pos-
siamo paragonare.
Però hanno in comune una cosa con tutti 
noi, anche se scriviamo solamente su un 
giornale come carteBollate. Cerchiamo 
di dire la verità, esprimendola con parole 
scritte, senza essere aggressivi o tendere a 
demolire “l’avversario”.
Ciò che noi abbiamo in comune con que-
sti scrittori, e me ne rendo conto solo ora 

dopo aver ascoltato attentamente Saviano 
(e credo sia inutile dirvi che ora occupa un 
posto importante nella mia mente), è la 
felicità che mettiamo nell’impegno, l’umo-
rismo che usiamo per sdrammatizzare 
spesso problemi molto gravi e la ricerca di 
parole che dovrebbero esprimere bellezza, 
anche se troppo spesso è bellezza conta-
minata.
Abbiamo scelto di scrivere unendo le no-
stre forze, assumendoci la responsabilità 
delle nostre parole firmando gli articoli 
per un fine comune.
Una fine in “bellezza”, per noi presenti ora, 
e per ogni persona a venire.

MARGIT URDL

“Ogni parola vivente dovrebbe tradursi in forme di gioia e di bellezza”
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Sport
CALCIO – Dopo un inizio da applausi

Un periodo nero
per la squadra di Bollate
Come tutti i momenti belli an-

che il nostro è durato poco, 
per essere precisi proprio una 
settimana. Dopo un inizio di 

campionato da applausi con quattro vit-
torie e un pareggio nelle prime cinque 
giornate e uno “storico” primo posto in 
classifica, sembrava che questo sarebbe 
stato l’anno giusto per fare quel salto di 
qualità(non solo dal punto di vista tec-
nico) che serve per disputare un cam-
pionato da protagonisti. Però le partite 
successive ci hanno fatto capire che 
non siamo ancora pronti. Ci sono state 
delle partite in cui, quei cinque minuti 
di “autolesionismo” e di distrazione si 
riaffacciano e la delusione per le vitto-
rie mancate si sente negli incontri suc-
cessivi, anche se i ragazzi stano facendo 
di tutto per raddrizzare un campionato 
che è ancora alla nostra portata, nono-
stante nelle ultime otto partite abbia-
mo raccolto soltanto sei punti. Abbiamo 
degli obblighi morali nei confronti di 
noi stessi, dei compagni, della direzio-
ne e dei magistrati e di fronte ai nostri 
familiari e amici che fanno sacrifici per 

RUGBY- In visita al carcere minorile

Gli “All Blacks” 
al Beccaria
Cinque “All Blacks” – membri della squadra di rugby della Nuova 

Zelanda, una delle più forti al mondo e sicuramente la più famo-
sa – hanno fatto visita il 1° dicembre al carcere minorile Beccaria di 
Milano. Neemia Tialata, Liam Messam, Jerome Kaino, Antony Boric 
e Stephen Donald, che il 14 novembre scorso hanno entusiasmato gli 
ottantamila sugli spalti del Meazza, hanno fatto sentire una dozzina 
di giovani detenuti «per una mattinata parte del mondo che c’è là fuo-
ri», per dirla con don Gino Rigoldi, storico cappellano del Beccaria. I 
campioni hanno giocato con 12 detenuti - tra i 15 e i 21 anni - coinvol-
ti nel secondo anno del progetto che ha portato la palla ovale al Bec-
caria grazie all’As Rugby Milano, a Iveco ed Edison. I ragazzi hanno 
circondato i cinque All Blacks e li hanno tartassati di domande, guar-
dandoli dritto negli occhi: «Avete paura di noi?», «Fate la Haka?», 
«Bevi quelle cose che ingrossano i muscoli?». Poi la partita e il “terzo 
tempo”, organizzato dagli stessi detenuti con il catering interno. «Ci 
rivediamo?», hanno chiesto alla fine i ragazzi ai neozelandesi. «Sì, ma 
vedete di stare fuori da qui», la risposta.

seguirci anche in questa avventura. Lo 
ripeto per l’ennesima volta: per noi non 
è semplicemente un gioco.
Quando siamo lasciati nel nume-
ro precedente eravamo in attesa del 
“derby”con l’Ardor Bollate, che abbiamo 
disputato il18 ottobre. Perdiamo 2-0 e 
anche il primo posto in classifica. Di 
fronte avevamo una squadra attrezzata 
per vincere il campionato e che gioca 
un buon calcio. Una sconfitta questa 
che ci può stare. I risultati delle altre 
partite che abbiamo disputato fino alla 
uscita di questo numero sono questi:
-Domenica, 25 ottobre 2009:2° Casa 
Reclusione - Atletico Ambrosiano 2-2. 
-Domenica,1 novembre 2009: Dindelli - 
2°Casa Reclusione 4-2.
-Domenica,8 novembre 2009: Abanella 
-2°Casa Reclusione 1-1.
-Domenica,15 novembre2009:2°Casa 
Reclusione - Stella Azzurra 3-4.
-Domenica,22 novembre 2009:PGS - 
2°Casa Reclusione 2-2.
-Domenica,29 novembre 2009:2°Casa 
Reclusione – Limbiatese 4-4.
-Domenica,6 dicembre 2009:Palazzolo 

– 2°Casa Reclusione 1-4.
Vedendo i punti che abbiamo lasciato 
per strada nelle diverse partite e che 
alla fine avranno un loro peso non sia-
mo per niente soddisfatti e la batosta 
che abbiamo preso contro l’Atletico 
Ambrosiano ci dovrà servire da lezio-
ne. Ci auguriamo che la partita vinta 
contro il Palazzolo sia il segnale di un 
cambiamento di rotta, per tornare ad 
essere una vera squadra.

NINO MIKSA
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Don Fabio

Moltissimi mi hanno chiesto 
cosa penso della questione 
del crocifisso bandito dalla 
Corte Europea e del referen-

dum sui minareti in Svizzera. Non sto 
ad articolare una vera e propria risposta 
alle due domande, ma butto lì qualche 
pensiero che vado facendo di questi tem-
pi, provando ad infilare tra una croce e 
un minareto anche una piccola culla, 
visto che siamo a Natale e vorrei che i 
miei auguri arrivassero a tutti. Questi 
pensieri andrebbero poi concatenati per 
farne un discorso più preciso, ma lascio 
a voi volentieri questa fatica, perché in 
questo periodo soffro di “stress da be-
nedizioni”, che è una malattia professio-
nale della mia categoria: non proprio un 
“lavoro usurante” (i preti, si sa, lavorano 
solo la domenica e un po’ sotto le feste) 
ma spero che il ministro Brunetta non se 
la prenda troppo con me.Sogno una so-
cietà dove tutti possano essere liberi di 
esprimere la propria fede religiosa senza 
vincoli di sorta e senza paura di essere 
fraintesi. Nel mio immaginario i simboli 
religiosi dicono una libera adesione a un 
credo religioso e testimoniano il grado di 
libertà raggiunto da una società che non 
ha più paura di appartenenze diverse e 
di espressioni pluraliste. Dal mio punto 
di vista la scelta di fede è nella sua natu-

ra una scelta di libertà: dunque non va 
vista con paura dalla politica degli Stati, 
ma lasciata crescere e prolificare.
Certo, credo ci sia sempre una grande 
differenza tra scelta di fede e pratica 
semplicemente religiosa. Mentre la pri-
ma è libera e capace di generare liber-
tà, la seconda può essere inquinata e 
trasformata in strumento politico e di 
propaganda. Purtroppo la storia dice 
che dietro le scelte religiose si possono 
nascondere motivazioni diverse e che è 
possibile usare i simboli della religione 
come strumenti di propaganda e addi-
rittura di odio reciproco. Se un simbolo 
religioso diventa il suo contrario, cioè un 
elemento di divisione o di appartenenza 
etnica o politica, allora questo simbolo va 
purificato e occorre ritornare alla sua va-
lenza di fede e non di religione.
Si può avere paura di una croce? Per me 
il crocifisso è simbolo di una morte ingiu-
sta e violenta che, per la prima volta nella 
storia degli uomini, non ha generato una 
nuova catena di morte e di vendette. È 
un segno di riconciliazione e come tale 
va utilizzato. Se diventa un segno di et-
nie e di divisioni culturali vuol dire che è 
stato tradito nella sua natura profonda.
Può la croce diventare il simbolo dello 
Stato italiano? Io credo di no, sarebbe 
troppo poco per un simbolo di questa 

portata e sarebbe utilizzato fuori dal-
la natura del suo significato, che non è 
politico né nazionalista. Gli italiani do-
vrebbero trovare la loro unità attraverso 
i simboli politici dello Stato, come la ban-
diera o la figura del capo dello Stato. La 
croce è un simbolo di valenza universale, 
sotto cui dovrebbero trovare unità non 
gli italiani, ma i credenti cristiani di tutte 
le nazioni del mondo.
Io vorrei che la libertà religiosa fossa 
rispettata in tutte le parti del mondo. 
Vorrei che si potesse celebrare alla do-
menica una messa cristiana in Arabia o 
in Libia, vorrei che gli ebrei potessero 
celebrare il sabato la loro preghiera in 
Palestina o in Iran. Per questo vorrei che 
i fedeli musulmani potessero il venerdì 
pregare nelle loro moschee a Londra o a 
Milano o a Roma, e magari anche a Vare-
se o a Legnano. Allo stesso modo vorrei 
che chi decidesse di non pregare, perché 
non conosce Dio o non l’ha mai incontra-
to, potesse farlo senza essere additato o 
giudicato o condannato.
C’è un culla a Betlemme che ricorda a 
tutti noi, credenti o non credenti, che c’è 
un cammino comune da fare: quello del-
la ricerca del senso della propria vita. A 
tutti auguro di camminare e di seguire 
con onestà i sentimenti più profondi del 
proprio cuore. FABIO FOSSATI

PLURALISMO – A proposito di crocifissi e minareti

La fede è una scelta di libertà

ABollate, grazie alla direzione e 
alla collaborazione dell’edu-

catrice Anna Viola, è stato pos-
sibile celebrare Aid el-adha, la 

-
sto da Dio ad Abramo. Vi han-
no partecipato, in un’atmosfera 
di calma e serenità, i musulmani 
presenti in istituto. “Un’esperien-
za da non dimenticare” secondo 
una delle detenute che ha potu-
to celebrare la festa insieme alle 
sue compagne e a chi, in carce-
re, condivide il suo credo.

K. P.

La festa

una bella
esperienza
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Dove ti porterei
CINA – A Hong Kong, dove i camion vanno in ascensore

Tra esotismo e fantascienza
13 giugno 1990. Le hostess stanno 
servendo delle salviette tiepide per rin-
frescarci e rianimarci dopo un volo di 
circa undici ore, fra poco si atterra a 
Hong Kong. Uno scrosciante e libera-
torio applauso sottolinea la bravura del 
pilota nell’aver toccato terra senza il mi-
nimo scossone, un Boeing 747 guidato 
come una leggiadra libellula. Una grande 
emozione nel trovarmi dall’alta parte del 
mondo, un aeroporto caotico e affollatis-
simo, (quello attuale è situato di fronte 
alla penisola di Kowloon, una struttura 
nuova e modernissima) ma con una do-
gana efficiente che ci permette di pren-
dere il taxi dopo poco tempo, direzione 
hotel Marriot, una catena alberghiera 
americana molto confortevole e presente 
in tutto il mondo, o quasi.
Hong Kong è un’isola, ora appartiene 
alla Repubblica Popolare Cinese, allora 
era un governatorato della Gran Bre-
tagna, una città frenetica e costruita 
in verticale su un territorio prevalente-
mente collinare, che ospita 6/7 milioni 
di residenti. L‘isola è collegata a Kowloon 
con gli Star Ferry, sono le imbarcazioni 
più caratteristiche del porto di Victoria, 
centro di immensi traffici commerciali. 
Oltre che dai traghetti l’isola è servita da 
un lungo tunnel automobilistico sotto-
marino, mentre all’interno della città c’è 
un’articolata metropolitana.
L’hotel Marriot è un edificio enorme, 50 
piani, 2300 camere, circa 3000 persone 
occupate per i servizi ai clienti, strana-
mente gli uomini sono coloro che si occu-
pano delle camere, lavanderia e stireria, 
le donne invece si occupano delle puli-

zie generali. Nella hall si possono tenere 
concerti, ci sono un centinaio di negozi, 
fra cui due banche, e una decina di ri-
storanti locali e internazionali (situati 
nel primo piano sotterraneo), che io con 
mia moglie e figlio abbiamo frequentato 
assaggiandone le varie specialità.
Di fronte all’hotel c’è la baia, popolata 
da un mondo di barche di ogni misura, 
numerose le tipiche giunche e le case 
galleggianti ormeggiate nei vari portic-
cioli. Nella stessa strada c’è il Mandarin, 
famosissimo hotel d’epoca coloniale, il 
palazzo dell’American Express e la Bank 
of China, un palazzo molto fotografato 
per la sua strana forma: una costruzione 
fatta a lama di coltello, eretta negli anni 
ottanta, che costò moltissimo, e perché 
fosse l’edificio più alto e prestigioso della 
città vi installarono in cima una grande 
antenna, così da superare in altezza il 
palazzo dell’American Express.
Siamo alloggiati al 23esimo piano e attra-
verso le vetrate, che circondano la stan-
za ci godiamo il panorama della baia, 
splendida e vitale, ed è frequente veder 
passare i 747 con la sensazione che siano 
a un palmo da noi, per poi atterrare nel 
vicino aeroporto, sono enormi e ti danno 
un’emozione “paurosa”. 
Per me questo è un viaggio di lavoro, 
ma tutto il tempo libero lo trascorro con 
i miei cari visitando questa bella città 
commerciale.
Le fabbriche sono all’interno di vecchi 
grattacieli in pietra, i camion entrano 
in grossi montacarichi che li portano ai 
piani dove sono situate le varie aziende. 
Sono meravigliato e stupito dall’ordine e 

dal gran lavorio, sembra tutto realizzabi-
le, possibile in queste laboriose aziende. 
La cordialità è comune a tutte le perso-
ne. 
Sono entrato un giorno all’una in un 
ristorante tipico cinese, non turistico, 
accompagnato da un imprenditore ci-
nese, da mia moglie, figlio, interprete e 
sua figlia, della stesa età del mio, dieci 
anni. Il ristorante era diviso in due piani, 
conteneva circa 1.500 persone per piano, 
completamente occupato, eccezion fatta 
per il nostro tavolo prenotato. Mio figlio 
aveva una fame terribile e gli dissi: “teso-
ro mi sa che devi avere un po’ di pazien-
za”. Fui subito smentito, dopo poco più di 
cinque minuti stavamo mangiando. Effi-
cienza, organizzazione e cortesia. 
La cosa più straordinaria è capitata nel ri-
storante cinese dentro all’hotel. Una sala 
bella, luminosa e ben arredata, seduti in 
un tavolo centrale ordinammo spaghetti 
e anatra laccata (alla Pechinese, dorata 
con il miele), come bevanda prendemmo 
birra San Miguel, molto buona e leggera. 
Subito arrivò un cuoco con un tavolo su 
quattro rotelle che fissò accanto al no-
stro, distese farina ed acqua e cominciò a 
lavorare l’impasto. Qualche minuto dopo 
aveva fra le mani un cilindro di pasta che 
cominciò a dividere in due, quattro, otto 
e così via, facendo un pacco di spaghetti 
sottilissimi, mi pentii di non aver avuto 
la telecamera o la macchina fotografica, 
fu un gioco circense e non solo di alta 
cucina, che raccolse l’applauso di tutti i 
commensali, facendoci sentire al centro 
di un’attenzione non voluta. Un’altra av-
ventura culinaria ci capitò durante una 
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gita in barca, con una giunca d’epoca, 
sempre assieme al mio ospite cinese. 
Avevamo navigato per tutta la baia e 
approdammo in un isolotto, una piccola 
oasi verde che si perdeva fra il colore del 
cielo e del mare, c’erano poche case e 
una specie di trattoria con diversi tavoli 
davanti all’ingresso del fabbricato.
Tavoli modesti, in bambù, come le se-
die, un ombrellone che riparava dal sole 
(dimenticavo di dirvi che c’è un’umidità 
vicina al 90%, appena esci dall’albergo la 
camicia diventa la tua seconda pelle in 
un istante), e mentre facciamo l’atto di 
sederci il mio ospite ci invita ad entrare 
nella trattoria per andare a ordinare il pe-
sce, rimanendo sorpreso per questo invi-
to ma subito chiaro appena entrato: c’era 
un grandissimo acquario, alto almeno 
un metro e mezzo, lungo e stretto, e un 
anziano cinese, come lo ricordiamo nelle 
foto d’altri tempi (tunica e lungo pizzetto 
sul mento), che t’invita a scegliere il pesce 
che vuoi mangiare e che sguazza dentro 
l‘acquario. Guardammo incantati l’abilità 
di questo anziano signore che facilmente 
catturava le prede da noi indicate, con un 
retino e in un sol colpo.
Una visita è necessaria al grande merca-
to di Gage Street, chilometri di banca-
relle e negozi artigianali. Passeggiava-
mo sempre con i figli davanti a noi, per 
non perderli mai d’occhio, nel frattempo 
guardavamo questo colorato mercato 
dove si vendeva di tutto, animali vivi di 
tutte le specie. Si dice che un cinese non 
si meravigli nel vedere un maiale con le 
ali, ma si chieda: “come si cucina?”. Cibi 
cotti, frutta, verdure, pesce, medicine 
fatte in casa da strani santoni o estratti 
di serpenti, rinoceronte o altro per cura-
re un po’ tutto, odori e profumi, essenze 
e spezie, mobili, ceramiche, porcellane, 
sete grezze e tantissimo avorio. 
Altro luogo in cui è d’obbligo la visita è 
la via principale della città, una specie di 

via Montenapoleone a Milano, non ricor-
do bene il suo nome, una via lunga poco 
più di un chilometro dove c’è tutto quan-
to di più bello e prezioso sia prodotto in 
Cina e non, con una densità di Rolls Roy-
ce superiore alla stessa Londra. Sono di 
tutti i tipi e colori, perfino una rosa, seppi 
poi che era di proprietà di una delle don-
ne più ricche di Hong Kong. 
Entrammo in un meraviglioso negozio 
che poteva soddisfare ogni desiderio per 
chi cercasse prodotti in seta o d’avorio: 
rimasi colpito nel vedere una grande 
zanna interamente scolpita che narrava 
un evento storico cinese, ebbi il pudore 
di non chiederne il prezzo. 
Comprammo dei foulard e solo a casa 
scoprimmo che erano confezionati in 
Italia, a Como. Bellissime le porcellane 
antiche e preziose, le lacche cinesi e i 
mobili d’epoca. Comprai come oggetti da 
regalo tante bambole in porcellana e seta 
e belle statuette in ceramica che rappre-
sentavano gli artigiani cinesi. Ebbero un 
gran successo fra coloro che le ricevette-
ro in regalo. 
Un posto, non per tutti, lo visitai grazie 
al mio interprete italiano, il più grande 
ingrosso di perle di tutta l’Asia, il pro-

prietario era un armeno che parlava un 
po’ di italiano ed era un suo caro amico. 
La sede era situata in un grattacielo in 
centro città, non ricordo il piano, ma era 
interamente occupato da questa società, 
già all’entrata c’erano numerose perso-
ne addette alla sicurezza, telecamere e 
porte blindate ovunque. Entrammo in 
un ufficio dove si svolsero i convenevoli 
e potemmo ammirare alcune splendide 
parure di perle, di tutte le fogge, i calibri 
e colori, orecchini e collane, poi, inaspet-
tatamente ci chiese se credevamo all’esi-
stenza della caverna di Alì Babà, seguì un 
“sonoro” silenzio, così ci invitò a seguirlo. 
Passammo due corridoi, entrambi chiu-
si da porte blindate con guardie armate 
all’interno, infine senza pronunciare la 
parola magica potemmo entrare nella 
stanza del tesoro: sacchi ricolmi, ad al-
tezza d’uomo, di perle sciolte, non so sti-
mare quale fosse il valore di quel tesoro, 
enorme, abbagliato e consapevole d’aver 
conosciuto il Signore delle Perle. 
Ancora oggi mio figlio si ricorda di que-
sto viaggio, e in particolare il piccante 
della cucina indiana che avemmo modo 
di conoscere a… Hong Kong.

ADRIANO PASQUAL
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Teatro

IN-STABILE – Sul palcoscenico di Bollate

Il rovescio e il diritto
secondo Camus
La compagnia Teatro In-Stabile del-

la struttura penitenziaria di Bolla-
te ha aperto la stagione con uno 
spettacolo impegnativo, “Il rove-

scio e il diritto”, prima opera che Albert 
Camus scrisse a poco più di vent’anni. 
Il 24 novembre il debutto, con un’ante-
prima dedicata agli ospiti: magistrati, 
educatori, assistenti sociali, avvocati, 
volontari e psicologi. La recita è stata 
un successo e ha suscitato l’entusiasmo 
del pubblico anche nei giorni seguenti. 
La scelta di tale impegnata opera è sta-
ta fatta dalla regista Michelina Capa-
to Sartore la quale, oltre ad avere una 
preferenza letteraria per lo scrittore, si 
è indirizzata a questo lavoro in concomi-
tanza dell’invito da parte della Francia 
alla compagnia Teastro In-Stabile per la 
manifestazione “Marsiglia capitale della 
cultura 2013” in occasione del cinquan-
tenario della morte di Camus. 
 “Ho scelto questo testo come provoca-
zione, non solo per il luogo in cui siamo, 
ma per l’attenzione che dobbiamo porre 
nelle nostre scelte ed essere sufficiente-
mente attenti alla piega che prenderà il 
nostro destino” ha dichiarato.
La regista ha coinvolto gli attori (dete-
nuti e non) nella scelta di testi che po-
tessero riguardare il loro vissuto, la loro 
esperienza e i desideri di ciascuno e ha 
optato per quelli che avrebbero trasmes-
so il messaggio più forte. E così è stato.
Non si può dire che non ci siano stati 
ostacoli: a pochi giorni dall’anteprima 
uno degli attori-detenuti, scontata una 
lunga condanna, è stato trasferito in 
una casa-lavoro a Sulmona, lasciando 
un gran vuoto in tutta la compagnia; il 
tecnico audio è stato tradotto a Firenze 
e un altro attore è uscito in affidamen-
to. Le difficoltà abbondavano ma la co-
stanza e l’esperienza della regista hanno 
risolto tutto in breve tempo: il primo 
attore è stato sostituito con un ester-
no, lei stessa, senza tralasciare il ruolo 
d’attrice, si è messa alla consolle audio 
ed è riuscita a far rientrare subito l’atto-
re in affidamento, appena in tempo per 
dare all’opera la forma ideale. I testi, del 
1935/36, mettevano i neo attori in una 
certa difficoltà, per questo sono stati 
attualizzati e “contaminati” con alcune 
forme dialettali che hanno alleggerito il 

tutto senza nulla togliere alla loro forza.
Ho vissuto in prima persona nascita e 
sviluppo di questa recita, ho seguito le 
variazioni continue per portarla a un 
buon livello di recitazione e gli insegna-
menti che Matilde Facheris, attrice che 
partecipa allo spettacolo, ci ha impartito 
per metterci in grado di trasmettere un 
buon messaggio al pubblico. Fino al 19 
dicembre le repliche sono aperte al pub-
blico esterno, le successive riservate ai 
detenuti dei vari reparti.
La compagnia teatrale In-Stabile della 
Cooperativa E.s.t.i.a. fa parte di un pro-
getto che ha come scopo il reinserimen-
to del detenuto: offre a tutti la possibili-
tà di acquisire tecniche di teatro e, per 
i più costanti e portati, di partecipare 
attivamente agli spettacoli. Io ho fatto la 
mia gavetta e poco per volta ho impara-
to ad amare il teatro; ora eccomi qui, ho 
una piccola parte e recito con una com-
pagnia tra le più apprezzate in Italia, 
che collabora a un programma di inter-
scambio europeo. L’amore per il teatro 
ha riportato in carcere, da uomini libe-
ri, anche due ex detenuti, uno dei quali 
collabora attivamente con la compagnia 
grazie a una borsa lavoro. Un bell’esem-
pio di reinserimento, visto che spesso 
ci si riempie la bocca con questa parola, 
fermandosi alle promesse. I ragazzi della 
compagnia sono molto affiatati, il teatro 
è un luogo a sé, dove ci si sente interior-
mente e mentalmente liberi, partecipi di 
un progetto che facilita il confronto con 

altre persone. “Entrare in teatro è uscire 
dal carcere” riferisce un detenuto-attore 
e io lo condivido pienamente; arrivare a 
questo livello non è facile, ci vuole tanta 
costanza, pazienza e bisogna crederci 
davvero. Noi detenuti-attori viviamo in-
tensamente la nostra recita, avendo scel-
to il testo abbiamo qualcosa in più che ci 
lega e ci accomuna alle parole che pro-
nunciamo nell’ora di spettacolo, è una 
parte di noi che vuole esprimersi, è quel 
frammento nascosto che non uscirebbe 
mai in situazioni normali. Sensazioni, 
piacere, emotività intense dominano il 
corpo e la mente durante la rappresen-
tazione. Non avrei mai pensato che uno 
spettacolo coinvolgesse tante persone: 
gli attori sono i protagonisti dell’opera, 
ma nell’organizzazione sono i fanalini di 
coda; per questo voglio ringraziare Lapi 
Lou, costumista alla Scala di Milano, 
Elena Varesi, la paziente coreografa, Re-
nata Ciaravino che ha alleggerito i testi e 
condiviso la drammaturgia, Maddalena 
Ferraresi, la scenografa, Monica Colom-
bini dell’ufficio stampa, Rita Tiella che ci 
ha ascoltato con serenità e si è prodigata 
per trovare le musiche, Luisa Ferletti per 
il rapporto col pubblico, Tania Fossati, 
amministrativa, e i volontari che hanno 
partecipato all’evento.
E infine grazie all’ineguagliabile Miche-
lina Capato, che con mano ferma ha di-
retto e seguito passo dopo passo la mes-
sa in scena... fino agli applausi.

CARLO BUSSETTI
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VELLETRI

Ombrelloni abusivi, 
in galera un 76enne

Arrestato dai carabinieri di Anzio per scontare una con-
danna di dieci mesi per aver occupato una spiaggia con 

degli ombrelloni abusivi, Romeo M., un 76enne invalido al 
100%, analfabeta, impossibilitato a parlare per via di una 
tracheotomia e per questo a gravissimo rischio di infezione, 
è costretto a restare in carcere a Velletri perché l’attività in 
Tribunale è rallentata fino a martedì prossimo per la festa 
patronale.
La vicenda è stata denunciata dal Garante dei detenuti del 
Lazio Angiolo Marroni, secondo il quale “tutto ciò è l’emble-
ma di come, nelle vicende di carcere, si sia davvero persa 
ogni misura. A causa delle festa patronale corriamo il rischio 
di dover commentare, nei prossimi giorni, l’ennesima trage-
dia consumata dietro le sbarre.
L’uomo, dopo la condanna definitiva aveva avuto trenta gior-
ni per dichiarare di voler convertire il carcere in arresti do-
miciliari ma, poiché analfabeta, non ha capito l’importanza 
dei documenti che gli erano arrivati e li ha gettati senza in-
formare nessuno. Questa mattina il suo legale si è recato in 
Tribunale per chiederne la scarcerazione previa presenta-
zione della documentazione medica, ma ha trovato gli uffici 
giudiziari semideserti per la festa del Santo Patrono di Velle-
tri, San Clemente.
“Non credo che un ultrasettantenne che pianta abusivamente 
ombrelloni su una spiaggia costituisca un pericolo reale per la 
società - ha detto Marroni - Lo è, invece, un sistema che sem-
bra accanirsi su casi di questo genere. Lo scorso luglio denun-
ciammo la vicenda di un barbone arrestato in ospedale perché 
doveva scontare tre mesi di carcere per il furto di un pezzo di 
pane da un supermercato. Entrambi casi emblematici di come 
non sia pensabile punire col carcere ogni tipo di condotta dif-
forme dalla legge, con conseguenze drammatiche in termini 
di sovraffollamento e di recupero dei reclusi”.

CARCERI INUMANE

Gli avvocati scioperano 
e chiedono misure alternative 

“Le carceri italiane sono sovraffollate, il 50% dei detenuti 
è in attesa di giudizio, quindi sono presunti innocenti; 

la sanità carceraria non funziona; e ci sono problemi anche 
per gli agenti penitenziari che sono pochi, spesso costretti 
a turni massacranti e a controllare troppi detenuti rispet-
to a loro”. Così il vicepresidente dell’Unione camere penali 
italiane Renato Borzone spiega le ragioni della protesta di 
due giorni, a fine novembre, dei penalisti italiani. Gli avvo-
cati sono anche contrari all’inasprimento del 41bis, il regime 
di carcere duro applicato di solito ai mafiosi e chiedono, fra 
l’altro, di ampliare le misure alternative al carcere per i casi 
di minore allarme sociale: “Le percentuali di recupero dei 
detenuti sottoposti a sanzioni alternative sono molto alte, e il 
tasso di recidiva in questi casi è basso, lo dimostrano le stati-
stiche”. E per i detenuti in attesa di giudizio “bisogna capire 
che la custodia cautelare è l’extrema ratio”.

A NAPOLI

“Detenuti per un minuto” per capire il carcere

Una cella simile in tutto a quelle in cui, in condizioni di disa-
gio e sovraffollamento, vivono i detenuti delle carceri italiane: 

spazi angusti, un letto a castello a tre livelli, le sbarre alla finestra, 
gli arredi consunti. E all’ingresso agenti (veri) della polizia peni-
tenziaria che simulano le procedure applicate nei primi momenti 
della detenzione: perquisizione, prelievo delle impronte, foto se-
gnaletica e infine l’accompagnamento in cella. Oltre 250 persone, 
in maggior parte giovani, hanno vissuto questa esperienza en-
trando nel simulacro di carcere allestito a Napoli, in piazza dei 
Martiri (il cosiddetto salotto buono della città) nell’ambito della 
“Giornata per la legalità della pena”. Il secondo anno che questa 
iniziativa viene attuata. 
“Un minuto che è sembrato un’eternità”, ha commentato un ragaz-
zo all’uscita della “cella”. 
“Esiste un’emergenza carceri e nonostante vi sia la consapevo-
lezza di questa emergenza nulla o poco viene fatto per lenire le 
sofferenze dei detenuti che inevitabilmente si estendono alle loro 
famiglie”, ha spiegato l’avvocato Michele Cerabona, presidente 
della Camera penale di Napoli.

In breve




