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L’ESPERIENZA DEL CARCERE 

 

Giuseppe Ortano 

Psichiatra DSM ASL Caserta già ASL CE/2 

 

 

“ Distruggere il manicomio è l’essenza della questione psichiatrica…..per 

affrontare la sofferenza umana noi dovevamo necessariamente superare 

l’istituzione che la conteneva “                    F.Basaglia 

 

 

• Premessa 

 

 

Questo breve scritto  costituisce il resoconto  di un anno di attività come 

consulente psichiatra nell’istituzione carceraria, presso la Casa Circondariale di 

S. Maria C.V., esperienza che si è andata costituendo all’indomani della 

emanazione del DPCM 01/04/2009, che ha trasferito le competenze sanitarie 

dal Dipartimento dell’Amministrazione Penitenziaria al Servizio Sanitario 

Nazionale. Si caratterizza allora come un primo provvisorio momento di 

riflessione  su questo “travagliato” passaggio ed intende offrire un contributo di 

valutazione e di analisi della condizione carceraria, sebbene vista da uno 

specifico osservatorio, dal punto di vista rappresentato dal “caso particolare” 

delle problematiche di salute mentale in una singola istituzione carceraria.   

Sebbene il ruolo di consulente assuma una connotazione specifica, quella di 

essere cioè una figura di supporto all’istituzione  con un impegno orario 

limitato, nel nostro operare abbiamo inteso rappresentare la operatività e gli 

stili di lavoro che ormai da tempo caratterizzano il DSM della ex ASL CE/2.  

Di certo abbiamo rappresentato il punto di vista di persone che da sempre 

hanno orientato il loro agire nell’ottica basagliana  della deistituzionalizzazione:   

“…. il male oscuro della psichiatria sta nell’aver separato un oggetto fittizio, la 

"malattia", dalla "esistenza complessiva dei pazienti e dal corpo della società". 
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Su questa separazione artificiale si è costruito un insieme di apparati scientifici, 

legislativi, amministrativi ("l’istituzione", appunto) tutti riferiti alla " malattia ".     

È questo insieme che occorre smontare (deistituzionalizzare) per riprendere 

contatto con quella esistenza dei pazienti, in quanto "esistenza" malata…….” 1 

In ogni caso l’analisi dei vissuti legati a questa esperienza, al di là di ogni 

pretesa di  scientificità, può costituire una opportunità di discussione tesa al 

miglioramento ed alla umanizzazione dell’assistenza psichiatrica in carcere, 

nell’ottica della implementazione di un sistema  salute mentale di comunità.   

 

 

• Introduzione 

 

 

Prima di procedere ad una analisi sistematica dei dati raccolti, appare 

opportuno ricordare che la presenza dello psichiatra nel carcere è 

regolamentata dall’art. 11 della Legge 26 luglio 1975 n. 354, sull’ordinamento 

penitenziario, che testualmente così recita: ” Ogni istituto penitenziario é 

dotato di servizio medico e di servizio farmaceutico rispondenti alle esigenze 

profilattiche e di cura della salute dei detenuti e degli internati; dispone, 

inoltre, dell'opera di almeno uno specialista in psichiatria………….. Nel caso di 

sospetto di malattia psichica sono adottati senza indugio i provvedimenti del 

caso col rispetto delle norme concernenti l'assistenza psichiatrica e la sanità 

mentale……” 

Dunque  la presenza dello psichiatra è motivata dalla necessità di rispondere ai 

bisogni di salute  mentale dei detenuti nel pieno rispetto dei diritti individuali;  

peccato che quel “senza indugio” con cui ci si deve muovere in caso di sospetta 

malattia psichica possa prestarsi ad interpretazioni di carattere difensivo, 

tendenti più al controllo delle possibili conseguenze che ai veri bisogni delle 

persone recluse. 

                                                 
1   Franco Rotelli, Ota De Leonardis, Diana Mauri, DEISTITUZIONALIZZAZIONE, UN'ALTRA VIA 
La riforma psichiatrica italiana nel contesto dell’Europa Occidentale e dei "paesi avanzati ", 
Centro Studi e Ricerche sulla Salute Mentale del Friuli Venezia Giulia 1986 
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Quindi il primum movens rischia di essere quello di valutare la compatibilità 

con il regime carcerario ordinario e soprattutto la predittività di condotte che 

possano determinare “ danni” alle persone e conseguenti implicazioni di tipo 

medico – legale. Poco importa il reale stato di salute dei detenuti. Poco importa 

capire che dietro i sintomi c’è una persona con la propria storia di vita, con le 

proprie aspettative, con i propri fallimenti e con i propri drammi. 

 

Non vi è alcun dubbio che l’esperienza carceraria rappresenti un evento 

traumatico i cui effetti influiscono negativamente sulla salute delle persone 

ristrette: l’esclusione sociale e lo stress sono inclusi a pieno titolo 

dall’Organizzazione Mondiale della Sanità tra i ‘determinanti sociali della 

salute’, che è  intesa  come stato di completo ben-essere fisico, psichico, 

sociale e spirituale, e non semplice assenza di malattia 2.  

All’ingresso in carcere scompaiono le differenze individuali, le persone 

diventano detenuti, quindi tutti uguali. Il carcere ha una sua logica che non 

chiede di essere messa in discussione, va solo accettata, assimilata e dunque 

l’invito implicito è che per poter “sopravvivere” è indispensabile   adattarsi: 

“..L’obbligo a chiedere, naturalmente, vuol ribadire una dipendenza, un 

dominio, un potere. Ma c’è dell’altro. C’è questa disseminazione quotidiana di 

spinte regressive. L’atto macchinale del ‘fare la domandina’ incorpora il moto 

regressivo e, domandina dopo domandina, si ridiventa bambini ”.3 

Non appare  superfluo ricordare qui la definizione di  ‘carriera istituzionale’, così 

come descritta  da E. Goffman:  

“….Gli individui vissuti a lungo all'interno di istituzioni totali, luoghi di ‘residenza 

e di lavoro di gruppi di persone che  tagliate fuori dalla società...  si trovano a 

dividere una situazione comune, trascorrendo parte della loro vita in un regime 

chiuso e formalmente amministrato’, divengono essi stessi istituzionalizzati, 

ossia incapaci di concepire un modo di vita difforme da quello dell'istituzione. Il 

risultato dell'istituzione, invece della cura e della rieducazione, sarebbe 

                                                 
2 Costituzione dell'Organizzazione Mondiale della Sanità (OMS), 1948 
 
3 Renato Curcio, Nicola Valentino, Stefano Petrelli, Nel bosco di bistorco, 1999, pag. 173 
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pertanto quello di approfondire la discriminazione e il baratro tra individuo 

deviante e società.4   

In ambito criminologico  per indicare questo complesso fenomeno è stata 

coniata la definizione di Sindrome da prisonizzazione, intesa come conseguenza 

dell’esperienza carceraria sull’individuo che è costretto ad adattarsi al mondo 

informale penitenziario, tramite l’assuefazione allo stile di vita, ai modi, ai 

costumi e alla cultura generale propri dell’istituzione carcere.5 

 

 

• Analisi epidemiologica 

 

Periodo di riferimento 01/01 – 31/10/2009 

n. totale visite  500 

n. totale utenti 14 % della popolazione carceraria 

 

così suddivisi: 

 

 

disturbi psicotici 9,8 % 

disturbi d’ansia 26 % 

disturbi affettivi 38,2 % 

disturbi personalità 1,6 % 

tossicodipendenza 11,3 % 

alcoolismo 3,2 % 

disturbi controllo impulsi 8,9 % 

Disturbi del comportamento alimentare 1 % 

 

 

                                                 
4 Erving Goffman. ASYLUMS. Le istituzioni totali: i meccanismi dell'esclusione e della violenza. 
  Edizioni di Comunità, Torino 2001. 
 
5 Clemmer D., (1941), The Prison Community, Christopher Publishing Company, Boston (tr. it. 
in    Carcere e società liberale, Giappichelli, Torino, 1997) 
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Dall’analisi sistematica dei dati raccolti nella nostra casistica, un dato che 

subito si impone all’attenzione è che la richiesta di consulenza psichiatrica 

riguarda in maniera rilevante persone con storia di tossicodipendenza.    

Molto rappresentate in carcere  sono le problematiche legate alla 

tossicodipendenza che, come frequentemente avviene anche  nella nostra 

pratica territoriale, giungono impropriamente alla attenzione dello psichiatra, 

soprattutto a ragione della erronea convinzione diffusa  che la prescrizione di 

psicofarmaci, ansiolitici in particolare, sia una  esclusiva prerogativa del nostro 

ambito disciplinare! Frequentemente sono gli stessi detenuti  a farne richiesta. 

Troppo spesso così si è costretti ad un “ braccio di ferro “ con il richiedente, 

essendoci  chiaro l’intento di far fronte  con gli ansiolitici alla mancanza di 

sostanze stupefacenti,  ben  consapevoli del rischio di sostituire una 

dipendenza all’altra. 

Non spetta a noi rimarcare che l’inasprimento delle misure repressive poste in 

essere  in questi  ultimi anni, con la modifica della dose minima personale, 

abbiano fatto lievitare il numero dei carcerati per uso di sostanze stupefacenti e 

per reati ad esso connessi, al punto tale che oggi almeno il 25% della 

popolazione carceraria è composta da tossicodipendenti. Tra di essi assai 

elevato è il numero di migranti, nel nostro paese infatti è presente una massa 

crescente di extracomunitari  detenuti che rappresentano circa  il 30% 

dell’intera popolazione ristretta. 

Nel carcere essi occupano il gradino più basso, con il minor poter contrattuale, 

ultimi tra gli ultimi. A vista d’occhio sono quelli più impiegati in carcere come 

lavoranti addetti alle pulizie. Non esiste un servizio di mediazione culturale e 

così le difficoltà di comunicazione rendono ancora più difficile  l’inquadramento 

diagnostico anche  per le difficoltà legate alle differenti modalità culturalmente 

trasmesse di espressione del disagio individuale.    

 

Il dato significativo però riguarda i disturbi d’ansia e i disturbi depressivi che 

rappresentano oltre il 50% del totale e sono rappresentati da quadri 

sintomatologici  di chiara marca reattiva, talvolta preesistenti, ma più 
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frequentemente  secondari alle vicende personali che hanno determinato la 

carcerazione. 

Spesso la richiesta di consulenza da parte dei detenuti stessi maschera, 

sottende  la necessità di avere uno spazio di riflessione ed elaborazione dei 

propri vissuti,  che non può trovare ascolto nell’area psicologico - educativa, 

vista l ‘ esiguità del personale in servizio: solo 1 educatore per oltre 900 

detenuti e 2 psicologi  che sono impegnati soprattutto nella valutazione dei 

nuovi giunti. 

Lo stesso psichiatra, sommerso di richieste improprie, spesso  espressione di 

una  “medicina difensiva”, non può rispondere in maniera adeguata a questi 

bisogni. 

Occorre ammetterlo, non siamo in grado di sopperire con il nostro impegno a 

queste carenze, a dispetto del fatto che pilastro centrale dell’agire psichiatrico 

sia proprio la dimensione dell’ascolto. Ma sempre in giro per i reparti alla 

ricerca dei detenuti  da “visitare", non riusciamo ad esserci. Il rischio che si 

corre  è quello di istituzionalizzarci anche noi, non vedendo così più persone, 

ma casi,  cercando di individuare quelli da poter escludere al nostro sguardo. 

Del resto il pregiudizio che domina la scena è “…sono tutti simulatori alla 

ricerca di un qualche beneficio…….qui hanno la migliore assistenza sanitaria 

possibile…..fuori invece……” 

 

Quello che in maniera evidente appare  dalla letture dei dati raccolti  è che le 

diagnosi afferenti all’area psicotica, vero terreno di lavoro di una psichiatria che 

voglia dirsi salute mentale comunitaria, sono invece quelle numericamente 

meno rappresentate, riguardano poco più di una decina di pazienti detenuti. 

Ma è il sospetto della malattia mentale, “imprevedibile e pericolosa”, a tenere 

la scena, a  determinare le richieste di consulenza  psichiatrica. 

E purtroppo la risposta che viene data alle problematiche di salute mentale in 

carcere è  del tutto simile a quella data ad atti di non aderenza alla disciplina 

carceraria: dunque i pazienti psichiatrici sono equiparati ai ribelli.   

In  tutti i casi che appaiono essere “pericolosi per sé o per gli altri” vi è il 

ricorso al regime di isolamento,  che se in prima battuta in genere è disposto 
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dal medico di guardia, la sua cessazione o riproposizione sono però demandate 

allo psichiatra, che dunque si trova ad assolvere ad una “funzione normativa”  

regolamentata dall’Amministrazione Penitenziaria che scandisce la vita 

istituzionale : dunque lo psichiatra rischia di diventare di fatto  “cinghia di 

trasmissione”, inconsapevole artefice del controllo sociale nella macchina 

penitenziaria. 

La posizione dello psichiatra in carcere appare davvero paradossale “deve 

curare”: ma  viene da chiedersi la cura è veramente possibile in un’istituzione 

che è preposta a  “sorvegliare e punire”?. 6  

Quello che è stato il portato delle lotte antistituzionali, il rifiuto della delega al 

controllo sociale, in carcere è ancora  prassi quotidiana. 

 In quest’anno di attività con un atteggiamento proattivo, si è riusciti a non 

inviare alcun detenuto all’osservazione psichiatrica presso il Carcere di 

Secondigliano o peggio in OPG. E’ stato un lavoro duro, dovendo contrastare le 

modalità di allontanamento del   “problema” che negli anni passati costituivano 

prassi abituali. Molto modestamente ci appariva quantomeno ridicolo e 

mortificante il nostro ruolo professionale dover far ricorso all’internamento in 

O.P.G.  

Un ultimo argomento scottante è la richiesta routinaria di consulenza 

psichiatrica in caso di sciopero della fame, dietro il quale si paventa quasi 

sempre l’esistenza di disturbi psichiatrici. 

 

• Spunti di riflessione 

 

Molte sono le suggestioni derivanti dalla esperienza di quest’anno di impegno 

nel carcere, molti gli spunti per possibili ambiti di ricerca sul rapporto carcere -  

salute.  

Un primo start  è rappresentato dalla necessità di approfondire l’analisi delle 

conseguenze psicologiche della privazione di libertà, magari partendo 

dall’analisi della già copiosa letteratura esistente sull’argomento.  

                                                 
6 Michel Foucault, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, Einaudi, Torino, 1976 
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Un altro ambito di ricerca è rappresentato dal rapporto salute mentale e 

controllo sociale. La riflessione su questo tema prende le mosse dalla 

considerazione che  tramontata l’epoca del grande internamento,alla singola 

istituzione totale(manicomio, carcere) è andato sostituendosi un circuito di 

agenzie deputate al controllo sociale,basato sul fenomeno del “revolving 

door”,dei rinvii, degli interscambi e delle migrazioni da una istituzione all’altra. 7 

Dunque un singolo dispositivo istituzionale va studiato nelle connessioni con 

altri dispositivi che insieme concorrono all’esclusione sociale. Indispensabile 

allora diventa lo studio delle relazioni che intercorrono tra il circuito della salute 

mentale con le altre istituzioni, in primis il carcere, che si affiancano allo status 

di malato mentale, ma anche tra le istituzioni e le persone.   Queste sono le 

premesse di una ricerca in corso promossa dall’Associazione Saman, tesa ad 

approfondire appunto gli aspetti degli attuali sistemi di controllo della 

popolazione con problemi di salute mentale.8   

Un’ulteriore filone di ricerca potrebbe essere rappresentato dai gesti di 

autolesionismo e dai tentativi di suicidio, come modalità espressiva di corpi 

incarcerati .   

I gesti autolesivi più frequenti sono quelli di tagliarsi o cucirsi parti del corpo, 

ingoiare fondi di barattolo, aghi e siringhe. Il simbolismo sotteso a queste 

azioni è evidente: “… illustrare sulla propria pelle le cuciture, i tagli che il 

carcere comunque iscrive sui corpi reclusi, rendere visibile il malessere già 

esistente..” 9   

Nei primi periodi di carcerazione  i casi di autolesionismo sono rari, circa 9 casi 

su 100, tendono poi ad aumentare con il tempo trascorso in carcere. Troppo 

spesso il fenomeno viene  banalizzato come tentativo da parte del detenuto 

teso ad ottenere vantaggi personali ( cambio di cella, colloqui con la famiglia, 

con il giudice, trasferimento ad altro carcere…), fenomeno che  sicuramente è 

                                                 
7 Ota De Leonardis, 1988 
 
8 SALUTE MENTALE E CONTROLLO SOCIALE, Associazione Saman in collaborazione con Il 
Dipartimento dei Sistemi Giuridici ed Economici dell’Università degli Studi di Milano – Bicocca, 
2008  
 
9Silvia Calliari, “L’aria divenne stretta”. Corpo e malattia in carcere ., pag 38 tesi  di laurea, 
Università di Bologna 2006/07, pag 38 
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presente, o altrimenti è recepito come espressione di malattia mentale 

conclamata, da curare e soprattutto da isolare perché “pericolosa”. Mai ci si 

pone il dubbio problema che possano essere solo modalità di espressione 

individuali del disagio. 

Per tentato suicidio, autolesionismo o piercing si rischia la sanzione del 

Consiglio di disciplina,  che può essere rappresentata da  un semplice 

richiamo,ma anche dall’esclusione dalle attività, dall’isolamento. E il tutto 

entra, naturalmente, nel proprio ‘fascicolo’., con conseguente allungamento 

della pena, perchè il periodo in isolamento non è computato nel calcolo della 

durata della  pena da scontare, oltre che determinare la perdita dei benefici 

connessi alla legge Gozzini ( buona condotta). Sempre comunque i detenuti 

autolesionisti sono inviati allo psichiatra, cui si chiede di valutare la reale 

intenzione suicidaria sottesa.  

“I gesti autolesivi, al contrario, sono culturalmente modellati perchè nel mondo 

interno della reclusione essi si replicano da tempi immemorabili e questa 

replicazione si trasmette di bocca in bocca come una suggestione e un 

modello”10..   

La convinzione invece è:“….Il detenuto che si uccide o che tenta di uccidersi, 

non è 'normale' perché malato di mente, oppure è un detenuto 'ribelle' che 

compie un gesto di insubordinazione per attirare l’attenzione, per protestare 

contro l’ingiustizia oppure per vendicarsi delle 'prepotenze' subite in carcere”.11  

Dunque l’opinione diffusa, il pregiudizio imperante  è che il gesto autolesivo o il 

tentato suicidio sia sempre espressione di una devianza psichica: si da per 

scontato che una persona normale non può mai pensare di darsi morte, come 

se solo nella storia personale di malattia e non anche nell’ambiente, nella 

situazione in cui la persona si trova si possa ritrovare il motivo del gesto.  In 

alternativa i gesti autolesivi vengono trattati come una forma di illegittima 

forma di protesta, o peggio di una simulazione teatrale che comunque finisce 

per essere controproducente per chi lo mette in scena. Anche la lettura delle 

                                                 
10 Renato Curcio, Nicola Valentino, Stefano Petrelli, Nel bosco di bistorco, op. cit., pag. 240 
 
11  Silvia Ubaldi, in Morire di carcere, dossier 2002-2003,  sito internet dell’associazione 
“Granello di senape” (http://senape.provincia.venezia.it) 
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circolari dell’Amministrazione Penitenziaria ci indica appunto la tendenza ad 

inquadrare il suicidio come un comportamento deviante, espressione sempre di 

patologia mentale, che trasgredisce il diritto/dovere alla salute che è 

regolamentato dallo stesso art. 11, che indica e dispone come obbligatorie le 

cure sanitarie per la salute del detenuto, indipendentemente dalle richieste e 

dalla volontà del diretto interessato.12 

Va a questo punto rimarcato che ” oltre la metà di coloro che si tolgono la vita, 

lo fanno nei primi sei mesi di reclusione, spesso di prima reclusione, a 

dimostrazione del fatto che la causa principale è rappresentata dall’impatto 

brutale con un universo sconosciuto, con le sue gerarchie informali, con le sue 

regole ignote, con la sua logica indecifrabile. Infine, c’è una correlazione stretta 

tra frequenza dei suicidi e istituti particolarmente sovraffollati. Da tutto ci viene 

la conferma che il carcere costituisce un luogo che produce sofferenza e 

alienazione, solitudine e morte". 13 

 

• Conclusioni provvisorie 

 

Lo psichiatra in carcere si presta  dunque ad assumere un ruolo ambivalente ed 

ambiguo, quello di una sorta di “deus ex machina” che se vuole può “ 

cambiare” la vita delle esistenze escluse che a lui si rivolgono. 

E’ lui che decide  se una persona può uscire dal regime di isolamento. 

E’ lui che decide se il “ blindato “ la notte debba essere chiuso. 

E’ lui che può decidere il “ cubicolo”, la cella per una sola persona che può 

essere il premio per una malattia mentale e permettere una privacy degna di 

un uomo, mentre i sani sono tenuti a stare in 4-6-8 persone . 

Ma è lui che se diagnostica una malattia mentale seria, manda il paziente-

detenuto alle “celle lisce”, dove diventa l’ultimo tra gli ultimi, nell’istituzione 

carcere che così com’è non serve a creare uomini nuovi, ma a tenerli rinchiusi 

ed esclusi per un po’ di tempo, in attesa di uscire per poi  - nella gran parte dei 

casi – tornare a delinquere.  
                                                 
12  Silvia Calliari, “L’aria divenne stretta”. Corpo e malattia in carcere ., pag 38 tesi  di laurea, 
Università di Bologna 2006/07, pag 41. 
 
13 Luigi Manconi, rassegna stampa www.ristretti orizzonti.it  del 16/11/2009. 
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• Proposte operative  

 

 

E’ evidente che il nostro contributo non può e non vuole limitarsi alla denuncia 

dei fatti, ma  essere consapevolmente  propositivo. 

Dobbiamo avere il coraggio di comprendere quanto sia anche nostra la 

responsabilità di aver lasciata sola l’istituzione carceraria nella gestione delle 

problematiche di salute mentale delle persone ristrette. 

Non vi è alcun dubbio che, tutti presi nella difficile applicazione della legge 180 

e sopratutto nella periodica sua difesa, ci ha fatto gioco che la salute mentale 

in carcere sia stata gestita in piena solitudine ed autonomia 

dall’amministrazione penitenziaria, specialmente per quel che riguarda il 

mostro giuridico – sanitario rappresentato dagli Ospedali Psichiatrici Giudiziari.  

Il passaggio delle competenze sanitarie del carcere al S.S.N. ci impone ora 

finalmente di dovercene fare carico. 

Dunque vanno affrontati con competenza e responsabilità le questioni 

emergenti.   

Lavorare nella deistituzionalizzazione dovrà comportare la presa in carico delle 

persone ristrette con problematiche di salute mentale, garantendo uno stretto 

contatto con le UOSM di appartenenza territoriale, onde pensare a modulare gli 

interventi tesi ad un loro affidamento alla avvenuta scarcerazione. Si dovrà far 

da tramite in modo che vi sia già da subito una presenza in carcere di operatori 

di riferimento territoriale. Si dovrà mantenere l’atteggiamento proattivo finora 

tenuto, nell’intento di ad evitare ove possibile l’invio all’OPG, assumendo un 

atteggiamento psicoterapico-riabilitativo, in stretta collaborazione con l’area 

psicologico-trattamentale, che  resta ancora incardinata nell’Amministrazione 

Penitenziaria.  Lo psichiatra deve passare dal ruolo “risolutore di problemi” a  “ 

fomentatore di opportunità”.   

Si dovrà favorire dunque  la costituzione di cooperative sociali, vere imprese 

sociali in grado di contrastare la tendenza alla recidiva penale, con l’offerta di 

concrete prospettive lavorative all’uscita del carcere. In questo senso potrebbe 

essere utile progettare percorsi di formazione-lavoro  in collaborazione con i 
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vari attori territoriali( Regione, Provincia, ASL) al fine di creare già in carcere 

attività produttive. 

Ancora, appare indispensabile favorire la nascita di gruppi di discussione e di 

auto-aiuto, anche al fine di offrire un contenitore ove poter elaborare i vissuti 

individuali connessi alla carcerazione. 

In stretta sinergia con l’ amministrazione penitenziaria si dovrà  mettere in 

campo un lavoro  teso all’individuazione delle criticità emergenti ed alla 

elaborazione di strumenti operativi tesi alla prevenzione dei suicidi, anche 

attraverso protocolli e linee guida che devono vedere al primo posto  la 

formazione degli operatori.  
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