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Cari amici e amiche, 
In questi giorni è uscita una nuova edizione del mio primo libro sull’ergastolo, questo nuovo testo si 
intitola “L’ergastolo dall’inizio alla fine” e per chi di voi non ne abbai ancora preso visione allego 
la breve introduzione che ne illustra i contenuti (allegato 1). Sia io come autore che la cooperativa 
Sensibili alle foglie che lo ha editato, vorremmo che questo libro contribuisse al movimento per 
l’abolizione dell’ergastolo, creando informazione, sensibilità ed attenzione sociale intorno a questo 
tipo di esperienza reclusiva.  Avendo partecipato al convegno promosso a Firenze dall’associazione 
Liberarsi, ci siamo fatti l’idea che la convegnistica pur essendo una strada da proseguire perché 
interessante e significativa, resti sempre nell’ambito degli “addetti ai lavori”, vorremmo allora 
proporre  a voi o ad altre reti associative che pensiamo interessate, di condividere la costruzione di 
un progetto che possa avere un respiro sociale più ampio, possa rivolgersi ad interlocutori diversi da 
quelli già interessati. 
Come alcuni di voi già sanno noi abbiamo un archivio che ha raccolto negli ultimi venti anni opere 
pittoriche, manoscritti e disegni provenienti da tutte le istituzioni totali, molte di queste opere 
provengono da ogni tipo di istituzione penale e penitenziaria: braccio della morte, ergastolo, 
carcere, manicomio giudiziario. Questo nostro patrimonio creativo, - che si potrebbe integrare con 
quello di altri autori attualmente reclusi - , potrebbe essere organizzato in un progetto espositivo 
agile, non imponente, quindi non molto costoso, e che, per il fatto di utilizzare linguaggi espressivi 
provenienti dall’interno della pena, possa parlare a molte più persone e con maggiore efficacia. 
Consentirebbe infatti di comunicare con persone di tutte le età, di coinvolgere anche le scuole, come 
l’esperienza che abbiamo maturato attraverso altre mostre itineranti già fatte in tutt’Italia ci insegna. 
La mostra potrebbe anche costituire il momento per una raccolta di materiali provenienti dal 
carcere, coinvolgendo parenti e amici dei reclusi e degli ergastolani, per aiutarli anche a uscire 
dall'isolamento sociale nel quale spesso vivono. Questo progetto espositivo può essere integrato con 
la presentazione del mio libro sull’ergastolo o di altri libri, e/o con approfondimenti seminariali, e/o 
con un convegno. Una volta che abbiamo valutato il modulo più efficace potremmo scegliere i 
territori in cui portare la proposta, individuando gli interlocutori sociali, i finanziatori, i partner 
territoriali. 
Vi allego (Appendice 2) una bozza di quella che potrebbe essere la proposta espositiva, invitandovi 
intanto ad uno scambio via mail ma soprattutto esortandovi ad immaginare insieme il progetto e la 
sua concretizzazione. 
 
 
Tivoli, 1 dicembre 2009    per la coop. Sensibili alle foglie 
        Nicola Valentino  



Nicola Valentino 
L’ERGASTOLO 

DALL’INIZIO ALLA FINE 
ed. Sensibili alle foglie, novembre 2009 

 
Introduzione 

 
Questa nuova edizione del mio primo libro pubblicato nel 1994 con il titolo “Ergastolo”, vuole 
costituire un completamento di quel testo, un ampliamento dell’esperienza in esso raccontata, 
un’attualizzazione dell’analisi  dell’ergastolo inteso come pena di schiavitù.  
Quando ho scritto “Ergastolo” erano 596 i detenuti che in Italia scontavano la condanna. Oggi, sono 
ben 1.434. Gran parte di queste persone, a causa di alcune modifiche alla legge di riforma 
dell’ordinamento penitenziario, non possono usufruire di alcun tipo di beneficio, coloro che invece 
conservano questa possibilità non hanno alcuna certezza che ciò venga loro concesso. Il libro da 
conto di queste differenze e della torsione che questi dispositivi esercitano sui corpi dei reclusi ma 
anche dei loro familiari.  
A me è stata concessa la possibilità di esaurire la pena dell’ergastolo, l’esperienza che racconto fa 
vedere come il dispositivo di schiavitù operi dall’inizio alla fine, e lo  sguardo sia sempre rivolto 
verso l’Alto, verso chi ha il potere di concedere e sancire l’affrancamento dalla pena. Questa forma 
di dipendenza istituzionale e le prescrizioni alle quali essa obbliga, coinvolgono non solo la persona 
all’ergastolo ma anche il suo ambiente familiare, lavorativo, amicale. Il libro narra, attraverso la mia 
esperienza, e quella anche di altri ergastolani semiliberi o liberi-vigilati, come l’affrancamento della 
persona all’ergastolo costituisca una liberazione per l’intero suo mondo di relazioni. L’ergastolo, 
considerando anche l’ampio uso che si fa della condanna, non costituisce unicamente  un problema 
di singoli ergastolani ma implica le loro reti sociali.     
Attraverso la raccolta di testimonianze dirette, di scritti di ergastolani d’oggi  o vissuti in altre 
epoche storiche, ho voluto raccontare anche l’esperienza di chi ha scontato la pena dall’inizio alla 
fine della sua vita, o di chi è costretto ad espiarla dall’inizio e senza la speranza di una fine. 
L’ergastolo viene narrato anche dall’inizio alla fine della giornata, perché si è all’ergastolo sempre, 
di giorno come di notte. L’ergastolo penetra finanche nei sogni e a differenza di quel che scriveva 
Beccarla, che lo propose ai governanti dell’epoca perché lo riteneva terrifico innanzitutto per 
l’immaginario sociale, esso costituisce un grande spavento per chi lo vive oltre che per chi lo vede, 
perché l’ergastolo non è semplicemente la mancanza di un fine pena, esso è piuttosto la quotidiana 
esecuzione di una pena senza fine. Il libro si sofferma anche sui punti di rottura che l’ergastolo 
genera nel corpo della persona resa schiava, ogni torsione del corpo è analizzata anche negli 
adattamenti che essa genera per la sopravvivenza. L’esperienza dell’ergastolo sollecita un 
apprendimento antropologico: non si può vivere nel grande spavento di un controllo totale sulla 
propria vita subito senza tempo. Per evitare questo abbrutimento l’ergastolano è spinto verso la 
ricerca febbrile di qualunque attività gli faccia dire “almeno in questo son libero”, fino al paradosso 
estremo del suicidio. Questo apprendimento potrebbe costituire un analizzatore critico per tutti quei 
dispositivi di moderna schiavitù che proliferano nelle attuali formazioni sociali.   
Il libro narra anche la storia dell’ergastolo, fin dall’inizio, con l’auspicio che una maggior 
consapevolezza sociale possa favorirne la fine. 
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mostra di opere pittoriche e disegni dall’ergastolo e altre reclusioni 
 
 

99/99/9999  
costituisce l’incubo numerico  

con cui si scrive il FINE PENA MAI  
nei certificati penali computerizzati 

 
 
Mettendo al centro la condizione dell’ergastolo questa mostra ha lo scopo di 
raccontare le reclusioni carcerarie partendo dal massimo della pena. 
L’ergastolo è il massimo della pena rispetto ad una condanna temporale, perché al 
recluso condannato ad una pena temporale anche elevata viene in ogni caso 
riconosciuto il diritto alla libertà. Il giorno previsto del fine pena egli ritornerà una 
persona libera. Per l’ergastolano, che non ha un fine pena, la libertà, se mai ci sarà, 
potrà essere solo una concessione. 
Per il diritto penale nato dalla rivoluzione francese l’ergastolo era una pena fuori 
misura anche rispetto alla condanna a morte, tant’è che il codice penale francese del 
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28 settembre 1791, pur prevedendo la pena capitale, abolì l’ergastolo, ritenendolo 
disumano e umiliante molto più della pena di morte. Se con la pena di morte lo Stato 
toglie la vita ad una persona, con l’ergastolo se la prende. Questa forma di schiavitù, 
che attualmente investe 1430 persone, per gran parte delle quali non è prevista 
nessuna possibilità di affrancamento, può costituire un significativo analizzatore dello 
stato penale.  
Negli ultimi 10 anni nelle carceri italiane sono morti più di 1.500 detenuti, di cui oltre 
1/3 per suicidio. Nel 2009 i suicidi sono stati fino al mese di novembre: 66, le morti 
per altre cause (sanità disastrata, cause non chiare, overdose) 161, cifre elevate anche 
rispetto agli anni precedenti (www.ristrettiorizzonti.it).  
Il carcere, qualunque sia la condanna, risulta  essere quindi un luogo mortale e 
mortificante. Cosa fanno le persone recluse per non morire? A quali risorse ricorrono 
quei reclusi che non si suicidano o che non si lasciano morire? 
La creatività è una delle risorse più efficaci per tenersi in vita. Come scriveva il 
patriota Luigi Settembrini recluso all’ergastolo di S. Stefano nella metà 
dell’ottocento: “Io scrivo perché scrivendo il duol si disacerba, perché ho bisogno di 
scrivere; e s’io non scrivo non vivo”. 
Questa mostra, utilizzando materiali dell’Archivio di scritture scrizioni ed arte iritata 
della cooperativa Sensibili alle foglie, propone opere pittoriche e disegni prodotti da 
persone recluse all’ergastolo, in carcere, negli ospedali psichiatrici giudiziari, nel 
braccio della morte. Attraverso gli autori in mostra e le loro opere si intende fornire 
una documentazione sui diversi aspetti della condizione reclusiva, sulle analogie e 
differenze fra le diverse istituzioni di detenzione, per favorire una maggior 
consapevolezza sociale ed una conoscenza non astratta dell’esperienza umana della 
reclusione.  
 
L’esposizione: 
La mostra comprende non meno di 10 autori per un minimo di  30 opere.  
Proprio per il suo carattere informativo e formativo, si avvale di un apparato di 
schede che illustrano di ogni autore il suo processo creativo ed il contesto nel quale si 
è generato, nonché un’informazione più generale sui dispositivi istituzionali di quel 
contesto reclusivo con una indicazione delle analogie e delle differenze fra le diverse 
condizioni di istituzionalizzazione: l’esperienza dell’ergastolo differisce dalla 
condanna ad una pena carceraria temporale, ma per alcuni aspetti è simile alla pena 
capitale.  Anche il manicomio giudiziario, per l’indefinitezza dei tempi di reclusione 
che comporta, viene a volte definito “ergastolo bianco”.   
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Interlocutori sociali. 
L’esposizione ha lo scopo prevalente di sollecitare una maggior consapevolezza 
sociale dei dispositivi che caratterizzano l’esperienza delle reclusioni, ma anche delle 
risorse creative che aiutano le persone recluse ad affrontarli, in tale senso può essere 
utile anche per educare ad una cittadinanza solidale e attenta ai diritti delle persone ed 
anche alla creatività come una importante risorsa umana. Interlocutori possono essere 
le scuole, soprattutto gli istituti superiori, ma anche tutte le professionalità  che 
operano in campo sociale, della cultura, dell’arte. Il mondo del volontariato e 
dell’associazionismo. I cittadini tutti.  
La mostra può anche costituire essa stessa il momento pubblico per una raccolta di 
materiali provenienti dall’ergastolo, dal carcere, dagli OPG, coinvolgendo parenti e 
amici dei reclusi, costituendo in tal modo un aiuto concreto per molti reclusi ad uscire 
dall'isolamento sociale nel quale vivono. 
 
Attività realizzative 
Durata della mostra 7 giorni 
L’Ente o gli enti committenti dovrebbero garantire:  

- La disponibilità di un luogo espositivo già attrezzato. Un custode per la durata 
della mostra negli orari di apertura al pubblico. 

- La produzione e stampa di materiale promozionale 
 
La cooperativa Sensibili alle foglie si impegna a svolgere le seguenti attività 
realizzative  con i costi indicati: 
Ideazione e progettazione della mostra, selezione delle opere, preparazione delle 
schede illustrative; promozione dell’immagine della mostra da svolgere in 
collaborazione con i partner coinvolti; preparazione delle opere su supporti adeguati, 
imballaggi, trasporto; scenografia della mostra, allestimento e smontaggio; 
presentazione della mostra al pubblico nella giornata inaugurativa, La cooperativa 
offre anche la disponibilità ad altre visite guidate alla mostra da concordare e la 
partecipazione ad eventuali eventi collegati con l’ esposizione. Per un importo di euro 
2500,00+ IVA al 20%.  
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