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Un laboratorio con i ragazzi del carcere minorile
di Casal del Marmo a Roma

R k B ——
. : ¥ *‘--\l-i\i\/"ﬁ\/ ‘a}-\f V] \R\‘ @ G

2 )
5% ” ":”t;l e “\ O \R ‘ "q - —~ B
.. fr \ {2\ /
iy == L 41\ =—>




Indice

Una dovuta precisazione ...............ccccccoeeiieiiiiinnnnn. pag.
Raccontare una storia ...........................ol »
Tutto comineia .............coooviiiiiiiiiiii e »
Un segreto ... »
DOlOre .o »
Cortile ... »
POBSIA v »
Bugia ... »
STrAda oo »
Binario ... »
AMICIZIA ..o »
Regali ..o »
Indirizzo ... »
IVIEST e »
CaANE »
Canestrl .......ooouiiii i »
POITICA ©ooee e, »
AN e »

SN n

12
16
18
20
21
24
27
30

31
35
37
38
40
43
44
46



Fotografia ...............ooooiiiiii »

SeNtIMENTT oo »
FUTUNO oo, »
SCIPTA v »
Disattenziond ........coooveeniii e »
MAGIA e »
VOITEI e »
PEICOISO .o »
COME e »
BENZING .o »
Ragionevolezza .................cc....cooii »
DIMOSEIrazionNe ......coovniiiie e »
Rap .................................................................... »
Finale ..o »



Tutto comincia

Tutto comincia con un incontro nella sala cinema. Chiamarla
cosi é forse un eufemismo, ma si tratta comunque di uno stan-
zone in grado di contenere tutta la sezione maschile riunita
per la presentazione del laboratorio. La direttrice del carcere
ha voluto che presentassil’idea a tutti i ragazzi per verificare,
giustamente, la loro reazione. C’¢ un foglio bianco sul quale
chi vorra far parte del gruppo che ho speranza di formare po-
tra segnare il proprio nome. Quando arrivano i ragazzi, che
vedo entrare nella sala con il tipico incedere strafottente che
denota semplicemente insicurezza davanti alla novita di quel-
la imprevista riunione, mi chiedo come possa riuscire a colpi-
re la loro immaginazione. Esprimono tutti quel caratteristico
atteggiamento non verbale di rifiuto e diffidenza. Nello spazio
di un secondo avverto chiaro il timore di essermi infilato trop-
po presuntuosamente in un’avventura senza speranza. Quello
che succede dopo ha il sapore di una magia. Ho sempre credu-
to nella Provvidenza. Mi € venuta I’idea di chiamare davanti
a me due di quei ragazzi per fare una domanda. Non prima di
aver chiesto rispettivamente i loro nomi. Marek e Dragos.

«Senti Marek, se Dragos ti avesse fatto qualcosa di molto
grave da scatenare la tua rabbia, che faresti?».

«Una capocciata in faccia...».



Ecco quello che mi risponde. A un’azione infame deve se-
guire una reazione dura ed esemplare. Una logica che non fa
una piega. Prendo Dragos e lo sposto di qualche metro, allon-
tanandolo da Marek.

«E adesso?».

«Adesso je tirerei "na sedia in testa...».

Giusto, Dragos non é piu a tiro di capocciata, pero con una
sediata si rimedierebbe... Insisto. Indico la finestra con le sue
larghe sbarre.

«Immagina che Marek, sapendo di averla fatta grossa, fac-
cia in modo di non incontrarti. Mica é scemo. Tu pero lo vedi
passare dalla finestra. La capocciata non gliela puoi piu da-
re, ma non puoi tirargli neanche la sedia. Attraverso le sbarre
mica ci passa. Allora che faresti?».

«Je direi, a Marek: guarda che se te incontro so’ cazzi...».

«Perfetto. Ma immagina che Marek 1’abbia fatta davvero
grossa e per la paura della tua reazione sia scappato. Tu non
sai neanche dove sia finito. La tua rabbia che fine fa? La ter-
resti tutta dentro di te?».

«No, scriverei sul muro della palazzina Marek sei uno
stronzo e un coniglio».

Dragos senza saperlo mi ha portato proprio al punto in cui
volevo arrivare. Le parole possono avere piu efficacia e for-
za di una capocciata in faccia. La scritta, almeno fino a quan-
do qualcuno non si prendera la briga di cancellarla, restera
a memoria di quello che é successo. Tutti la vedranno e sa-
pranno, e con molta probabilita rimarra li anche molto tem-
po dopo quel fatto. Tutti i ragazzi dell’istituto, anche quelli
che verranno poi, ce I’avranno davanti. Una capocciata o una
sediata si dimenticano velocemente. La parola scritta ha piu
potenza. Puo perfino scavalcare le mura alte di una prigione,
attraversare un oceano, viaggiare per migliaia di chilometri e



riuscire a farsi di nuovo voce, a farsi sentire. Tutti i ragazzi
mi guardano incuriositi. Del resto in qualche modo ho evocato
I’immagine di un’evasione. Tiro fuori dalla tasca una lettera
stropicciata. E una di quelle che ricevo da Oscar, direttamen-
te dal Penal de Maxima Seguridad di Chiclayo. Uno di quei
penitenziari che finiscono nel fondo di zone abbandonate del
pianeta. Al confronto i nostri sono villaggi Valtur. Quella tra
me e Oscar € ormai un’amicizia di vecchia data. Leggo un pez-
zo della sua lettera. Racconta un episodio successo nella sua
prigione. «Pensate», dico ai ragazzi, «ora le sue parole, chi
I’avrebbe detto, si fanno voce anche alle vostre orecchie e lui
neanche vi conosce».

Al termine del mio incontro con i giovani detenuti il foglio
bianco si é riempito di nomi. Quasi tutti i ragazzi di Casal del
Marmo hanno espresso la volonta di partecipare ai successi-
vi incontri. Sara la direzione a decidere quali, tra di loro, po-
tranno far parte del mio gruppo. Lentamente vengono tutti ri-
condotti alle loro palazzine. Mentre lascia lo stanzone un ra-
gazzo mi si avvicina.

«Serivi anche Fouad sul tuo foglio», mi dice.

«Perché non I’hai fatto tu?», gli chiedo.

«lo non so scrivere», risponde un attimo prima di essere
portato via.
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