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1. Introduzione

La diffusione del sentimento di insicurezza collettiva che con-
traddistingue l'attuale momento di trasformazione delle societa
occidentali ha portato a una crescente domanda di soluzioni re-
pressive rivolte contro categorie e soggetti ritenuti pericolosi, tra
cui quella degli immigrati extracomunitari. In una recente indagine
del Censis', oltre un quinto della popolazione italiana ha affermato
di considerare gli stranieri una minaccia per la propria incolumita,
mentre circa tre quarti ritengono che esista una diretta correlazione
fra immigrazione e crescita della criminalita.

Si tratta di opinioni che non appaiono del tutto aderenti alla
realta dei fatti, poiché alle paure manifestate non e detto corrisponda
un’effettiva crescita della criminalita, o che tra gli stranieri si registri
una maggiore attitudine al comportamento deviante. La verifica di
quest’ultimo aspetto, attraverso una rilevazione “oggettiva” della
devianza degli immigrati, non sembra di facile realizzazione, come
dimostrano le cifre non sempre concordanti fornite da diverse fonti
ufficiali (per esempio, Ministero dell'Interno e Ministero della
Giustizia).

I dati disponibili, comunque, pitt che mostrare una maggiore
disposizione al crimine, rivelano che per uno straniero denunciato
la possibilita di essere privato della liberta e tre volte superiore
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rispetto a quella di un cittadino italiano. Ogni 100 cittadini non
comunitari segnalati all’autorita giudiziaria, infatti, circa 42
vengono arrestati, mentre lo stesso rapporto € di 15/100 per gli
italiani. Inoltre, considerando la popolazione carceraria, il 29%
dei detenuti italiani sono imputati in attesa di giudizio mentre
questa percentuale supera il 73% tra gli stranieri. Queste statistiche
evidenziano il carattere essenzialmente cautelare della detenzione
degli stranieri (in altri termini, gli stranieri hanno una probabilita
piu alta, rispetto agli italiani, di essere immediatamente reclusi),
insieme alla sostanziale inaccessibilita per gli immigrati delle
misure alternative alla detenzione, come gli arresti domiciliari, la
liberazione condizionale, etc.

Gli ultimirilieviinducono ad accostarsi alla lettura e all'impiego
delle statistiche in materia di criminalita con particolare attenzione,
e non solo con le cautele dettate in generale dalla comprensione
del contesto e delle modalita di rilevazione e registrazione dei dati.
L'andamento delle statistiche relative alle denunce, agli arresti e alla
popolazione carceraria fornisce infatti la misura della “produzione”
delle forze di polizia (e pil in generale dell’'amministrazione della
giustizia), risultato di tre fattori principali che si condizionano a
vicenda. Secondo l'analisi di Palidda, questi fattori possono essere
cosli rappresentati:

«a- l'equilibrio o lo squilibrio tra le azioni repressivo-penali
e quelle sociali nel trattamento dell’esclusione sociale e della
devianza;

b- lattitudine denunciatoria della popolazione, ossia le
richieste di repressione pili 0 meno pressanti rivolte alle polizie
e allamministrazione della giustizia contro reati e soggetti
considerati dannosi;

c- 'andamento effettivo della delittuosita identificata, connesso
alla sostituzione ed etnicizzazione degli attori devianti o ?resuntl
tali e all'andamento dei “mercati” delle attivita delittuose»*.

A complicare ulteriormente la valutazione del contributo
offerto dagli stranieri al compimento di attivita delittuose, si
pongono, da una parte, il problema della percezione diversificata
della devianza, dall’altra un effettivo incremento della c.d. micro-
criminalita o criminalita diffusa. In un clima generale talvolta al
limite della deriva xenofoba, € riscontrabile una crescita nella
disposizione a denunciare lo straniero, responsabile per lo pit di

28, Palidda, Devianza e vittimizzazione, in Quarto rapporto sulle migrazioni, a cura della
Fondazione Cariplo-Ismu, Milano, 1998, cap. 2.5, pp. 146-147.
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reati minori e del proliferare delle c.d. incivilities di tipo sociale (uso
di alcol e droga in pubblico, ubriachezza molesta, risse in strada,
etc.). Questi comportamenti, pur costituendo una minaccia meno
grave rispetto a quella originata, ad esempio, dalla criminalita
organizzata, colpiscono ampi strati della popolazione, risultando
inoltre molto “visibili”. Cio alimenta la percezione della pericolosita
dell'immigrato e al tempo stesso la rafforza, innescando un
processo di causazione circolare.

Tale fenomeno tende ad assumere connotazioni pilt marcate in
quelle aree storicamente considerate piu sicure, le citta del Nord
Italia ad esempio, dove i segni delle trasformazioni sociali in atto
— ivi compreso un depauperamento sostanziale che non riesce a
trovare soluzione nei vecchi dispositivi compensatori del welfare
— vengono percepiti non solo come cause di degrado urbano, ma
anche come minacce per le forme di convivenza civile e aspetti di
erosione delle posizioni acquisite. Come suggerisce Bauman, in
questi casi I'incertezza endemica connessa con la presenza degli
stranieri, finisce per trovare sfogo in uno sforzo continuo volto a
controllare la costruzione dello spazio sociale’.

Il tentativo di difendere tale spazio sociale conduce, secondo
De Giorgi, a una «inclusione subordinata» che non porta né a
un’esclusione 0 a un rifiuto radicale, né a un’inclusione e a un
allargamento della cittadinanza. Si tratta di un processo funzionale
solo alle esigenze del mercato del lavoro dei Paesi di destinazione,
che avviene attraverso «una limitazione degli ingressi sulla base
delle effettive esigenze del sistema produttivo, affiancato da una
politica legislativa di “dosaggio” dei diritti di cittadinanza»*.

Piuttosto diversa & la situazione nel Mezzogiorno, area in cui
gli stranieri, pur fronteggiando una realta occupazionale molto
disagiata, mostrerebbero una propensione al comportamenfo
criminale relativamente contenuta. Nel Sud e nelle Isole la
percentuale di stranieri sui denunciati e difatti pit circoscritta, in
modo particolare per i reati piti gravi come l'omicidio o il tentato
omicidio, mentre nel Centro Nord la quota di immigrati denunciati
sul totale appare elevata pure per tali delitti. Anche per quanto
riguarda i reati connessi con la droga, al Sud il peso degli stranieri
sul totale appare notevolmente pil1 contenuto rispetto al Nord (8%
nel Sud e Isole contro il 40% per il Centro-Nord).

Alla spiegazione di tale situazione possono concorrere diversi

8 Z. Bauman, Le sfide dell’etica, Oxford, 1993, tr. it., Feltrinelli, Milano, 1996, p. 163.
* A. De Giorgi, Zero tolleranza. Strategie e pratiche della societd di controllo,
DeriveApprodi, Roma, 2000, p. 55.
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fattori, non necessariamente alternativi. Innanzi tutto, nel meridione
sembra persistere una maggiore tolleranza (sia della popolazione
che delle autorita) verso alcuni comportamenti devianti di
minore gravita, tra i quali rientrano quelli solitamente ascritti agli
stranieri. A cid puo aggiungersi che la criminalita organizzata
locale, estremamente radicata nel territorio, non concede spazio
a quella d’altra natura. Una forte e capillare presenza di gruppi
criminali autoctoni rende piu difficile 1'inserimento nel tessuto
delinquenziale di gruppi di immigrati, ai quali resterebbe solo
la possibilita di un reclutamento individuale in ruoli di secondo
piano’. Si assiste cosi a un fenomeno di sostituzione del tutto
simile a quello che ha interessato 'economia regolare, in cui gli
italiani hanno ceduto agli stranieri le posizioni meno qualificate
e remunerative della “piramide legittima”. Allo stesso modo gli
italiani hanno consegnato agli immigrati la base della “piramide
penale”, ossia il livello piu basso della delinquenza urbana®.
L'allarme sociale appare, dunque, correlato alla commissione
di reati “di strada” da parte di soggetti portatori di altre abitudini
e altri costumi, che in tal modo sembrano palesare il rifiuto delle
regole ritenute alla base della convivenza civile. Tali comportamenti
devianti coinvolgono il vivere quotidiano e rendono molto elevato
il rischio di vittimizzazione diretta, attivando un processo di
causazione circolare difficile da arrestare. Giddens ritiene che «il
fatto di trarre sicurezza dall’attendibilita o dalla rettitudine degli altri
¢ una sorta di “reincisione” emotiva che accompagna l'esperienza
degli ambienti sociali e materiali che ci sono familiari». (...) «La
prevedibilita delle piccole routine quotidiane e profondamente
legata a un senso di sicurezza psicologica. Quando queste routine
vengono sconvolte per una qualsiasi ragione, subentrano stati
d’ansia capaci di scuotere e alterare anche gli aspetti pit1 saldamente
radicati della personalita»’. Il legame che si instaura tra 'individuo
e le proprie abitudini quotidiane presenta una natura ambivalente.
Ogni routine, infatti, puo dirsi psicologicamente rilassante, nella
misura in cui allontana l'ansia dell'imprevisto a favore di una
sequenza di gesti previsti e prevedibili. Rimane, pero, qualcosa
su cui non e possibile rilassarsi, dal momento che la continuita
necessaria al suo consolidamento passa attraverso una costante
opera di “vigilanza” e di conferma. L'impatto emotivamente

® Cfr. G. Marotta, Immigrati: devianza e controllo sociale, Cedam, Padova, 1995.

¢ Cfr. S. Palidda, La devianza e la criminalitd, in Primo rapporto sulle migrazioni, Franco
Angeli, Milano, 1995.

7 A. Giddens, Le conseguenze della modernita, 1990, trad. it., I Mulino, Bologna, 1994,
pp- 100-101.



LA PERCEZIONE DEL SISTEMA PENALE ITALIANO 113

sconvolgente causato dall’aggressione di questa continuita e stato
correttamente descritto dall’etnometodologia, in modo particolare
da quegli esperimenti che il professor Harold Garfinkel fece
condurre ai suoi studenti sul carattere indicale delle relazioni
quotidiane. «Il risultato e una sospensione della fiducia accordata
al prossimo come agente attendibile e competente e il subentrare
di ansie esistenziali che prendono la forma di sentimenti di offesa,
confusione e tradimento, uniti a sospetto e ostilita»®.

Descritta in questi termini, la nostra realta appare molto
distante da quella tradizionalmente considerata dalla scuola
criminologica italiana (ma non solo) nel secolo scorso. Per la
coscienza comune il crimine era identificato da alcune fattispecie
ritenute particolarmente gravi, come l'omicidio o il furto. Per tale
ragione, costruire il tipo del delinquente significava costruire il
tipo dell'omicida o del ladro, con il corollario che all’astensione da
queste condotte veniva riconosciuto il pit1 alto dei doveri morali
sociali.

All'individuazione di un tipo criminale sembra essersi sostituito
un piu generale bisogno di sicurezza, la necessita di protezione da
atti che ledono la libera gestione della propria quotidianita. Da
un’insicurezza definita dalle paure personali si e passati al primato
delle preoccupazioni sociali, in grado di riorientare e definire le
paure individuali. In una celebre opera di Durkheim, si legge che
l'atto criminale diventa tale in quanto offende sentimenti collettivi
profondamente radicati, per cui «non bisogna dire che un atto
urta la coscienza comune perché e criminale, ma che & criminale
perché urta la coscienza comune. Non lo biasimiamo perché &
un reato, ma € un reato perché lo biasimiamo»’. Il reato, quindi,
puo esser spiegato come una costruzione sociale strettamente
avvinta alla coscienza collettiva che esso offende. Un’azione puo
dirsi socialmente riprovevole perché viene respinta dalla societa
e da quelle istituzioni, come lo Stato, che, facendosene portatrici,
mediano il sentire collettivo. L'insicurezza, la paura del crimine
(di certi crimini) diventano percezioni capaci di irrompere anche
nel processo di definizione della politica penale. Ed ¢ forse proprio
da questa prospettiva che-si puo apprezzare in pieno l’1mportanza
del problema della devianza straniera, insieme con la necessita di
dotarla di significati che sappiano diradare le ambiguita che ancora
la circondano.

8 A. Giddens, op. cit., p. 101.
° E. Durkheim, La divisione del lavoro sociale, 1893, trad. it., Comunita, Milano, 1962,
p- 103.



114 R. M. GENNARO

2. Perché accoglieré la prospettiva degli attori sociali

In questo quadro di riferimento, non pare superfluo chiedersi
se e quanto il nostro sistema penale, tanto nella sua complessita
che nelle sue singole componenti, sia in grado di interagire cor-
rettamente con lo straniero che ne venga in contatto. Qualunque
sia l'iter personale che lo conduce all'atto deviante, dal perfezio-
namento di una fattispecie penale si apre innanzi allo straniero
un percorso i cui contenuti concreti saranno mediati da agenti di
pubblica sicurezza, organi giudicanti e, in caso di condanna, opera-
tori penitenziari. L'assenza di distorsioni prodotte dalla nazionalita
dell'imputato o del detenuto dimostra che le nostre garanzie pro-
cessuali non sono “a geometria variabile”, orientabili a seconda di
imputazioni e imputati.

Secondo un’opinione largamente condivisa il diritto & uno
strumento capace di esprimere e strutturare le esperienze che co-
stituiscono il tessuto connettivo, la base della vita sociale. Tale ca-
pacita risiede nell’attitudine a delimitare i significati di importanti
categorie concettuali (come la propriets, il possesso, il contratto, la
responsabilita, etc.) che regolano o definiscono le relazioni sociali.
Di contrario avviso sono coloro che, rifacendosi a uno degli assunti
di base della sociologia del diritto, ritengono che sia la societa a
creare il diritto, mentre gli effetti del diritto sulla societa devono
essere oggetto di studi empirici. Tale dicotomia puo-dirsi ormai
superata, dal momento che nella maggior parte delle riflessioni pit
recenti viene rifiutata ogni visione in cui diritto e societa siano sfere
in qualche modo separate, o addirittura in competizione. Secondo
Nelken'’ non puo ragionevolmente mettersi in dubbio la capacita
del diritto di interpretare la realta, stabilendosi cosa debba essere
considerato verita — cioe comprensione corretta o conoscenza affi-
dabile — per determinati scopi giuridici. A meritare una pit accura-
ta riflessione sono i limiti insiti nel metodo che conduce a tali verita,
ossia nel ragionamento giuridico.

Una delle limitazioni pili significative del comune ragionamen-
to giuridico e la pressoché totale mancanza di considerazione del
rapporto tra “cause” e “conseguenze” sul piano delle forze sociali
condizionanti. Secondo Tarello, cio accade perché «di solito un giu-
rista professionale, se si pone qualche problema in ordine alla cosa
chiamata ragionamento giuridico, non assume come riferimenti i
ragionamenti logici applicati a proposizioni che contengano termi-

D. Nelken, The truth about law’s truth, in European Yearbook in the Sociology of Law
1993, pp. 87-160.
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ni giuridici, né i ragionamenti propri di una logica dei modi deonti-
ci o delle qualificazioni normative; assume invece come riferimento
dei procedimenti discorsivi specificamente riconducibili al proprio
campo di esperienza (il campo giuridico): procedimenti discorsivi
che e legittimo chiamare — in modo sia pure generico — ragiona-
menti perché mirano a condurre da una premessa (giuridica) ad
una conclusione (giuridica), consentendo tecniche standardizzate
per fondare o giustificare decisioni (giuridiche) e per suscitare un
assenso (pratico)»'. Inoltre, nel tentativo di assicurare maggior
rigore scientifico, si fa frequente ricorso a elementi concettuali
derivati da altre discipline scientifiche. I concetti presi in prestito
finiscono perd per essere trasformati, a volte del tutto stravolti, in
modo da poterli rendere adatti a un uso giuridico?. Come ha no-
tato efficacemente Tarello, «le discipline che hanno una tradizione
pil antica, come la giurisprudenza, la storiografia, la teologia, si
sono differenziate 'una dall’altra (e ciascuna rispetto alla filosofia)
solo gradualmente; tra i metodi (e percio gli argomenti) delle une
e delle altre vi sono molti reciproci prestiti; il loro costituirsi come
discipline autonome, I'evoluzione dei loro metodi, e la direzione e
frequenza dei reciproci prestiti di metodi e di argomenti, sono stati
determinati o resi possibili, in tutte le epoche, da condizionamenti
lessicali e, soprattutto, politico-ideologici»®.

Alla luce di tali considerazioni € ragionevole chiedersi se,
anche solo da un punto di vista astratto, sia ravvisabile negli stru-
menti giuridici 'idoneita a garantire un unico e coerente modo di
comprendere la realta. Se cosi fosse, il diritto diverrebbe un astratto
componente della comprensione, avulso da qualsiasi tipo di col-
locazione sociale. E questa l'opinione di Luhmann, che ritiene il
diritto un sistema di comunicazione non legato ad alcun contesto
specifico'®. Diversamente da Luhmann, Hart ha ravvisato «il fon-
damento di un sistema giuridico in quella situazione sociale in cui
una regola secondaria di ricognizione & accolta e usata per identifi-
care le regole primarie di obbligazione»'>. Il problema se una regola
di ricognizione esista, quale ne sia il contenuto e quali criteri di
validita stabilisca, & considerato dallo stesso autore «una empirica,

1 G. Tarello, Diritti, enunciati, usi. Studi di teoria e metateoria del diritto, 1 Mulino,
Bologna, 1974, p. 425.

2R, Cotterell, Why must legal ideas be interpreted sociologically?, in Journal of Law and
Society, volume 25, n. 2, june 1998.

B G. Tarello, op. cit., p. 437.

" N. Luhmann, The coding of the legal system, in State, Law and Economy as Autopoietic
System, 1992.

. BH.L.A. Hart, Il concetto di diritto, Oxford, 1961, trad. it., Einaudi, Torino, 1965, p

97.
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sebbene complessa, questione di fatto»'. Tale regola fondamentale
di ricognizione, dunque, si identifica con la pratica di coloro che
decidono, ed ¢ da questa pratica inferita.

Gli studi del movimento americano Law and society hanno
evidenziato la necessita di esaminare il diritto all’interno di una
struttura che contempli anche le qualita e le caratteristiche degli
operatori che agiscono all’interno del sistema giuridico. Tale neces-
sita nasce dalla considerazione (supportata da diverse ricerche) che
il sistema stesso non e in alcun modo definibile un campo d’azione
uniforme. Barriere significative, infatti, ostacolano un accesso egua-
litario. In un famoso articolo'” Galanter ha messo in risalto gli effetti
distorsivi del capitale economico e sociale in ogni fase del processo
legale. In numerosi altri studi'® e stato rilevato quanto possa essere
problematica I'influenza del diritto sulla societa, con particolare
riferimento alla “cattura” del diritto, sia da parte di operatori che
formalmente sono semplici mediatori (ma che di fatto esercitano
la discrezionalita nel proprio interesse), sia da parte di coloro che
si conformano al diritto e hanno la capacita di evitare, resistere o
reindirizzare il diritto stesso. .

Lo studio del diritto che concentra la propria attenzione so-
pra il dato normativo, dunque, non e in grado di dar conto dei
procedimenti complessi attraverso cui la norma trova concreta
applicazione. La devianza non & una qualita intrinseca a un de-
terminato atto, ma emerge piuttosto dall'applicazione di norme e
delle relative sanzioni nei confronti di un certo comportamento. La
conseguente relativita della nozione di devianza spinge a porsi i
problemi del conflitto sociale e della complessita anche in relazione
ai giudizi di illiceita provenienti dai soggetti del controllo sociale,
insieme alla necessita di tenere nella dovuta considerazione anche
gli orientamenti culturali della societa in generale. Non e infatti
possibile ignorare il valore altamente sintomatico che le opinioni
e i comportamenti dei soggetti incaricati della funzione repressiva
esercitano sulla definibilita del delitto e dei suoi autori. Il controllo
sociale, come sostiene Lemert, deve essere considerato negli studi
criminologici «una variabile indipendente piuttosto che una mo-
dalita costante, o meramente corrispettiva, di reazione sociale nei
confronti della devianza»'?. In altri termini, il numero di coloro che

16 Jvi, p. 245.

17 M. Galanter, Why the “Haves” come out ahead: speculations on the limits of legal change,
inn.9 Law and society, 1974.

18 Si veda fra tutti S. Macaulay, Law and Behavioral Science Program at Yale:a sociologist's
account of some experiments, 1955.

19 EM. Lemert, Devianza, problemi sociali e forme di controllo, 22 ed., 1972, trad. it.,
Giuffre, Milano, 1981, p. 66.
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violano determinati precetti giuridici dipende anche dai contenuti
che vengono attribuiti alle stesse regole e dall‘attivita di coloro che
sono chiamati a farle rispettare. La risposta sociale possiede dun-
que valore definitorio rispetto al crimine e al delinquente.

Se come scrisse Durkheim, «la giustizia € una percezione di
equilibrio nelle relazioni sociali, € un aspetto del senso di coesione e
di integrazione sociale»”, nessuna analisi puo eliminare il disaccor-
do su quanto l'ordinamento giuridico richiede in alcune situazioni
particolari. L'analisi delle condizioni empiriche che forniscono i
postulati di base per tali affermazioni puo, tuttavia, consentire di
inscrivere tali affermazioni in uno scenario piti ampio.

In conclusione, includendo nell’analisi la prospettiva di coloro
che sono soggetti al diritto, gli effetti prodotti dalle loro esperienze
e dalla cultura che guida i loro comportamenti, sara possibile pre-
stare attenzione ai processi sociali di base. Attenzione che si rivela
necessaria per identificare i modi in cui il diritto, nel suo agire quo-
tidiano, costruisce le relazioni sociali e, di contro, i modi in cui i
processi sociali e le diverse forme di potere costruiscono il diritto.

3. Il supporto empirico

Alla base di questo lavoro si pone una ricerca empirica condot-
ta, nell’arco di sei mesi, in dodici penitenziari italiani distribuiti su
tutto il territorio nazionale. Lo studio si e proposto di-verificare la
condizione complessiva dei detenuti stranieri nei nostri peniten-
ziari, avendo come primo riferimento il rispetto dei diritti previsti
dalla normativa internazionale. Cio che si intende chiarire sono i
termini concreti della situazione in cui si vengono a trovare indivi-
dui alle prese con problemi coinvolgenti I'intera sfera della propria
dimensione individuale. Problemi che spesso appaiono quasi ine-
ludibili, perché connaturati a una esperienza detentiva in un Paese
straniero.

Limitare un’indagine sul trattamento dei detenuti stranieri alla
sola verifica del rispetto della normativa internazionale sarebbe
pero colpevolmente riduttivo. Questo studio pud infatti mettere a
fuoco anche gli orientamenti culturali alla luce dei quali lo stranie-
ro si forma I'immagine del “sistema Italia” in generale e delle sue
strutture giuridiche in particolare.

Gli istituti detentivi visitati presentano caratteristiche struttu-
rali e funzionali abbastanza omogenee, innanzitutto nel numero

X E. Durkheim, op. cit., p. 77.
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totale dei detenuti ospitati, non inferiore alle 700 unita e con pun-
te massime di molto superiori alle mille. Sono, inoltre, tutte case
circondariali destinate ad accogliere, per necessita pratiche conse-
guenti alla condizione di generale sovraffollamento, ogni tipologia
di soggetti, dagli imputati in attesa di giudizio ai condannati c.d.
definitivi.

Le interviste sono state condotte sempre senza alcuna interme-
diazione di educatori, psicologi o assistenti sociali. Solo raramente
hanno assistito al colloquio agenti di polizia penitenziaria.

La scelta dei soggetti da intervistare e stata in genere effettuata
dal personale di polizia penitenziaria, sulla base delle diverse e
contingenti esigenze logistiche. Nessuno dei seicentotre detenuti
incontrati (provenienti da oltre settanta diverse Nazioni) e stato in
alcun modo costretto a partecipare alla ricerca, che ha riscontrato
un livello di partecipazione molto soddisfacente, con un numero
irrisorio di casi di rifiuto peraltro circoscritti al primo giorno d’in-
gresso in alcuni istituti.

Il campione & interamente composto da uomini, di eta compre-
sa tra i 18 ed i 68 anni, poiché i problemi connessi alla detenzione
di una donna possiedono una specificita di cui & impossibile tener
conto in una ricerca “mista”.

Ogni istituto ha provveduto a organizzare gli incontri con i de-
tenuti stranieri secondo le modalita ritenute pit1 adatte a garantire
le imprescindibili condizioni di sicurezza. Per tale ragione non e
stato possibile ottenere il medesimo numero di interviste nel corso
di ogni visita, poiché differenti sono stati il tempo di permanenza
accordato in istituto, la liberta di movimento concessa, la scelta del
luogo dove effettuare le interviste (a volte nella zona detentiva altre
volte in una sala esterna alla stessa), etc. Non sono comunque man-
cati i casi in cui direzione, educatori e personale di polizia peniten-
ziaria hanno fatto davvero tutto il possibile per garantire un buon
esito della visita, senza pregiudicare la quotidiana e fondamentale
attivita degli operatori.

Importanza decisiva per il buon esito del lavoro ha avuto il
rapporto di collaborazione instauratosi con il Dipartimento per
I’ Amministrazione Penitenziaria, in particolare con la Direzione
Generale dei Detenuti e del Trattamento cui & toccato l'onere di
rilasciare le autorizzazioni all'ingresso negli istituti. Ingresso che
¢ sempre avvenuto ex art. 117 comma 2 del d.P.R. 230/2000, con
comunicazione, alla Direzione della casa circondariale, delle date
previste con un sufficiente margine di preavviso, non inferiore ai
quattro giorni ed in genere non superiore ai sette. :
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4. Gli agenti di pubblica sicurezza

I primi rappresentanti delle istituzioni con cui gli stranieri en-
trano in contatto sono, in genere, gli agenti di pubblica sicurezza
che procedono all’arresto o al fermo.

La funzione di polizia rientra tra le attivita destinate al control-
lo sociale, generalmente inteso come l'insieme dei meccanismi che
una collettivita elabora al fine di prevenire ed eliminare la devianza
individuale o collettiva. La sua importanza risiede nel rappresen-
tare uno strumento di composizione delle relazioni e dei conflitti
tra individui e gruppi, e tra ognuno di questi e la societa nel suo
insieme. L'azione di polizia puo essere pacifica se e quando riesce
a svilupparsi all’interno di un contesto sociale in cui vi sia condi-
visione delle regole di comportamento da parte di tutti i membri.
Implica necessariamente il ricorso a mezzi coercitivi quando alcuni
attori sociali non vogliono, non possono o non sono in grado di
condividere tali regole. In questo caso ogni trasgressione viene
considerata una minaccia o un attacco contro gli interessi dell’in-
tera collettivita o di alcuni suoi membri. Il carattere politico di ogni
violazione, su cui insistono molti Autori, risiede nel suo presentarsi
come un atto contrario alle regole di comportamento su cui si fonda
I'organizzazione politica della societa. Da ci0 discende logicamente
la natura non “neutra” del concetto di sicurezza, dal momento che
e la definizione di queste regole, insieme all’attivita volta a farle
rispettare, ad ampliare o restringere il numero di individui che le
trasgrediscono.

In ogni Stato moderno ¢ essenziale che la polizia abbia i poteri
di arrestare, detenere temporaneamente ed interrogare i sospetti
criminali e, in casi particolari, anche altre categorie di persone.
Tuttavia, la disponibilita di questi poteri comporta il rischio di
intimidazioni e maltrattamenti, che raggiunge il suo apice nel pe-
riodo immediatamente successivo. alla privazione della liberta (e
fino alla traduzione in un istituto di sorveglianza). Che si tratti di
pericoli concreti, da cui le nostre forze dell'ordine non sembrano
immuni, e dimostrato dall’ultima ispezione condotta dal Comitato
per la Prevenzione della Tortura (CPT), organo istituito presso il
Consiglio d’Europa e parte integrante del sistema voluto dalla Co-
munita Europea a difesa dei diritti umani. Il Comitato ha rilevato
nei nostri agenti di pubblica sicurezza una pericolosa disposizio-
ne all'abuso di mezzi coercitivi violenti, sostenendo nel rapporto
conclusivo questo convincimento attraverso alcuni casi ritenuti in
tal senso emblematici. «Un detenuto italiano incontrato nei locali
della questura di Roma ha dichiarato di essere stato colpito alla
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schiena, mentre era interrogato dai funzionari della polizia di stato
di Roma. A seguito di esame da parte di un medico, membro della
delegazione, egli presentava le seguenti lesioni: ecchimosi sottosca-
polare destra, graffi alla zona lombare con dolore alla palpazione
(apofisi spinose e masse muscolari paravertebrali). Le lesioni in
questione erano compatibili con quanto dichiarato dall’interessa-
to. [...] Il caso pit1 preoccupante riscontrato dalla delegazione ha
riguardato un caso di cui essa ha trovato traccia esaminando il “Re-
gistro 99” della Casa circondariale di Bari. Arrestato (verso le 23,30)
per detenzione di sostanze stupefacenti, I'individuo in questione &
stato condotto in carcere verso 'una del mattino con una doppia
frattura della mandibola che ha reso necessario un ricovero ospe-
daliero di quattro giorni ed un intervento chirurgico. E interessante
notare che i verbali di arresto non evidenziano in nessun punto che
I'interessato avrebbe opposto resistenza al suo arresto o l'esistenza
di lesioni preesistenti»*'.

Pit1 in generale, «non e insolito per il CPT trovare oggetti so-
spetti nelle sedi della polizia, come bastoni di legno, manici di sco-
pa, mazze da baseball, aste di metallo, armi da fuoco finte o coltelli.
La presenza di questi oggetti ha in pit1 di un‘occasione dato credito
alle denunce che le delegazioni del CPT hanno ricevuto secondo
le quali le persone tenute negli stabilimenti in questione sarebbero
state minacciate e/o colpite con oggetti di questo tipo». «Una spie-
gazione comune fornita dagli ufficiali di polizia riguardo questi og-
getti & quella secondo la quale sarebbero stati confiscati ai sospetti
e saranno usati come prova. Il fatto che tali oggetti siano immanca-
bilmente senza etichetta, e frequentemente sono trovati sparsi nella
struttura (a volte riposti dietro tende o armadi) puo solo provocare
scetticismo nei confronti di tale spiegazione»®.

Dalla relazione del CPT non emergono elementi che lascino
supporre una maggiore disposizione all'uso della violenza nei
confronti degli immigrati piuttosto che degli italiani. Cio nonostan-
te piu della meta dei detenuti intervistati hanno riferito di essere
stati oggetto, al momento del fermo o dell’arresto, di intimidazioni,
insulti e/o percosse in assenza di alcun tentativo di resistenza. Il
confronto delle rispettive esperienze ha determinato nei medesimi
soggetti la convinzione che sussista un maggiore, e piti disinvolto,
ricorso all'uso di mezzi intimidatori nei confronti degli stranieri
rispetto a quanto accade nei confronti degli italiani. Alcuni gruppi
etnici (i magrebini in generale e gli albanesi) ritengono, ulterior-

2 Consiglio d’Europa, Comitato per la prevenzione della tortura, Il collasso delle
carceri italiane sotto la lente degli ispettori europei, ed. Sapere 2000, Roma, 2003, pag. 31.
2 Jvi, pagg. 27-28.
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mente, di essere vittime di abusi con ancora maggior frequenza
delle altre nazionalita. Probabilmente non del tutto estranea a que-
st’ultima congettura é l'osservazione che la collettivita marocchina
risulta essere quella pilt spesso a contatto con le forze dell’ordine,
prima sia per numero di denunciati, che per quello di arrestati e de-
tenuti, cosi come al secondo posto figurano gli albanesi per numero
di denunciati e detenuti, preceduti dagli ex iugoslavi per numero
di arrestati.

La diffusione di questa opinione in tutti gli istituti visitati as-
sume il valore di un grave e preciso indizio, ma il raggiungimento
della prova dell’abuso di poteri coercitivi rimane particolarmente
complesso sia a livello individuale che sistemico. Lo diventa ancor
di piu per minoranze (come gli stranieri, ma si pensi anche, ad
esempio, alla posizione dei neri negli Stati Uniti) che soffrono di
un radicato deficit di credibilita. La naturale selettivita dell'appa-
rato repressivo (in cui rientra I'azione della polizia), di fronte alle
condizioni di allarme sociale suscitato dalla criminalita straniera,
potrebbe essere accolta quale plausibile spiegazione della maggio-
re “attenzione” rivolta verso I'immigrato. In fondo gia la scuola di
Chicago, negli studi condotti sull'immigrazione e la delinquenza
urbana fra gli anni Venti e Trenta del secolo scorso, aveva rilevato
la tendenza della polizia a perseguire con maggior rigore gli stra-
nieri (in quel caso in modo particolare gli italiani). Piu di recente,
De Giorgi ha sostenuto che intere classi di soggetti (tra cui gli immi-
grati) sono tenute sotto controllo dagli apparati repressivi indipen-
dentemente dai comportamenti individuali. In questa situazione,
«la retorica dell'uguaglianza ha consentito quanto meno di con-
tenere determinati abusi del potere punitivo. Invece, da un certo
momento in poij, si dice esplicitamente che gli esseri umani devono
essere trattati diversamente a seconda della classe (di rischio) a cui
appartengono. Ed & chiaro che la classe di rischio si sovrappone
alla classe sociale»?.

Una delle funzioni che in uno Stato moderno la polizia e chia-
mata a svolgere (il suo stesso significato insieme teorico e sociale,
come scrisse Foucault), & di consentire alla societa di designare un
individuo come indesiderabile o straniero rispetto alla comunita in
cui si trova a vivere. In tal modo la comunita trova fondamento e
insieme si definisce la ragione stessa dell’'esistenza dello Stato, ossia
il monopolio degli strumenti della repressione e della prevenzione
dei crimini.

Gli ultimi decenni hanno segnato il mondo occidentale con

2 A. De Giorgi, Zero tolleranza, cit., p. 41.
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avvenimenti di tale gravita, da aver reso diffusa la convinzione
di dover addivenire ad un compromesso con lo spirito liberale
e garantista che segnava il rispetto assoluto di diritti considerati
intangibili, come la liberta personale. In un clima di emergenza
generalizzata, la presunta necessita di provvedimenti immediata-
mente risolutivi ha indotto a riconoscere alla polizia un ruolo dai
contenuti notevolmente ampliati. Le forze dell'ordine, ma piu in
generale tutta l'amministrazione della giustizia, si sono cosi trovate
sempre piu implicate in un processo, ai limiti del conflittuale, tra la
realta sociale locale e 'ordine nazionale (o internazionale). Proietta-
ta su scala globale la loro funzione non puo piu contemplare il solo
controllo del territorio, ma e chiamata ad estendersi fino a garantire
protezione al modello di vita acquisito. Cio accade, ad esempio,
attraverso la militarizzazione delle banlieues metropolitane (non
solo quelle francesi), i pattugliamenti e le azioni di prevenzione e
controllo dell'immigrazione clandestina lungo i confini nazionali,
le operazioni internazionali anti-terrorismo, etc. La polizia “mo-
derna” riempie, pertanto, un vastissimo campo giuridico, politico
ed epistemologico.

Questo passaggio epocale era forse gia insito nei processi di
deindustrializzazione che negli anni ‘80 hanno coinvolto i grandi
centri produttivi (realta come Detroit, Liverpool, e in Italia Milano
e Torino). In contesti urbani in cui si ¢ assistito all’erosione conti-
nua dei margini di sicurezza sociale, garantiti un tempo dal vecchio
modello di convivenza e dai meccanismi compensatori del welfare,
il ruolo della polizia & cambiato di pari passo. Opinione condivisa
da autori come Luhmann? o Beck® ¢ che a venir meno sia stato il
“centro ontologico” di riferimento, il criterio stesso di equilibrio del
conflitto sociale, ossia la capacita di gestire i rischi e di garantire il
principio liberale per eccellenza, la pace e la sicurezza sociale, da
parte dello Stato. In questa cornice, la ridefinizione delle priorita di
ordine pubblico non puo piu dipendere esclusivamente dalle dina-
miche sociali a livello locale, ma anche dalla necessita di arginare la
diffusione di un indefinito sentimento di insicurezza. Sempre piu
spesso cio accade per mezzo di interventi improntati alla c.d. “tol-
leranza zero”, con chiaro riferimento alla politica inaugurata dal-
l'allora sindaco di New York Rudolph Giuliani (il quale prese spun-
to da un articolo, Broken Windows, scritto nel 1982 dai criminologi
G.I. Kelling e J.Q. Wilson). Nella societa del rischio € la paura della

# N. Luhmann, Potere e complessita sociale, 1975, trad. it., il Saggiatore, Milano, 1979;
Sistemi sociali. Fondamenti di una teoria generale, 1984, trad. it., il Mulino, Bologna, 1990.

B U. Beck, La societa del rischio. Verso una seconda modernita, 1986, trad. it., Carocci,
Roma, 2000.
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delinquenza a diventare la ragione stessa, il “fatto sociale totale”
come direbbe Mauss, delle nuove politiche dell'ordine pubblico.

La riaffermazione dell'ordine per mezzo di operazioni “spet-
tacolari” (e sempre ben visibili) nei confronti di stranieri, sembra
risposta in qualche modo funzionale a una siffatta realta. Quanto
tali interventi sappiano veicolare una effettiva riduzione del senti-
mento di paura, rimane difficile a dirsi. Se infatti esiste una relazio-
ne certa (empiricamente misurata e misurabile) tra 'aumento dei
reati e la paura del crimine, tale relazione pare non esistere nel caso
inverso, come dimostrato da diverse ricerche condotte in contesti (e
con campioni) molto diversi.

5. Il rapporto con gli avvocati difensori

Nella teoria weberiana del diritto, la professione forense riveste
un ruolo centrale. L'autonomia della professione giuridica rappre-
senta, infatti, la premessa indispensabile per la formulazione del-
l'ipotesi che il diritto, come arbitro neutrale di un conflitto, faciliti
l'ascesa del capitalismo. Gia all'inizio del secolo scorso, dunque,
la funzione degli avvocati difensori aveva meritato l'attenzione
di uno dei piu importanti intellettuali dell’era moderna. Da allora
I'interesse per l'argomento non puo dirsi del tutto sopito, salvo
constatare che solo una minima considerazione é stata riservata al
rapporto che gli avvocati instaurano con una tipologia particolare
di clienti, ossia gli stranieri. Gli unici elementi di qualche interesse
in proposito possono farsi discendere indirettamente dalle analisi
condotte sul legame che gli avvocati, attraverso gli interessi dei loro
clienti, intessono con la struttura normativa di riferimento. Diverse
ricerche, condotte nel mondo anglosassone, hanno infatti dimostra-
to che i difensori delle imprese differiscono sistematicamente da
quelli dei clienti singoli, sia con riferimento alle origini sociali, che
al prestigio delle scuole di diritto che hanno frequentato, ai loro va-
lori politici e sociali, etc. Cio tende ad accadere perché gli avvocati
sono inclini ad organizzarsi intorno ai bisogni dei clienti piuttosto
che rispetto alla base concettuale di specifiche abilita. In altri ter-
mini, & il cliente dell’avvocato a definire gli obiettivi particolari del
servizio da raggiungere, e all'aumentare del potere del cliente, la
conoscenza meno specialistica dell'avvocato pesa nel rapporto che
si istaura tra i due attori. Come notano Silbey e Sarat®, posto che gli

%8, Silbey, A. Sarat, Reconstituting the sociology of law, in J.E. Gubrium, D. Silverman,
The polits of field research: Sociology beyond enlightenment, Sage Publ.,, London, 1989, trad.
it. di F. Vigo.
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avvocati si specializzano in base agli interessi del particolare grup-
po di clienti che assistono, e dato che il cliente ricco o la grande im-
presa sono maggiormente coinvolti nella definizione degli obiettivi
dei servizi professionali, pill prestigioso si dimostra il diritto meno
“professionale” puo essere. Secondo l'opinione dei due Autori,
pertanto, i giuristi come gruppo professionale sono destinati a non
avere effetto autonomo e coerente sull’ordine sociale.

La piena estensibilita alla nostra realta di queste deduzioni,
come detto relative al mondo anglosassone, & argomento foriero
di diverse perplessita. Rimane pero acquisizione di sicura impor-
tanza la rilevazione di un rapporto avvocato-cliente palesemente
segnato dal potere disponibile in capo ad ognuno dei due attori. Le
ricadute che tali osservazioni possono esercitare sulla tematica in
esame sono abbastanza scontate, e valgono a sottolineare con anco-
ra maggior forza la posizione di evidente inferiorita in cui si trova
lo straniero. Ma al di la di questa sia pur importante affermazione,
il rapporto tra avvocato e straniero mostra diversi e ulteriori punti
d’interesse.

Innanzitutto, il valore di questa interazione emerge con chia-
rezza allorché si consideri la possibile durata temporale della
stessa. Com’e noto, il nostro Paese ¢ stato piu volte destinatario
di richiami della Corte Europea a causa dell’eccessiva lunghezza
dei processi sia civili che penali. Per tali ragioni il rapporto con
il proprio difensore, potenzialmente destinato ad attraversare tre
gradi di giudizio, puo rappresentare per diversi anni una presenza
costante nella vita dello straniero. In alcuni casi la pronuncia della
condanna definitiva, e il conseguente esaurimento di ogni possibi-
lita di ulteriore impugnazione, rappresenta la nolente accettazione
della propria condizione di recluso e il termine dei rapporti con il
proprio legale, da questo momento ritenuta presenza superflua. In
genere questi soggetti mostrano un significativo e percepibile cam-
biamento nel loro atteggiamento verso l'istituzione penitenziaria,
accompagnato da un accresciuto interesse verso le attivita formati-
ve e/o ricreative proposte dall’istituto. In altri, invece, la presenza
di un difensore viene considerato lo strumento pit1 adatto ai fini di
un piu rapido conseguimento di ulteriori obiettivi, come dei per-
messi o 'assegnazione ad una comunita di lavoro o recupero, etc.

Qualunque sia il momento in cui decidano di porre fine ai
rapporti con il proprio legale, bisogna aver presente che per uno
straniero 'avvocato non rappresenta soltanto lo iuris peritus. Molto
piu spesso diventa il mezzo privilegiato di intermediazione con
una realta, non solo giuridica, pressoché sconosciuta. Per tale ra-
gione un rapporto problematico puo aprire un vuoto difficilmente
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colmabile attraverso l'opera di educatori, mediatori culturali, etc.
1l rischio insito in questa lettura e che si finisca per addossare al
difensore un peso che, normalmente, nell’esercizio della sua pro-
fessione non e chiamato (e il piu delle volte non e preparato) a so-
stenere. La delicatezza del tema risiede tuttavia proprio in questo
passaggio, che si traduce in qualcosa di pit di un usuale e corretto
approccio deontologico. I nostri operatori-forensi sono chiamati,
in questi casi, ad interpretare il loro ruolo dimostrando maggio-
re consapevolezza sia dei nuovi contenuti loro richiesti, che delle
possibili ripercussioni che il loro lavoro € in grado di determinare.
Basta la semplice percezione di aver attraversato un processo non
equo per generare importanti conseguenze sui modi, sui concre-
ti atteggiamenti con cui si andra ad affrontare la successiva fase
detentiva o l'eventuale ritorno in liberta. E su questa, peraltro non
infrequente, percezione possono esercitare una marcata influenza
anche l'impegno, le risposte, le immagini del sistema penale che il
difensore offre al proprio assistito.

Come si e detto, i rapporti intercorrenti tra stranieri e loro legali
non hanno finora meritato particolari occasioni di studio, ragion
per cui difetta la possibilita di un inquadramento teorico piti com-
pleto della trattazione. Si fara, pertanto, frequente ricorso ai risul-
tati della nostra rilevazione empirica quale punto di partenza per
affrontare i temi pit interessanti.

Il primo dato che emerge é che dinnanzi alla scelta tra avvocato
di fiducia o d’ufficio chi ne ha la possibilita (innanzitutto economi-
ca) non esita a optare per la nomina di un legale di fiducia. Circa
il 70% dei detenuti incontrati, infatti, si € avvalso dell’assistenza di
un avvocato di propria nomina, mentre i restanti — eccezion fatta
per pochi soggetti che non hanno mai avuto alcun legale, o per-
ché ancora in attesa di effettuare la nomina, o perché in procedura
d’estradizione — hanno scelto un difensore d’ufficio. Quest’ultimo
dato puo definirsi per certi versi sorprendente, dal momento che
nell'insieme di coloro che usufruiscono, lungo tutté l'iter proces-
suale, dell’assistenza di professionisti iscritti nelle liste d'ufficio, la
presenza di stranieri e a dir poco dominante. Una possibile spiega-
zione puo essere ravvisata nella diffusa convinzione che il nostro
sistema presenti un funzionamento “variabile”, in cui le abilita del
professionista che cura la linea difensiva possono correggere la dif-
ficile posizione di partenza in cui lo straniero, in quanto tale, tende
a trovarsi. Ad attingere dalle liste d’ufficio (e spesso a sostituire
ripetutamente i nominati) rimarrebbero, pertanto, solo coloro che
non hanno la possibilita di impegnare le cifre necessarie per acce-
dere ad una difesa piu qualificata.
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A sostegno di questa interpretazione si pongono anche alcune
analisi incrociate condotte sul campione, le quali hanno dimostrato
che chi all'interno del penitenziario ha la disponibilita di denaro
necessaria per usufruire di alcuni “privilegi” (come la possibilita
di provvedere a integrare, in misura variabile, il vitto garantito
dall’'amministrazione penitenziaria) normalmente risulta assistito
da un difensore di propria fiducia. Viceversa le nomine d’ufficio
si mostrano in palese connessione con la presenza di problemi
“esistenziali”, non di rado appendice della ristrettezza economica.
L'unica categoria in cui risultano prevalenti i difensori d’ufficio,
infatti, & quella che riunisce tossicodipendenti, alcolisti e malati di
HIV. Questi soggetti sono costretti a portare il fardello di condizioni
di salute problematiche all'interno di istituti detentivi imprepara-
ti e inadeguati a fornire le cure e il sostegno necessari. Se a cio si
aggiunge anche la totale mancanza di risorse economiche e del so-
stegno familiare si spiegano sia il generalizzato ricorso alla difesa
d’ufficio, sia i piu elevati indici di reingresso in istituti detentivi
dopo la scarcerazione.

Non va inoltre trascurato che la maggiore remunerativita di
alcune attivita criminose — come i reati associativi, il favoreggia-
mento e lo sfruttamento della prostituzione e dell'immigrazione
clandestina o il traffico di droga — consente agli autori di tali reati
di usufruire pit1 frequentemente di altri dell’assistenza di un legale
di fiducia.

Un’adeguata disponibilita economica, alla luce delle conside-
razioni fin qui svolte, rappresenta la condizione indispensabile
per potersi avvalere di un legale di fiducia. Rimane da valutare
l'incidenza che su tale decisione esercitano anche altri fattori, come
ad esempio il complessivo grado d’integrazione del soggetto nel
nostro Paese. Questo concetto risulta ricostruibile attraverso il
riferimento a elementi come il tempo trascorso nel nostro Paese
(in particolare prima di essere stato accusato di un certo reato), il
possesso 0 meno di un regolare permesso di soggiorno, il livello di
conoscenza della lingua e la presenza della propria famiglia.

In relazione al primo aspetto, il rapporto tra tempus commissi
delicti e scelta del difensore, il campione non evidenzia risultanze
estremamente significative. E, difatti, percepibile solo una flebile
relazione, nel senso che quanto maggiore e la distanza dal giorno
dell'ingresso nel nostro Paese, tanto maggiore risulta la percentua-
le di coloro che scelgono un avvocato di fiducia.

Sulla scelta di un legale di fiducia una peso piu significativo
viene invece esercitato dalla condizione giuridica del soggetto, che
racchiude e veicola importanti informazioni sul detenuto come la
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presenza o meno di un contratto di lavoro regolare, la disponibilita
di una fissa dimora, etc. Premesso che nell'operare la distinzione
fra regolari e irregolari ci si e attenuti alle dichiarazioni degli in-
tervistati (non essendo disponibile altro sistema di rilevazione piu
attendibile), il gruppo che piu spesso affida la propria difesa ad
un avvocato di fiducia e quello degli immigrati con permesso di
soggiorno, mentre quello che compie tale scelta meno di frequente
e quello dei clandestini. Sembrerebbe pertanto trovare conferma
l'idea che quanto piu si acquisisce familiarita con il “sistema Italia”,
tanto piu frequente e una nomina di fiducia. La posizione degli
stranieri comunitari si mostra in tal senso dissonante, dato che una
maggior presenza percentuale di avvocati d'ufficio e ravvisabile
soltanto fra i clandestini. Si tratta tuttavia di una contraddizione
solo apparente, dal momento che nella maggior parte dei casi i
comunitari incontrati sono soggetti fermati in transito, e che non
hanno alcuna intenzione di trattenersi nel nostro Paese (i francesi
in maniera piu decisa degli altri).

La posizione dei comunitari evidenzia ulteriori profili d'inte-
resse allorché si prendano in esame le loro accorate proteste verso
il precario funzionamento del nostro sistema giudiziario, capace
di scavare un solco profondo tra le aspettative nutrite e la concreta
realta vissuta. In tale solco rientra anche il discutibile atteggiamen-
to (insieme ai piu tangibili risultati del loro operato) degli avvocati
assegnati d’ufficio, dai quali, evidentemente, si aspettavano ben
altro sostegno.

Molte volte gli stessi detenuti europei hanno espresso una
completa indifferenza dinnanzi all'opportunita di imparare la no-
stra lingua (talvolta con commenti ai limiti del surreale, come nel
caso di un francese, detenuto a Roma per droga, che ¢ arrivato ad
affermare che “visto che qui nessuno parla la mia lingua, perché
dovrei imparare io la vostra?”), privi di alcun interesse alla perma-
nenza nel nostro Paese. Questo atteggiamento vale a confermare, a
contrario, I'idea che la conoscenza della lingua del Paese ospitante,
insieme agli sforzi necessari per impararla che ne sono alla base,
possono essere ritenuti prodromi della volonta di integrazione. I
dati disponibili confermano questa intuizione, dal momento che
quanto maggiore e la confidenza che si ha con la nostra lingua,
tanto pit netta e decisa ¢ la scelta a favore dell’avvocato di fiducia.
Appena il 14% di coloro che non hanno difficolta nel parlare la
nostra lingua si avvale di un difensore d’ufficio, mentre si registra
una distribuzione quasi paritaria in coloro che non hanno nessuna
conoscenza di italiano.

L'ultima verifica da svolgere riguarda il contributo che la pre-
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senza della famiglia, intesa non solo in senso “fisico”, & in grado
di apportare alla scelta del proprio legale. Tra coloro che manten-
gono rapporti con la propria famiglia, tre su quattro usufruiscono
dell’assistenza di un avvocato di fiducia. Inoltre, da altro angolo
prospettico, I'85% di chi si avvale di un legale di fiducia continua
ad avere rapporti con la propria famiglia.

Non sfuggira di certo che il concetto di integrazione cosi
complessivamente delineato, oltre ai chiaroscuri gia sottolineati,
presenti dei tratti parzialmente sovrapponibili con la disponibili-
ta economica. Cio0 nonostante sembra ragionevole affermare che
quest’ultimo fattore, per quanto possa dirsi condicio sine qua non,
non debba ritenersi 'unico ad esercitare una qualche influenza
sulla scelta del proprio legale. Nessuna relazione, invece, sembra
ravvisabile con l'area geografica di provenienza, la classe di eta di
appartenenza o il titolo di studio posseduto.

Una parte cospicua (oltre il 50%) dei rappresentati da un legale
di fiducia si mostra disposta a condividere con soddisfazione il la-
voro prestato dal proprio difensore, mentre molto meno lusinghie-
ri sono i riscontri ottenuti dai difensori d’ufficio (appena il 20%). A
tali valori va aggiunto il 10% circa di coloro che non hanno ancora
. maturato una precisa opinione in proposito.

Riferendoci al totale, senza distinguere cioe tra difesa d’ufficio
o di fiducia, poco meno della meta degli intervistati, dunque, non
si e dichiarato compiaciuto del lavoro svolto dal proprio legale. Per
quanto immediatamente fruibile, tale dato nasconde due ordini di
problemi chiaramente dissimili, poiché distinti sono i percorsi che
spingono a dichiararsi insoddisfatto del lavoro prestato da un av-
vocato di fiducia piuttosto che da uno d’ufficio.

Per cio che concerne l'avvocato d’ufficio, il giudizio non pro-
priamente positivo che viene espresso, appare fortemente condi-
zionato da un approccio all'esperienza, personale e processuale,
dell’assistito descritto come sommario e superficiale, del tutto “de-
motivato”. Tra gli elementi piu spesso addotti a sostegno di tale opi-
nione si pone, innanzitutto, I'irrisorio numero di incontri concessi
dall'avvocato nel periodo precedente le udienze, tendente verso lo
zero. Un congruo numero di soggetti (poco meno del 50% degli
interessati), infatti, dichiara di aver conosciuto il proprio difensore
solo in occasione della prima udienza (per evidenti ragioni da tale
. computo sono stati esclusi i casi di procedimento per direttissima).
- Inoltre, ¢ stato frequentemente riferito un’inspiegabile silenzio del
legale di fronte al magistrato giudicante, a volte protrattosi lungo
l'intera udienza. Risulta piuttosto prevedibile che a questo modus
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agendi venga attribuito un peso decisivo, se non proprio sulla defi-
nizione della sentenza di condanna, quanto meno sulla quantifica-
zione della pena infine comminata.

Diversamente dall'avvocato d’ufficio, invece, il legale di fidu-
cia sembra venire giudicato attraverso altri parametri. Tra questi
spicca l'entita della pena inflitta con la sentenza. In verita, questo
riferimento resta in cima agli strumenti di giudizio anche per
l'avvocato d’ufficio, ma c’e una differenza di non poco conto. Nei
confronti di quest’ultimo, infatti, sovente si e disposti a ravvisare
una sorta di “attenuante generica” nell’assenza di alcun esborso di
denaro (con commenti riconducibili ad un “senza soldi neanche io
lavorerei”). Concessione che non si & disposti a fare all’avvocato di
fiducia. Anzi. Il suo lavoro viene ad essere valutato quasi esclusi-
vamente sulla base del rapporto tra denaro corrisposto e condanna
ricevuta. E stato, infatti, davvero molto frequente il commento “ho
pagato tanto, lui ha lavorato ma la condanna e troppo alta”. Inutile
sottolineare che per questa via il senso dell’attivita prestata dal le-
gale viene ad assumere connotazioni che non gli sono proprie, né
potranno mai esserlo, trasformando una obbligazione di mezzi in
una obbligazione di risultato.

Nel campione di riferimento, tra coloro che si trovano per la
prima volta a contatto con il nostro sistema giudiziario, oltre il 75%
ha deciso di affidarsi ad un avvocato di fiducia. Questo valore mo-
stra un chiaro trend decrescente se posto in relazione all’aumento
del numero di precedenti penali. In altri termini, pit1 si acquisisco-
no esperienze processuali meno ci si rivolge ad un legale di fiducia,
per quanto tra gli intervistati non si scenda mai al di sotto della
soglia del 60%.

Questo dato risulta di particolare interesse, poiché lascia emer-
gere il disincanto che molti dei detenuti incontrati nutrono in me-
rito all’effettiva utilita di una qualificata assistenza legale dinnanzi
al ripetersi delle esperienze processuali in Italia. Un ulteriore ap-
profondimento mostra, pero, che piui che sulla professionalita dei
difensori, i rilievi maggiormente critici vanno ad appuntarsi sopra
la discutibile equita complessiva del nostro sistema giudiziario. In
breve, per uno straniero con alle spalle una condanna in Italia, di
fronte ad un nuovo capo d’imputazione, anche i piti abili profes-
sionisti avrebbero ben poche possibilita di scongiurare il ritorno
presso un istituto detentivo. Diventa, di conseguenza, quasi inutile
per il soggetto investire forti somme di denaro nella propria difesa
dopo esser stato gia condannato. Inoltre, al crescere dell’esperienza
specifica, si rafforza 'opinione — largamente condivisa — per cui
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esisterebbero differenze sostanziali tra straniero ed italiano, dif-
ferenze peraltro non destinate a venir meno nella successiva fase
detentiva.

Gli elementi addotti a sostegno di questa “disuguaglianza di
tatto” sono diversi. In primo luogo la presunta disparita di commi-
surazione della pena a parita di reato.

Solitamente presentata in una veste giuridicamente claudican-
te, tale opinione ha trovato concreta riduzione in molti casi riferiti,
con dovizia di particolari, dagli stessi intervistati e ritenuti in tal
senso paradigmatici. Sono stati esposti, infatti, numerosi episodi in
cui una situazione apparentemente identica sia stata oggetto di va-
lutazione differente in circostanze apparentemente identiche. Uni-
ca costante il risolversi sempre in una decisione piu sfavorevole, e
dunque severa, per lo straniero.

Secondo questa diffusa convinzione, se la fattispecie penale e i
suoi elementi costitutivi sono i medesimi, se non intervengono ele-
menti ulteriori a differenziare la situazione (come delle circostanze
aggravanti e/o attenuanti), se tutto cid non accade, allora 1'unica
spiegazione che rimane per condanne disomogenee puo essere
solo la condizione di straniero. Per citare quello che rimane I'esem-
pio pit frequente, la quantita di sostanze stupefacenti rinvenuta al .
momento dell’arresto non eserciterebbe mai un peso identico sulla
definizione della pena. Ad uguale quantita non corrisponderebbe
mai uguale condanna, con differenze piuttosto consistenti, nell’or-
dine anche di diversi anni.

L’argomento merita indubbiamente attenzione, nella misura in
cui si tratta di opinione condivisa da circa tre intervistati su quattro,
lungo tutta la penisola.

Molti dei detenuti incontrati non ritengono, indipendentemen-
te dall’esito della propria vicenda personale, di poter descrivere il
nostro sistema penale come “giusto”, o non credono di aver rice-
vuto il medesimo trattamento sanzionatorio cui sarebbe andato
incontro, per il medesimo reato, un cittadino italiano. Questo ragio-
namento puo essere legato a quanto detto in precedenza, allorché
si era fatto riferimento al sospetto nutrito da alcuni gruppi etnici
(in special modo i magrebini) di essere penalizzati dalla giustizia
italiana pit di quanto accada anche a soggetti di altre nazionalita.

La prima fondata obiezione che a questa “teoria” potrebbe
muoversi € che i detenuti possono avere una conoscenza solo
parziale degli elementi che valgono ad orientare la decisione del
giudice. Per quanto il numero di coloro che intraprende una lettura
diretta del codice sia sorprendentemente piu alto di quanto ci si
aspetterebbe, resta il fatto che non si tratta di soggetti in possesso di
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una sufficiente competenza in materia giuridica.

Cio premesso, & anche vero che questa capacita di esprimere
severi giudizi riesce a farsi “giuridicamente circostanziata” quan-
do viene riferita, e lamentata, la omessa valutazione di circostanze
attenuanti ritenute esistenti, la mancata concessione delle “generi-
che” (che, si & soliti dire in ambito forense, non si negherebbero a
nessuno), o0 una eccessiva severita della pena irrogata a un incen-
surato. Ancora, sempre secondo questa vox populi, agli stranieri sa-
rebbero preclusi istituti e misure di cui, invece, gli italiani riuscireb-
bero largamente ad usufruire, come arresti domiciliari, liberazione
condizionale, misure di sicurezza detentive e non. ,

Rimane nei fatti estremamente difficoltoso il reperimento di
strumenti idonei alla misurazione della complessiva fondatezza
di queste rimostranze. Cid nonostante & possibile verificare alcuni
aspetti di tale teoria, ad esempio la gia ricordata sostanziale inac-
cessibilita di alcune misure premiali, come i permessi, dei quali
solo raramente i detenuti stranieri riescono ad usufruire. L'impre-
vista appendice di questa realta, in effetti numericamente esigua, &
che sembra esserci una distribuzione sul territorio del tutto irrego-
lare e caotica. Difficile ritenere frutto della casualita, ad esempio, la
forbice numerica che separa gli istituti di Brescia e Verona - in cui
e stato registrato un solo caso di un detenuto ammesso a beneficia-
re di permessi — da quello di Bologna — dove invece gli ammessi
sono stati circa una decina. Si tenga altresi presente che il totale
degli intervistati ¢ simile, con una leggera prevalenza per l'insieme
Brescia-Verona (65 contro 55). Di fronte a simili realta e piui ragio-
nevole ritenere che, constando il diritto di norme che accettano di
buon grado diverse interpretazioni, in alcuni contesti geografici,
dinnanzi a certi precetti si possa preferire propendere per un certo
tipo di interpretazione, in altri si possano prediligere altre strade.
Su tale argomento si avra occasione di tornare pilt avanti.

Un’ultima riflessione sul rapporto tra avvocati e stranieri. In
alcune realta del Nord Italia, la presenza di immigrati residenti ha
raggiunto valori percentuali a due cifre. In virtu della ordinaria
dinamica di tali fenomeni, & ragionevole stimare che, nei medesimi
contesti, le presenze complessive possano essere almeno il doppio
di quelle ufficiali. Per quanto alcune ricerche abbiano dimostrato
che al crescere del numero degli stranieri la loro partecipazione ad
attivita criminose tende a diminuire, € innegabile che in alcune citta
il coinvolgimento degli immigrati negli episodi di microcriminalita
sia quasi assoluto (basti pensare al quasi monopolio nella gestione
dello spaccio di droga). Questa situazione si traduce in un serba-
toio quasi inesauribile di potenziali clienti, agli occhi di qualcuno,
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particolarmente appetibili. Oltre a poter contare su grandi numeri,
infatti, in tali soggetti si ravvisa una — presunta — scarsissima capa-
cita di controllo del lavoro svolto, la frequente mancanza di una
rete familiare che possa esercitare pressioni di qualsiasi genere, a.
fronte di una generale ripetitivita delle condotte illecite realizzate
che vale a ridurre i tempi di lavoro necessari per curare la difesa.
Insomma, la vicenda tende ad assumere i contorni di un vero e
proprio affare dai contenuti economici di sicuro interesse. Questo
accostamento alla devianza straniera, come si e gia avuto occasione
di rilevare, risulta estremamente pericoloso, in soggetti chiamati a
svolgere una funzione non riducibile alla semplice gestione tecnica
della vicenda processuale.

All'interno dei penitenziari I'opinione dei detenuti & in pro-
posito ovviamente molto diversa. Non appare, quindi, per nulla
inatteso un responso che registra a Brescia (citta con oltre il 20% di
residenti stranieri) la percentuale piu alta di insoddisfatti del lavo-
ro svolto dal proprio legale. Si tenga altresi in considerazione che
piu dell’'80% degli individui incontrati si avvaleva di un difensore
di propria fiducia.

6. I magistrati

La posizione del giudice appare agli occhi degli stranieri come
quella cui attribuire le maggiori responsabilita del trattamento
iniquo di cui si ritengono destinatari. Il problema non puo certo
dirsi del tutto nuovo. La complessita insita nel dover giudicare un
individuo che non si riconosce, per origini geografiche e culturali,
nei valori condivisi da una data comunita, era ben nota gia ai tempi
dell'impero romano. Dinnanzi alla necessita di giudicare un non
cives, i magistrati erano chiamati a esercitare il proprio compito in
base allo ius gentium, l'insieme degli istituti di diritto privato rite-
nuti comuni a tutti i popoli. La straordinaria modernita dell’espe-
rienza romana é riconoscibile anche in quella sorta di federalismo
penale che comportava la tolleranza di determinate azioni in osse-
quio ai mores locali.

La dottrina scolastica, in epoca successiva, ha ricondotto tale
“diritto interculturale” a una ragione naturale comune a tutti gli
uomini, la ratio naturalis, capace di legittimare in sé istituzioni e
principi giuridici condivisi da tutti i popoli. Da tale costruzio-
ne il diritto penale restava escluso, poiché il concetto di crimine
andava riferito non allo status di cittadino, ma a un individuo in
quanto tale, a una “persona”. I secoli successivi hanno visto il
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termine “persona” assumere nella cultura moderna una centralita
filosofico-politica ben evidenziata, solo per fare un esempio, dal-
la costruzione politica di Hobbes?. Il XX secolo ha perd infranto
l'aspirazione a universalizzare 1'idea di “persona”, liberandola da
ogni vincolo di appartenenza. Del concetto di “persona” si & cosi
progressivamente sviluppata una connotazione antitetica rispetto
a quella di “straniero”. Quando non puo esserci riconoscimento di
personalita senza una preventiva inclusione in un ordine sociale,
allora tanto piu si e o si appare “stranieri”, tanto meno si verra trat-
tati come “persone”.

Un simile rischio ¢ riconoscibile anche nell’affievolimento delle
garanzie processuali che sembra ravvisabile nelle esperienze vissu-
te da molti degli intervistati. Sarebbe, pero, erroneo ritenere respon-
sabili i giudici delle carenze strutturali presenti nel rapporto che si
instaura con lo straniero. Dinnanzi a individui che mostrano gravi
carenze linguistiche e sono privi dell’assistenza di un interprete
per buona parte del processo, assistiti da legali con una conoscenza
sommaria della vicenda specifica, la sentenza del giudice appare
atto conclusivo formalmente ineccepibile di un procedimento so-
stanzialmente claudicante. Giova ripetere ancora una volta che la
magistratura finisce per subire una simile realta, non essendo di
sua pertinenza la predisposizione delle misure necessarie a rendere
effettive, anche per gli stranieri, le garanzie processuali previste per
un italiano.

E chiaro che quanto pit1 il soggetto appare “integrato” nella no-
stra realta tanto piu la sua posizione sara accostabile a quella di un
qualunque altro cittadino. Condizione necessaria, affinché si possa
avere “integrazione” all'interno di una societa, e la sussistenza
della disponibilita dei soggetti che la compongono a coordinare le
proprie azioni con quelle degli altri, accettandole. La disposizione
all'integrazione (intesa come conformita all’ideologia, ai sentimen-
ti, alle azioni di altri) risulta, inoltre, tanto piu forte quanto piu
coloro che rappresentano il gruppo di riferimento appaiono certi
delle loro azioni. Pareto, a tal proposito, parlava di “sentimenti
che spingono gli individui all'uniformita”. Se e quando cio accade,
il primo segnale & un basso livello di conflitto sociale. Il secondo
e che il gruppo che si inserisce tende ad assumere, nel corso del
processo, le caratteristiche sociali e culturali piti qualificanti della
collettivita piu ampia. Le condizioni che segnano questo processo
di integrazione dipendono dal grado di attrazione esercitato dal

7 Cfr. ad esempio Leviatano, 1651, trad. it. Bompiani, Milano, 2001, cap. XVI, PP-
265 e segg.
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gruppo “inglobante”, insieme all’utilita che viene riconosciuta al-
'inserimento®. Probabilmente la nostra societa non attraversa un
momento di particolare coerenza interna, il che non contribuisce a
fortificare tali sentimenti.

Rapportare i contenuti di questo ragionamento alla questione
penale significa ipotizzare che, in assenza di queste spinte, lo stra-
niero (alcuni gruppi etnici piu di altri) possa richiedere il rispetto di
valori estranei alle istituzioni giuridiche che si accingono a giudi-
carlo. Naturalmente nessuno Stato moderno e disposto a concedere
spazio a soluzioni che ricordino lo ius gentium, in cui certe posizio-
ni individuali penalmente rilevanti possano essere riferite a istituti
propri di altri sistemi giuridici. Non per questo la situazione appa-
re meno complessa. La relativita strutturale del diritto consente che
certe condotte possano essere ritenute penalmente rilevanti a certe
latitudini, del tutto lecite ad altre. Puo cosi accadere che compor-
tamenti usuali (ritenuti pienamente legittimi dal loro autore), posti
in essere in un diverso contesto geografico perfezionino una certa
fattispecie penale.

Per le ragioni appena esposte, un certo numero di detenuti in-
contrati viveva (e presumibilmente vive ancora) la propria deten-
zione in uno stato di sostanziale catatonia, dettata dalla incapacita
di dotare di senso la propria esperienza. Simile condizione ha come
prima conseguenza la sostanziale ingestibilita del soggetto, che ri-
fiuta ogni intervento istituzionale (mediatori culturali, educatori,
assistenti religiosi, etc.) perché non ritiene sussista titolo legittimo
per la sua permanenza nell’istituto detentivo. Unico conforto, il
sostegno dei connazionali. Un esempio tra i molti incontrati puo
essere utile per garantire maggiore concretezza al discorso.

Un marocchino di circa 45 anni, in Italia da piu di dieci anni
con la moglie e tre figli, in possesso di un regolare permesso di
soggiorno grazie a un impiego da operaio specializzato, una sera si
scontra verbalmente, in modo acceso, con il figlio di circa 17 anni,
del quale disapprova alcune amicizie. Nel corso della lite decide di
imporre la propria volonta abusando del proprio ius corrigendi, al
punto che i carabinieri (allertati dai vicini) al loro arrivo trovano sia
la moglie che il figlio sanguinanti.

Condannato infine per tentato omicidio, al momento del nostro
incontro non riusciva ancora a spiegarsi il perché di quella che, a
suo dire, & stata una indebita intromissione nella sua sfera privata.
L'uso anche della forza per imporre la volonta del pater familias
pare essere del tutto naturale nel suo Paese (ed in fondo qualcosa

2 Cfr. Blau, Exchange and power in social life, New York, 1964, cap. 1L
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di simile accadeva una cinquantina d’anni fa in diverse zone del
nostro entroterra, e non solo meridionale), per cui egli non riesce a
capire perché i giudici italiani si siano ostinati nel non volerne tener
conto.

L'episodio presenta indubbiamente i profili del caso limite, per
certi versi quasi “estremo”. Ma la frequenza di episodi a questo
del tutto simili (giuridicamente rubricati come tentato omicidio
o lesioni personali gravi e gravissime) lascia supporre che esista
effettivamente, in certi Paesi, una maggiore tolleranza dinnanzi ad
eventi che da noi non possono in nessun modo essere ricompresi,
da decenni, nei margini di una condotta rimessa alla disponibilita
del privato.

Il pit« concreto corollario di queste vicende, che induce legitti-
mamente alla preoccupazione, € la quotidiana difficolta di gestione
di individui in uno stato emotivo cosi complesso e delicato, all’in-
terno di istituti penitenziari che ne ospitano diverse altre centi-
naia. Per quanto sia sempre difficoltosa l'interazione con soggetti
provenienti da un contesto socio-culturale completamente diverso
dal nostro, I'esplosivita della situazione in questi casi ¢ dettata dal
trovarsi a che fare con soggetti che sentono come profondamente
ingiusta non la misura della condanna o la gestjone di taluni aspetti
della vita detentiva, ma la loro stessa presenza all’interno del pe-
nitenziario. Si sentono condannati perché stranieri, in modo quasi
arbitrario, per di piu ritenendo di aver rispettato il nostro Paese
senza avere ottenuto in cambio il minimo riguardo verso il loro
bagaglio socio-culturale.

Uno dei tratti pitt comuni nelle oltre seicento interviste realizza-
te e stata l'individuazione di una o pil iniquita nel funzionamento
del nostro sistema giuridico allorché questo entra in contatto con un
soggetto straniero. Inoltre, parte dei detenuti di alcune nazionalita
ritiene di essere oggetto di un trattamento discriminatorio non solo
se rapportato a quello cui andrebbe incontro un cittadino italiano,
ma anche rispetto a quello riservato a stranieri provenienti da Paesi
diversi dal loro. Potrebbe non essere del tutto corretto etichettare la
vicenda come una “tendenza al lamento”, come ¢ capitato pit1 volte
di sentire replicare da diversi operatori penitenziari.

Di certo si fatica a credere che possa esistere un preordinato
e diffuso spirito vessatorio che spinga gli organi giudicanti ad
accanirsi contro gli stranieri in generale, o contro alcune etnie in
particolare. Risulta poco credibile anche alla luce di un tentativo di
verifica condotto sul nostro campione.

I detenuti nordafricani, i pit1 disposti a questo tipo di lamente-
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le, risultano coinvolti, in oltre la meta dei complessivi casi registra-
ti, in violazioni della legge sugli stupefacenti, anche se si tratta di
un coinvolgimento in posizioni marginali (in genere quella di spac-
ciatore). Questi stessi soggetti forniscono comunque un rilevante
contributo anche ad altre fattispecie criminose, tra cui spiccano vari
delitti accomunati dall’essere commessi usando violenza su perso-
ne. Una parte non trascurabile di questo gruppo, dunque, si trova
coinvolto in fatti piuttosto gravi (giudizio espresso con riferimento
ai limiti edittali di pena previsti per le singole fattispecie), senza che
a cio corrisponda un valore percentuale significativo di condanne
superiori ai cinque anni. Viceversa proprio i nordafricani ottengo-
no con maggior frequenza condanne miti (ossia fino ad un anno),
con un certo margine su tutti gli altri gruppi. Difficile, pertanto,
poter dare credito a quanto riferito.

Quanto detto, pero, non vale a rimuovere del tutto la sensazio-
ne di una certa opacita nel funzionamento del sistema. Gli istituti
del diritto, compreso quello penale, rappresentano un insieme di
soluzioni destinate all'organizzazione del vivere comune, e come
tali sanno tollerare trattamenti interpretativi che li rendono piu
funzionali al momento che la societa di riferimento & chiamata ad
attraversare. Il numero ridotto di stranieri ammessi a beneficiare
di misure premiali puo leggersi come corollario di quanto appena
detto. Di certo in molti casi il magistrato procedente si imbatte nel-
la totale assenza delle condizioni minime previste dal codice per
la concessione di tali provvedimenti. La irregolare diffusione sul
territorio pare tuttavia connessa con qualcosa di ulteriore. Una pit
o meno diffusa sensibilita sociale sul tema (estremamente variabile
in contesti diversi della nostra penisola) potrebbe esercitare un cer-
to peso in una decisione che per il giudice (in alcune realta cittadi-
ne) puo, a tutti gli effetti, considerarsi una rischiosa assunzione di
responsabilita dinnanzi alla collettivita.

Le pesanti critiche rivolte alla nostra magistratura appaiono, in
una certa misura, ridimensionate dalla diffusione tra gli intervistati
di una generale, e apparentemente inspiegabile, indulgenza verso
i nostri organi giudicanti. Le ragioni di tale benevolenza devono
essere ricercate nelle modalita di esercizio della funzione giuri-
sdizionale in un numero non trascurabile dei Paesi d’origine dei
detenuti incontrati. Provenendo da realta appartenenti al terzo o
quarto mondo, la corruzione degli apparati statali e realta diffusa,
che non risparmia nemmeno la magistratura. Per ammissione de-
gli stessi intervistati, il concetto di garanzia processuale rimane in
una dimensione puramente teorica, sostituito dalla pii pragmatica
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disponibilita economica. Solo il riferimento alle realta dei Paesi
di provenienza (e il conseguente confronto con quella del nostro
Paese) ¢ in grado di spiegare perché, pur di fronte alle iniquita cui
si & fatto cenno, solo una minoranza dei detenuti incontrati ha di-
chiarato che avrebbe preferito (laddove fosse stato possibile) essere
giudicato da un tribunale del proprio Paese.

Oltre il 60% degli intervistati, infatti, ritiene comunque piu con-
veniente ed equo un procedimento giudiziario in Italia, avvaloran-
do tale opinione con risposte quali “il vostro e un Paese veramente
democratico”, “nel mio Paese puoi anche uccidere ma se hai soldi
sei innocente”, etc. Aspetto per niente secondario, il gruppo mag-
giormente persuaso in tal senso & quello proveniente dall’Africa
(mediterranea e non) che, insieme a quello mediorientale, presenta
valori al di sopra del 70%, mentre i detenuti di origine comunitaria
si segnalano con il valore percentuale piti basso, intorno al 50%.

7.1 rapporti con la polizia penitenziaria

Quando si prende in esame il problema della gestione dei dete-
nuti stranieri in Italia, si € certi di affrontare uno tra i problemi piu
rilevanti, ed insieme allarmanti, dell’attuale politica penale. Nei no-
stri istituti penitenziari, dopo la legge 241/06 di concessione dell’in-
dulto, il numero complessivo di soggetti reclusi e stato ridotto da
oltre 61000 unita a poco piu di 39000, ma e rimasta sostanzialmente
invariata la presenza percentuale degli stranieri, che rappresentano
ancora un terzo del totale (13000 individui). Inoltre, le statistiche
relative ai nuovi ingressi dalla liberta segnalano un rapporto italia-
ni-stranieri ormai giunto alle soglie della parita (52/48), il che lascia
intendere che nei prossimi anni la presenza straniera, con le relati-
ve problematiche, sia inesorabilmente destinata ad aumentare.

Un aspetto trascurato di frequente, e che rende la questione
ancor piu preoccupante, e che i fenomeni che presentano un tale
orientamento spesso mostrano anche un andamento non-lineare.
Non é detto, ciog, che triplicandosi la popolazione si debba anche
triplicare la gravita dei problemi, dal momento che nulla esclude
che tale gravita possa aumentare in maniera ancora pitt consisten-
te.

In questa cornice, affrontare la questione dei rapporti tra de-
tenuti ed agenti di polizia penitenziaria, equivale ad addentrarsi
in un terreno accuratamente minato da entrambe le parti. Qui piu
che altrove, infatti, non e raro imbattersi in apologie degli uni o
degli altri, posizioni che oltre a mostrare tutti i propri limiti con-
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cettuali hanno anche il pregio di risultare del tutto inutili. Secondo
Goffman, «nelle istituzioni totali ¢’¢ una distinzione fondamentale
fra un grande gruppo di persone controllate e un piccolo staff che
controlla. Ogni gruppo tende a farsi un’immagine dell’altro secon-
do stereotipi limitati ed ostili: lo staff spesso giudica gli internati
malevoli, diffidenti e non degni di fiducia; mentre gli internati ri-
tengono spesso che il personale si conceda dall’alto, che sia di mano
lesta e spregevole. Lo staff tende a sentirsi superiore e pensare di
avere sempre ragione. Queste limitazioni di rapporto & probabile
contribuiscano a mantenere gli stereotipi di tipo antagonistico. Due
mondi sociali e culturali diversi che procedono fianco a fianco, ur-
tandosi I'un l'altro con qualche punto di contatto ufficiale, ma con
ben poche possibilita di penetrazione reciproca»?. In altre parole,
ogni gruppo si costruisce una propria visione del mondo che svi-
luppa con una chiara funzione di auto-sostegno (auto-difesa), e che
giustifica la propria posizione consentendo, al tempo stesso, di giu-
dicare con rigore e severita coloro che al gruppo non appartengo-
no. Date queste premesse, appaiono chiare le insidie che si celano
nell’affrontare tale argomento, insieme alla necessita di mantenersi
a debita distanza da qualsiasi aprioristica posizione pro o contro
qualcuno.

Un valido punto di partenza per affrontare I'argomento pud
essere individuato nei riscontri forniti dall'indagine empirica, nel
corso della quale le risposte fornite sull’argomento “rapporti con
il personale” sono state divise in tre categorie, ossia “normali”,
“con qualche problema”, “con molti (o seri) problemi”. E di tutta
evidenza che buona parte del senso di questo discorso dipende dal
significato attribuito a ognuna di queste etichette, dato che ne risul-
ta condizionata anche la successiva operazione di inquadramento
delle risposte. Osservazione che vale, prima di tutto, per il concetto
di normalita del rapporto.

Probabilmente non & possibile rimuovere del tutto gli aloni di
ambiguita che un tale concetto & destinato a portare con sé, visto
che “normale” per alcuni significa un rapporto rispettoso, per altri
di moderata assistenza, etc. Inizialmente si era prevista nel que-
stionario una scala di risposte possibili articolata in sei modalita
(da pessimi a ottimi), ma l'opportunita di ridurre il numero dei
riferimenti si & presto evidenziata perché quasi nessuno degli in-
tervistati andava oltre il livello mediano (rapporti normali), tutt’al
piu aggiungendo commenti come “c’e qualche agente bravo che

1”7

ci aiuta”, “non sono tutti uguali” e simili. Si & creduto pertanto di

» E.Goffman, Asylums, 1961, trad. it., Einaudji, Torino, 2003, p. 37.
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poter estrapolare da queste risposte un contenuto di “normalita”
che si riferisca ad una situazione non segnata da episodi di par-
ticolare gravita. Tuttavia, questa valutazione viene condizionata
dalle aspettative che ogni gruppo nutre in proposito, e cioe piu
alte per gli occidentali, molto meno ottimistiche per gli altri, che
spesso considerano “normali” anche rapporti in cui viene avvertita
una certa difficolta relazionale (ma non tale da portare ad aperte
accuse di razzismo). Rapporti suggellati da risposte come “se non
parli non succede nulla”, “se rispetti vieni rispettato”, “loro sono le
guardie ed hanno il coltello dalla parte del manico”, “meglio star
zitti altrimenti ti danno subito un rapportino”, etc.

Se questa ¢ la situazione di chi “non ha problemi”, resta da ve-
dere cosa lamentano il centinaio di detenuti che non hanno definito
normale la loro relazione con gli agenti. In questi casi si incontrano
episodi di discriminazione o di razzismo vero e proprio, con una
distinzione sia qualitativa che quantitativa tra le due categorie re-
sidue. Nella seconda, infatti, oltre ai casi in cui lo stesso individuo
sia stato vittima di diversi episodi, sono compresi anche quelli di
maggiore gravita, come essere stato picchiato dalla sorveglianza.

Non ¢ facile dire quanto i numeri riescano a descrivere la realta
in modo pienariente attendibile. Per un meccanismo abbastanza
noto a chi & avvezzo alla somministrazione di questionari, qualcu-
no sembra aver temuto, nelle prime battute del colloquio, di espor-
si pericolosamente dichiarando qualcosa di diverso e distante dal
normale. Il che spiegherebbe perché di fronte all'ultima domanda
loro posta (“altre osservazioni”, quindi di tipo aperto) siano state
date spesso risposte contenenti valutazioni critiche verso il per-
sonale, tra cui una assai diffusa — ed espressa in forma pressoché
identica in diverse e distanti localita della penisola - “giocano con
il nostro morale”.

Non & corretto, da un punto di vista epistemologico, ritenere
che V'interazione tra queste due categorie di soggetti possa essere
compiutamente definita prendendo in esame le opinioni di una
sola delle due. Reperire, pero, un riferimento numericamente
traducibile che permetta di valutare l'atteggiamento dei detenuti
verso le istituzioni penitenziarie non e operazione facile. L'ipotesi
piu percorribile & quella di considerare il numero di sanzioni disci-
plinari comminate a ogni soggetto.

Questa operazione consegna 112 detenuti (18.6%) responsabili
almeno una volta dell'inosservanza di una norma del regolamento
interno, ma il dato sembra ancora troppo approssimativo, visto che
non ¢ possibile sapere quante di queste violazioni siano da attri-
buire a difficolta con il personale. La medesima sanzione, infatti,
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viene inflitta a comportamenti molto diversi tra loro, tra cui i piu
frequenti sono atti di autolesionismo (molto diffusi tra i nordafrica-
ni), litigi con altri detenuti ed intemperanze fisiche o verbali verso il
personale. Raffinando il dato precedente, si osserva che i dichiarati
problemi con il personale di sorveglianza hanno inciso meno di
quanto non abbiano fatto quelli con altri detenuti.

In seconda battuta, archiviati questi risultati non proprio sod-
disfacenti, ci si puo appoggiare sulle valutazioni formulate dagli
agenti. Se e vero che negli istituti visitati, infatti, sono state avanza-
te critiche circa la correttezza dell'operato degli agenti di polizia pe-
nitenziaria, identica diffusione trovano le opinioni di questi ultimi
in merito alla estrema difficolta (se non impossibilita) di gestione di
alcuni detenuti in modo particolare.

Secondo tale prospettazione, i problemi piti gravi verrebbero
dai soggetti originari dell'area nordafricana, ritenuti capaci, oltre
che di sostenere con una “martellante ed insostenibile insistenza”
ogni loro richiesta, soprattutto di porre in essere atti di autolesioni-
smo in ogni occasione in cui si sentano vittime di una ingiustizia,
piccola o grande che sia. E capitato, in effetti, di incontrare detenuti
che mostravano varie cicatrici su braccia, addome o torace, dal loro
punto di vista segno inequivocabile di soprusi subiti o dell'indif-
ferenza mostrata dinnanzi a importanti richieste. Nella medesima
falsariga si inseriscono quei detenuti accompagnati da foto che li
ritraevano con le labbra cucite, o dopo aver ingerito pezzi di vetro,
il tutto sempre per protesta verso gli agenti, responsabili di com-
portamenti ritenuti vessatori o di completo disinteresse.

Stabilire un chiaro rapporto causa-effetto tra le due posizioni
non e facile. Evidentemente in un istituto penitenziario esistono
e devono esistere molte regole, alcune delle quali dal contenuto
anche discutibile. Ma é altresi certo che di fronte a questi dettami
alcuni gruppi geografici reagiscono (secondo i propri schemi cul-
turali) in un modo che a noi appare spesso abnorme. Si puo essere
d’accordo nel ritenere irragionevole che una infermeria debba ac-
cogliere, dietro prenotazione (!), i bisognosi solo alcuni giorni la
settimana, ma quasi asportarsi il palmo della mano con tre incisioni
(con il coperchio della scatola dei pelati) per protesta & reazione
sicuramente aberrante.

A segnare in negativo il rapporto con gli agenti di custodia vi &
anche la cadenzata organizzazione della giornata. E certamente fru-
strante prendere coscienza del fatto (piuttosto frequente in una isti-
tuzione penitenziaria) che anche le piu piccole ed apparentemente
insignificanti attivita quotidiane possono essere soggette alle regole
e ai giudizi imposti dal personale. Talvolta con il concreto rischio
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della arbitrarieta della decisione. L'immagine che il detenuto tende
a costruirsi in tali circostanze e che la propria quotidianita sia se-
gnata dal rischio incombente di una sanzione, in modo particolare
nel periodo iniziale delle detenzione, quando non sono state ancora
metabolizzate (volenti o nolenti) le regole dell’istituto. A volte com-
portamenti passibili di sanzione vengono posti in essere in modo
quasi inconsapevole, posto che anche dei bisogni elementari - come
fumare una sigaretta, fare una doccia o conversare con il vicino di
cella - devono passare attraverso un‘autorizzazione. In questi casi,
come nota Goffman, quel che si constata e la perdita della capacita
di organizzare i propri bisogni primari in modo indipendente da
regole ed autorizzazioni esterne.

Non si puo certo ignorare che, qualunque sia la giustificazione
addotta a sostegno di questa o quella norma di disciplina interna,
si tratta pur sempre di disposizioni che si rendono necessarie per
controllare e regolare l'attivita giornaliera di un gran numero di
persone, in uno spazio ristretto e con un numero limitato di risorse.
Ma I'equilibrio sul quale si muove un simile stato di cose & sempre
delicato, ancora di pit1 per un detenuto straniero.

E ovvio che in una simile situazione il detenuto riversi le
proprie insoddisfazioni sulla persona con cui quotidianamente
interagisce, e cioé I'agente di polizia penitenziaria. Questo spiega
anche perché le critiche mosse verso gli altri operatori (educatori,
assistenti sociali e volontari, etc.) siano nettamente pit “morbide”,
come si trattasse di figure di secondo piano.

Non ¢ da escludersi che una parte di questi problemi potreb-
bero essere mitigati rendendo esplicite e conoscibili non solo le
condotte passibili di punizioni (con le relative sanzioni), ma anche
le modalita con cui vengono prese certe decisioni, come ad esempio
la scelta dei lavoranti, o dei fortunati che potranno frequentare un
corso scolastico o partecipare ad un qualsiasi altro corso. Qualcosa
di diverso dal “li chiamiamo noi”, che sembra una certificazione di’
assoluta arbitrarieta.

Nella fase conclusiva dell'intervista, e stato chiesto ad ogni
detenuto se avrebbe preferito scontare in patria la pena comminata
e se avesse dei progetti sul proprio futuro, in particolare a partire
dalla data di “fine pena”.

In merito alla scelta del luogo di detenzione, piu di tre dete-
nuti su quattro (77.6%) non gradirebbero una sistemazione peni-
tenziaria in un Paese diverso dal nostro, meno che mai in quello
di provenienza. Poco meno del 20%, viceversa, preferirebbe una
detenzione in altro luogo. I commenti a margine di questa scelta
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richiamano concetti gia incontrati, come “in Italia il carcere & piu
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umano, da noi saremmo trattati come animali”, “se entri in carcere
non sai se ne uscirai”, “nel mio paese non esiste nulla, non silavora,
non veniamo pagati e il cibo e peggiore che qua”, etc. Ancora una
volta i pit1 alti livelli di consenso si registrano tra i nordafricani, per
quanto quasi tutti i gruppi si mantengano su percentuali di favore-
voli superiore all’80%. Solita eccezione costituiscono il gruppo dei
comunitari (40%).

L'indagine condotta attraverso i nostri penitenziari ha dimo-
strato che la normativa internazionale, edificata a difesa dei diritti
del detenuto straniero, risulta spesso disattesa, sia pure con preve-
dibili disomogeneita territoriali. Cio nonostante, una larghissima
fetta di detenuti non esita ad assolvere il nostro sistema, come se
mostrasse di dare un peso relativo alle affermazioni critiche offer-
te. Dinnanzi a questa incongruenza sorge il sospetto che l'intero
sistema di tutela debba considerarsi una trasposizione su scala pre-
suntivamente internazionale di un insieme di valori che di inter-
nazionale non hanno nulla o quasi. Il legislatore (espressione che
nel nostro caso suscita, ancor pitu del solito, perplessita) potrebbe
aver utilizzato come parametri di riferimento i problemi cui un‘oc-
cidentale, recluso in terra straniera, presumibilmente andrebbe
incontro, o verso cui si mostra tendenzialmente pit1 sensibile. Cio
spiegherebbe perché di fronte alle domande appena incontrate
siano proprio i detenuti pit1 vicini a questo sentire (i comunitari)
a mostrarsi piu insoddisfatti, a fronte di altri gruppi che mostrano
di considerare pili importanti aspetti diversi della vita detentiva. In
definitiva, il sistema sarebbe connotabile come chiaramente etno-
centrico, e come tale spesso inefficace perché distante, quando non
totalmente estraneo, alla cultura di alcuni suoi destinatari. Non si
puo nascondere il timore che alcuni elementi del problema deb-
bano essere ritenuti irriducibili, poiché ogni sistema penitenziario
si fa portatore dei valori espressi dal tessuto sociale in cui si trova
inserito.

Questa impostazione, peraltro non del tutto inattesa, trova una
robusta conferma proprio nei dati relativi alla scelta del Paese dove
scontare la pena comminata. Come appena indicato, oltre il 77%
dei soggetti incontrati preferirebbe I'Italia a qualsiasi altra opzione,
solo il 3% non ha una idea precisa in proposito, mentre i restanti
sceglierebbero il Paese d’origine, nella maggior parte dei casi solo
perché in tal modo pensano di poter aver un sostegno maggiore
dalla propria famiglia.

Rimane da considerare la domanda relativa alle prospettive al-
l'atto delle dimissioni dall'istituto. Anche in questo caso si registra
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una larga maggioranza assoluta di soggetti desiderosi di fermarsi
nel nostro Paese, con le medesime difformita riscontrate in prece-
denza allorché si verifica I'incrocio di questa variabile con l'area
geografica di provenienza.

Ancora una volta, pero, nella produzione di questi risultati puo
intervenire un fattore gia pil1 volte incontrato. Non sembra infatti
estraneo il grado di integrazione nella realta italiana dei nostri
detenuti. Sono in tanti ad aver scelto di restare nel nostro Paese
(sempre che cio venga loro concesso) nonostante siano costretti a
vivere una esperienza “forte” come la detenzione, che spesso signi-
fica riduzione delle opportunita complessive anche per un italiano.
Ma, in fondo, in tanti sono nel nostro Paese da un congruo numero
di anni, e ad attenderli nei Paesi d’origine non vi & una situazione
socio-politico-economica particolarmente incoraggiante, eccezion
fatta per i comunitari, dei quali infatti solo quattro pensano di fer-
marsi oltre fine pena.



