Il mistero delle donne in galera
di Franco Corleone (Garante dei detenuti nel Comune di Firenze)

Dagli anni settanta mi occupo delle questioni del carcere come luogo privilegiato per comprendere i
nodi della giustizia e le scelte di un diritto non mite che penalizza prioritariamente i soggetti deboli
e marginali. In questi decenni abbiamo inventato mille definizioni di questa istituzione totale
(discarica sociale, deposito di corpi, moderno lazzaretto, imbuto classista), ma quella piu adeguata
per capire il punto di vista della presenza delle donne e I’immagine di una “zona d’ombra”. Dico
questo perche all’interno degli istituti penitenziari nei diversi gironi danteschi della violenza e della
sopraffazione, il luogo piu nascosto, piu in ombra, & proprio il reparto femminile.

Troppo spesso nelle visite alle prigioni i parlamentari dimenticano il luogo piu separato e
marginale. Proprio per evitare questo rischio io spesso ho iniziato le “ispezioni” e gli incontri dal
“femminile”. Vi sono pochi istituti specificamente femminili, uno e la Giudecca a Venezia, ma
soprattutto ricordo VVoghera, carcere speciale per le donne terroriste che denunciai per primo a causa
delle condizioni disumane, di controllo tecnologico orwelliano che vi erano praticate.

Le donne detenute sono poche rispetto ai maschi, sia in numero assoluto che in percentuale e
I’attenzione si concentra per I’emergenza quantitativa sul cosiddetto sovraffollamento maschile e
trascura quelle che paiono oasi di benessere. La stessa sorte, di scarsa attenzione viene riservata agli
istituti per minori che accolgono poche centinaia di ragazzi, abbandonati senza efficaci progetti. E
davvero incomprensibile che non si giochi la scommessa della reintegrazione sociale dove forse
sarebbe piu facile e proficua. Ma davvero si realizza una coazione a ripetere per chi si occupa del
carcere, di insistere a tentare di svuotare il mare con un secchiello, per di piu bucato.

L’universo femminile, seppure limitato nei numeri, rappresenta uno specchio illuminante della
realta sociale che finisce dietro le sharre. Sono poche le donne responsabili di reati gravi, di
criminalita organizzata o di omicidio (in questo caso quasi esclusivamente legati all’ambito
familiare). La quasi totalita é giudicata per colpe “morali”, la prostituzione, o per reati legati alla
violazione della legge sulle droghe, tossicodipendenti o spacciatrici. La maggior parte di queste
“vittime” sono straniere, in particolare rom o provenienti dall’Africa, dal Sudamerica o dall’Europa
orientale.

Poi ci sono le detenute madri (0 madri detenute?) con bambini fino ai tre anni di eta a cui il
solidarismo ipocrita offre la caricatura di asili nido. E ancora appartengono a questo mondo a pieno
titolo, ma quasi mai riconosciuto, le transessuali vilipese e violentate nella loro identita.

A Sollicciano, il carcere di Firenze di cui mi occupo particolarmente come Garante dei diritti dei
detenuti, a fine aprile 2008 erano presenti 901 detenuti/e.

Il reparto femminile & composto da 97 persone. Di queste 11 sono transessuali che grazie a una
decisione intelligente hanno una loro sezione che le ha sottratte all’isolamento discriminatorio e 12
sono rinchiuse nella cosiddetta casa di cura e custodia che ospita detenute con problemi psichiatrici
e in condizione di seminfermita mentale. Per fortuna, nessun bambino € ospitato.

E un mondo da cui emergono racconti di vita che sono piu eloquenti di tanti saggi. Nelle carceri
femminili si tentano sperimentazioni e attivita che perd coinvolgono pochi soggetti. La
maggioranza € dominata dalla passivita di cui & responsabile anche la somministrazione di troppi
sedativi. La sera e la notte in cella sono caratterizzate dal dominio delle tre “T”, terapia (la
famigerata distribuzione di farmaci), taglio (inteso come esercizio di autolesionismo) e televisione (
strumento di abbrutimento delle coscienze). Recentemente a Sollicciano e stata rappresentata una
versione musicale di Pretty woman, in cui giovani detenute e giovani detenuti (insieme!) recitavano
dimostrando una grande vitalita e gioia di vivere. Alla fine dello spettacolo si percepiva un alone di
tristezza per il ritorno alla segregazione e alla comunicazione muta attraverso il “panneggio”, cioé
lo sventolio di tessuti di diverso colore per manifestare i propri sentimenti.

La questione dell’affettivita rimane una ferita aperta. Nel 1981 proprio le donne a San Vittore
diedero vita a una clamorosa protesta attraverso il salto del bancone. Grazie al Regolamento del
2000 sono caduti i vetri divisori e le modalita del colloquio sono meno deprimenti, ma il divieto
moralistico di incontri riservati resiste in Italia per la protervia burocratica e I’ignavia del
legislatore. Finalmente a Sollicciano i colloqui, tre volte la settimana, si svolgono nel Giardino degli
incontri, un’opera d’arte disegnata a questo scopo dall’architetto Michelucci per umanizzare i



rapporti con le famiglie. La possibilita di stare vicini, di passeggiare, di lasciare correre i bambini
consente un rapporto di calore umano e di comunicazione davvero impensabile. Anche questa
sperimentazione ha dovuto superare resistenze di ogni genere!

La legislatura appena terminata traumaticamente aveva fatto sperare una attenzione significativa per
il carcere con I’approvazione dell’indulto. Purtroppo una campagna mediatica di criminalizzazione
di una misura giusta e doverosa per interrompere la catena di illegalita e invivibilita degli istituti
penitenziari ha impedito la modifica delle leggi su droghe, immigrazione e recidiva che sono
all’origine dell’affollamento carcerario. Cosi la macchina criminogena di riproduzione allucinante
della discarica sociale non & stata minimamente intaccata. Una riforma pero ¢ stata realizzata
proprio all’ultimo minuto. Si tratta del passaggio delle competenze della sanita in carcere al
Servizio sanitario pubblico. Si tratta, sulla carta, di un cambiamento epocale, se non prevarra una
logica gattopardesca, con un mero cambio di targa.

Il diritto alla salute, definito come fondamentale dall’art. 32 della Costituzione, diventa esigibile per
il cittadino detenuto. L’ autoreferenzialita del carcere viene superata e viene abbattuto il muro della
zona franca.

Occorrera un particolare impegno perché questo miracolo dell’ultima ora non sia una mera
razionalizzazione dell’esistente. In particolare dovra essere chiaro alle Regioni e alle aziende
sanitarie che la specificita del carcere, il carcere malato che si rivela un

contenitore di sofferenze sociali, richiede cure efficaci ma anche la responsabilita dei medici di
dichiarare gli stati di incompatibilita in presenza di gravi patologie. Insomma non si deve
dimenticare che il carcere e patogeno e la liberta é terapeutica.

In gquesto quadro anche gli istituti a custodia attenuata, in Toscana é presente la struttura di Empoli
destinata alle donne tossicodipendenti, dovrebbero essere la norma e non I’eccezione legata a regole
di accesso legate a contrattazioni particolari.

| diritti delle persone private della liberta devono essere universali e il mito o I’ossessione della
sicurezza non devono prevalere sulla salute.

E diffusa la previsione che a fine anno si superera il livello delle presenze record delle
sessantaduemila unita della vigilia dell’indulto e quindi la bomba carcere rischiera di esplodere.
Occorre aprire una vertenza percheé siano utilizzate al massimo le misure alternative che oltretutto
assicurano una minore recidiva. Si tratta di applicare le leggi esistenti, ad esempio quella per le
detenute madri pubblicata sulla Gazzetta Ufficiale simbolicamente 1’8 marzo del 2001 e che ha
trovato troppi impacci per la condizione sociale delle donne senza casa e senza lavoro. La
magistratura di sorveglianza deve essere aiutata ad essere meno timida con interventi sociali di
reinserimento o per meglio dire di liberazione.

Percheé alle donne in carcere che sono la rappresentazione di una lunga catena di violenze subite in
famiglia e nella societa va offerta una occasione di liberazione. Liberazione da una condizione di
paura e di subalternita, da un destino di soggezione a padri padroni che negano loro autonomia.
Questa pazza idea sara ovviamente bollata da qualche saggio, che non manca mai nel paese di don
Abbondio, come mero paradosso o, peggio, come utopia.

Ma noi siamo realisti, vogliamo I’impossibile.



