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La via stretta... tra il caos e la luce
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Caro Santino,
scriviamo per darti il nostro ultimo saluto e lo facciamo sull’editoriale dell’Alba: il giornale che hai creato per
dare voce alle persone oltre quel muro dove molti passano con indifferenza. 

Forse questo motivo ti ha spinto a ingegnarti e creare così un qualcosa che ci collegasse al mondo esterno, un
filo diretto per comunicare disagi e sofferenze di chi sbaglia e paga, per sensibilizzare la gente sui mille problemi
tra cui il difficile reinserimento sociale di noi detenuti. 

Da allora sono passati nove anni, nei quali il giornale ha avuto alti e bassi, è passato da una sezione all’altra,
ha addirittura rischiato di essere chiuso, se non fosse stato per la pazienza e tenacia che ti ha sempre contraddi-
stinto. 

Con quell’immancabile sorriso che ci infondeva sicurezza hai fatto si che il tuo progetto ci coinvolgesse fino a
diventare unobiettivo  comune per tutti noi, un traguardo da raggiungere insieme, a tutti i costi. 

Ora invece te ne sei andato, all’improvviso. Lo sai, la tua mancanza in Redazione come in tutto l’Istituto si sente
molto: eri il punto di riferimento di molti, la spalla su cui  potevamo  appoggiarci quando stare in piedi da soli era
dura. Tu eri “Tino” il nostro angelo custode. 

Ricordiamo con amarezza l’ultimo incontro in Redazione, dove ci avevi detto che saresti mancato qualche setti-
mana  per delle visite mediche…. 

Se avessimo saputo che non ti avremmo più rivisto ti avremmo stretto con un grande abbraccio forte e caloroso
come sono  stati l’impegno e l’affetto per noi in questi  anni di volontariato, 

Ti siamo riconoscenti per averci insegnato a non essere irruenti e precipitosi, ad avere un po’ più di pazienza.
Quante volte ti abbiamo  fatto tribulare con la nostra cocciutaggine per semplici divergenze d’opinione, punti di
vista diversi che remavano verso la stessa direzione,e che tu accettavi comunque, perché per te l’importante era
raggiungere l’intesa comune. 

Un giorno ti chiedemmo cosa portava una persona esterna - meglio - libera, a fare volontariato in carcere,  tu,
serio, con la faccia di chi centinaia di volte a risposto a questa domanda, ci hai detto che il volontariato non fa di-
stinzioni, semplicemente aiuta chi ha bisogno e soprattutto tutti meritano una seconda opportunità. 

Questa tua risposta ci porta ancora oggi a riflettere e rivedere ciò che fino a quel giorno era per noi il signifi-
cato di “volontariato”. Ora il giornale ha fatto molti passi avanti e molti altri ne farà ancora per continuare quel
dialogo che hai iniziato anni fà, quel traguardo che era lontano ora inizia a intravedersi e se ciò è stato possibile
lo dobbiamo a te.
Grazie Tino.

Grazie Tino, Grazie Tino, 
il tuo sorriso ci mancheràil tuo sorriso ci mancherà

la redazione
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Caro SanTno...
Raffaele Orso Giacone

Ciao San Tino. Ogni tanto,
in queste sere, mentre
penso a te, mi chiedo se

anche lassù, davanti all’ultimo can-
cello, hai dovuto aprire la tua cartella
di plastica e tirare fuori la domandina
vistata dal direttore. 

Poi sorrido, penso alla tua previ-
denza e a quando insegnavi a noi – un
po’ spauriti nell’attraversare i cancelli
del carcere – come tutto fosse un po’
più complicato, ma che alla fine si
riusciva a passare perché bisognava
entrare.

Ti vedo ancora battere, con le tue
chiavi, due colpi secchi, sulle sbarre
dei cancelli per richiamare l’assi-
stente un po’ distratto, oppure proprio
impegnato a fare melina, perché ve-
nisse ad aprirci.

Ti toccherà battere le chiavi anche

sulla levità delle nuvole, su, nel tuo
Paradiso?

Penso proprio di no. 

Sono sicuro che Pietro ti ha atteso
a braccia aperte, magari un po’ pre-
occupato perché ti eri fermato a fu-
mare l’ultima sigaretta; ma poi, non
appena ti ha inquadrato, nella teleca-
mera del sistema di sorveglianza, ti è
corso incontro e ha dato il via alla
festa.

Sorrido pensando al tuo amico,
che in questi anni sei andato a tro-
vare, perché era in carcere e che ora ti
può rendere il favore. Sorrido pen-
sando a cosa ti farà fare adesso: mica
penserai di aver finito? 

Secondo me ti toccherà ancora es-
sere l’uomo prudente che sei stato
qui, in mezzo a noi..

Forse ti faranno fare il politico.  

Secondo me, se di qua la politica
non fosse troppo attaccata al potere,
tu saresti stato un ottimo politico. Io
ho ammirato la tua prudenza: vale a
dire la tua capacità di essere prepa-
rato agli eventi: avevi sempre pronte
le contromosse  per ogni obiezione e
per ogni nuova richiesta.

Ero impressionato anche per la tua
lucida capacità di mediare: sapevi
cosa potevi chiedere a ciascuno e
come ciascuno poteva collaborare al
bene comune.

La cosa che comunque mi sor-
prendeva era la tua capacità di mante-
nere la rotta verso un obiettivo
chiaro: di fronte alle mille difficoltà
non ti sei mai perso e, una volta tro-
vata la strada, non ti fermavi più.
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Gli operai di Dio
esistono!

Tommaso Biamonte

Il corridoio del carcere mi sem-
bra più lungo del solito, la let-
tera che mi ha mandato

Raffaele, assistente volontario del
carcere d’Ivrea, è pesante come un
macigno ed il mio cuore continua a
rifiutare quello che nella mia testa è
diventata una certezza: Tino, il
grande Tino Beiletti è passato dal-
l’altra parte della vita ed è gia da quel
Dio che ha tanto amato, servendolo
per l’intera esistenza, con la grande
semplicità che solo un umile operaio
di Dio sa adoperare. 

Tino non è stato solo un uomo,
non è stato solo un assistente volonta-
rio, non è stato solo il mio Tutor, è
stato mio amico e maestro d’amore
per quasi dodici anni!

Non so ancora se devo piangere
lasciando libero sfogo al mio umano
egoismo, oppure gioire sapendolo già
in paradiso, ma per questo “dettaglio”
avrò l’intera notte per pensarci,
adesso amo ricordare quel volto dolce
e sereno che ascoltava le miserie
umane del carcere trovando sempre
una parola o uno sguardo capaci di
relativizzare anche la più profonda
delle disperazioni. 

Sono migliaia i detenuti che per
una parola o un atto concreto ricorde-
ranno sempre Tino Beiletti perché io

che da sempre cerco la Bellezza
umana so che lui era una persona
bella, molto bella. 

L’Alba esiste ormai da quasi dieci
anni, perché discreto, quasi invisibile
c’è sempre stato dietro Tino Beiletti;
anche la Cooperativa “Il Gabbiano”,
che da altrettanto tempo opera nel
carcere d’Ivrea, esiste ancora per la
stessa ragione. 

L’operaio di Dio non appariva
mai, ma solo i distratti e gli stolti non
vedevano l’immenso lavoro che fa-
ceva per tenere incollato ciò che la
stupidità e l’egoismo umano tende-
vano a separare. 

Nella disgraziata mia esistenza e
nel dolore che l’ha accompagnata,
ringrazio Dio per avermi concesso il
privilegio di conoscere, apprezzare e
amare la bellezza che egli sa mettere
nel cuore dell’uomo che libero si
dona a lui. 

Beiletti era una di questa rare per-
sone.

Ho impiegato vent’anni per diven-
tare un uomo sociale, civile, morale e
spirituale e di questa grazia Tino è re-
sponsabile per buona parte. 

Sono un carcerato assistente vo-
lontario, confessore, psicologo e tante

altre cose apparentemente inutili per-
ché lui vide in me quello che io nean-
che immaginavo. Egoisticamente
piango per non averlo  potuto salutare
e abbracciare come avrei voluto e do-
vuto, anche se sono certe che perdo-
nerà questa mia obbligata
trascuratezza. 

Adesso, che sorridendo mi guarda
dal cielo, posso ricordare la sola cri-
tica che solevo fargli durante le nostre
lunghe e ricche chiacchierate, rice-
vendo sempre in cambio un sorriso
comprensivo: se Dio ti manda sulla
terra a continuare il tuo lavoro di suo
operaio cerca di non somatizzare  la
disperazione che tanti ti trasmettono,
sai bene che Gesù, per fare questo,
finì inchiodato ad una croce. 

Non so quale discrezionalità ti
darà Dio per  il resto dell’Eternità, ma
ricordo come se fosse oggi il dolore
che c’era nei tuoi occhi quando uma-
namente sentivi la potenza dell’impo-
tenza a causa della quale non potevi
dare la risposta al problema che il di-
sperato di turno ti esponeva. 

Hai fatto tanto amico mio, adesso
riposa un poco prima di rimetterti
all’opera. Sarai sempre in un ango-
lino speciale del mio cuore. 

Ciao Tino, raro esempio d’amore.
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Non so se anche a Dio Tino si sia presentato chiedendogli, con sem-
plicità: “Come stai?" Rincuorandolo sulla buona fede, sull’effi-
cienza, sulla serietà del suo operato, per interrogarlo poi,

socraticamente, su quanta e quale fetta di mondo abbia visto, su quali fossero
stati i suoi pilastri, le sue sicurezze e, soprattutto, se lui sappia cosa voglia
dire “punizione”: dove, come, quando, perche, chi!

Da lì, eccolo illuminare con poderoso fascio di luce - una vera spada di
luce nella palude oscura delle nostre abitudini e sicurezze - le credenze, le
ignoranze, i pregiudizi, il vecchiume, le “croste”di se stesso, dei ragazzi, dei
bidelli, degli insegnanti, di chiunque sia lì insieme a noi: messaggio univer-
sale, semplice come far pulizia, modesto ed apocalittico, grande, generoso,
amoroso!

Con sguardo di fuoco, pugni stretti e lacrime agli occhi, eccolo condurci
per mano, la classe, noi adulti, tutti, uno ad uno,a prendere coscienza del fatto
che non sappiamo nulla del lato oscuro che è in noi e fuori di noi, così come
non sappiamo di dove, come, quando la punizione del male avvenga, se essa
sia efficiente, se consenta o no il sopravvivere della speranza.

Non conoscere il carcere: l’emarginazione di un pezzo di noi, come vi-
vere con un braccio,o una gamba, infilati in un tubo e disattivati dal corpo.

E poi eccolo spiegarci il carcere, stimolando domande, stuzzicando, ascol-
tando: una capacità di attenzione e di ascolto titanica, regale! 

Tino, il Re dell’Ascolto.
E quando i ragazzi si sentono ascoltati davvero, crescono come colorati

fiori di carta cinesi, in un caleidoscopio fantastico di proliferazioni, fresche e
drammatiche, infantili e serie: vere.

Chi lo ferma più? 
Chi li ferma più? 
Chi ci ferma più?
Siamo partiti per il viaggio più bello che ci sia: ci stiamo ora incontrando

con noi stessi,incluso il lato oscuro.
Stiamo facendo pace con noi, stiamo imparando a voler bene, nel carcere,

a noi stessi; stiamo imparando a non aver paura di noi.
Giustizia, rigore: la legge! Serietà ed equità della pena, non rabbia per-

versa, ignoranza, emarginazione, buio per sempre,morte della speranza.
E voi del carcere, voi che siete noi: uno per uno vi ha illuminati,senza

mai giudicare, presentandovi ogni volta nella speranza e nella fiducia del cam-
biamento.

Dice che dopo sarete meglio degli altri, che le vostre parole per i ragazzi
di scuola sarebbero le migliori e le più educative.

Dice che lui impara sempre e che si sente sicuro con voi, “ meglio che in
qualsiasi altro luogo”.

Diceva.
Non dice più. 
Tace.
Non capisco perché se ne sia andato da noi, non vorrei lasciarlo andare

via, tutti noi non vogliamo lasciarlo andare!

Tino e la scuolaTino e la scuola

Renata
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Un dono inattesoUn dono inatteso

Margherita Genta

Martedì 29 luglio, all’uscita
dalla chiesa di Cascinette,
dove era stata celebrata la

Messa di trigesima per Tino Beiletti,
mi viene consegnato un pacco, con la
richiesta di portarlo in carcere. 
E’ l’ultimo acquisto che Tino aveva
fatto e che era stato ritrovato dalla
moglie nel riordinare il suo studio. 
C’è anche la “domandina” appro-
vata… Non mi soffermo oltre, ri-
pongo il tutto nel bagagliaio per
riprenderlo in mano con calma. 
A casa leggo la richiesta dei detenuti:
è datata 14 gennaio 2008. 

“I ristretti della sez. 1 pregano corte-
semente la S.V. di poter ricevere tra-
mite il signor Beiletti 1 coppia di
racchette da ping-pong, ecc…”. 

Un’ ondata di emozione mi assale: al-
lora Tino stava già male … però fa-
ceva ancora tutto quello che riusciva
per i detenuti. Penso a quanto impe-
gno aveva sempre messo nel suo ope-
rato, fino all’ultimo, finché le forze
glielo hanno permesso… 
“Tino li vizia troppo!”
Qualcuno sembrava non capire che
per lui la cosa più importante era
mettersi nei loro panni, per aiutarli a
capire e a crescere. 
Forse questo dono postumo è – anche
per noi volontari - qualcosa che vuole
ricordarci ancora una volta l’impor-
tanza delle piccole cose, dei gesti ap-
parentemente insignificanti.
Tino lo sottolineava sempre, nelle
riunioni, quando qualcuno di noi re-
criminava per la pochezza dei nostri
interventi! 
Quando capiremo l’immenso valore
dei suoi insegnamenti? 
Anche questo dono mi ha fatto riflet-
tere. Io non avevo versato una la-
crima vicino al suo letto di dolore, né
al funerale, ora scoppio in pianto da-
vanti a quelle racchette. 
E’ questo il modo con cui continuerà

a guidarci nel nostro impegno di vo-
lontari penitenziari? 
Non può lasciarci orfani in questa im-
presa, troverà il modo di inviarci altri
doni… inaspettati! Mentre sto an-
dando verso il carcere, tengo ben
stretto quel pacchetto prezioso, che
mi fa pensare a tutte le iniziative che
Tino aveva sempre sostenuto; soprat-
tutto a quelle che potessero favorire
la socialità fra i detenuti: dai vari tor-
nei di scacchi o pinnacola al mundia-
lito, o anche solo a un momento di
festa o di gioco, magari con racchette
da ping-pong! 
In carcere, grande è la commozione
nel ricevere questo dono inaspettato;
e colui che aveva firmato la richiesta
mi dice che quando lo metterà in uso
chiederà a tutti, soprattutto a chi non
ha conosciuto Tino, di trattarli come
cose preziose, perché sono dono di
un volontario che ha speso la sua vita
per il bene degli “ultimi”, perché
oltre il muro davvero nascesse un
segno di speranza!
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Sono detenuto in una delle se-
zioni della Casa Circondariale
di Ivrea da agosto 97. Per anni

questa sezione è stata propositiva,
sono state organizzate feste, incontri
e mostre. 

E qui che è nata l’Alba. Qualunque
cosa è stata realizzata per rompere la
monotonia della detenzione, ha sem-
pre trovato il contributo determinante
di Santino Beiletti. 

Con quest’uomo eccezionale, per
anni, ho avuto incontri quasi quoti-
diani. Molti di questi andrebbero ci-
tati. 

Io sono l’unico rimasto dei fondatori
de L’Alba, e mi limiterò a raccontare
il travaglio dei primi passi del giorna-
lino. I primi numeri venivano intera-
mente realizzati da noi detenuti:
articoli, impaginazione al computer e
stampati con delle comunissime

stampanti, assemblati pagina per pa-
gina e pinzati insieme, (nel primo nu-
mero erano state incollate), imbustati,
affrancati e spediti. 

Eravamo un piccolo gruppo di dete-
nuti, con la presunzione di avere
qualcosa da dire al mondo esterno e
con una gran voglia di fare incontrare
questi due mondi, così vicini e tanti
distanti tra loro. 

Volevamo farci conoscere, far cono-
scere qualche aspetto del carcere e far
cadere qualche pregiudizio. Ma al di
là del buoni propositi, fin troppo am-
biziosi, eravamo una vera armata
Brancaleone. 

Quando abbiamo chiesto il permesso
di fare il giornalino, ci è stato risposto
che era una bella idea e che eravamo
autorizzati, forse con la convinzione
che sarebbe durato quanto un fuoco
di paglia. 

Oltre a noi detenuti, in questa avven-
tura si sono buttati, con l’entusiasmo
che solo i bambini sanno avere, Ore-
ste Volpatto (AVP di Torino) e San-
tino Beiletti. 

Oreste era molto anziano e ci soste-
neva con una fitta corrispondenza, ar-
ticoli da pubblicare e venendoci a
trovare di tanto in tanto. 

Prima e dopo essere stati da noi, Tino
e Oreste discutevano molto sulla stra-
tegia da adottare per aiutarci. Tino era
quasi tutti i giorni  alle nostre riunioni
per portarci tutto quello che ci ser-
viva, (vari tipi di carta, buste e fran-
cobolli, per le spedizioni che faceva
lui stesso) o per le altre emergenze
che avevamo.

Ad esempio, quando si rompeva
qualche stampante ed eravamo già in
ritardo sui tempi di marcia (stampa-
vamo oltre 5000 fogli al mese oltre a
ripetere quelli sb), Tino correva a
comprarne subito una nuova. 

Alle riunioni di redazione, cercava di
intervenire il meno possibile, voleva
che il giornalino fosse solo nostro.
Aspettava che ognuno di noi avesse
espresso il proprio parere, stimolava
quelli che non volevano esprimersi, e
solo alla fine, se avevano partorito
un’idea irrealizzabile, come un padre
che vuole far crescere, con delica-
tezza c’è l’ho faceva notare. 

Noi partecipavamo economicamente
alle spese del giornale, con quel poco
che avevamo. Il reperimento dei
fondi era la nostra ossessione. 

Mi occupavo anche di tenere la con-
tabilità, segnavo accuratamente en-
trate e uscite. Il bilancio era sempre
in passivo. Senza nuovi fondi, nel
giro di poco tempo, saremmo stati co-
stretti a mollare tutto. 

Tino, continuava a ripeterci di non
preoccuparci dei soldi, e spesso arri-
vava con larghi sorrisi insieme alla
lista dei nuovi sostenitori, gli annota-
vamo subito, insieme all’ammontare
del versamento, per scoprire se era-

Santino BeilettiSantino Beiletti
uno dei fondatori dell’Albauno dei fondatori dell’Alba

Falco Nero
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Caro Tino,
Te ne sei andato quasi in punta di piedi, lasciando in me e in tutti l'impressione
che tu sia partito per le vacanze e che debba tornare quanto prima a ripren-
dere il tuo posto in mezzo a noi.
Nel percorso come volontaria fatto accanto a te - neache tanto breve, visto che
sono 14 anni - ho avuto modo di imparare tantissime cose sull'universo del
carcere che a me - che provenivo da lunghi anni di "normale" insegnamento
era del tutto sconosciuto.
Grazie a te ho potuto capire che la mia attività di educatrice poteva continuare
con dei ragazzi un po' cresciuti, ma che avevano bisogno di qualcuno che si
interessasse a loro, in modo disinteressato e, migliorando la loro cultura, li
aiutasse ad impostare diversamente la loro vita.
Ricordo quando mi accompagnasti dentro la prima volta: ero quasi tremante,
come se dovessi sostenere un esame, ma il tuo incoraggiamento fatto di
sguardi, gesti e brevi parole mi aiutarono a superare l'ansia del momento e ad
entrare presto in sintonia con con i "ragazzi" che avevo davanti e che avevano
posto tante attese in me.
Tu eri in sintonia con loro, a volte intervenivi anche in modo brusco, ma avevi
autorevolezza presso di loro accettavano le tue osservazioni, i tuoi consigli e
ti rispettavano molto.
I ricordi si affollano nella mente e non posso esporli tutti. Voglio solo ricor-
dare quello che è stato il tuo principale obiettivo in questi anni: far capire a
tutti, agli studenti, ai bambini del catechismi, alle loro famiglie che il carcere
è qualcosa che che deve interessare e coinvolgere tutta la società, perché dal
recupero di tutte le persone al resto della società, se ne avvantaggiano tutti.
Grazie per tutto questo e ciao, Tino.

Ciao, Tino!Ciao, Tino!

Ada

vamo in attivo o quanto potevamo
ancora andare avanti. 

A ottobre del 2001, erano usciti i
primi dodici numeri, l’Alba compiva
un anno. Eravamo così contenti che
avevamo deciso di fare una grande
festa. Tino si è occupato di ottenere
il permesso per fare entrare oltre
trenta persone, quasi tutti soci soste-
nitori, oltre ad acquistare tutto quello
che ci serviva per fare un’adeguata
accoglienza alle persone che, venen-
doci a trovare, rappresentavano la
realizzazione di quello che ci era-
vamo prefissi realizzando l’Alba. 

In questa occasione, abbiamo cono-
sciuto la moglie di Tino, la cito per-
ché penso che Tino sia stato un uomo
eccezionale, anche perché ha avuto al
suo fianco una famiglia eccezionale,
sempre pronta a sostenerlo. 

Anche a loro va un forte grazie, per
averci permesso di avere da Tino
tutto quello che ha saputo trasmet-
terci. 

Pur avendo ancora molto da dire, non
posso dilungarmi. Però è giusto che
si sappia che l’Alba esiste grazie a
Tino, senza di lui sarebbe stata una
sterile idea. 

Anche se è nato da noi, anche se era-
vamo noi a scrivere gli articoli, que-
sto giornale è una creatura di Tino. 

Lui  ci ha aiutati a superare innume-
revoli incomprensioni all’interno
della redazione, ci ha aiutati a cre-
scere individualmente e collettiva-
mente. 

Abbiamo fatto veramente un bel
viaggio insieme, un viaggio che non
potrò mai dimenticare! 

Il bagaglio di ricordi è pieno zeppo. 

Grazie! 

Una sola cosa non ho capito: come
riuscisse a fare tutto quello che fa-
ceva. 

Riusciva a trovare tempo per tutto,
sembrava che avesse a disposizione
delle giornale di 36 ore ben organiz-
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avvenimentiavvenimenti

Venerdì 30 maggio presso la sala a cupola “la Serra” di Ivrea 
è stata presentata la nuova veste della rivista L’Alba. 
Per intuibili motivi i due redattori della pubblicazione 

non hanno potuto presenziare all’incontro. 
Ma hanno preparato l' intervento che pubblichiamo.

EDIZIONE STRAORDINARIA

La via stretta ... fra il caos e la luce. La via stretta ... fra il caos e la luce. 

L’ALBA
tavola rotonda e presentazione 
del n. 16 del giornale del carcere

un giornale,
il carcere,
la città.

venerdì 30 maggio 2008 ore 18
sala a cupola “la serra”

interventi di 

- Ornella Favero    di “Ristretti Orizzonti” newsletter 
quotidiana del Carcere di Padova

- Carlo Della Pepa   Sindaco di Ivrea

- Tullio Volpi     Comandante della Casa Circondariale di Ivrea

- Massimo Boccaletti   Giornalista

realizzato grazie al contributo di  Citta di Ivrea - Opera Pia Barolo - Associazione San Vincenzo

L’Alba è un giornale che si scrive, impagina e stampa nella Casa Circondariale di Ivrea dal 2000

L’ALBAL’ALBA
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Noi sottoscritti, Tarik Zatar e Mario
Cussarini, componenti della reda-
zione de “L’Alba”, attraverso queste
poche righe vorremmo in qualche
modo renderci partecipi alla presen-
tazione del nostro amato giornale.

L’Alba è rinata nell’ottobre 2005
dopo l’incontro con i volontari San-
tino Beiletti e Mariella Ottino. 

L’idea era di portare avanti un pro-
getto già avviato nel 2000 nella se-
zione “Ristrutturata”. 

Con non poca fatica iniziammo a svi-
luppare i primi numeri e con lo scor-
rere dei mesi ci rendemmo conto di
quanto fosse impegnativa la strada in-
trapresa, soprattutto considerando la
nostra ignoranza in materia. 

Ma tutto ciò ci fu di incoraggiamento
anche quando – dopo l’indulto – la
redazione venne più che dimezzata.

Senza scoraggiarci, ci rimboccammo

le maniche per mantenere in vita il
giornale ormai parte integrante della
nostra vita in Istituto.

Uniti dall’obiettivo comune, ab-
biamo raggiunto traguardi inaspettati
grazie al contributo di chi ci ha sem-
pre appoggiati: l’educatrice, i volon-
tari che fanno avanti e indietro
sopportandoci a tutte le riunioni, il
Direttore e il Comandante che ci
hanno concesso il necessario per
poter andare avanti e infine il giorna-
lista Massimo Boccaletti che da un
anno a questa parte, con i suoi inse-
gnamenti, ha fatto in modo che il no-
stro giornale migliorasse di volta in
volta in creatività, espressione e stile. 

Ci ha consentito di fare in modo che
l’Alba abbia una sua personalità,
un’impronta che la distingue dagli
altri. 

L’importanza di fermarsi a riflettere
prima di scrivere e soprattutto di ri-

leggere ciò che si è scritto senza limi-
tarsi a “riempire il foglio bianco”
sono i consigli più preziosi. 

Seguendo le indicazioni, con un la-
voro di squadra finalmente è arrivato
ora il momento di raccogliere i primi
frutti, di toccare con mano i risultati
seguendo tutti i passaggi (noi lavo-
riamo anche nella tipografia dove
“L’Alba” viene stampata) e condivi-
derlo con i nostri lettori. 

Queste sono per noi le emozioni più
grandi.

Siamo pienamente coscienti che
molti nostri compagni preferiscono
passare il tempo disperandosi e con-
tando i giorni che restano: noi no!

Crediamo che “se il giocattolo si è
rotto” non c’è nulla da fare, non serve
disperarsi, bisognava pensarci prima
e che ora bisogna andare avanti! 

Noi abbiamo scelto di fare il giornale,
di rendere migliore la nostra deten-
zione e provare a costruire una nuova
strada. 

Il fatto che si stia iniziando a valicare
le mura dell’Istituto con l’Alba – un
giornale realizzato da detenuti – per
noi è motivo di orgoglio.

Sappiamo che molte persone ci consi-
derano marginati in una vita a sé, ma
crediamo che L’Alba sia una pronta
risposta e, come in tutte le cose, con
un passo alla volta, crediamo che at-
traverso di lei si possa creare un col-
legamento sempre più forte tra di noi
e le persone fuori da queste mura.

Vi auguriamo quindi una buona let-
tura con la speranza che questo
giorno sia l’inizio di una lunga avven-
tura.

Alla prossima Alba!

""Fare il giornale Fare il giornale 
per aprire una strada!"per aprire una strada!"

Mario e Tarik

L’ALBAL’ALBA



Che senso ha proporre dei corsi
professionali a detenuti?

Ha più di un senso. 

Il primo è tenere la testa impegnata,
non ammuffire nell’ozio e nei soliti
discorsi di persone detenute: l’avvo-
cato, il processo, l’aria, il cibo… 

Insomma: apertura intellettuale in
senso ampio, imparando competenze

di base quali l’esprimersi bene per
scritto e verbalmente, acquisire cono-
scenze nuove per comprendere ciò
che succede nel mondo, la lettura di
un giornale…

E gli altri scopi dei corsi?

Ve ne sono almeno due: il primo è
quello di una sfida. 

Come se la persona che vive la carce-
razione dicesse:
voglio dimo-
strare (innanzi-
tutto a me
stesso) che no-
nostante quello
che mi è suc-
cesso e per cui
mi trovo qui,
sono ancora ca-
pace di mettere
testa e mani per
imparare qual-
cosa di buono,
una professio-
nalità onesta,
un mestiere. 

Infine il deside-
rio di raggiun-
gere una
professionalità
spendibile al di
fuori del car-
cere, una volta
usciti.

Quali sono le
difficoltà che
un allievo dete-
nuto solita-
m e n t e
incontra?

Contrariamente
a quanto si po-

trebbe immaginare, spesso non sono
le carenze culturali o i decenni di
non-scolarità a pesare. 

A questo sanno porre un buon rime-
dio gli insegnanti ben preparati per
aiutare a “partire da zero”.

Frega l’allievo in carcere la scarsa at-
titudine alla costanza, ad un impegno
nel tempo, all’assiduità nell’ascolto.
Ma anche a queste difficoltà si può
porre rimedio.

E come?

Con un’arma potentissima che si
chiama volontà. 

Non si è aiutati in questo. 

Mi spiego: purtroppo il clima umano
che si respira in carcere è fatto di so-
lidarietà con i “concellini” ma anche
di superficialità, menefreghismo,
spreco di tempo, volgarità. 

La volontà di sconfiggere questo “si-
stema” può anche passare attraverso
un corso professionale. 

Ed è una scelta vincente.

Che cosa si fa nei corsi professio-
nali?

Il Cfpp (che opera da tanti anni nelle
carceri piemontesi e che ha avuto
15mila allievi circa) propone tante
possibilità di durata dei corsi e di set-
tori di formazione.

Si va dall’ambito elettrico a quello in-
formatico, dalla falegnameria alla ri-
storazione, dall’agricoltura e
giardinaggio a settori nuovi della for-
mazione come la domotica e gli im-
pianti solari termici…

E ad Ivrea?

Nel carcere di Ivrea si terranno (se la
Provincia di Torino ce li approverà)

l’intervistal’intervista

La Scuola professionale:La Scuola professionale:
una sfida per un futurouna sfida per un futuro
consapevoleconsapevole
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tre corsi: quello che si intitola Opera-
tore Centro Stampa di 1200 ore in cui
si impara a impaginare dei testi utiliz-
zando programmi al computer adatti
per piccoli centri stampa e servizi
all’impresa. 

Poi il corso di Legatore artigianale,
500 ore, che si inserisce anch’esso
nell’ambito della grafica preparando
gli allievi a eseguire operazioni di le-
gatoria manuale e con l’ausilio di
macchinari quali cucitrice a filo,
punto metallico… 

Infine quello denominato Cablatore
elettrico – Impianti civili, di 1200 ore,
che dà le capacità per progettare e in-
stallare un impianto elettrico per abi-
tazioni con l’aggiunta dell’uso del
PLC per sistemi semi-automatici.

lla sezione “ristrutturata” viene pro-
posto un corso di giardiniere ortoflo-
ricoltore, con taglio prevalentemente

pratico di semina e cura di ortaggi
vari.

Come si fa ad iscriversi e a parteci-
pare?

Ad Ivrea fortunatamente c’è una bella
tradizione di lavoro d’equipe: la do-
mandina va inoltrata agli educatori
del carcere, visionata dall’area sicu-
rezza e giunge a noi operatori della
formazione professionale per valutare
le motivazioni della persona e iscri-
verla. 

Soltanto in qualche caso consigliamo
di accedere al servizio che svolgono i
nostri colleghi del Ctp dando la pos-
sibilità di seguire la scuola dell’ob-
bligo e conseguire la licenza media,
così importante anzi indispensabile,
nella società di oggi. 

La formazione professionale, in-
somma, è un impegno, un percorso di
vita, un’opportunità da cogliere al

piccolo piccolo 
lessico lessico 
essenzialeessenziale

(segue)
Saletta
La saletta è il luogo dove,  a
orari prestabiliti è possibile ri-
trovarsi in gruppo e giocare a
carte o altro.
Socialità
Non è consentita in tutti gli
Istituti, dove lo è si ha a di-
sposizione un orario stabilito
dalla Direzione in cui si ha la
possibilità di socializzare per
non più di cinque persone per
cella.  
Spesino
È l’addetto alla consegna
della spesa, che viene ordi-
nata tramite un libretto o di-
rettamente, e lui che informa
il detenuto su quanto ha
speso o quanto si ha a dispo-
sizione sul conto corrente. 
Terapia
La terapia, in carcere, e l’as-
sunzione di psicofarmaci,
spesso usati in maniera spro-
positata dai detenuti e pre-
scritti a volte con troppa
leggerezza allo scopo di man-
tenere "tranquille" le persone. 
Traduzione
Trasferimento di detenuti, che
viene effettuato con un fur-
gone blindato ed una scorta,
in caso di processi o di trasfe-
rimenti o eventuali che ne ri-
chiedono la presenza
all’esterno dell’Istituto. 
Transito
Cella che ogni Istituto allesti-
sce per collocati detenuti di
passaggio, che sono destinati
ad altre carceri e vengono
temporaneamente appoggiati
in quel luogo. 
Liberante
Così è chiamato chi ha con-
cluso la sua condanna.
(segue)
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Non so proprio spiegare il
motivo per cui il lavoro di
volontaria al Don Bosco di

Pisa sia diventato una necessità
morale per me che, vecchia ormai,
dovrei abbandonarmi a tutt’altro
passatempo. 
Forse bisognerebbe andare alle
origini della mia vita, a quella di
giovane donna costretta dagli
eventi a subire violenze: le bombe,
le fughe nei campi, il nascondersi
sempre. Sentirsi sola e spesso ab-
bandonata. Credo sia questa l’ori-
gine del mio viaggio in un mondo
sconosciuto a tanti. 
O forse è sconosciuto perché triste
è il dovervi pensare. 
Uomini perduti. 
Senza amore. 
Solitudine di una prigione. 
Cosa dico loro nei colloqui? 
Si parla della famiglia, degli amici
e si cerca di tirar fuori dall’animo

le angosce nascoste e spesso le in-
giustizie. 
Riesco sempre a far scrivere su di
un foglio bianco. Una maniera si-
cura di rifugiare i segreti. 
La libertà di scrivere è come la ri-
cerca della libertà. Un ricordo del-
l’esistenza che potrai sempre aver
vicino e rileggere. 
Sono ormai tanti anni che entro da
quel cancello. È diventato parte
della mia vita perché conosco
quasi tutti. 
Agenti e detenuti mi salutano,
forse i capelli bianchi si distin-
guono bene nel grigiore di quei
corridoi. 
Sono allievi insoliti, qualcuno con
un bagaglio scolastico superiore,
altri senza mai aver visto una
scuola. 
Insegno le prime parole e sovente
anche agli stranieri cerco di far da
maestra. Indovino la loro soffe-
renza, davanti a quei muri alti e

freddi. Talvolta riesco a comuni-
care con le famiglie nel tentativo
di riallacciare il filo affettivo che
la vita ha loro interrotto. 
Ma io vorrei poter riuscire a tener
occupati questi giovani. Ma
come? 
Ci vorrebbe un lavoro in modo
che tutti potessero avere una pic-
cola disponibilità economica
senza dover elemosinare un fran-
cobollo e qualche piccola neces-
sità. 
Bisognerebbe che operatori o diri-
genti sociali, volessero passare
qualche tempo in questo ambiente
in modo da capire che l’ozio non
avrà mai effetto educativo. 
Con me parlano apertamente.
Colui che esce dopo tanti anni di
detenzione, che non ha famiglia,
che non ha casa e che non ha una
lira, ditemi, come può fare a vi-
vere nella società? 
Dovrà arrangiarsi e si sa cosa que-

Volontaria da tempoVolontaria da tempo
con amore e amarezzacon amore e amarezza

Athe Gracci
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sto voglia dire. 
Mi piacerebbe sapere che i miei ra-
gazzi, con cui ho tanto parlato,
avessero modo di essere protetti in
strutture veramente sicure e adatte
al loro reinserimento nel normale
dell’esistenza che, pure, è difficile
anche per tutti noi. 
Ma giorni fa ero triste. 
Amareggiata contro la società mo-
derna. 
Sono andata all’ospedale di Ponte-
dera dove sapevo essere ricoverato
in gravi condizioni uno di quegli
uomini che tanto ho seguito. 
Non mi hanno fatto passare. 
Lui, solo, anche dalla sensibilità di
chi dovrebbe capire la legge intel-
ligentemente, in modo elastico. 
Lui solo aveva bisogno della pri-
vacy… povero amico mio, aveva
appena iniziato, dopo tanti anni la
sua semilibertà… 
Nella sezione femminile le ore che
passo con le donne insegnando il
ricamo (ricordo giovanile) sono le
uniche con le quali posso socializ-
zare. 
Si parla, si ricama, si lavora a ma-
glia. Qualcuna piange sulla mia
spalla, altre sospirano. 
Mi parlano dei bambini. Del ma-
rito lontano spesso detenuto. 
Poche le ore dei corsi di chitarra e
pittura. Se i lavori che si realizzano
nelle mie ore avessero una finalità
di piccolo interesse sarebbero più
stimolate e impegnate seriamente. 
E poi voglio fare un accenno a
qualche anno fa, quando dopo tanti
anni e tanti processi ho rivisto, da
uomini adulti, entrare nei corridoi
tre persone della mia gioventù.
Uomini adulti che sono altre per-
sone. 
Ma forse non capisco certe cose e
mi scuso di tutto ciò che ho detto
se, forse, sono in errore.

Andammo insieme

A riprovare, 

negli stenti,

l’esile gusto

di un boccone amaro

sporco di fango

e di tristezza,

di un sorso

d’acqua lercia

bramosa di vero,

ci trovammo

nella polvere sporca

del dolore

insieme, uniti

nella nebbia

della solitudine:  

un cane e un uomo

dispersi

nella folla di volti

astratti,

per respirare

l’alito della volontà

nell’unione dei destini,

per ascoltare

il flebile ansimare

della sopravvivenza,

musica lenta

colma di silenzi

ove affiorino,

nitidi e profondi,

gli intimi, assordanti

toni dell’esistenza.

I toni  I toni  
dell' esistenzadell' esistenza

Marco Lojacono 
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L’intervento normativo appro-
vato dal Governo il 21 maggio
2008 sotto il nome di “pac-

chetto sicurezza” si propone di af-
frontare attraverso gli strumenti della
legislazione d’urgenza, quelli che
vengono considerati i maggiori pro-
blemi contingenti di ordine e sicu-
rezza pubblica. E’ costituito da un
Decreto legge su “Misure urgenti in
materia di sicurezza pubblica”, uno
su “Disposizioni in materia di sicu-

rezza pubblica” e tre schemi di De-
creti legislativi sulla condizione degli
stranieri. 

Una prima riflessione fra i commen-
tatori del diritto riguarda l’opportu-
nità effettiva di ricorrere alla
legislazione d’urgenza che l’art. 77
della Costituzione italiana riserva a
quei casi straordinari di necessità ed
urgenza tali da legittimare l’esercizio
del potere legislativo da parte del Go-
verno in sostituzione del Parlamento.

Il diritto penale deve essere idoneo
infatti a trasmettere una stabilità dei
propri istituti e una certezza della
pena che la legislazione d’urgenza
difficilmente può garantire.   

La spinta criminogena apparente-
mente in espansione negli ultimi
tempi viene ricercata, fra le altre
cause, nell’eccessiva presenza in ter-
ritorio italiano di immigrati irregolari
sottrattisi alla disciplina sull’ingresso
e il soggiorno nel Paese. Le norme
contenute all’interno dei nuovi prov-
vedimenti si prestano a numerose os-
servazioni di rilievo soprattutto in
materia di immigrazione. Il primo do-
cumento, ovvero il Decreto legge n.
92/2008 sulle misure urgenti in mate-
ria di sicurezza pubblica - l’unico già
entrato in vigore lo scorso 27 maggio
e convertito in legge nel termine dei
sessanta giorni - introduce alcune di-
sposizioni relative all’ingresso e al
soggiorno degli stranieri in Italia.  Fra
gli aspetti di maggiore interesse la
modifica degli articoli 235 e 312 del
Codice Penale, con la quale viene di-
sposta una nuova forma di espulsione
(o allontanamento, nel caso si tratti di
cittadino appartenente ad uno Stato
membro dell’Unione Europea), oltre
alle numerose già presenti nell’ordi-
namento, che dovrà essere obbligato-
riamente disposta dal Giudice in tutti
i casi in cui il cittadino straniero
venga condannato ad una pena deten-
tiva superiore ai due anni. 

Tale disposizione, in quanto conside-
rata alla stregua delle misure di sicu-
rezza personali, potrà essere tuttavia
eseguita solo dopo che il condannato
abbia espiato la pena e comunque
sarà subordinata al previo accerta-
mento del Magistrato di Sorveglianza
che, nel caso in cui ravvisi la man-
canza di pericolosità sociale del sog-
getto, potrà sempre disporne la
revoca. 

Legislazione d’urgenzaLegislazione d’urgenza
in materia penalein materia penale
I primi effetti sulla disciplina dell’immigrazioneI primi effetti sulla disciplina dell’immigrazione

Anna Novara
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Un altro punto sul quale il dibattito è
piuttosto acceso riguarda la modifica
dell’art. 61 del Codice Penale che in-
troduce un’aggravante (e quindi un
aumento di pena) qualora il reato per
il quale di volta in volta si procede sia
stato commesso da uno straniero in
posizione irregolare in territorio ita-
liano. 

Fin dall’entrata in vigore del Decreto
legge, la pubblica accusa in alcuni
Tribunali d’Italia ha immediatamente
provveduto a contestare agli imputati
processati con rito direttissimo la
nuova aggravante della clandestinità,
chiedendo che la pena per il reato
commesso subisse un aumento fino
ad un terzo. Una mossa alla quale nu-
merosi avvocati hanno risposto pro-
ponendo ai giudici che venisse
sollevata la questione di illegittimità
costituzionale della norma, perché
l’aggravio di pena, anziché essere ri-
ferito -  come in realtà dovrebbe - al
tipo di reato commesso e alle sue cir-
costanze, in questo caso deriverebbe
unicamente da una condizione perso-
nale del soggetto, creando quindi una
sorta di “diritto parallelo”, difficil-
mente conciliabile con lo spirito del
diritto penale. 

Tale previsione, a detta di buona parte
dei tecnici del diritto, appare in forte
contrasto con la Costituzione italiana,
e in particolare con l’art. 3 che sanci-
sce il principio di uguaglianza di tutti
davanti alla legge. Inoltre va conside-
rato che ad oggi l’ingresso illegale in
territorio italiano non costituisce
reato. Ciò significa, in concreto, che
con l’introduzione dell’aggravante

della clandestinità nel nostro ordina-
mento si autorizza l’applicazione di
un aumento di pena in relazione ad
una fattispecie che la legge penale
non è ancora giunta a vietare. 

Il Decreto legge prevede poi una
nuova figura di reato volta a  punire
chiunque favorisca la permanenza in
Italia dello straniero irregolarmente
soggiornante attraverso la cessione in
suo favore di un alloggio a titolo one-
roso, con l’ulteriore grave conse-
guenza della confisca dell’immobile
in caso di condanna definitiva. 

Tale previsione normativa potrebbe
effettivamente generare allarmismi
tra i proprietari e scoraggiare l’affitto
degli appartamenti ai cittadini stra-
nieri. Potrebbe verificarsi che lo stra-
niero titolare di un contratto di affitto
perda successivamente il suo diritto
al soggiorno all’insaputa del proprie-
tario, esponendolo al rischio di de-
nuncia penale e successiva perdita
dell’immobile in caso di condanna. 

Il timore manifestato su molti fronti
è che una simile norma, producendo
l’effetto di disincentivare la cessione
di immobili a cittadini stranieri, fini-
sca per incidere negativamente sull’
integrazione degli stranieri regolari e
ostacolare gli ingressi per motivi di
lavoro autonomo o subordinato, i cui
visti vengono rilasciati solo se si di-
spone di una idonea sistemazione
quanto all’alloggio.  

A questo proposito l’ASPI (Associa-
zione Sindacale Piccoli Proprietari
Immobiliari) ha diffuso un comuni-
cato stampa sottolineando come una

più corretta distinzione andrebbe fatta
tra i proprietari che registrano i con-
tratti di locazione, rispettando la
legge e versando le imposte, e quelli
che non lo fanno, infrangendo le
norme già esistenti.

Questi sono gli aspetti maggiormente
controversi del nuovo Decreto legge
sulla sicurezza in materia di immigra-
zione. Le questioni sorte in seguito
alla pubblicazione del provvedimento
governativo, cui si è brevemente ac-
cennato trasmettono l’esigenza di una
più compiuta rivisitazione delle di-
sposizioni normative, che tenga conto
delle difficoltà e delle contraddizioni
emerse e sia in grado di affrontare
con efficacia le più spinose proble-
matiche legate al contesto sociale di
riferimento.

Anna Novara, avvocato,  iscritta al-
l’Ordine  di Roma   esercita presso lo
Studio Legale Associato “Salerni, Da-
mizia, Ritacco, Angelelli” Area penale
– Immigrazione. Socio fondatore
dell’I.I.S.M.A.S. (Istituto Internazio-
nale di Scienze Mediche Antropologi-
che Sociali), www.iismas.it, in aiuto
alle popolazioni del Terzo Mondo, ne
è divenuta presidente nel gennaio
2006. E’ inoltre membro del Direttivo
e  consulente legale per immigrati
presso l’Associazione Progetto Diritti
– Onlus, www.progettodiritti.it. Cura
la rubrica giuridica e delle news dal
mondo dell’immigrazione della Rivi-
sta  “International Journal of Health,
Culture and Migration”, organo uffi-
ciale dell’ I.I.S.M.A.S. .
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Giulia Vittorina Colbert de Maule-
vrier, sposa del marchese Carlo
Tancredi Falletti di Barolo, fu la
fondatrice dell’Opera Pia Barolo,
che aveva come primario obiet-
tivo quello di riunire istituti di edu-
cazione, di assistenza e di
soccorso rivolti soprattutto alle
giovani donne di umili condizioni.
Subito dopo la Restaurazione, ella
iniziò la sua attività filantropica
nelle carceri femminili torinesi.

La marchesa si adoperò ini ogni
modo per riuscire nel migliora-
mento delle disperate condizioni
in cui erano costrette a vivere le
carcerate, mediante il sostegno
della preghiera, dell’istruzione re-
ligiosa e del lavoro, considerato
uno strumento indispensabile di
riscatto morale, per riuscire a vi-
vere nuovamente nella società in
maniera dignitosa.

L’episodio (1814) che segnerà la sua vita

Nel numero precedente dell’Alba, abbiamo tracciato una panoramica ge-
nerale dell’azione della Marchesa Giulia di Barolo nelle carceri, all’ini-
zio del XIX secolo. 

Di così ampio respiro ed incisività da portare alla fine ad una profonda riforma
del sistema su sollecitazione della stessa nobildonna, influente e determinata,
che nel il 10 gennaio 1821 presentò al primo Segretario degli Interni una re-
lazione, giudicata, a ragione, una delle prime (se non la prima) riforma carce-
raria in Italia. 

Talmente significativa ed innovatrice l’azione della Marchesa che merita di
ripercorrerla in un itinerario storico virtuoso, non come anticaglia, reperto da
museo, ma come segno di modernità di visione sociale e precorrenza sui tempi. 

Comincia questo numero una serie di puntate su “Giulia di Barolo e il carcere”
liberamente tratto dal volume “Giulia Colbert, Marchesa di Barolo” scritto da
Ave Tago, storica puntigliosa e “figlia spirituale” della Marchesa.

Il drammatico impatto con la realtà carceraria avvenne  nella domenica in
Albis del 1814, nella Torino liberata dal dominio napoleonico, rientrata quindi
in possesso dei Savoia, in pieno processo di Restaurazione di cui è espressione
il congresso di Vienna del 1815, 

Un segno del ritorno è testimoniato dalla scritta ancor oggi visibile sul frontone
della Chiesa della Gran Madre, costruita proprio per celebrare tale ritorno:
“Ordo Populusque taurinus ob adventum regis” ossia “Il popolo e le autorità
di Torino per il ritorno del loro re”. 

Anche Giulia, sposa del Marchese Carlo Falletti di Barolo, era ritornata. Alla
corte di Parigi aveva incontrato il marito (paggio di Napoleone) esponente
della più antica nobiltà sabaud e gli era andata sposa. Moglie di nobile, ma
nobile lei stessa, in quanto discendente dei Colbert, il potente Ministro delle
Finanze del Re Sole, (Luigi XIV). 

Mentre Giulia percorre  la via San Domenico, accompagnata da un anziano do-
mestico, passa la processione che porta la comunione ad un malato. Giulia,
donna molto pia, si inginocchia, ma in quel momento le giunge all’improvviso
il grido “disperato e blasfemo” di un condannato delle carceri senatorie  che
dava sulla stessa via. 

Quel grido turba Giulia che chiede di visitare le carceri. Non si potrebbe, ma
a una donna come lei non si può negare nulla. Viene quindi ammessa a visitare
sia il reparto maschile che quello femminile e l’impressione che ne trae è scon-
volgente: nell’edificio malsano e maleodorante, i segni evidenti dell’ ozio,
dell’abbandono, di malattie, di alcoolismo e della più degradante promiscuità. 

Segni che la turbano profondamente: “Tornai a casa con l’angoscia nel cuore
e senza sapere a quale mezzo appigliarmi per recare qualche sollievo alle sof-
ferenze fisiche e morali di quegli infelici”. 

Non è una sensazione momentanea e passeggera, perché da quel momento
Giulia comincerà a sentire su di sé la responsabilità di quegli sventurati, a far-
sene un problema proprio. 

(continua)

Giulia di BaroloGiulia di Barolo
e la realtà del carceree la realtà del carcere

Massimo Boccaletti
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Italia, approdo di disperatiItalia, approdo di disperati
in cerca di miglior vitain cerca di miglior vita

Tarik Zatar

Immigrazione. Se ne parla sempre
più spesso sui quotidiani e nelle
emittenti televisive. 

Eccessivi sbarchi clandestini, crimi-
nalità ma anche sofferenza e speranza
per chi scappa dalla fame o semplice-
mente sogna di crearsi una vita mi-
gliore. 

Una realtà fatta da buoni e cattivi,
dove chi sbaglia non danneggia solo
se stesso, ma crea problematiche in
un mondo gia pieno di pregiudizi. 

Spesso è luogo comune pensare che
gli immigrati siano poveri disperati,
in fuga dal loro paese per entrare
clandestinamente in un altro. 

Ma non è così per tutti! Molti sono
giovani e istruiti che spinti dall’am-
bizione di migliorare la loro vita e
quella dei loro cari scavalcano i con-
fini di uno stato che non assicura loro
un futuro, 

La scelta dello stato dove trasferirsi è
dettata dal suo sviluppo economico,
anche se spesso la possibilità che gli
viene fornita è un semplice lavoro in
nero, mal retribuito che oltretutto non
da la possibilità di essere regolariz-
zati. 

Eppure non sono in concorrenza con
nessuno visto che spesso le mansioni
sono quelle che i cittadini del paese
ospitante non vogliono fare. 

Ciononostante, seppur per un basso
salario, alla prima opportunità cer-
cano di mettersi in regola, accettano
il lavoro in nero, unico modo per so-
pravvivere onestamente, 

Per ricevere il permesso di soggiorno
l’occupazione deve essere giusta-
mente regolare, 

Ma ciò spesso non avviene perché
l’impresario, assumendo irregolar-
mente, guadagna di più non pagando
i contributi, come se non bastasse ciò

che risparmia sottopagandoli. 

Tutto questo porta a concludere che
vi è un’alta discriminazione dei lavo-
ratori stranieri, che vivono in disagio
anche quando hanno un lavoro rego-
lare, 

Lavoro che sovente non risponde alle
loro aspirazioni o capacità. Che non
permette di soddisfare le loro esi-
genze vitali come il pagamento del-
l’affitto, bollette varie e
sostentamento dei loro cari. 

Il problema a mio avviso è poco av-
vertito dagli altri cittadini che pure
dovrebbero averlo a cuore visto che
hanno passato sulla loro pelle lo
stesso disagio appena 20anni prima. 

Considerando che in Italia l’immigra-
zione è iniziata a fine anni settanta,
per la chiusura dei confini di altri stati
come Francia e Germania. Ma so-
prattutto grazie al miglioramento
economico italiano per via degli emi-
granti tornati in patria. 

Ora si adottano  misure drastiche per
risolvere un problema ormai sfuggito
di mano. Misure che penalizzano
anche gli onesti.. Tornare ora a una

situazione di normalità non è facile.
Insistere coi corsi di apprendimento
della lingua sarebbe utile per porre le
basi di una minima integrazione; ri-
conoscere inoltre i titoli di studio, in-
centivare ad ottenerli chi non ne ha,
valorizzare e certificare le compe-
tenza lavorative, evidenziare i risul-
tati che si potrebbero ottenere, se si
considera l’immigrazione una cosa
utile.

Potrebbe contrastare infatti l’invec-
chiamento della popolazione perché
i figli ovvero la seconda generazione
degli stranieri sono ormai sempre più
numerosi. Pere far in modo che anche
loro siano il futuro di questo paese,
serve investire anche sulla loro for-
mazione ed inserimento. 

Conclusione? Immigrazione non si-
gnifica “invasione” e soprattutto non
va confusa con fenomeni attuali e li-
mitati di criminalità e devianza. Sono
molte le persone che nonostante fa-
tica e sudore non cedono a facili gua-
dagni, ma si accontentano di poco pur
di vivere dignitosamente e cammi-
nare a testa dimostrando gratitudine
per il Paese ospitante.       

attualitàattualità
L’ALBAL’ALBA
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Festa in carcereFesta in carcere
con musica e mostrecon musica e mostre

Martedì 24 giugno nella sala pluriuso
c'erano tante persone a far festa.

Ma si può far festa in carcere? Certo.
Se la festa è frutto degli sforzi di co-
struire qualcosa insieme nonostante
tutti i limiti e le difficoltà che qui si
incontrano. 

La festa era motivata dalla volontà di
far conoscere e condividere dentro e
fuori la Casa Circondariale le attività
che sisono svolte grazie ai progetti fi-
nanziati dalla Regione e dalla Provin-
cia e che ogni anno garantiscono la
presenza di persone esterne che sup-
pliscono alla costante carenza di per-
sonale dedicato alla funzione di
rieducazione della pena. 

Nel salone quasi come una cornice,
in bella mostra c’erano i vasi di cera-
mica dipinti dai detenuti sotto la
guida  del mediatore culturale Ben-
radi Abderrahim, alcuni libri e qua-
derni prodotti dal corso di legatoria
artigianale e gli ogetti degli altri corsi
di formazione, Erano esposti anche
dei cartelloni che raccontavano le at-
tivita’del “Progetto Link”, la storia
del nostro giornale,  i progetti della
Provincia e del Comune di Ivrea, e al-
cuni richiami del senso e delle moti-
vazioni degli interventi dei volontari.

L’incontro è iniziato con i saluti delle
autorità presenti che hanno richia-
mato la necessità che la  rete esterna
che collega il carcere con il resto
della città, debba allargarsi sempre
più per far si che la società non ab-
bandoni ilcarcere 

A questo proposito è intervenuto l'as-
sessore provinciale Salvatore Rao,
già assessore alle politiche sociali del
comune di Ivrea che ha ricordato
alcui momenti passati a alcuni pro-
getti in corso.

Armando Michelizza ha ricordato il
senso della festa e dell'incontro ricor-
dando come sia necessario per non
isolare il carcere favorire lo scambio
e l'incontroperché si prenda sempre
più coscienza che in carcere ci sono

soprattutto persone.

Poi  finalmente e’ iniziata la musica! 

Prima si sono esibiti i ragazzi che
hanno partecipato ad un progetto di
educazione musicale guidato del
maestro Paolo Bersano grazie al pa-
trocinio del Liceo musicale di Ivrea.

Con la partecipazione di volontari
esterni si sono cimentati nell’uso di
chitarre ed altri strumenti dando
prova di come la musica possa essere
uno strumento non solo ricreativo ma
educativo senza frontiere, come ha
detto molto bene Bersano nell’intro-
duzione e come dimostrava la scelta
dei brani eseguiti. Da  Il ragazzo della
via Gluck  a Il vecchio e il bambino,
da un canto in dialetto napoletano a
musiche romene eseguite alle tastiere
in modo brillante!

Avrebbero ancora voluto continuare
ma bisognava far spazio al gruppo
ospite : Ngalam

Un gruppo senegalese il cui nome e’

gia’ tutto un programma. Significa
gioielli, cose preziose,oro. 

Vengono da Torino, ma nessuno di
noi li conosceva. 

Per fortuna Michelizza, il promotore
di questa festa li ha scovati. Sono stati
davvero una rivelazione

é difficile raccontare le sensazioni
che questi ragazzi ci hanno fatto pro-
vare con il ritmo sfrenato dei loro
tamburi, con la musica che nasce dal-
l’Africa piu’ profonda e che coin-
volge tutto l’essere, dal canto al
suono che fa vibrare i corpi! 

è stato un concerto veramente coin-
volgente e non solo perchè con il bat-
tere le mani e cantare insiema
abbiamo partecipato tutti in prima
persona, ma perché il ritmo,la mu-
sica, il parlato, l'alternanza delle voci
e degli strumenti,usati con una mera-
vigliosa abilità, ci hanno fatto diven-
tare una cosa sola.

Certo che a qualcuno della mia età  si
sono lamentate le orecchie, ma ci
siamo sentiti  ringiovanire anche noi. 

Mi è solo spiaciuto però che, fra i
tanti africani ristretti nel carcere di
Ivrea, solo uno fosse presente. 

Probabilmente non avevano saputo
della loro presenza: la comunicazione
in carcere fa  sempre fatica. A volte
sembra di dover spingere un carro ar-
mato a pedali!

In conclusione un piccolo ma signifi-
cativo fuori programma: i nostri due
redattori Tarik e Mario sono stati in-
vitati a presentarsi per ricevere in
omaggio un libro di poesie di Marco
Lojacono, giornalista del Risveglio,
in segno di personale incitamento per
la strada da loro intrapresa. 

I saluti sono stati purtroppo davvero
finali per il Direttore dott. Gianfranco
Marcello che è stato trasferito. 

A lui e alla sua oculata gestione della
Casa Circondariale un grazie davvero
sentito!
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Un pomeriggioUn pomeriggio
tra canti e percussionitra canti e percussioni

Antonio Bova

All’insegna delle attività culturali svolte nella C.C. di
Ivrea, ha avuto luogo la rappresentazione musicale,
organizzata dal Maestro del Liceo musicale Paolo

Bersano. 
Attraverso un paziente impegno, egli seppe esternare nei
neo-musicisti detenuti, momenti di libertà espressiva,
dove la musica a mezzo di strumenti a percussione ed acu-
stici, vibrava nell’aria senza limiti e confini. 

I brevi interventi dei politici presenti hanno evidenziato le
difficoltà di reinserimento sociale e permanenza dei dete-
nuti nell’istituto di pena. 

Un elogio particolare è stato rivolto  a tutti i volontari pre-
senti, grazie ai quali molte delle difficoltà presenti nella
C.C. venivano da questi superate mediante la costante
opera di volontariato. 

Grazie proprio a questi ultimi, nonché ai professionisti
operanti all’istituto  hanno fatto in modo che il peso della
pena per i condannati e l’attesa di giudizio per gli imputati

assumessero minor sofferenza. 

L’esordio musicale, cantato dal maestro ed accompagnato
dalle chitarre dei neo-musicisti, ha catturato i presenti con
motivi legati alla storia della musica moderna. 

La rappresentazione ha raggiunto il clou con le canzoni di
Pino Daniele, interpretate magistralmente da Paolo Mino
Accompagnato spesso dagli applausi dei presenti per le
capacità canore ed emotive che trasmette. I

n chiusura è stata la volta del quartetto di percussionisti
senegalesi che, operando in Torino dal 2001, sapevano
trasmettere ritmi e passioni, coinvolgendo i partecipanti in
canti ritmati. come in un linguaggio il quartetto si è alter-
nato in una sorta di comunicazione tribale a ritmo di tam-
buro, dove l’amore e la fratellanza emergevano come
tema centrale dal suono e delle parole. 

Grazie a tutti voi per averci fatto volare sulle ali della li-
bertà! 

cronacacronaca
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Morire di carcereMorire di carcere
Suicidi, assistenza sanitaria disastrata, morti per cause non chiare, overdose

Nelle carceri italiane dal 1° gennaio al 15 ottobre 2008 sono morti in totale 98 detenuti, dei quali "almeno" 37 per
suicidio (alcuni casi sono dubbi e si attende l'esito delle indagini). Rispetto allo stesso periodo del 2007 il numero
di suicidi tra i detenuti è aumentato dell'11%, mentre il numero totale delle "morti da carcere" è aumentato del 5%
circa. L'incremento percentuale delle morti in carcere (suicidi compresi) è comunque inferiore al tasso di crescita
della popolazione detenuta, che in un anno è stato di oltre il 15%.

Le "proiezioni" per l'intero anno 2008 dicono che a fine anno i suicidi tra i detenuti potrebbero arrivare a "quota" 50
(contro i 45 del 2007) e il totale dei decessi a 128 (contro i 123 del 2007).

Concluso il censimento Concluso il censimento 
dei ROM nella Capitaledei ROM nella Capitale

Alla fine il censimento si fermerà a quota 7.000 rom. Sono infatti 4.300 i rom a cui è stata distribuita finora a Roma
la tesserala con la foto della Croce Rossa Italiana. Entro domani il censimento approderà a Villa Gordiani, ultima
tappa, dove si stimano altri 200 rom. A quel punto l’operazione voluta dal Viminale si fermerà anche se non è com-
pletamente ultimata.

La pausa servirà comunque al Viminale, dove il ministro Maroni ha indicato fin da giugno questa dead-line di metà
ottobre per poter tirare le prime conclusioni di un’operazione lunga, faticosa, tormentata e comunque portata ora a
destinazione evitando gli iniziali eccessi che passavano attraverso la decisione di prendere le impronte digitali; ope-
razione che grazie soprattutto al prefetto di Roma Carlo Mosca e alla sua ferma opposizione è stata evitata.

Mancano però all’appello ancora due campi molto importanti dell’hinterland romano, quello di Via Candoni alla
Magliari dove le due etnie presenti (rumeni maggioritari e serbi in minoranza), per complessivi 600 rom, si sono ri-
fiutate di prestarsi alla conta e soprattutto Castel Romano sulla Pontina, con altri 7-800 rom. Si tratta dunque di
1.500 rom che si vanno ad aggiungere ai 4500 censiti. In più, con questi 6.000 rom, andrà però considerata anche la
diaspora rom nei mini-campi spontanei nati da giugno un po’ ovunque e che vengono costantemente monitorati
dalla Polizia municipale con gli elicotteri.

Ieri il Prefetto ha comunque anticipato una prima stima: "Abbiamo censito seimila rom - ha detto, - Metà sono
bambini e metà risultano non vaccinati e non scolarizzati. Quelli censiti nei campi abusivi contiamo di poterli siste-
mare al più presto in strutture regolari".

Alla fine dunque si scoprirà che i rom a Roma sono al massimo 7.000 e non 15-20 mila come all’inizio veniva co-
munemente valutata la presenza rom, da fonti diverse e qualificate come Caritas, Sant’Egidio, Servizi sociali del
Comune, Prefettura. Non ci sono più tutti questi rom a Roma, sempre che ci siano mai stati.Comunque sia resta
molto alto il numero di rom che vivono in condizioni pessime, come quelle incontrate dagli stessi volontari della
Croce Rossa in Via Morselli, sotto la Roma-Fiumicino, via Appia Nuova, via della Martora, via Pietra Sanguigna,
via Flauto-Via Collatina, via Riserva di Lidia, via Boccabelli, alla Celsa sotto la Flaminia, alla Barbuta. A quota
4.000 rom censiti, i minori rappresentavano esattamente la metà, circa 2.000, di cui la metà scolarizzati. 

Poco più di 650 (15%) sono infine i rom privi di documenti, che sono stati identificati tramite due testimoni in pos-
sesso di documenti. Resta il che fare. In Comune se ne occupa un team composto dal generale Mori, dall’assessore
Sveva Belviso e dal consigliere Samuele Piccolo. In Prefettura si sono già tenute riunioni con le realtà più corpose
come il Casilino 900. L’orientamento è di lasciare insediamenti come il Casilino e Tor de Cenci, ripulendoli, dotan-
doli di fogne e quant’altro, cacciando delinquenti e irregolari.

da "il corriere della sera" 11ottobre 2008
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26

l'angolo della fedel'angolo della fede

Sono un assistente volontario del
carcere e meno di un mese fa ho
vissuto una esperienza che mi

ha segnato nel fisico e, almeno per i
primi giorni, anche nello spirito la-
sciandomi con il morale a terra. 

Però grazie a questo ho potuto fare
una serie di riflessioni e di considera-
zioni che vorrei condividere  su que-
sto giornale perché possano essere di
aiuto a coloro che sono nella soffe-
renza, e, magari, non solo a loro.

Ero arrivato il giorno prima con uno
dei miei figli a trovare un altro mio
figlio che da due anni abita in un pae-
sino sopra Porto Maurizio a Imperia.
Alla sera cenammo tutti insieme in un
paese vicino dove c’era la festa locale
e, prima di salutarci per la notte orga-
nizzammo per il giorno successivo,
una camminata sulle Alpi sopra Im-
peria.

C’era insomma un clima di gioia nel
ritrovarci insieme, ma la precarietà
della vita a volte può ribaltare, nel
giro di poche ore, la felicità in preoc-
cupazione, la gioia in dolore. Il mat-

tino dopo infatti, dopo un paio d’ore
di cammino, tra risate, scherzi e prese
in giro reciproche, in un atmosfera al-
legra e spensierata, improvvisamente,
ho cominciato a sentirmi male, ho
perso i sensi e sono stato portato con
i mezzi del 118, al pronto soccorso
dell’ospedale di Imperia.

Dopo i vari riti di visite, anamnesi,
esami e contro-esami sono stato tra-
sferito nel reparto di neurologia dello
stesso ospedale. La diagnosi che ne è
seguita è stata, per me, micidiale:
”Episodio di crisi epilettica!”. 

La cosa che più mi ha mandato in
crisi non è tanto il fatto che dovrò
convivere fino alla fine dei miei
giorni con i farmaci antiepilettici ma
che, per almeno due anni, è bene che
non mi metta alla guida di un’auto-
vettura.

La consapevolezza di questa con-
danna mi ha costretto a identificarmi
in un  “portatore di handicap”, con un
effetto devastante nella mia psiche. 

Ora però devo riconoscere che anche
a questa esperienza posso dire grazie!

Infatti ho dovuto ridurre parecchie at-
tività all’esterno ed aumentare la mia
vita “ristretta” dentro casa; ho potuto
ricevere la visita degli amici e poter
parlare in tranquillità; ho cominciato
a fare letture che prima non avevo
mai fatto adducendo la mancanza di
tempo; ho avuto più tempo da dedi-
care all’orto e di conseguenza,
quando sono solo nell’orto, rifletto,
medito, prego.   

Io che in una giornata facevo “mille”
spostamenti, avevo mille attività, im-
provvisamente, senza nessuna pro-
grammazione, senza nessun
preavviso, non ho più potuto muo-
vermi: dovevo limitare al minimo le
attività. 

E’ stata dura da digerire ma mi è ser-
vito per capire quanto  avevo detto a
molte persone con difficoltà di deam-
bulazione e di movimento mentre
cercavo di confortarle, proclamando
che i veri valori della vita non siano
quelli di sapersi muovere autonoma-
mente  ma quelli di conoscersi, di ri-
spettatarsi, rispettare e essere
rispettati. 

Quando, però sulla mia pelle, ho pro-
vato cosa volesse dire dover dipen-
dere dagli altri per gli spostamenti,
anche solo doversi affidare ai figli,
agli amici, ai servizi pubblici - crede-
temi – ho capito che le cose cam-
biano. 

Ho iniziato, fin dai primi giorni di
ospedale tutta una serie di riflessioni,
ragionamenti che mi hanno portato a
queste tre considerazioni fondamen-
tali:  

Ringraziare il Signore per quel po-
chissimo sentimento di fede che mi
ha donato: perché mi dà la certezza di
dire, in definitiva, che la vera vita non
è su questa terra e che quindi è inutile
che me la prenda più di tanto! 

Ringraziare i miei genitori che mi
hanno insegnato a non arrendermi
mai ed affrontare la vita in modo po-
sitivo. 

L’ALBAL’ALBA
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Prenditi tutto di noi,  Signore. 
Per il bene dei nostri fratelli.
Te lo diamo con gioia. 
Esultando. 
Perché sappiamo 
che tutto sfocerà in un estuario di beatitudine senza fine,
e in un esito di salvezza per il suo gregge. 
Mettiamo a tua disposizione i nostri giorni, 
i nostri beni,i nostri affetti.
Non vogliamo trattenere nulla per noi. 
Neppure la salute.
Neppure la reputazione.
Neppure il nome.

Che se poi, oltre che col cuore, vuoi prenderti la nostra vita 
“ effectu “, di fatto cioè,  noi te la doniamo gratis.
Senza le lusinghe dell’eroismo. 
Con l’umile atteggiamento della restituzione. 
Felici che possa servire a qualcuno. 
Seppelliscici,
Signore,nella fossa comune. Con gli altri. 
Ci basta la tua croce,sul cumulo di terra che ci coprirà.
Non ti chiediamo null’altro in contraccambio. 
Se non la gioia di sentirci, nell’ora suprema della morte, 
non solo conformati a te, Capo, Pastore e Sposo 
ma anche legali rappresentanti di te, 
Salvatore della tua Chiesa. 
Per la vita del mondo. 

Ringraziare alcuni amici, magari
di diversi gruppi di appartenenza,
che mi hanno portato a riflettere
sul senso della vita, sui suoi molte-
plici aspetti, su tutte le sue proble-
matiche, imparando a guardare un
po’ più in là del mio ombelico!.
Essere un credente penso possa es-
sere un valore aggiunto perché il
cristiano identifica e unisce la pro-
pria sofferenza a quella patita sul
Golgota dal Cristo. 

Inoltre il cristiano ad imitazione
sua offre la sua sofferenza per il
bene dei fratelli soprattutto se am-
malati. Credetemi queste cose non
le fanno solo i santi! 

Quando avevo quindici anni, mia
mamma mi raccontava che la
nonna, morta dieci anni prima per
un tumore, fra dolori lancinanti,
pregava, affinché quei dolori po-
tessero alleviare le sofferenze di
famiglie povere o di bambini ma-
lati. 

Per chiarire ciò che intendo affer-
mando che il cristiano offre la sua
sofferenza, vorrei citare un piccolo
brano tratto dal libro “Preghiere“
di Don Tonino Bello, Vescovo di
Molfetta,  presidente del movi-
mento Pax Cristi, anche lui morto
per tumore nel 1993. 

A prescindere dalla appartenenza
religiosa ci sono beni, principi, va-
lori, che dovrebbero far parte del
bagaglio culturale di tutti gli uo-
mini “di buona volontà” valori di
solidarietà e condivisione per co-
loro che sono nella miseria, nella
sofferenza, nella solitudine. 

Vorrei – senza boria e presunzione
– confessare che le mie varie pre-
senze nel campo del volontariato e
chi mi conosce sa in quanti e quali
campi del sociale sono impegnato
non sono motivate dalla voglia di
apparire o mettermi in mostra,ma
perché essere solidale, condividere
con chi soffre, con chi è sfortunato,
fa parte della mia fede. 

L’ALBAL’ALBA
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