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Editoriale
di Elisabetta Laganà

In questo particolare momento in cui i proclami giustizialisti annunciano impossibili ed 
inaccettabili misure il SEAC vuole ribadire e richiamare il coraggio di esprimersi fuori dal 
coro delle invocazioni sulla sicurezza, non solo con dichiarazioni ma con risposte sociali che 
il Coordinamento sostiene  da 40 anni, partendo dalle osservazioni nate da un osservatorio 
"privilegiato " qual è la condizione carceraria. Già allora si poteva osservare il rapporto tra 
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detenzione sociale, allargamento della penalizzazione e mancanza di sostegno alle 
situazioni critiche, fino a raggiungere le drammatiche cifre di questi ultimi anni. Sicurezza 
sociale significa cercare di costruire le condizioni di vivibilità dell 'ambiente in cui si abita e 
cogliere gli aspetti critici che queste situazioni urbane e sociali presentano, per poterli 
affrontare. La sicurezza sociale lavora in particolare sulle situazioni di disagio, di 
emarginazione, proprio per eliminarle, proprio per includere quello che era escluso nella 
situazione reale.
Il volontariato della giustizia vuole riconfermare la sua  dimensione sociale di 
partecipazione attiva come azione di contrasto delle politiche che incrementano le 
disuguaglianze, e che ribadiscono la centralità della reclusione come risposta sanzionatoria, 
provocando un aumento della detenzione, determinata da scelte politiche orientate 
all'esclusione a scapito di pratiche di integrazione. Il volontariato è consapevole di potere 
essere uno strumento per la promozione dì interventi con la comunità locale, per lo 
sviluppo di una sensibilità civica verso le diverse forme di disagio e per un coinvolgimento 
attivo nell 'azione di risocializzazione , e di volere realizzare la sua battaglia contro 
l'esclusione sociale  lavorando insieme a tutte le parti sociali per la realizzazione di un 
territorio giusto e solidale. L 'idea della riduzione dell 'area della detenzione sociale 
attraverso interventi di riduzione dell 'area della penalità deve investire fortemente il ruolo 
degli Enti Locali, la Chiesa, il terzo settore,la società nel suo complesso, poiché la comunità 
esterna rappresenta un fattore inalienabile per la riabilitazione. L 'integrazione sociale va 
posta come un elemento inevitabile nella riflessione del sistema penale, accanto alle 
misure alternative, al lavoro, alle risposte che una comunità progetta; senza dimenticare 
l'attivazione di pratiche riparative , nella prospettiva di una vera volontà riformatrice  del 
carcere e dell 'esecuzione penale esterna. L 'attuale  dibattito ha reso evidente come le linee 
guida delle attuali proposte di leggi  convergono sostanzialmente nel delineare una politica 
di rifiuto dell 'immigrazione. Nella normativa la visione del migrante, come soggetto 
potenzialmente pericoloso per l 'ordine pubblico, conduce a una esasperazione di stampo 
segregazionistico. Nelle idee di una certa politica è assente quel sentimento di speranza 
che abbiamo provato nei passaggi  che hanno segnato le riforme importanti, quel sentirsi 
protagonisti di un processo di restituzione del diritto ad una pena rispettosa, quel percepire 
nei fatti la possibilità del cambiamento. Ci si avvia verso una stagione in cui la paura 
costituirà il pensiero dominante, alla ricerca di capri espiatori che possano placare la 
nostra incertezza.  Si va verso  una ulteriore tappa del cammino di un sistema di 
cittadinanza differenziata che caratterizza sempre più il nostro paese. Le ferite sono già 
numerose, proprio in tema di tutela della libertà personale. La disciplina dell 'immigrazione 
è la cartina al tornasole della nostra democrazia e del sistema dei diritti che la 
caratterizza. Sono altresì evidenti le gravissime disfunzioni che si creerebbero nel  sistema 
giudiziario e carcerario che deriverebbero da tale previsione, poiché sarebbe impossibile 
effettuare  ogni giorno centinaia di udienze di   convalida dell 'arresto e processi per 
direttissima, ed in brevissimo tempo il sistema penitenziario esploderebbe. Tutto ciò senza 
alcun reale beneficio in termini di effettività   delle espulsioni e riduzione del fenomeno 
della immigrazione clandestina.
Negli Stati Uniti, che detengono il primato della popolazione carceraria, si sta andando in 
controtendenza: il progressivo  e consistente aumento  delle spese di mantenimento dei 
carcerati ha spinto molti stati ad approvare misure per favorire la scarcerazione dei 
detenuti meno pericolosi, per risparmiare sulle spese. Ulteriore riprova di un sistema 
insostenibile.
Tutte le persone che non tornano con la politica complessiva (i tossici, gli extracomunitari, 
quelli che vivono nella precarietà, le persone che hanno problemi di ordine psichico, di 
insufficiente integrazione sociale) non possono essere allontanate a colpi di scopa (o di 
decreto) che  le spazzano via e le mettono al margine.
è evidente che il problema della sicurezza non va sottovalutato, ma affrontato con politiche 
corrette in quanto sicurezza sociale significa cercare di costruire le condizioni di vivibilità 
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dell'ambiente in cui si abita e cogliere gli aspetti critici che queste situazioni urbane e 
sociali presentano, per poterli affrontare. La sicurezza sociale lavora in particolare sulle 
situazioni di disagio, di emarginazione, proprio per eliminarle, proprio per includere quello 
che era escluso nella situazione reale
Viene fatto credere che il carcere è la grande garanzia, che l 'aumento dei posti di 
detenzione permetterà alla popolazione di dormire sonni tranquilli, senza assumersi 
responsabilità specifiche. Ma è solo portando i processi di riforme su un terreno che valuti 
il quadro problematico nel suo insieme, in cui le domande riguardano tutti  e vanno alla 
radice dei problemi che si potranno ottenere cambiamenti sostanziali. La radicalità delle 
domande ed il coraggio delle risposte sono la vera anima della trasformazione. Sappiamo 
che i reclusi torneranno ad abitare la città, bisogna fare i conti con questa presenza, 
chiamando in causa la società, la sua identità solidaristica e democratica sancita dalla 
Costituzione.
Questi interrogativi devono trasformarsi nell 'elaborazione di strategie pacifiche per la 
risoluzione dei conflitti sociali ed economici, creando vere risposte per quelle fasce povere 
della popolazione che vengono abbandonate e le forme del controllo sociale possono essere 
altro dalle pene, possono divenire terreni concreti di emancipazione, di ricostruzione di 
rapporti vivi, in cui i pensieri e le parti abbiano la possibilità di confronti, anche di scontri, 
ma non di rimozioni (mentali e fisiche). Si può restituire una dimensione costruttiva della 
pena come rapporto sociale e spostare il vincolo del binomio pena-carcere, che ne 
restringe il significato, verso i rapporti, le loro risorse e le istituzioni locali con programmi 
di giustizia riparativa .
Pertanto, l 'appello rivolto dal volontariato della giustizia a chi crede ancora a quel patto 
sociale fondato sui valori della eguaglianza e solidarietà è questo: anziché ragionare in 
termini di sola suggestione, proviamo ad interrogarci su come è possibile che diritti e 
principi faticosamente raggiunti, ispirati alla Costituzione, conquistati nel tempo, possano 
essere così rapidamente e tacitamente messi da parte, offesi, sviliti, negati.

torna all'indice

Programma
Venerdì 16 maggio
ore 9-13, Istituto di Porto Azzurro

Le vite parallele del volontariato e dell 'Amministrazione Penitenziaria: la nascita del SEAC, 
la Riforma, i passaggi sostanziali. La storia e la "grande promessa "di Porto Azzurro.
Saluti: Carlo Mazerbo, Direttore Porto Azzurro
Presiede: Elisabetta Laganà , Presidente Seac
Interventi: Nicolò Amato, Celso Coppola, Maria Pia Giuffrida , Alessandro Margara, Carlo 
Mazerbo, Beppe Prioli , Giovanna Gioia, Pier Giorgio Licheri, Claudio Messina, Vittorio Trani, 
volontari e detenuti di Porto Azzurro, del Veneto e di altre realtà regionali e nazionali, 
studenti, associazionismo giovanile.
è stato invitato Ettore Ferrara, Capo Dipartimento Amministrazione Penitenziaria.
ore 14-18, Istituto di Porto Azzurro
Contributi per una discussione sul tema dell 'ergastolo
Presiede: Franco Della Casa
Interventi: Giuliano Capecchi, Elvio Fassone, Alessandro Margara, Giovanni Maria Pavarin, 
detenuti, volontari

Sabato 17 maggio, ore 9-16
Visita all 'Isola di Pianosa
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L'isola di Pianosa tra risorse e limiti
Incontro con gli operatori e i detenuti dell 'Amministrazione Penitenziaria, rappresentanti 
degli Enti Locali

Domenica 18 maggio
Portoferraio, ore 9,00

Messa celebrata da Monsignor Giovanni Santucci, Vescovo di Massa Marittima - Piombino
sala Comunale di Portoferraio, ore 10-13
La famiglia e la detenzione: il sostegno alle famiglie, gli affetti, i bambini in carcere, le 
leggi, la comparazione europea con altre esperienze, l 'accoglienza sul territorio, il ruolo 
degli Enti Locali
Presiede: Licia Baldi , Associazione Dialogo
Interventi: Leda Colombini, Maria Pia Giuffrida , Corrado Marcetti (Fondazione Michelucci ), 
Saverio Migliori, Massimo Niro, familiari ed ex detenuti.
È invitato a parlare Roberto Peria, Sindaco di Portoferraio.

torna all'indice

40 ANNI TRA MEMORIA E GRANDI PROMESSE
di Elisabetta Laganà

A Milano, all 'inizio degli anni '60 si svolgono presso la Sesta Opera  S. Fedele una serie di 
incontri tra i gruppi cattolici impegnati nell 'assistenza ai detenuti. L 'iniziativa nasce 
dall'idea di dare vita ad un Coordinamento tra queste associazioni. Nell 'estate del 1967, 
all'Isola d 'Elba, si tiene il primo raduno a cui partecipano i rappresentanti nazionali di vari 
enti impegnati in questo servizio.
In breve tempo, il numero delle associazioni aderenti aumenterà e darà vita al 
coordinamento che prenderà la dizione di "Segretariato nazionale Enti di Assistenza ai 
Carcerati ". Nasce così il SEAC, che prende vita immediatamente subito dopo il Concilio 
Vaticano II, evento che aveva trasformato l 'immagine della Chiesa Cattolica. Un momento 
particolare in cui un grande desiderio di giustizia attraversava il mondo e le richieste di 
cambiamento sociale puntavano ad una società più giusta, pacifica  ed attenta ai bisogni 
delle persone, cogliendo le esortazioni di Giovanni XXXII ai "costruttori di pace " ed 
ispirandosi ai fondamenti della Dottrina Sociale della Chiesa. Principio fondamentale in tale 
concezione è che i singoli esseri umani sono e devono essere il fondamento, il fine e il 
soggetto di tutte le istituzioni in cui si esprime e si attua la vita sociale.
A 40 anni dal primo incontro dell 'Elba l'intuizione decisiva dei fondatori è ancora viva e 
attuale; dal primo raduno di Portoferraio il percorso si è evoluto da un atteggiamento 
assistenzialistico ad una  azione più allargata sul piano sociale, culturale, di confronto con 
la città e le istituzioni; una realtà che si è posta anche come antesignana 
nell'individuazione di percorsi coraggiosi e difficili e che, pur subendo momenti di sconforto 
e disillusione derivati dall 'immobilità delle situazioni non si è più arrestata: nel sollecitare 
le istituzioni verso una carcerazione più umana, nell 'idea della pena non solo come 
retribuzione ma come opportunità di riscatto della norma infranta attraverso un sistema di 
esecuzione  penale rispettoso dei diritti umani, nella critica alla centralità del carcere come 
prevalente (in alcuni casi unica) risposta sanzionatoria, nell 'analisi del concetto di 
punizione, quasi sempre declinato nell 'unica accezione di quantità della pena e che invece 
raramente si sofferma a ragionare su chi punire, se punire e come punire.
La rilettura di stralci dei documenti di allora, seppur datati nella loro impostazione, risulta 
ancora straordinariamente attuale per molti aspetti: nella critica alle carenze della fase del 
reinserimento del condannato, nella ingiusta ripercussione sulle famiglie dei ristretti, negli 
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mancanza della rieducazione sancita dall 'art. 27 della Costituzione.
Non è facile ricostruire le vicende e l 'impegno di questi anni: caratteristica del volontariato 
è quella di lasciare segni incisivi ma spesso non documentabili, poiché frutto di azioni mai 
impulsive ma eticamente passionali, avulse da logiche di potere, realmente ispirate al 
riconoscimento della dignità comune a tutti gli uomini.
Eppure, al pari di un forte vento che non si più afferrare ma che lascia le tracce del suo 
passare, ne ritroviamo gli effetti nelle azioni, nella pratica propria del volontariato non 
soggetta alle logiche istituzionali, espressione dello sguardo "esterno": lo sguardo della 
comunità, della cittadinanza attiva senza la quale non è possibile un vero cambiamento. 
L'occhio del volontariato non si accontenta di osservare semplicemente le manifestazioni 
del disagio, ma attraverso la lente dell 'impegno sociale ne scompone i colori per 
distinguerne le discromie delle differenze dei fenomeni, della molteplicità dei significati, 
della soggettività della persona.
Senza falsa ingenuità si può sostenere che, tra i vari ambiti il cui l 'azione del volontariato 
si esprime questo è uno dei più complessi, per una serie di ragioni e di tematiche che 
comprendono i temi dell 'etica nella sua dialettica tra bene e male, la tolleranza e 
solidarietà, il dialogo spesso non facile con le istituzioni preposte, il concetto di giustizia 
nella sua accezione più estesa. Ed è soprattutto su quest 'ultimo concetto che il nostro 
volontariato ha svolto in questi anni la sua riflessione più profonda ed incisiva, cercando di 
depurarsi da una visione parziale che aveva orientato l 'attenzione solo al soggetto autore 
di reato per allargarla ai processi sociali, alle vittime dei reati, ai processi di mediazione 
penale; riflessioni che hanno portato ad un cambiamento di definizione e di identità, 
trasformando la dizione da volontariato del carcere a volontariato della giustizia. Una 
riflessione sulla giustizia che dovrebbe pervadere ogni aspetto dell 'esistenza ed estendersi 
nelle diverse espressioni del diritto, della legge, del giudizio, nell 'ambito della giustizia 
sociale, retributiva, distributiva, fino a toccare i diritti universali ed internazionali. Siamo 
consapevoli che, su questo terreno i confini possono divenire difficili, le strade 
contraddittorie, incerte. Tuttavia l 'ispirazione fondamentale che giustifica lo sforzo e la 
tensione è quella di cercare incessantemente e con tutte le nostre forze una giustizia meno 
ingiusta. Nell 'ambito della giustizia penale ci turba l 'incapacità di attuare un sistema che 
assicuri, insieme all 'incolumità e sicurezza dei cittadini e la deterrenza contro i crimini, la 
riabilitazione e la restituzione alla società di chi ha commesso reato mantenendo il pieno 
rispetto della persona e dei suoi diritti.
Un'ampia riflessione sul senso del lavoro di questi 40 anni è già stata tracciata al nostro 
convegno nazionale dello scorso anno. Questo appuntamento, invece, offre la straordinaria 
occasione di incontro e di intreccio delle esperienze tra rappresentanti istituzionali e del 
volontariato che sono stati i diretti testimoni delle vicende vissute e dei passaggi salienti di 
questo lungo arco di tempo e che, con la loro azione, hanno portato contributi 
determinanti.
Il riepilogo di questi 40 anni potrebbe essere sinteticamente delineato attraverso i 
documenti, i protocolli, i passaggi legislativi fondamentali; ma questo non renderebbe 
giustizia e verità all 'intenso dialogo e lavoro incessantemente intercorso in tutto questo 
tempo tra il volontariato, l 'Amministrazione Penitenziaria e della giustizia. Dialogo il cui 
presupposto di fondo del volontariato è stata la convinzione di sostenere il diritto di 
esprimere la propria ottica ed azione nel merito dell 'esecuzione della pena e a creare 
brecce nell 'autarchia dell 'istituzione; dialogo fatto talvolta di tensioni, incomprensioni, 
difficoltà ma, in fondo, segnato da una costante evoluzione di percorso; dialogo che non ha 
mai rimosso, nella mente del volontariato, la consapevolezza delle oggettive difficoltà e 
contrasti in cui l 'Amministrazione Penitenziaria si muove per il mandato stesso della sua 
funzione,  tra custodia e riabilitazione, tra sicurezza e recupero.
Qui, oggi, questo intervento vuole semplicemente ribadire le linee di fondo della nostra 
azione.
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La forza dell 'azione volontaria sta nel riconoscimento di dignità ed eguaglianza comuni a 
tutti gli uomini. L 'impotenza che spesso percepiamo nella difficoltà di creare giustizia e 
contribuire ad una carcerazione diversa è fonte di problematica e di conflitto in noi stessi.
Riteniamo il principio di responsabilità  il cardine, il senso e la conseguenza del nostro 
agire. Un principio che si articola tra responsabilità e giudizio: responsabilità intesa come 
forma collettiva e come privata, del singolo. Il principio della responsabilità come un 
grande valore cui tendere, opposto al conformismo dilagante, nel quale non vi è spazio per 
pensare: il male è banale perché non ha mai pensato. Vi è una dimensione politica della 
responsabilità collettiva e, in questa, ciascuno deve fare i conti con il suo essere in 
comunità. La comunità deve sentirsi responsabile per ciò che è stato fatto in suo nome.
Dare voce e opportunità ai deboli sta al senso di responsabilità delle istituzioni, della 
collettività, del volontariato. Dobbiamo parlare senza stancarci a quella parte di 
popolazione che ritiene che i diritti costituzionali siano ineliminabili, irrinunciabili, 
imprescindibili. Sosteniamo l 'attenzione critica al sociale, la partecipazione come una 
forma di resistenza al mitridatismo ideologico - una somministrazione continua e a piccole 
dosi di veleno concettuale - diffuso giorno dopo giorno dalle televisioni, da una parte 
dell'informazione, dai comportamenti generali.
Il volontariato pone in risalto la necessità di denunciare continuamente il pericolo di 
sottacere la "normalità" degli atti di esclusione, dei processi con cui si valorizza o si 
disinveste la ragione.
Operando in un sistema così complesso il punto equinoziale della nostra azione non può che 
muoversi costantemente alla ricerca di un equilibrio forse impossibile, date le circostanze, 
ma inevitabilmente orientato al punto cardinale dell 'incontro con la persona: è incontrando 
la persona che si evidenzia la sua storia, e quindi le possibilità del cambiamento. 
Incontrare la persona significa chiedersi perché è lì, e di cosa c 'era bisogno per evitare che 
fosse lì, che cosa è mancato. Questa è l 'essenza dell 'intervento: si possono produrre idee, 
dibattiti, norme su questi temi, tutti passaggi giusti, necessari.  Ma rischia di diventare 
vuota teoria se l 'idea non si traduce nella pratica e nell 'azione, se non viene scarnificata 
dalle sovrastrutture ideologiche al servizio del potere di turno, se non compie tutti i 
passaggi necessari per tradursi nella storia di ognuno per diventare pratica viva.
Essere volontari in carcere significa stare all 'interno delle contraddizioni e della 
complessità del reale, anche a costo della lacerazione pur di evitare pericolose 
semplificazioni. Coltiviamo la speranza sostenuta dall 'azione e forse, dalla presunzione, 
che le nostre idee abbiano fondamento, che questi movimenti costanti scavino come un 
fenomeno carsico che non si manifesta immediatamente in superficie ma che lavora 
sottotraccia e possa rodere le fondamenta di un edificio culturale e sociale fragile, se non è 
fondato sul rispetto e sulla dignità della persona, cercando di essere coerenti con la nostra 
identità, con la coscienza del nostro limite, umilmente, senza superbia, nella convinzione 
che le tracce dell 'azione rimarranno anche se, nei momenti di sconforto, la sensazione è di 
avere più frequentemente segnato il passo piuttosto che raggiunto obiettivi. E lo facciamo 
continuando a non perdere la speranza nel cambiamento, senza cedere al disincanto 
crescente verso la politica e l 'impegno sociale, ponendoci domande scomode, impopolari, 
accostando al valore della testimonianza al rigore dell 'analisi dei fenomeni, coniugando 
l'idea della trasformazione politica della società alla quale apparteniamo alla 
trasformazione profonda di noi stessi e delle nostre certezze. Il vero senso del 
cambiamento è quindi la trasformazione politica di una comunità, che è possibile solo 
quando i problemi escono dal contesto ristretto e divengono esperienza collettiva, 
patrimonio reale delle persone che possono in tal modo valutare se l 'istituzione agisce 
bene o male.
è necessario andare oltre la critica ed interrogarsi sulle ragioni perdute della convivenza 
tra soggetti, sull 'allentarsi dei legami sociali, sulla solidarietà che svanisce, sulla difficoltà 
di tenere insieme un progetto comune.
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Ribadiamo la capacità di non stancarsi mai di scoprire il valore della memoria, del 
collegare i passaggi sociali importanti all 'attenzione alla persona, della grande intuizione di 
coniugare scelte politiche e biografie personali, dei rigorosi processi di riforme istituzionali 
e legislative col silenzioso gesto dell 'ultimo detenuto, attenti a non rimescolare o elidere i 
termini delle problematiche.
Nelle dichiarazioni di questi giorni sono assenti proprio le loro voci: le voci dei detenuti, 
invitati a non farsi vedere, oscurati nelle loro istituzioni, "estranei" in quei dibattiti che li 
riguardano. Questo è il principale motivo per cui, oggi, siamo qui. Ci vorrà chissà quanto 
tempo per recuperare la fiducia che ha accompagnato gli anni delle riforme. è assente, in 
questo dibattito politico, quel sentimento di speranza che abbiamo provato nei passaggi che 
hanno segnato le riforme importanti, quel sentirsi protagonisti di un processo di 
restituzione del diritto ad una pena rispettosa, quel percepire nei fatti la possibilità del 
cambiamento. Ci si avvia verso una stagione in cui la paura costituirà il pensiero 
dominante, alla ricerca di capri espiatori che possano placare la nostra incertezza. La 
campagna elettorale impostata sulla sicurezza è stata ben poco ispirata alla carità 
cristiana: i rom da allontanare, le pene da aggravare, la società da ripulire. Temi che si 
sono dimostrati vincenti ma che poco hanno da vedere con le pagine evangeliche: i poveri, 
i mendicanti non sono da inserire nella società ma da allontanare. Vogliamo ricordare un 
passaggio della Dottrina Sociale della Chiesa, che al valore della giustizia accosta quello 
della solidarietà, in quanto via privilegiata della pace:
"La carità sociale e politica non si esaurisce nei rapporti tra le persone, ma si dispiega 
nella rete in cui tali rapporti si inseriscono, che è appunto la comunità sociale e politica, e 
su questa interviene, mirando al bene possibile per la comunità nel suo insieme. Per tanti 
aspetti, il prossimo da amare si presenta « in società », così che amarlo realmente, 
sovvenire al suo bisogno o alla sua indigenza può voler dire qualcosa di diverso dal bene 
che gli si può volere sul piano puramente inter-individuale: amarlo sul piano sociale 
significa, a seconda delle situazioni, avvalersi delle mediazioni sociali per migliorare la sua 
vita oppure rimuovere i fattori sociali che causano la sua indigenza. È indubbiamente un 
atto di carità l 'opera di misericordia con cui si risponde qui e ora ad un bisogno reale ed 
impellente del prossimo, ma è un atto di carità altrettanto indispensabile l 'impegno 
finalizzato ad organizzare e strutturare la società in modo che il prossimo non abbia a 
trovarsi nella miseria, soprattutto quando questa diventa la situazione in cui si dibatte uno 
sterminato numero di persone e perfino interi popoli, situazione che assume, oggi, le 
proporzioni di una vera e propria questione sociale mondiale "(Compendio della Dottrina 
Sociale della Chiesa, 208)
Un'altra autorevole opinione sulla giustizia è rappresentata dal vescovo anglicano Desmond 
Tutu, presidente della "Commissione per la verità e la riconciliazione " istituita in Sudafrica. 
Nella Costituzione provvisoria africana approvata nel 1993, che ha attirato l 'attenzione 
anche di giuristi europei, si distingue l 'idea di giustizia europea, orientata alla retribuzione, 
dalla giustizia ispirata alla riconciliazione, alla reciproca attenzione, al riconoscimento 
dell'umanità delle persone, che deve essere fatta riemergere quando questa è umiliata dal 
crimine non solo subito ma anche commesso. Il fare giustizia diventa perciò un processo 
salvifico sia di chi ha subito il danno che di chi lo ha commesso. Una giustizia, quindi, che 
ripara le ferite, ricompone gli strappi per riabilitare sia le vittime quanto gli autori del 
reato.
Comprendiamo che, forse, possiamo sembrare pazzi o fuori dalla realtà nel sostenere idee 
in cui l 'attenzione, la tolleranza, l 'amore per il mondo, come Hannah Arendt lo intendeva, 
possono risultare concetti paradossalmente assai più eversivi di alcuni proclami generali di 
questo momento. Ma è la strada che più ci appartiene. Dobbiamo stare sul livello più alto 
che possiamo, che la nostra umanità ci permette di reggere per poter fare azioni coerenti e 
credibili ispirate alla tolleranza e al valore della persona senza certezze preconcette, senza 
cattedre, ma che sia offerta, che rischi vie non percorse perché l 'umanità è troppo grande 
per essere racchiusa in statiche definizioni, perché le differenze tra i soggetti che hanno 
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molto o qualcosa o nulla è inaccettabile e insostenibile, perché il reato non comprende 
tutta la persona ed i rapporti tra bene e male non restino dei preconcetti ma divengano 
interrogativi di ricerca, perché la vita di qualsiasi uomo non è per nulla un percorso lineare 
ma è soggetta ad interruzioni, discontinuità, fratture esistenziali e perché, come ci ricorda 
San Giovanni della Croce "per giungere a ciò che non sai, devi passare per dove non sai ". 
Certo, con intelligenza e consapevolezza.
Vi sono "luoghi" di emarginazione, di grande sofferenza (la situazione psichiatrica, il 
carcere, il mondo delle tossicodipendenze), dove vengono incanalate tutte le contraddizioni 
sociali, i bisogni psicologici non risolti, tutto ciò che disturba l 'immagine di un certo ordine 
e di una certa "pulizia", situazioni esplosive e violente. La pericolosità non è solo un fattore 
individuale: è anche una conseguenza di situazioni complessive, al cui interno l 'esperienza 
individuale si declina. L 'azione deviante contiene dunque il rischio della violenza, ma alla 
violenza del gesto deviante va contrapposta l 'umanità della risposta, per dipanare il 
groviglio delle contraddizioni e riportare la situazione alle sue possibilità di trattamento.
Vogliamo sottolineare il valore di una professione dove molti operatori, giorno per giorno, 
disinnescano situazioni difficili e complesse e lo fanno con grande professionalità e 
dedizione. Parliamo di molti di coloro che lavorano nel Dipartimento dell 'Amministrazione 
Penitenziaria, anche se il sistema lascia poco spazio per la riabilitazione e, spesso, gli 
operatori e i volontari hanno l 'impressione di lavorare in un 'area di sofferenza condivisa, di 
impossibilità di realizzare il trattamento per carenza di personale, mezzi, ecc .
La sofferenza in carcere coinvolge quindi anche gli operatori. I dati sui suicidi del personale 
della Polizia Penitenziaria, alla quale esprimiamo cordoglio per le tragedie di questi mesi, 
ne è un visibile effetto. Riteniamo che questo disagio debba essere profondamente 
ascoltato.
Le vite parallele tra il Volontariato e l 'Amministrazione Penitenziaria
Su questo tema i relatori che mi seguiranno sono certamente più in grado di tracciare la 
memoria storica degli eventi. Desidero solo sottolineare alcuni passaggi fondamentali 
riferiti ai protocolli d 'intesa sottoscritti tra la Conferenza Nazionale Volontariato Giustizia 
con il Ministero della Giustizia: quello del ‘99 che "riconosce la funzione del Volontariato 
nelle sue varie forme come espressione di partecipazione, solidarietà, pluralismo della 
comunità e che, pertanto, il Volontariato si pone come protagonista a pari dignità con 
l'Amministrazione della Giustizia e con le autonomie locali anche per la realizzazione della 
reintegrazione sociale delle persone in esecuzione penale e penitenziaria " e  sottolinea 
"l'impegno per la promozione dì interventi con la comunità locale, per lo sviluppo di una 
sensibilità civica verso le diverse forme di disagio e per un coinvolgimento attivo 
nell'azione di risocializzazione "; e quello del 2003, firmato con la Direzione Generale 
dell'Esecuzione Penale Esterna, che promuove "Gruppi di collaborazione e studio presso gli 
Uffici dell 'Esecuzione Penale Esterna dei Provveditorati Regionali dell 'Amministrazione 
Penitenziaria, per formulare programmi e progetti mirati a gestione integrata " e, a livello 
locale "protocolli operativi, convenzioni volti a favorire l 'inserimento sociale dei condannati 
ammessi alla misura alternativa ".
Si vuole sottolineare che , nel merito dell 'applicazione dei Protocolli, permangono problemi 
rappresentabili a macchia di leopardo che determinano aree non omogenee di rapporto 
collaborativo tra Amministrazione Penitenziaria e volontariato. è successo, talvolta, che la 
discrezionalità di alcune direzioni abbia portato a decisioni che non sempre sono andate 
nella direzione dell 'ottica di fiducia reciproca tra volontariato ed amministrazione. Per non 
disperdere le forze e l 'incisività delle problematiche chiediamo alle realtà locali del 
volontariato, laddove si siano verificate situazioni di incomprensione, di riferirsi ai 
coordinamenti ed organismi nazionali affinché informino e sollecitino il Dipartimento 
centrale, interlocutore privilegiato del nostro Coordinamento, ad affrontare e rimuovere gli 
ostacoli che si frappongono ad una costruttiva collaborazione tra gli Enti. Al fine di ottenere 
un quadro dettagliato nazionale, alcuni mesi fa è stata concordata con il Presidente Ettore 
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Ferrara una iniziativa sulla rilevazione dei rapporti tra volontariato e Amministrazione 
Penitenziaria, attraverso la distribuzione di questionari di indagine a tutte le realtà del 
volontariato. Una volta completata la ricerca, i risultati saranno poi resi noti attraverso una 
pubblica assemblea che permetterà di ottenere un quadro realistico della situazione, 
rivelando i pregi e le sofferenze del sistema.
Lo sguardo sul presente
Di fronte a mutate condizioni sociali e politiche ed a scelte che non sempre rimandano ad 
una vera cultura istituzionale e costituzionale, di fronte a un atteggiamento talvolta assente 
e distratto della comunità, ci interroghiamo, ora e sempre, sul come favorire nuove 
occasioni per rinnovare quel patto sociale fondato sui valori della eguaglianza e solidarietà.
Una nuova stagione di speranza era sembrata affacciarsi negli scorsi anni: le leggi 
responsabili di avere incrementato a dismisura la popolazione carceraria, deflazionata poi 
temporaneamente con l 'indulto, sembravano prossime al superamento. Così come 
sembrava possibile l 'approdo per la riforma del Codice Penale. Con amarezza e 
preoccupazione abbiamo dovuto constatare non solo l 'immutabilità della situazione, ma 
addirittura contrastare una bufera controriformistica, tesa alla rincorsa dell 'azzeramento di 
tutte quelle leggi che hanno promosso e dato vita all 'esecuzione penale esterna e che, dati 
alla mano, hanno prodotto assai meno recidive tra la popolazione soggetta a misura 
giudiziaria. Insieme alla soddisfazione per la l 'approvazione della legge sul passaggio della 
Sanità Penitenziaria al SSN, dobbiamo amaramente prendere atto dei numerosi vulnus che 
evidenziano la nostra impotenza, colpiscono le nostre opinioni e rivelano le ferite del 
carcere: i bambini detenuti con le madri, che  aumentano anziché diminuire. Bambini che 
avranno irrimediabilmente compromessi i primi anni di vita. I 45 suicidi e 610 tentativi di 
suicidio tra i reclusi, i 3.687 gli atti di autolesionismo. L 'aumento della popolazione 
carceraria: i dati aggiornati al 30 aprile dicono che i detenuti nelle carceri sono 52.992.
Si prefigurano misure di inasprimento nel trattamento penale dell 'immigrazione illegale 
degli extracomunitari, fino a considerare il reato di clandestinità; senza riflettere sul fatto 
che lo strumento penale e la pena detentiva, non sono, in uno Stato democratico, così 
liberamente modificabili dal legislatore. Si ricorda la giurisprudenza costituzionale 
considera in varie sentenze il ricorso alla sanzione penale una extrema ratio. L' espulsione 
sarebbe preceduta da un processo penale (con ulteriore appesantimento della già ingolfata 
macchina della giustizia) e dall 'applicazione di una pena detentiva (con conseguente 
ulteriore affollamento delle carceri). Come farà  il sistema carcerario a reggere all 'impatto 
dell'inevitabile aumento della popolazione carceraria?
Se davvero le misure annunciate si realizzassero, il sistema poliziesco e carcerario 
esploderebbe in breve tempo. Anche se si verificherà l 'inattuabilità delle proposte le 
misure annunciate, sopratutto sul tema delle migrazioni, provocheranno una lesione dei 
diritti umani per migliaia di persone. Restando nel tema della memoria, questa ci dice che 
ogni volta che si è cercato di dare risposte penali a problemi sociali si sono ottenuti 
risultati opposti a quelli desiderati.
In merito alle attuali proposte di revisione della legge Gozzini , ribadiamo le dichiarazioni 
fatte dal Seac nel 1990, a 4 anni dall 'approvazione della legge quando si scatenò una 
campagna di opinione che portò il Governo ad intervenire con una serie di restrizioni che 
scatenò una reazione di protesta all 'interno degli istituti penitenziari. Per la prima volta 
dopo anni di buoni rapporti con il ministero, il Seac espresse pubblico dissenso per le 
scelte del Governo. L 'allarme allora lanciato fu: "la legge Gozzini, che ha il merito di avere 
recepito e favorito, come nessuna altra legge, questa funzione pedagogica e risocializzante 
della realtà esterna al carcere, sta rischiando di essere svuotata e depauperata, con gravi 
conseguenze sull 'azione del volontariato, espressione dell 'impegno concreto sul territorio. È 
in gioco la stessa finalità dell 'istituto penitenziario ". Posizioni ribadite negli anni successivi. 
All'allora ministro della Giustizia il Seac chiese di porre argine, sia culturale che legislativa, 
a questi indirizzi.
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Viene fatto credere che il carcere è la grande garanzia, che l 'aumento dei posti di 
detenzione permetterà alla popolazione di dormire sonni tranquilli, senza assumersi 
responsabilità specifiche. Ma è solo portando i processi di riforme su un terreno che valuti 
il quadro problematico nel suo insieme, in cui le domande riguardano tutti e vanno alla 
radice dei problemi che si potranno ottenere cambiamenti sostanziali.
La radicalità delle domande ed il coraggio delle risposte sono la vera anima della 
trasformazione. Sappiamo che i reclusi torneranno ad abitare la città, bisogna fare i conti 
con questa presenza, chiamando in causa la società, la sua identità solidaristica e 
democratica sancita dalla Costituzione.
Questi interrogativi devono trasformarsi nel portato di un 'azione pratica. La comunità 
politica è il luogo dei doveri e non dei privilegi, ed ha il compito di elaborare strategie 
pacifiche per la risoluzione dei conflitti sociali ed economici, creando vere risposte per 
quelle fasce povere della popolazione che vengono abbandonate creando così una forma 
spontanea di controllo sociale, perché la povertà è il controllo sociale migliore.
Nei costi della scommessa del volontariato bisogna mettere in bilancio quella singolare 
delusione che si prova nel vedere che non si vince anche avendo ragione, che spesso i 
conti non tornano. O almeno, non immediatamente. Ma bisogna crederci fino in fondo 
perché siano praticabili e non c 'è altra soluzione: scommettendo, rischiando, 
interrompendo il gioco simmetrico, delegittimando la violenza  attraverso progetti concreti 
di accoglienza, rischiando insieme alle persone, scommettendo con loro, mantenendo alta 
la passione calda del discorso.
è questo che si richiede all 'uomo: di giovare agli uomini. Se è possibile, a molti; se no, a 
pochi; se no, ai più vicini; se no, a se stesso (Seneca).
Perché chi non partecipa in nessuna forma alla vita degli altri è un uomo inutile e rischia di 
affidare il destino comune agli uomini peggiori.

torna all'indice

L'ERGASTOLO è COSTITUZIONALE?
di Alessandro Margara

 L'abolizione dell 'ergastolo è prevista dalla bozza di legge delega per il nuovo codice 
penale, elaborata dalla Commissione Pisapia ed anche da un disegno di legge di iniziativa 
dei senatori Boccia, Di Lello, Russo Spena ed altri. L 'abolizione dell 'ergastolo è anche 
oggetto di uno sciopero della fame, che ha coinvolto detenuti, e in particolare ergastolani, i 
loro familiari e molte altre persone, che si riconoscono in questa richiesta. Il "fine pena 
mai" ha le ore contate? Realistica-mente, con i tempi che corrono, pare difficile rispondere 
affermativamente. Il che non toglie che sembra opportuno rifletterci su: anche per cercare 
le ragioni di un interesse ridestatosi con tanta forza.
Mi sembra logico ripercorrere soprattutto il discorso sulla costituzionalità dell 'ergastolo. A 
questo è dedicato il mio intervento. Si deve tornare alla sentenza n. 264/1974 della Corte 
Costituzionale, che, posta dinanzi al quesito, risponde che "funzione (e fine) della pena non 
è certo il solo riadattamento dei delinquenti ….Non vi è dubbio che dissuasione, 
prevenzione, difesa sociale, stiano, non meno della sperata emenda, alla radice della pena. 
E ciò basta per concludere che l 'art. 27 Cost., usando la formula "le pene non possono 
consistere in trattamenti contrari al senso di umanità e devono tendere alla rieducazione 
del condannato", non ha proscritto la pena dell 'ergastolo (come avrebbe potuto fare), 
quando essa sembri al legislatore ordinario, nell 'esercizio del suo potere discrezionale, 
indispensabile strumento di intimidazione per individui insensibili a comminatorie meno 
gravi o mezzo per isolare a tempo indeterminato criminali che abbiano dimostrato la 
pericolosità e la efferatezza della loro indole ".
Ho riportato la motivazione della sentenza: la risposta al quesito di fondo posto dall 'art. 27 
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Cost. è tutta qui e si può dubitare che sia esauriente. Prima di spiegare questa valutazione, 
può essere utile chiarire che la parte residua della breve  motivazione della sentenza è 
dedicata (a prescindere da altro tema non rilevante qui) ad una considerazione conclusiva 
sulla ammissibilità dell 'ergastolano alla liberazione condizionale. Nella sentenza 264/1974, 
la Corte ricorda altra sentenza, di pochi mesi precedente, la n. 204/1974, che aveva 
dichiarato "la illegittimità della norma che attribuiva al Ministro della giustizia la facoltà di 
concedere la liberazione condizionale. Questa pertanto – prosegue la sentenza n. 264/1974 
– sarà concessa non più in relazione a scelte discrezionali del potere politico, ma in base 
ad una decisione della autorità giudiziaria (cui l 'interessato avrà diritto di rivolgersi) che 
con le garanzie proprie del procedimento giurisdi-zionale accerterà se il condannato abbia 
tenuto un comportamento tale da fare ritenere sicuro il suo ravvedimento ". In sostanza, 
con questo argomento, la Corte concludeva che la pena formalmente perpetua non era più 
sostanzialmente tale, in quanto il condannato poteva fruire della liberazione condizionale 
ed essere nuovamente libero. Tornerò su questo argomento, ma, intanto, lo stesso appare 
come un puntello all 'argomento di fondo, sulla legittimità della pena perpetua, che, come 
ho già detto, poteva sollevare più di un dubbio: se la decisione della Corte, sulla 
costituzionalità dell 'ergastolo, aveva bisogno di questo puntello, qualche problema ci 
doveva essere. E i problemi, ovvero i dubbi, ci sono.
Il primo dubbio è questo: si ritiene, in effetti, che la pena non abbia soltanto la finalità 
della  riedu-cazione, ma anche le altre che la sentenza costituzionale cita. E allora? Se una 
delle finalità non è realizzabile con una certa pena, come la rieducazione con l 'ergastolo, la 
violazione dell 'art. 27 Cost. non viene certo meno perché sono realizzabili le altre finalità. 
Se la pena ha più finalità non è che queste possano essere soddisfatte a turno: devono 
essere realizzabili tutte per tutte le pene.
In effetti, ed è l 'altro dubbio grave sugli argomenti della sentenza 264/74, la stessa 
sembra realizzare una petizione di principio: l 'ergastolo non è illecito costituzionalmente 
perché, per certi reati e per certi criminali, l 'ergastolo è un "indispensabile strumento di 
intimidazione " o "mezzo per isolare a tempo indeterminato criminali che abbiano 
dimostrato la pericolosità e la efferatezza della loro indole ": il legislatore ordinario deve 
potere disporre di tali strumenti. Questa non è una risposta sul punto che questa pena 
configuri o meno violazione dell 'art. 27 Cost.. Non si riflette e non si risponde sul fatto che 
questa pena sia contraria al senso di umanità o non sia finalizzata alla rieducazione del 
condannato. Si poteva dire qualcosa, ma non è stato detto nulla. Una pena perpetua, che 
esclude dalla società per la durata della vita è compatibile con il senso di umanità? E può 
dirsi finalizzata alla rieduca-zione quando questa, se conseguita, sarà inservibile in una vita 
priva di relazioni con l 'ambiente sociale? Soprattutto, si ancorava la valutazione di una 
persona ad un fatto commesso in un certo tempo, alla pericolosità e alla efferatezza 
dimostrata con quel fatto commesso in un certo tempo e non si supponeva possibile che 
quella persona cambiasse dopo che uno spazio molto lungo della sua vita era trascorso: 
questo era la negazione che un processo rieducativo si potesse svolgere.
E ancora: possono esserci legislatori ordinari non propriamente in regola con i principi 
costituzionali (la cosa non è affatto imprevedibile), legislatori per i quali la individuazione 
dei reati peggiori e dei più pericolosi criminali sono affidati a criteri discriminatori o 
contrari alla dignità e alle libertà dell 'uomo: e allora, che succederebbe? Non era più 
prudente, quantomeno, una sentenza interpretativa che chiarisse che, se proprio lo si 
riteneva costituzionale, l 'ergastolo era legittimo solo a condizione che il legislatore 
ordinario rispettasse certi principi e certi limiti di proporzione fra la colpa e la pena?
Ma la sentenza costituzionale afferma che la perpetuità dell 'ergastolo è solo formale 
perché, in sostanza, il condannato, se se lo merita, può essere ammesso alla liberazione 
condizionale, sulla quale decide un giudice, con procedura giurisdizionale, per effetto della 
sentenza n. 204/74, a cui la sentenza che stiamo commentando si riferisce. è un 
argomento efficace? Intanto, bisognerebbe ricordare che, all 'epoca della sentenza che 
affermava la costituzionalità dell 'ergastolo, c 'erano varie  limitazioni alla ammissione alla 
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liberazione condizionale per gli ergastolani (limitazioni delle quali la Corte ha affermato la 
incostituzionalità molti anni dopo: vedi le sentenze n. 161/97 e 418/98) e queste limitazioni 
non sono state del tutto eliminate (ad es., è tutt 'altro che univoca la giurisprudenza sulla 
ammissibilità alla liberazione condizionale dei condannati per uno dei delitti previsti dal 
prima periodo del primo comma dell 'art. 4bis dell 'Ordinamento penitenziario e la stessa 
Corte costituzionale, in una ordinanza di rigetto di eccezione, ha optato per la 
inammissibilità).
Ma l'obiezione di fondo all 'argomento della Corte è che la perpetuità dell 'ergastolo non è un 
suo aspetto formale, ma ne è la sostanza. Il fatto che possa intervenire la liberazione 
condizionale per effetto di una scelta giudiziaria è solo una possibilità ed una possibilità che 
dipende dalla scelta di un giudice, inevitabilmente legata ad una valutazione discrezionale. 
Per questo, dal punto di vista normativo, la pena resta perpetua perché la eventualità di un 
provvedimento discrezionale del giudice non può cambiare la sua natura. E non è male 
fornire alcuni dati su la discrezionalità del giudice in materia di liberazione condizionale: in 
tutta Italia, nel 2006 (rilevazione parziale fino al 23/10/06: ovviamente, la statistica è 
relativa alle istanze per tutte le pene, anche temporanee): liberazioni condizionali concesse 
21, respinte 373, dichiarate inammissibili 294; e le statistiche per la sola Toscana, 
temporalmente più complete, ci dicono: 2005: liberazioni condizionali concesse: 2; respinte 
32; inammissibili 13; 2006: concesse 4; respinte 36; inammissibili 8; 2007, primo 
semestre: concesse 1; respinte 12; inammissibili 1. Va ricordato, inoltre, che l 'effetto del 
venire meno della pena perpetua si verifica solo in linea di fatto ed è legato all 'esito della 
applicazione della libertà vigilata per cinque anni.
Torno alla sentenza n. 264/74 sulla costituzionalità dell 'ergastolo. Come si è detto la stessa 
fa riferimento, nella parte conclusiva, alla sentenza n. 204/74 della Corte Costituzionale 
che stabilisce la incostituzionalità della competenza del ministro della giustizia e afferma, 
invece, quella della autorità giudiziaria. Nel leggere la motivazione della sentenza n. 
204/74, si trova una rilevanza data alla finalizzazione rieducativa della pena e al suo 
significato, che poteva essere meglio utilizzata nella successiva sentenza n. 264. Ecco le 
parti essenziali della motivazione della sentenza 204/74: "L'istituto della liberazione 
condizionale rappresenta un particolare aspetto della fase esecutiva della pena restrittiva 
della libertà personale e si inserisce nel fine ultimo e risolutivo della pena stessa, quello, 
cioè, di tendere al recupero sociale del condannato …Con l'art. 27 della Costituzione 
l'istituto ha assunto un peso e un valore più incisivo di quello che non avesse in origine; 
rappresenta, in sostanza, un peculiare aspetto del trattamento penale e il suo ambito di 
applicazione presuppone un obbligo tassativo per il legislatore di tenere non solo presenti 
le finalità rieducative della pena, ma anche di predisporre tutti i mezzi idonei a realizzarle 
e le forme atte a garantirle. Sulla base del precetto costituzionale sorge, di conseguenza, il 
diritto, per il condannato a che, verificandosi le condizioni poste dalla norma di diritto 
sostanziale, il protrarsi della pretesa punitiva venga riesaminato al fine di accertare se in 
effetti la quantità di pena espiata abbia o meno assolto positivamente al suo fine 
rieducativo; tale diritto deve trovare nella legge una valida e ragionevole garanzia 
giurisdizionale. " Dopo avere rilevato che "tale garanzia è del tutto carente nel 
procedimento previsto dal vigente ordinamento giuridico " (nel quale la decisione è del 
ministro della giustizia, come detto), la Corte conclude: "Siamo in presenza di una vera a 
propria rinuncia, sia pure sottoposta a condizioni prestabilite, da parte dello Stato alla 
ulteriore realizzazione della pretesa punitiva nei riguardi di determinati condannati, 
rinuncia che non può certamente far capo ad un organo dell 'esecutivo, ma ad un organo 
giudiziario, con tutte le garanzie sia per lo Stato che per il condannato stesso ".
La sentenza 264 ha ricavato dalla precedente 204 il solo fatto che la concessione della 
liberazione condizionale era giurisdizionalizzata  e, per tale via, sottratta alla discrezionalità 
dell'organo politico e affidata alla valutazione del giudice in contraddittorio. Ma mi 
parrebbe che, nella 204, ci fossero altri principi da prendere in considerazione. In primo 
luogo, mentre la sentenza 264 affermava che la "funzione (e fine) della pena non è certo il 
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solo riadattamento dei delinquenti ", la sentenza 204 parla di "fine ultimo e risolutivo della 
pena stessa, quello, cioè, di tendere al recupero sociale del condannato ". C'è una notevole 
differenza fra il concetto di "riadattamento dei delinquenti " e quello di "recupero sociale del 
condannato"; come pure fra questo fine come uno fra i tanti della pena, nella 264, e il "fine 
ultimo e risolutivo della pena stessa ", come nella 204. E questa differenza poteva portare a 
una diversa valutazione della costituzionalità dell 'ergastolo. Come può una pena perpetua 
servire la finalità del recupero sociale del condannato? Come può  essere ignorata quando 
rappresenta "il fine ultimo e risolutivo " della pena ed essere messa da parte in presenza 
del ricorso del legislatore ordinario all 'ergastolo come "indispensabile strumento di 
intimidazione per individui insensibili a comminatorie meno gravi " o come "mezzo per 
isolare a tempo indeterminato criminali che abbiano dimostrato la pericolosità e la 
efferatezza della loro indole ", come tali valutati in base al fatto commesso e ignorando il 
percorso penitenziario che ne è seguito? Perché il punto fondamentale della sentenza 204 è 
proprio di attribuire al condannato, nell 'ambito della esecuzione della pena, quel diritto 
soggettivo a vedere riesaminata la efficacia nei suoi confronti della parte di espiazione 
della pena già sofferta e di legare a quella valutazione il "protrarsi della pretesa punitiva ". 
E se questa è la posizione del condannato nel quadro della esecuzione della pena, non si 
giustifica una pena come l 'ergastolo agganciata alla sola valutazione del colpevole in 
relazione al fatto di reato e destinata a rimanere la stessa nel corso della esecuzione, 
perpetua come era all 'inizio. La liberazione condizionale è una eventualità che non modifica 
la sostanza perpetua dell 'ergastolo, anche se ne tempera la esecuzione concreta.
Per concludere, direi che le due sentenze della Corte costituzionale in questione si 
muovono su lunghezze d 'onda diverse. E devo aggiungere che, mentre la 264 resta 
sostanzialmente datata, la 204 è stata costantemente ripresa dalla giurisprudenza 
costituzionale. Si vedano le due sentenze costituzionali 343/87 e 282/89, che hanno 
riaffermato il diritto soggettivo al riesame della pena espiata per valutare se la pena 
stessa debba essere proseguita in detenzione o in una misura alternativa al carcere, 
traendone svariate conseguenze in numerose sentenze successive fino ai tempi più recenti. 
La pena perpetua è ancorata al fatto iniziale, rispetto al quale appare come "indispensabile 
strumento di intimidazione per individui insensibili a comminatorie meno gravi " o come 
"mezzo per isolare a tempo indeterminato criminali " incorreggibili : la pena perpetua è 
espressione di una concezione statica della pena, che corrisponde ad una concezione 
statica della persona, perpetuamente ancorata alla sua colpa attraverso la pena perpetua. 
Dalla sentenza 204/74 si è sviluppata, alla evidenza, una concezione dinamica della pena 
detentiva, secondo la quale il diritto soggettivo del condannato sopra indicato, modella una 
esecuzione mista detenzione/alternativa alla detenzione, che ha il risultato di essere ben 
più efficace del solo carcere per il percorso di reinserimento sociale della persona.
Detto questo, bisogna prendere atto che la Corte Costituzionale, nella sentenza 168/94, con 
la quale dichiarava inco-stituzionale la pena dell 'ergastolo nei confronti dei minori, ribadiva 
la costituzionalità della stessa pena nei confronti degli adulti, con  argomenti molto vicini 
se non identici a quelli della sentenza n. 264/74. Si ribadiva che la perpetuità dell 'ergastolo 
era ormai superata dalla possibilità della liberazione condizionale e di altri benefici 
penitenziari che ne anticipavano la ammissibilità. Su questo punto, richiamiamo quanto 
risulta dalla concreta applicazione della liberazione condizionale, che resta eccezionale e 
sugli argomenti della 264/74 si è già detto abbondantemente. Sono evidenti le esitazioni 
della Corte quando è posta dinanzi al problema di togliere l 'ergastolo dal sistema delle 
nostre pene, pena che resta carica di un valore simbolico e che non sembra sacrificabile. 
Gli argomenti usati lasciano, però, tutte le perplessità che si sono indicate.
Un'ultima notazione. In una parentesi, la sentenza 264/74 osserva che la incostituzionalità 
dell'ergastolo, avrebbe potuto essere resa esplicita dallo stesso articolo 27, se tale pena 
era contraria ai suoi principi. L 'argomento non "tiene" in quanto si ragiona sui principi di 
tale norma, non sulle applicazioni concrete e si può aggiungere che, proprio in termini di 
applicazioni concrete, l 'art. 27 contiene un punto censurabile: è il mantenimento della pena 
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di morte "nei casi previsti dalle leggi militari di guerra ". Anche in tali casi la pena di morte 
restava chiaramente incostituzionale, tanto che alla soppressione della stessa ha 
provveduto il legislatore ordinario con la L. 13/10/1994, n. 589, eliminando una 
incostituzionalità del sistema per farlo corrispondere alla chiarezza dei suoi principi. Come 
la esplicita previsione, nell 'art. 27, di una pena incostituzionale non la rende 
costituzionalmente legittima, analogamente la omissione della incostituzionalità 
dell'ergastolo in tale norma non lo rende costituzionalmente legittimo quando lo stesso 
risulta contrario ai principi costituzionali sulla pena che la stessa norma enuncia. La 
costituzionalità dell 'ergastolo resta un problema aperto, sul quale, però, è difficile 
ritornare.

torna all'indice

ERGASTOLO: INTERVENIRE CON EQUILIBRIO
di Elvio Fassone

Temo che il mio intervento sarà dissonante, almeno in parte, rispetto all 'intonazione di 
fondo del Convegno.  Questo seminario è chiaramente a tesi, come dimostrano il luogo in 
cui si svolge, la qualità di chi l 'ha organizzato e le sensibilità che si sono espresse sino ad 
ora.  Ma io penso che ogni tesi ha tanta più probabilità di essere accolta, quanto più si 
misura con l 'antitesi: ed allora mi propongo di dedicare qualche attenzione anche 
all'antitesi ed alla possibile sintesi.
A scanso di frainten-dimenti, desidero premettere che, quando alcuni anni or sono venne 
sottoposto all 'aula del Senato il disegno di legge della senatrice Salvato, che proponeva 
l'abolizione dell 'ergastolo, io votai a favore, dopo avere ottenuto dal relatore 
l'accoglimento di alcuni miei emendamenti tecnici.  Ed aggiungo che sono ben consapevole 
- non per esperienza, è ovvio, ma per empatia profonda - di che cosa possa significare la 
parola "mai" scritta nella casella del fine pena  (ovvero quella cifra "31.12.9999" che oggi i 
computer pretendono, nel loro bisogno di tradurre tutto in numeri: quasi a dire che, se i 
progressi delle scienze mediche ci offriranno una vita di ottomila anni, una speranza ci 
sarà).
Così come sono profondamente coinvolto dalla suggestiva immagine affacciata da Adriano 
Sofri, che di carcere si intende:  "Nessuno di noi sa dove e quando morirà.  L 'ergastolano 
sa dove: in galera ".  Né trascuro che la persona non è mai tutta nel gesto che compie, e 
non può essere legata ad esso per tutta la vita.  E aderisco convintamene a quanto è stato 
detto questa mattina, che quando si viene a contatto con una persona che sta espiando una 
pena, bisogna chiedersi innanzi tutto perché essa è lì, e che cosa è mancato perché non 
fosse lì.
Tutto vero.  Ma una battaglia ideale deve prima o poi - meglio prima che poi - diventare 
una battaglia politica, altrimenti rischia di giovare solamente a chi la dichiara, e non a chi 
ne dovrebbe trarre beneficio.  E una battaglia politica ha qualche chance di vittoria solo se 
si fa carico, e in certo modo metabolizza, anche delle ragioni contrarie.
Io non voglio ripetere il luogo comune per cui "oggi non è il momento " .  Non è mai il 
momento per assumere certi rischi, come il rischio educativo.  Devo però fare i conti con i 
precedenti, tutti negativi, e con il fatto che ogni precedente fallito non solo ferma il 
cammino verso l 'obiettivo, ma si traduce in un passo indietro. 
Il più vistoso di questi precedenti è il noto referendum del 17 maggio 1981, che non solo 
segnò una bruciante sconfitta di quelli che proponevano l 'abrogazione dell 'ergastolo 
(incassando il 77,4% dei voti contrari), ma registrò questa bocciatura ad opera di una 
massa eccezionale di votanti (il 79,4%)  trainati dal contestuale referendum sull 'aborto.  
Non quindi, una sconfitta di misura, o la consueta mancanza del quorum, ma un clamoroso 
"no" di quasi quattro italiani su cinque.  E questo dato risuonò pesantemente e più volte 
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nell'aula del Senato, quando si discusse del disegno Salvato.  Così come vennero ricordate 
altre due battaglie intraprese in Senato, nella V e nella VI legislatura, tutte finite nel nulla, 
al pari di quella della XIII  legislatura, di cui ho detto, che fu seppellita alla Camera, 
sebbene la legislatura avesse ancora tre anni davanti a sé.
I principali fronti di resistenza
è bene non dimenticare questi precedenti, e quindi prendere le mosse dai principali fronti 
di resistenza.
Essi sono, a mio giudizio, essenzialmente due.  Il primo, e più delicato da esprimere, è la 
forte contrarietà suscitata da delitti particolarmente efferati.  Penso - ma la casistica 
potrebbe essere immensa - al sequestro ed al successivo assassinio del piccolo Tommaso 
di Parma, bimbo di due anni prima rapito e poi ammazzato barbaramente per brama di 
danaro.  Penso all 'assassinio di colui che sotterrò ancora viva la propria donna, che 
portava un bimbo nel grembo.  A certi delitti preceduti da torture indicibili, perpetrati dalla 
mafia o dalla camorra ai danni di presunti traditori (se ne leggono esempi raccapriccianti in 
"Gomorra" od in atti giudiziari).  A stragi con decine di morti, includenti donne e bambini.  
A recidive specifiche in delitti da ergastolo.  Ed a tanti altri casi  simili.
In queste situazioni è estremamente difficile chiedere alla comunità di usare indulgenza.  O 
almeno è impossibile chiederglielo subito, sin dalla configurazione astratta della pena 
appropriata.   La ferita è troppo profonda, il trauma troppo grave, i sentimenti di umanità 
troppo straziati.  La comunità non deve cercare la vendetta, è vero, ma non le si può 
chiedere, sin da subito, un alto livello di compassione.  Dopo sì.  Dopo qualche tempo le si 
può chiedere, anzi le si deve chiedere sensibilità e pietà.  Perché sia la comunità sia il reo 
sono cambiati, non sono più la stessa cosa che erano nel momento del delitto.  La 
comunità ha elaborato il lutto, il reo ha iniziato un suo percorso.  La reazione punitiva ha 
lasciato il posto (almeno nei soggetti più maturi) alla pietà.  Allora è giusto dare voce alla 
pietà, e mitigare la pena.  Ed è proprio questo che avviene attraverso gli istituti attenuativi 
a poco a poco introdotti nell 'ergastolo.  Ma chiedere sin da subito questa indulgenza 
significa esigere uno sforzo che solo pochi sono in grado di compiere.
Il secondo  punto di resistenza è di natura tecnica.  Se si sostituisce l 'ergastolo con la pena 
della reclusione a tempo, cioè con un massimo predefinito per legge (ad esempio 
tent'anni), questa quantità verrà poi falcidiata da tutta la serie di istituti di natura penale, o 
processuale, o penitenziaria che costellano il nostro ordinamento, e produrrà degli esiti 
decisamente inaccettabili.  Infatti, ad esempio, il rito abbreviato ridurrebbe i trent 'anni a 
venti.  Le eventuali attenuanti generiche a quattordici.  La semilibertà a sette.  La 
liberazione anticipata a cinque o sei.  Se anche i trent 'anni iniziali fossero di più, le 
riduzioni successive porterebbero comunque a valori troppo esigui in relazione alla gravità 
del fatto, o almeno di taluno dei fatti considerati.
Come contrastarli:
a) i percorsi poco fruttuosi
Conviene, dunque, farsi carico di queste argomentazioni.  E, nel farlo, conviene rinunciare 
a battere strade che si sono dimostrate poco fruttuose, e sviluppare, se mai, quelle già 
utilmente battute.
A mio giudizio, non serve molto insistere sul principio che l 'ergastolo è incostituzionale per 
violazione dell 'art. 27 della Costituzione, vale a dire perché non consentirebbe la 
rieducazione del condannato, che è una finalità ineludibile della pena.  A questo assunto la 
Corte Costituzionale ha già detto di no, e non una volta sola, e con argomenti difficilmente 
confutabili: tra questi è fondamentale il rilievo che la pena non assolve soltanto alla 
funzione rieducativi ( "la sperata emenda " dice la Corte), ma anche ad altre funzioni.  Se 
così non fosse, in effetti, sarebbero inco-stituzionali le pene pecuniarie, le pene brevi e le 
sanzioni sostitutive di mero controllo, cioè proprio quelle che meglio servono, e più 
vengono auspicate, per ridurre l 'impiego della detenzione carceraria.
Ma nella giurisprudenza della Corte Costituzionale non c 'è solamente la sentenza che viene 
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sempre ricordata, quella del 22 novembre 1974, n. 264, emessa quando a mitigare la 
perpetuità dell 'ergastolo c 'era soltanto la liberazione condizionale, che tuttavia la Corte 
ritenne sufficiente per dire che non si trattava di pena necessariamente perpetua. 
Ad essa hanno fatto seguito la sentenza 28 aprile 1994, n. 168, che dichiarò bensì 
incostituzio-nale l 'ergastolo nei confronti dei minorenni, ma dopo avere ribadito la 
legittimità dell 'ergastolo in via generale, e cassan-dolo nei riguardi dei minori non in forza 
dell'art. 27 ma in ragione dell 'art. 31 della Carta, la norma che ha riguardo alla condizione 
particolare dei giovanissimi.  Ed anche la sentenza n. 161 del 1997, che attenuò gli effetti 
preclusivi automatici conseguenti alla revoca della liberazione condizionale, tornò a 
ripetere che l 'ergastolo è pienamente compatibile con il dettato costituzionale, in ragione, 
appunto, della presenza di istituti che ne escludono il carattere di pena perpetua.
è quindi assai improbabile che la Corte abbia a mutare giurisprudenza su questa linea.  Sia 
perché - dopo il 1974, ed in particolare con la legge Gozzini del 1986 - sono intervenuti 
altri opportuni temperamenti della perpetuità dell 'ergastolo, sia perché, nel suo sforzo di 
adeguare sempre meglio l 'istituto al dettato della Costituzione,  la Corte ha 
sistematicamente preferito battere la strada  mediata, cioè quella di ampliare gli spazi 
degli istituti penitenziari che possono moderare la perpetuità della pena e coinvolgere 
l'ergastolano nel percorso del proprio reinserimento.
Tra queste pronunce è fondamentale quella del 21 settembre 1983, n. 274, che dichiarò 
applicabile la liberazione anticipata (il c.d. abbuono di trenta giorni al semestre, ora 
divenuti quarantacinque) anche a favore del condannato all 'ergastolo, fruibile non come 
anticipo di un "fine pena" inesistente, ma come anticipo della soglia superata la quale si 
può essere ammessi alla liberazione condizionale, alla semilibertà ovvero ai permessi 
premio.  Con questa "storica" decisione la Corte non solo fece diventare, almeno 
teoricamente, possibile la semilibertà dell 'ergastolano dopo 15-16 anni di espiazione, ma 
soprattutto rese palese che sin dal primo giorno il condannato poteva intraprendere 
utilmente il suo percorso di ravvedimento, e sin dal primo giorno il tempo cessava di 
essere un inerte trascorrere verso la morte dietro le sbarre, ma poteva essere un capitale 
di riscatto verso un orizzonte non più disperatamente lontano.
Se mai, ove si voglia insistere nel denunciare l 'incostituzionalità dell 'ergastolo, può essere 
interessante prospettare un nuovo profilo, quello della disparità di trattamento tra 
condannati per il medesimo fatto.  Infatti, qualora l 'ergastolo venga inflitto ad un giovane 
di poco più di vent 'anni, costui ha davanti a sé un 'aspettativa di vita media di 50-55 anni, 
da trascorrere in carcere.  Ove per lo stesso delitto venga inflitto l 'ergastolo ad un 
complice di quarantacinque o cinquant 'anni, la prospettiva di carcere per costui è di "soli" 
30 anni all 'incirca.  Vi è quindi una differenza enorme di sanzione per gli autori del 
medesimo delitto.  E poiché la misura della pena può variare solo in funzione di parametri 
significativi da un punto di vista penal-criminale  (la gravità del fatto, la recidiva, le 
modalità di esecuzione, l 'imputabilità o simili) è difficilmente giustificabile - alla luce 
dell'art. 3 Cost. - una vistosa differenza di pena concreta inflitta agli autori dello stesso 
reato, in ragione della loro età.  Presentata sotto questo profilo, l 'eccezione di 
incostituzionalità potrebbe forse aprire un discorso inedito.
b)  i percorsi più praticabili
Più fruttuose appaiono allora altre strade, che possono essere schematizzate come segue.
b.1) Innanzi tutto, si può cercare di ridurre le fattispecie penali che sono sanzionate con la 
pena dell 'ergastolo.  Alcune figure di reato vivono ormai solo sulla carta, e sono quelle 
che, risolvendosi in un attentato allo Stato, il codice Rocco puniva addirittura con la pena di 
morte, poi tramutata in ergastolo.  All 'opposto, altre, come la strage, fanno parte di quei 
crimini gravissimi per i quali è difficile legittimare una richiesta abolitiva. 
La gran parte delle condanne, invece, è pronunciata in seguito ad un omicidio, per il quale 
la pena-base è bensì la reclusione da 21 a 24 anni, ma per il quale opera una costellazione 
di circostanze aggravanti, che molto spesso ricorrono nel caso concreto, e che quindi 
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determinano una gran quantità delle condanne all 'ergastolo.  Su questo fronte si può 
lavorare utilmente, riducendo di molto l 'elenco delle aggravanti.   Accantonando un 'analisi 
minuta, si può dire - in tesi generale - che potrebbe essere mantenuta la pena 
dell'ergastolo unicamente per i delitti particolarmente efferati, o per i delitti con pluralità di 
vittime, o infine per i casi di recidiva specifica.  Otterremmo un 'abolizione parziale 
indiretta della pena perpetua, in misura abbastanza ampia.
b.2) Un secondo versante sul quale l 'intervento potrebbe essere accolto è quello della 
rimozione degli ostacoli ai benefici nascenti dall 'art. 4-bis dell 'ordinamento penitenziario.  
Questa norma, introdotta con il d.l. 13 maggio 1991 n. 152, e poi resa più severa con la 
legge 7 agosto 1992 n. 356 conseguente agli assassini di Falcone e di Borsellino, preclude 
molti benefici penitenziari  (l 'assegnazione al lavoro all 'esterno, i permessi premio e le 
misure alternative alla detenzione, ad eccezione della liberazione anticipata) agli autori di 
delitti gravi, tra i quali appunto l 'omicidio, a meno che il condannato collabori con la 
giustizia.  è una disposizione nata in un momento di acuta emergenza mafiosa, che vale 
ancora oggi, e che anzi si è progressivamente arricchita di sempre nuove figure di reato ai 
quali si applicano le anzidette preclusioni.
Il fatto che  nell 'art. 4-bis non si faccia parola della liberazione condizionale sembrerebbe 
consentire che almeno questa misura rimanga accessibile per l 'ergastolano, senza bisogno 
che siano soddisfatti altri requisiti.  Ma in contrario viene osservato che l 'art. 2 del d.l. n. 
152 (cioè la norma che originariamente ha introdotto l 'art. 4-bis) espressamente dichiara 
che i condannati considerati dal detto art. 4-bis sono ammessi alla liberazione condizionale 
solamente in quanto collaborino con la giustizia.  E questa disposizione non è stata 
abrogata dalla successiva legge 356 dell 'anno successivo, quindi opera tuttora.
L'incastro delle norme è complesso, ma in sostanza sta a significare che per questa 
categoria di ergastolani (sempre che condannati dopo il 1991) nessun beneficio è ammesso 
se essi non si rendano collaboratori della giustizia.  Taluno ha bensì sostenuto che la legge 
del 1992 avrebbe abrogato indirettamente la restrizione del 1991, ma la giurisprudenza 
prevalente ritiene il contrario. Se così è, allora si entra in forte tensione con il principio 
enunciato e ripetuto dalla Corte Costituzionale, e cioè che l 'ergastolo in tanto si giustifica in 
quanto si combini (almeno) con la liberazione condizionale, la quale ne rimuove il carattere 
di pena inflessibilmente perpetua.
è vero che la Corte medesima, sollecitata a dichiarare incostituzionale questo intreccio di 
norme, ha respinto l 'eccezione, osservando che la pretesa della collaborazione non 
contrasta con quanto da essa enunciato in precedenza, siccome rientra nelle scelte del 
condannato il decidersi a collaborare, e pertanto nulla si oppone a che egli torni a fruire dei 
benefìci  in discorso, sol che lo voglia (sentenza n. 135 del 2003).   Tanto più - aggiunge la 
Corte - che se la collaborazione fosse impossibile perché non c 'è nulla da rivelare, o inutile 
perché il condannato nulla sa o perché ogni utile accertamento è già stato compiuto, 
l'esigenza della condotta collaborativa verrebbe meno, secondo quanto già stabilito con 
precedenti pronunce della Corte stessa  (sentenze n. 39/1994 e 68/1995).
Ma la decisione non rimuove i dubbi.  Infatti, a questa stregua, il beneficio della liberazione 
condizionale è sottoposto ad una valutazione doppiamente discrezionale del giudice, la 
prima normale e plausibile (cioè quella che valuta i progressi compiuti dal condannato, 
secondo il normale cànone di giudizio usato dalla magistratura di sorveglianza), ma la 
seconda anomala (quella che valuta l 'ampiezza, l 'utilità e la possibilità della 
collaborazione) perché estranea alla materia del trattamento e della riedu-cazione del 
condannato.  In altri termini, la possibilità di fruire della liberazione condizionale - e perciò 
di legittimare l 'ergastolo - si collega non al parametro costituzionale dell 'avvenuto 
progressivo reinserimento del condannato, ma alla sua disponibilità ad un atteggiamento 
proces-suale che con quello ha poco da spartire.
è questo un ostacolo che può e deve essere rimosso se si vuole ricondurre l 'ergastolo sotto 
la copertura costituzionale.
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b.3)  Un terzo fronte di intervento è di natura penale sostanziale, e vale a contrastare il 
secondo degli argomenti usualmente addotti contro l 'eliminazione dell 'ergastolo.  Se questa 
pena viene sostituita con una certa quantità di reclusione ordinaria (ad esempio 30 anni, o 
anche 32 o 35), sulla stessa inevitabilmente operano tutte le riduzioni di natura 
processuale (il giudizio abbreviato, che comporta il taglio di un terzo) o di natura 
sostanziale (le circostanze attenuanti, che producono la stessa decurtazione) o di natura 
penitenziaria (tipicamente la semi-libertà, accessibile dopo 15 o 16 anni, ancora diminuibili 
per cause varie).  In sostanza, il numero aritmetico può portare a risultati concreti ritenuti 
non proporzionati alla gravità del delitto commesso.
Si impone allora la configurazione di una pena autonoma, sia pure aritmetica-mente 
individuata attraverso una certa quantità di anni, da convenirsi.
La si può chiamare "reclusione speciale " (come nel disegno di legge Salvato), o 
"detenzione di massima durata " (come nella Relazione Pisapia sulla riforma del codice 
penale), o reclusione criminale, o in qualsiasi altro modo: l 'essenziale è che ad essa 
facciano riferimento tutte le "quantità" che oggi si rapportano all 'ergastolo, e che esse 
rimangano immodificate . 
Vale a dire: in tutte le figure di reato per le quali è prevista l 'irrogazione dell 'ergastolo, 
questo sarebbe sostituito dalla reclusione speciale - poniamo - da 32 a 35 anni;  ed in tutte 
le disposizioni del codice penale o processuale o dell 'ordinamento penitenziario nelle quali 
viene in considerazione l 'ergastolo, allo stesso verrebbe sostituita la parola "reclusione 
speciale ", con sostanziale invarianza  degli effetti quantitativi conseguenti ad interventi 
sulla medesima.
b.4) L'ultimo capitolo di questo "pacchetto" di proposte praticabili dovrebbe riguardare la 
posizione della vittima del reato.  Da tempo i due discorsi procedono in parallelo senza 
incontrarsi, con il risultato di produrre risentimenti reciproci, e, quel che è peggio, lo stallo 
sia delle une sia delle altre invocazioni.  Quando nacque, anni or sono, l 'associazione 
"Nessuno tocchi Caino " poco dopo sorse l 'associazione simmetrica "Qualcuno pensi ad 
Abele": meritoria la prima, indispensabile la seconda. 
Le loro voci non si fondono, e sono pochi coloro che si premurano di farle convergere in 
un'unica prospettiva.  E sì che proprio il capitolo della Genesi che descrive la vicenda di 
Caino (4, 10 - 17) contiene una prospettiva sapienziale di grande forza e suggestione.  Alla 
domanda terribile di Jahvé ("Che hai tu fatto? La voce del sangue di tuo fratello grida a me 
dal suolo. Ora tu sei maledetto … sarai ramingo e fuggiasco per il mondo ")  segue, come 
secondo quadro della sequenza, il riconoscimento della colpa da parte di Caino, che giudica 
il proprio operato con il metro dell 'uomo ("Troppo grande è la mia colpa … chiunque mi 
troverà mi ucciderà "). 
Tuttavia la giustizia di Jahvé è più alta di quella dell 'uomo  ("Non sarà così ".  E Jahvé pose 
un segno su Caino, cosicché chiunque l 'avesse incontrato non l 'avrebbe ucciso "). Questo 
terzo passaggio configura l 'aspettativa del perdono, o della pietà.   Ma la narrazione ha 
ancora un'appendice che quasi mai viene rammentata, mentre invece costituisce la "punta" 
del mito:  "Caino … poi divenne costruttore di città ",  oltre che capostipite di una lunga 
serie di generazioni.  L 'assassino ripaga il "malum actio-nis" non con una sofferenza 
("malum passio-nis") ma con la riparazione, cioè con il "bonum actionis".  Il male non 
viene raddoppiato, ma eliso.
La simbologia è multipla: tutti noi siamo discendenti da un uomo violento, ed il male si 
annida in ciascuno di noi.  Ma la risposta al male non è né il rifiuto di riconoscere la 
propria responsabilità da parte di chi lo ha commesso, né la vendetta da parte della 
comunità che lo ha patito. L 'etica superiore passa attraverso un profondo riconoscimento 
della propria colpa e attraverso un ravvedimento attivo ed assiduo (la costruzione della 
città): solo allora viene rimosso il bisogno di reazione punitiva, e solo allora la vendetta fa 
posto alla comprensione ed al perdono collettivo.
Allora il "pacchetto" di proposte può e deve essere completato in questi termini.  Un codice 
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della vittima deve accompagnare la richiesta di pietà per il condannato.  Anche per i 
congiunti sta scritto "fine pena mai ", anzi essi non potranno mai fruire di una liberazione 
condizionale dal dolore della scomparsa, e lo stesso è a dirsi per le vittime dirette di una 
violenza, di uno stupro, di una sofferenza. 
Questo capitolo ha moltissime varianti possibili.  Si può pensare ad un fondo di solidarietà 
per le persone offese più marginali ed economicamente deboli.  O alla promozione di 
forme di volontariato che offrano assistenza e sostegno concreto agli anziani che hanno 
visto devastato l 'appartamento, o alle donne maltrattate, o ai minori abusati.  O comunque 
ad un impegno serio e non declamatorio a favore dell '"altra faccia della medaglia ".  Se 
questo avverrà, è probabile che sia accolta anche l 'invocazione di chi, dietro le sbarre, ha 
compiuto il suo ravvedimento e, come Caino, chiede di poter diventare costruttore di città 
in condizione di libertà.
Ogni problema complesso richiede lo sforzo di non esaminarlo solamente dall 'angolo 
visuale dei propri sentimenti.  Se e quando questo avviene, allora hanno un suono diverso 
e "fraterno" le voci della sofferenza di chi espia e di chi è vicino all 'espiante.  Allora ci 
raggiunge nel profondo l 'ammonizione che "il carcere è per castigare certi gesti, ma poi 
punisce anche parti che la persona forse non sapeva di avere, parti innocenti che magari si 
scoprono solo quanto vengono ammutolite a forza, e recise ".
Allora può essere ripetuto che "il carcere è pena per gesti che non andavano compiuti: ma 
la persona non è mai tutta in un gesto che compie, buono o cattivo che sia " (Silvia 
Giacomoni).

torna all'indice

CONTRIBUTO PER DISCUTERE SUL TEMA DELL'ERGASTOLO
di Giovanni Maria Pavarin

1. Ringraziamenti e personaggi.
Ringrazio il S.E.A.C. e la sua Presidente dr.ssa Elisabetta Laganà (che stamattina ha svolto 
una splendida relazione) per l 'occasione che oggi mi viene fornita di aggiungere il mio 
contributo alle voci di due miei illustri (purtroppo ex) colleghi, che tanta parte hanno avuto 
nel dibattito sulla pena nel nostro paese e che, anche nella loro vita professionale, hanno 
dato una testimonianza concreta delle idee in cui credono.
Per capire chi è - e come la pensa - Elvio Fassone (non tanto come valentissimo 
ex-magistrato, o come prolifico scrittore o come stimatissimo politico, ma - più 
semplicemente - come uomo in quanto tale), è sufficiente rinviare alla "Lettera a un 
detenuto", da lui scritta il 18 maggio 1989, che trovate allegata alla cartella in dotazione.
Di Alessandro Margara è perfino inutile dire, non solo perché siamo in Toscana, regione 
che l'ha visto a lungo presiedere il suo Tribunale di Sorveglianza per poi farvi ritorno come 
umile magistrato di sorveglianza di prima nomina dopo la sua cacciata dal vertice del 
D.A.P., ma anche perché a lui, ai suoi scritti e alla sua costanza, durata tutta la vita, si 
deve il merito di aver tenuta desta l 'attenzione di tutta la magistratura e di un 'intera fetta 
della società sull 'importanza capitale del richiamo costituzionale alla finalità rieducativa 
della pena.
è poi una mancanza che lascia un grande vuoto quella del prof. Franco Della Casa, docente 
di diritto processuale penale e di diritto penitenziario, che può essere in parte colmata sol 
che si digiti su google il suo nome per avere un 'idea delle pubblicazioni e dei testi da lui 
dedicati ai problemi dell 'esecuzione della pena, con particolare attenzione al ruolo affidato 
alla magistratura di sorveglianza.
2. I ricordi dell'infanzia.
Debbo dire che, fin da quando ho iniziato ad avere l 'uso della ragione, la parola "ergastolo" 
mi ha sempre fatto paura: il termine evoca una pena immodificabile, una via senza ritorno, 
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la cessazione di ogni speranza di cambiamento, l 'ingresso in un tunnel senza fine, l 'idea - 
insomma - di una sofferenza quotidiana destinata a durare tutta la vita, alla quale fin da 
bambino mi sembrava preferibile la stessa pena di morte ( purchè indolore, s 'intende…).
Nella mia testa tentavo di dominare il senso di inquietudine che avvertivo al sol sentir
pronunciare la parola ergastolo chiedendomi perché mai gli uomini avessero deciso che 
debba esistere una pena così grave da non finire mai, e domandandomi quali fossero i 
reati così mostruosi od abietti da meritare una tal sorta di castigo.
Forse intuivo, nella mia testa di bambino, che una pena che non finisce mai è una pena che 
in radice abbandona la speranza di indurre modificazioni positive nel condannato, è una 
pena che si giustifica solo nell 'ottica della retribuzione, cioè del castigo, oppure in quella 
del contenimento di una pericolosità assistita da una presunzione assoluta di perpetuità, di 
eternità, proprio perché destinata a durare per sempre.
Mi chiedevo se esistono davvero uomini così cattivi da impedire nei loro confronti una 
qualsiasi speranza di cambiamento, e mi chiedevo anche se davvero l 'ergastolo fosse 
l'unica risposta possibile a fronte alle espressioni più eclatanti della malvagità umana.
Non riuscivo però a darmi risposte: in fondo in fondo pensavo che non potevo esprimere 
giudizi, perché non avevo mai visto in faccia un condannato all 'ergastolo, e non potevo 
dunque nemmeno immaginare quanto truce potesse essere il suo volto, nella fanciullesca 
convinzione che gli uomini conservino in viso, o almeno nello sguardo, le tracce somatiche 
dei reati commessi.
In fondo, se i grandi avevano deciso così, forse era giusto così: nessuno però mi toglieva 
dalla testa che una pena concepita in origine come eterna portava in sè una certa dose di 
vendicatività, ed era in contrasto con i princìpi  sui quali si basava l 'educazione che tutte le 
agenzie educative si proponevano di trasmettermi.
Non potevo sapere, allora, che dopo tanto tempo avrei studiato legge, che mi sarei 
imbattuto nello studio dell 'ergastolo e - soprattutto - che avrei conosciuto degli ergastolani 
veri.
Quando poi è venuto il tempo di aprire il testo di diritto penale per superare l 'esame, mi ha 
colpito il fatto che, in un testo di circa 1000 pagine, solo una facciata e mezzo fosse 
dedicata alla trattazione dell 'ergastolo.
E - più ancora - mi colpiva l 'atteggiamento del mio professore, il cattolicissimo Giuseppe 
Bettiol, che batteva il chiodo sulla retribuzione e sulla conseguente legittimità di questo 
tipo di pena, rispetto alla quale egli, in un famoso convegno svoltosi a Bellagio  nel 1958, si 
era anzi battuto contro la proposta di introdurre l 'istituto della liberazione condizionale.
Anche gli odierni manuali di diritto penale non riservano più di qualche riga alla trattazione 
dell'istituto.
Non esiste, infatti, una tradizione scientifica solida che abbia ad oggetto lo studio 
dell'ergastolo per il semplice fatto che si tratta di un istituto della modernità, la cui storia 
non ha più di due secoli.
3. Uno sguardo alla storia.
Dal greco "ergàzomai ", che significa "io lavoro ", il termine in origine significava restrizione 
della libertà personale con obbligo di lavoro.
L'ergastulum dei romani, o l 'ergastérion  dei greci, è un luogo di lavoro forzato dove un 
privato proprietario tiene per punizione, in catene, quegli schiavi che, a suo arbitrio, egli 
giudichi infingardi, infedeli, facinorosi o incorreggibili.
La pena dell 'ergastolo si pone a fianco delle altre pene di lavoro coatto, come l 'opus 
publicum o la condanna ad metalla  (il lavoro di pubblica utilità irrrogabile  dal giudice di 
pace, o il lavoro sostitutivo applicabile dal magistrato di sorveglianza, non sono dunque 
invenzione della modernità: nulla di nuovo sotto il sole).
La pena dei lavori forzati è scomparsa nel medioevo, nel quale mancava un 'efficiente 
organizzazione statale a cui quei lavori potessero tornare di qualche utilità.
Essa è tornata in uso dal quindicesimo secolo, soprattutto nella forma di condanna al remo, 
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alle galere; è solo dal diciottesimo secolo che il termine tecnico di ergastolo è stato 
riesumato per indicare il luogo stesso della pena, cioè lo stabilimento destinato alla 
reclusione dei forzati e all 'esecuzione da parte loro di lavori di pubblica utilità.
è solo da quel momento che il termine - per evidente metonimia - è passato ad indicare 
anche la pena perpetua, almeno per quanto riguarda le donne.
L'art. 53 della riforma criminale del 30 novembre 1786 di Pietro Leopoldo Granduca di 
Toscana così recita: "Dovendo i rei dei capitali, e gravi delitti, rimanere in vita per 
compensare le loro opere malvagie con delle utili, ordiniamo che alla abolita pena di morte 
sia sostituita come ultimo supplizio per gli uomini la pena dei pubblici lavori a vita, e per le 
donne dell 'ergastolo parimenti a vita ".
Fuori di questi casi, l 'ergastolo continuava ad avere una durata variabile nel tempo, con il 
minimo di 1 anno (art. 55).
Anche le leggi penali degli altri stati pre-unitari parlano della pena dell 'ergastolo, concepita 
come a tempo od anche a vita.
Va infatti ricordato che l 'uso del carcere come luogo di esecuzione della pena è sempre 
stato un'eccezione nella storia.
La risposta al delitto è quasi sempre consistita in qualcosa di essenzialmente diverso dalla 
sola privazione della libertà: la pena era costituita da una somma di danaro, da una 
sofferenza fisica, dall 'esilio, dalla gogna, dalla morte, ecc.
Solo tra la fine del ‘700 e i primi dell '800, sotto la spinta del pensiero illuminista, è emerso 
il ruolo della detenzione in sostituzione delle precedenti pene corporali.
Per i giureconsulti romani "... carcer… ad continendos homines, non ad puniendos, haberi 
debet…": il carcere deve essere usato per contenere gli uomini, non per punirli.
I casi di carcere perpetuo erano pertanto assai rari nell 'antichità: il diritto romano classico 
considera l 'ergastolo come una cosa fuori dell 'ordinario, aggiungendo che la condanna di un 
uomo libero al carcere a vita equivarrebbe ad una sua riduzione in schiavitù ( Fiorelli , 
Ergastolo [storia], Enc. D.).
Negli statuti italiani se ne trovano pochissimi esempi, e si riferiscono per lo più a delitti 
sessuali o a delitti politici.
Badate bene: la pena del carcere perpetuo, le poche volte che era prevista, non si 
eseguiva in prigioni vere e proprie, ma in fortezze o castelli, e per le donne in certi 
conventi: si voleva in tal modo rispettare il principio romanistico della prigione destinata 
esclusivamente alla custodia.
Tra il ‘700 e l'800 la campagna contro la pena di morte (anche qui: nulla di nuovo sotto il 
sole) ha però costretto a ripensare al carcere a vita come alla più grave tra le pene che si 
potessero sostituire a quella capitale, e le antiche riserve avanzate dai giureconsulti 
romani per ragioni di princìpio  non hanno pertanto più avuto motivo di essere mantenute.
Fa triste eccezione l 'art. 50 del "Regolamento sui delitti e sulle pene " dello Stato Pontificio 
del 1832, il quale prevede, oltre alla pena di morte semplice (eseguita con la fucilazione) e 
la pena di morte di speciale esemplarità (eseguita con la fucilazione alle spalle), anche la 
galera perpetua.
4. L'ergastolo com'era. Spunti comparativi. Le cifre.
L'art. 22 del codice penale del 1930, tuttora vigente, contempla l 'ergastolo (una volta 
abolita la pena di morte dalla Costituzione) come pena più grave.
Secondo il tenore originario dell 'articolo, ed il rigore esecutivo dell 'ordinamento 
penitenziario dell 'epoca, si trattava di pena a perpetua restrizione della libertà personale, e 
perciò a carattere indefettibilmente  eliminatorio dalla vita sociale: ciò anche per le gravi 
conseguenze indotte dalle pene accessorie.
L'ergastolano, infatti, quando non era deportato in una colonia o possedimento d 'oltremare, 
scontava la pena in appositi istituti, denominati ergastoli, ed era sottoposto per lungo 
periodo a isolamento notturno, non poteva essere ammesso al lavoro all 'aperto, se non 
dopo aver espiato almeno tre anni di pena.
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Tale rigore veniva dal precedente codice Zanardelli  del 1889, che - all 'articolo 12 - 
prevedeva addirittura la segregazione cellulare continua per i primi sette anni (o anche 12, 
se c'era concorso di reati), con obbligo di lavoro separato: e quando poi il condannato 
veniva ammesso al lavoro in comune, aveva l 'obbligo di restare in silenzio.
Proprio a causa delle pene accessorie si parlò - alla fine del 1800 - di morte civile, dato 
che l'ergastolano - ridotto in stato di interdizione legale - perdeva la potestà sui figli 
minori, la cd. autorità maritale, perdeva la capacità di fare testamento, e persino il 
testamento fatto in precedenza diventava nullo.
Le problematiche poste attorno alla pena di morte, evidenziate da Beccaria, si sono dunque 
polarizzate anche sulla morte civile data dall 'ergastolo già in epoca precedente alla 
costituzione repubblicana, che ha comportato l 'abolizione della pena di morte: anzi, talune 
delle obiezioni mosse alla pena di morte sono state adottate anche per contestare non solo 
la legittimità dell 'ergastolo, ma anche la sua utilità-opportunità sotto il profilo 
criminologico.
Il ricorso all 'ergastolo come alternativa alla pena capitale è confermato dal fatto che esso 
è tuttora sconosciuto in alcuni Stati in cui per i delitti più gravi è ancora in vigore la pena 
di morte.
In Italia l 'ergastolo è oggi previsto per alcuni delitti contro la personalità dello Stato, 
contro l 'incolu-mità pubblica e contro la vita, cui si aggiungono i reati per cui era prevista 
la pena di morte.
L'ergastolo, ancora, è previsto quando concorrono più delitti per ciascuno dei quali deve 
infliggersi la pena della reclusione non inferiore a 24 anni (art. 73, 2° comma c.p.).
L'ergastolo esiste, guardando fuori di casa nostra, in Austria, in Francia, in Finlandia, in 
Germania, ecc., ma molto spesso è caratterizzato dalla possibilità - dopo un certo periodo 
di tempo - di presentare una richiesta di scarcerazione o di libertà (in Finlandia dopo 
appena 11 anni), di modo che si parla spesso di "piccolo ergastolo ".
A livello internazionale devo segnalare l 'esistenza di notevolissime divergenze tra singoli 
Stati in ordine alla funzione ed allo scopo della pena: ciò costituisce attualmente l 'ostacolo
principale al riconoscimento in capo all 'Unione Europea della competenza a stabilire, oltre 
ad obblighi di incriminazione nei casi di particolare gravità, anche il tipo ed il livello delle 
sanzioni penali applicabili ( Riondato, Competenza penale comunitaria: i reati ma non le 
pene, in http://www.penale.it/  , sub causa C-440/05).
Nemmeno nello statuto della Corte Penale Internazionale si dice qualcosa circa la pena 
dell'ergastolo, mentre negli statuti dei Tribunali Speciali per l 'ex-Yugoslavia  e per il 
Rwanda in caso di condanna è prevista come pena applicabile dalla Corte sia la reclusione 
sia l 'ergastolo.
Per quanto riguarda l 'ergastolo, la sua introduzione nel catalogo delle pene irrogabili dalla 
Corte Penale Internazionale è avvenuta solo a seguito di lunghe discussioni, essendo 
sembrato il carattere perpetuo dell 'ergastolo del tutto incompatibile con l 'assolvimen-to di 
finalità rieducative o di risocializzazione , nonché in potenziale contrasto con gli standards 
minimi di garanzia dei diritti fondamentali della persona internazionalmente riconosciuti: di 
qui la scelta di prevederne l 'applicazione solo ove ciò sia giustificato "dall'estrema gravità 
del crimine e dalla situazione personale del condannato ".
L'unica misura certa di effettivo contenimento dell 'ergastolo coincide, di fatto, con l 'istituto 
della revisione, che impone alla Corte di riesaminare la questione della pena trascorsi 25 
anni di reclusione, ed eventualmente di procedere ad una sua riduzione tenuto conto sia 
delle condizioni personale del reo (di salute o emotive), del comportamento assunto 
durante l'esecuzione della pena e delle iniziative intraprese nei confronti delle vittime o 
delle loro famiglie, sia degli effetti che una sua liberazione anticipata potrebbe produrre in 
termini di instabilità sociale (Piva, Le sanzioni nello Statuto della Corte Penale 
Internazionale, www.zis-online.com).
Nemmeno le regole minime per il trattamento dei detenuti, contenute nella risoluzione 
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dell'Onu del 30 agosto 1955, escludono la legittimità dell 'ergastolo; mentre l 'abolizione 
della pena di morte è ormai fatta oggetto di un obbligo internazionalmente confermato 
dall'Italia in sede di ratifica della Convenzione Europea per la salvaguardia dei diritti 
dell'uomo e delle libertà fondamentali approvata con legge 2 gennaio 1989, n. 8, 
dell'ergastolo non si fa cenno neppure nella Convenzione Europea per la prevenzione della 
tortura e delle pene o trattamenti inumani o degradanti, adottata a Strasburgo il 26 
novembre 1987, ratificata in Italia con legge 2 gennaio 1989, n. 7.
Per quanto riguarda l 'Italia, la presenza dell 'ergastolo nel catalogo sanzionatorio è poi 
stata confermata in sede di referendum abrogativo del 1981: su 34.277.194 votanti, ben 
24.330.954, cioè il 77,4%, si sono espressi in senso contrario all 'abolizione dell 'ergastolo, 
alla quale si sono invece dichiarati favorevoli 7.114.719 votanti, cioè il 22,6%.
Hanno risposto nell 'urna una scheda bianca o nulla ben 2.831.521 votanti, pari al 8,3%.
Cito questi dati non a caso, ma solo perché è utile confrontarli con i risultati relativi agli 
altri quesiti referendari, che riguardavano l 'abrogazione della legge Cossiga sull 'ordine 
pubblico, l 'abolizione delle norme sulla concessione del porto d 'armi e l 'interruzione 
volontaria della gravidanza: in quei casi la risposta negativa, cioè il no all 'abolizione, ha 
infatti raggiunto percentuali ben maggiori, che si attestavano tra l '85 e l'89%.
Ciò significa - e penso che il dato sia significativo - che circa il 10% di quelle stesse 
persone che si sono espresse in senso contrario all 'abrogazione della legge Cossiga, 
concepita per affrontare l 'emergenza terrorismo in Italia degli anni '70, si è espresso nello 
stesso giorno in senso favorevole all 'abolizione dell 'ergastolo.
Non sono francamente in grado di dire quale sarebbe l 'esito di un referendum sull 'ergastolo 
fatto oggi: so solo che alcuni studi recenti eseguiti su una fetta di popolazione veneta (prof. 
Mosconi - Padova) starebbero a dire che la percezione soggettiva del grado di insicurezza 
non è proporzionata rispetto alla reale curva dell 'andamento del crimine.
La Repubblica del 7 maggio 2008 ha pubblicato gli ultimi dati dell 'Istat sul numero dei 
delitti commessi in Italia negli ultimi otto anni per milione di abitanti.
Dal 2000 ad oggi si è assistito ad una progressiva riduzione del numero dei delitti, sceso da 
13,1 a 10,3 per milione di abitanti.
Per quanto riguarda gli omicidi, l 'Italia si colloca ben al di sotto della media, con 14 morti 
violente ogni milione di abitanti, e si trova in ottava posizione dopo l 'Austria, il 
Lussemburgo, la Svezia, la Germania, Malta, la Slovenia e la Repubblica Ceca.
Il record negativo è invece detenuto dalle ex repubbliche russe: Lituania, Estonia e Lettonia 
detengono il record negativo delle morti violente, salito rispettivamente a 118,3, 83,9 e 
55,2 per milione di abitanti.
Ciò nonostante, la percezione soggettiva dell 'insicurezza è cresciuta in Italia fino al 58,7%, 
anche se la maggior fonte di angoscia è data dalla paura della disoccupazione (70,1%) e 
dalla paura della povertà, cresciuta dal 17% del 2000 al 29,4% del 2008, con un 
incremento netto di 12,4 punti percentuali.
Visto che stiamo dando i numeri, vediamo le cifre sull 'ergastolo: al 31 dicembre 2007 - su 
di un totale di detenuti definitivi di 19.788 unità - negli istituti di pena italiani risultavano 
reclusi 1.357 ergastolani uomini e 26 ergastolane donne: il che equivale a dire che al 31 
dicembre 2007 la percentuale degli ergastolani ammontava a 16,98%.
Ammonta invece al 21,3% la percentuale di detenuti che sta scontando una pena detentiva 
superiore ad anni 20 (inclusa in tale percentuale anche quella degli ergastolani).
Negli istituti toscani stavano 143 ergastolani e un 'ergastolana.
Nel Veneto gli ergastolani erano invece solo 43.
Nel luogo in cui ci troviamo in questo momento sono presenti 28 ergastolani, di cui due in 
regime di semilibertà ed uno ammesso al regime del lavoro all 'esterno ai sensi dell 'art. 21 
dell'ordinamento penitenziario.
L'esatta metà degli ergastolani di Porto Azzurro, cioè quattordici, fruisce regolarmente di 
permessi-premio.
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I numeri che sto dando dimostrano che i casi concreti di applicazione dell 'ergastolo vanno 
diminuendo sensibilmente.
Questo dipende dal fatto che la pena dell 'ergastolo può essere evitata.
Se l'imputato sceglie il giudizio abbreviato, chiedendo che il processo sia definito 
all'udienza preliminare "allo stato degli atti ", cioè senza la celebrazione del dibattimento, il 
2° comma dell 'art. 442 c.p.p. prevede che - in caso di condanna - alla pena dell 'ergastolo 
sia sostituita quella della reclusione di anni trenta.
Quando sentite dire che Tizio, all 'esito del giudizio abbreviato, è stato condannato alla pena 
della reclusione di anni 30, questo significa che è stato ritenuto meritevole dal giudice 
dell'applicazione dell 'ergastolo.
Ancora, spesso la pena dell 'ergastolo è prevista per un certo reato solo se ricorre una 
circostanza aggravante (ad es.: l 'omicidio aggravato perché posto in essere nell 'atto di 
commettere il delitto di violenza sessuale): l 'ergastolo viene in questi casi evitato quando il 
giudice riconosca la presenza di una circostanza attenuante che egli, compiendo il cd. 
giudizio di comparazione, riconosca equivalente o prevalente rispetto alla circostanza 
aggravante: questo è sufficiente per ritornare all 'applicazione della pena prevista per il 
reato non aggravato (che, nel caso dell 'omicidio, è la reclusione da 21 a 30 anni).
5. Il lento cammino dell'ergastolo da pena rigida e perpetua a pena rivedibile.
Ma come si è arrivati dall 'ergastolo, in origine considerato come pena assolutamente rigida 
e piena di ogni sorta di mortificazioni e di patimenti, alla quale solo la grazia sovrana 
poteva portare rimedio, all 'ergastolo moderno che prevede addirittura la concessione di 
alcuni benefici penitenziari ?
Qui si è assistito ad un 'opera di progressiva spoliazione, foglia per foglia (che chiamerei 
politica del carciofo), dell 'istituto dell 'ergastolo, che non si è voluto o potuto fin qui 
eliminare, nel tentativo di renderlo compatibile - almeno nella fase della sua gestione - con 
la finalità rieducativa della pena scolpita nel 3° comma dell 'art. 27 della Costituzione 
repubblicana.
Non è sempre vero, come si pensa, che i convegni siano inutili: quattro anni dopo il 
convegno di Bellagio  del 1958 il Parlamento ha infatti approvato la legge n. 25 novembre 
1962, n. 1634, che consente l 'ammissione dell 'ergastolano al beneficio della liberazione 
condizionale quando abbia scontato almeno 28 anni di pena, purchè se ne possa ritenere 
sicuro il ravvedimento.
Dopo cinque anni di libertà vigilata, la pena si estingue, e l 'ergastolano diviene persona del 
tutto libera.
L'art. 8 della legge 10 ottobre 1986, n. 663 (cd. legge Gozzini) ha poi abbassato il tetto di 
ammissione alla liberazione condizionale da 28 a 26 anni.
Ma la Gozzini fa di più: stabilisce che la pena dell 'ergastolo debba essere espiata negli 
stessi istituti in cui si espiano le pene detentive a tempo, prevede la possibilità per 
l'ergastolano di essere ammesso all 'esperienza dei permessi-premio, prevede la 
concedibilità  della misura alternativa della semilibertà dopo l 'espiazione di almeno 
vent'anni di pena, prevede l 'ammissione al lavoro all 'esterno dopo l 'espiazione di almeno 
10 anni di pena.
Prevede la concedibilità  della liberazione anticipata, intesa come sconto di pena di giorni 45 
per ogni semestre, stabilendo che detto beneficio sia computabile nella misura della pena 
che occorre avere espiato perché l 'ergastolano sia ammesso ai benefici dei 
permessi-premio, della semilibertà e della liberazione condizionale.
Per effetto di questa norma, per farla breve, nell 'ipotesi di integrale concessione della 
riduzione di pena per liberazione anticipata, l 'ergastolano (purché non recidivo) può 
aspirare alla concessione del suo primo permesso-premio dopo 8 anni di pena, della 
semilibertà dopo 16 anni di pena e della liberazione condizionale dopo 21 anni di pena.
La legge (art. 177 c.p.) prevede che il beneficio della liberazione condizionale sia revocato 
se l 'ergastolano commette un reato della stessa indole, oppure trasgredisce agli obblighi 
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della libertà vigilata, prevedendo che il tempo trascorso in libertà condizionale non sia 
computato nella durata della pena e che l 'ergastolano non possa essere riammesso alla 
liberazione condizionale. La Corte Costituzionale (sent. n. 161 del 4.6. 1997) ha però 
dichiarato l 'illegittimità costituzionale di questa norma nella parte in cui non prevede che 
l'ergastolano, cui sia stata revocata la liberazione condizionale, possa essere nuovamente 
ammesso a fruire dello stesso beneficio ove ne sussistano i relativi presupposti.
Con sentenza n. 418 del 23 dicembre 1998 la Corte Costituzionale ha poi dichiarato 
l'illegittimità costituzionale della norma nella parte in cui prevede la revoca della 
liberazione condizionale nel caso di condanna per qualsiasi delitto o contravvenzione della 
stessa indole, anziché stabilire che la liberazione condizionale sia revocata solo quando la 
condotta del soggetto, in relazione alla condanna subìta, appaia incompatibile con il 
mantenimento del beneficio.
Con un'altra importante sentenza, la n. 168 del 28 aprile 1994, la Corte Costituzionale ha 
poi dichiarato l 'illegittimità costituzionale degli artt. 17 e 22 c.p. (cioè le due norme che 
prevedono l 'ergastolo) nella parte in cui non escludono l 'applicazione della pena 
dell'ergastolo al minore imputabile.
In questa sentenza è affermato che tutti i correttivi dei quali ho parlato prima (cioè i 
benefici concedibili all 'ergastolano) hanno finito con l 'incidere sulla natura stessa della 
pena dell 'ergastolo, che non è più quella concepita alle sue origini dal codice penale del 
1930.
La previsione astratta dell 'ergastolo - dice la Corte - deve ormai essere inquadrata in quel 
tessuto normativo che progressivamente ha finito per togliere ogni significato al carattere 
della perpetuità che all 'epoca dell 'emanazione del codice la connotava.
Una volta soddisfatto con detti correttivi il precetto costituzionale che assegna alla pena la 
funzione rieducativa, diviene esclusivo compito del legislatore di valutare, nelle scelte di 
politica criminale, se conservare o meno l 'ergastolo tra le sanzioni punitive astrattamente 
previste.
L'ergastolo diventa dunque incostituzionale solo con riguardo al minorenne in quanto viola 
il principio di diritto internazionale secondo cui è obbligatorio diversificare più che sia 
possibile il trattamento del minore dalla disciplina punitiva generale e perché viola quella 
speciale protezione dell 'infanzia garantita dall 'art. 31 della Costituzione.
L'ergastolo dato al minorenne - dice ancora la Corte - è illegittimo perché una pena 
applicata nei confronti di un soggetto ancora in formazione e alla ricerca della propria 
identità deve avere una funzione più educativa che rieduca-tiva, in funzione 
dell'inserimento maturo nel consorzio sociale.
D'altra parte, lo stesso codice Zanardelli  del 1889 escludeva che l 'ergastolo fosse 
applicabile ai minori.
6. L'effetto Lucifero. Conclusioni.
L'argomento dell 'imperfetta formazione della personalità, e dell 'assenza di una precisa 
identità, speso dalla Corte Costituzionale per impedire l 'applicazione dell 'ergastolo ai 
minori, ben si potrebbe trasportare - a ben vedere - anche al mondo degli adulti, molti dei 
quali - esposti come sono al turbinio delle sollecitazioni negative e delle altalenanti vicende 
della vita - ben possono attraversare esperienze perturbatrici del loro io, della loro identità 
e del sistema valoriale accolto, tali da rendere applicabili, per assonanza, le 
argo-mentazioni spese della Corte a difesa dei minori.
È stato di recente tradotto in Italia un testo di Philip Zimbardo, psicologo sociale alla 
Stanford University  di Palo Alto (U.S.A.), dal titolo: "L'effetto Lucifero: cattivi si diventa ? " 
(Raffaello Cortina Editore, Milano, 2008), nel quale l 'autore compie un viaggio perturbante 
attraverso varie manifestazioni del male e durante il quale il lettore è invitato a porsi la 
domanda: "Anch'io ne sarei capace ? ".
Vengono passati in rassegna il genocidio in Ruanda, i suicidi e gli assassini di massa dei 
membri di diverse sette religiose, gli orrori dei campi di concentramento nazisti, la tortura 
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praticata dalla polizia militare e civile e la violenza sessuale perpetrata su parrocchiani da 
sacerdoti cattolici.
Si racconta nel libro del cd. "Esperimento carce-rario di Stanford ": nel 1971 lo scrittore ha 
reclutato con un annuncio su un giornale alcuni studenti "sani, intelligenti, di classe media, 
psicologicamente normali e senza alcun precedente violento ". L'esperimento doveva durare 
due settimane e coinvolgere i soggetti, suddivisi casualmente tra un gruppo di guardie ed 
uno di detenuti, in una simulazione di vita carceraria, allo scopo di mettere a fuoco le 
reazioni dei detenuti.
Dopo soli cinque giorni, i lavori furono però interrotti: gli studenti che rivestivano il ruolo 
delle guardie si erano inaspettatamente trasformati in spietati aguzzini.
È l'"effetto Lucifero ": la possibilità, cioè, che alcune particolari situazioni siano in grado di 
indurre persone ordinarie a compiere le peggiori efferatezze.
Personalmente credo che l 'allarme sicurezza, al quale alcuni analisti politici attribuiscono il 
recente esito elettorale, impedirà che nella legislatura entrante si pervenga all 'abolizione 
dell'ergastolo: ciò non toglie, però, che si tratti di una mèta da perseguire nell 'interesse 
della giustizia e dei suoi simboli.
Il primo dei simboli tradizionali della giustizia è la spada; seguono la bilancia e la civetta.
La spada richiama l 'idea della forza, dell 'energia, dell 'inesorabile potere della giustizia, 
vindice delle iniquità, che con un taglio netto separa il giusto dall 'ingiusto e trafigge il mare 
e le sue personificazioni: questo avviene tramite il processo e nella conseguente decisione 
volta all 'irroga-zione della pena ablativa della libertà personale.
La bilancia offre invece l 'immagine dell 'equilibrio, della misura, del giudizio ponderato, 
dell'attenta pesatura delle ragioni e dei torti: e della bilancia si deve tenere conto nella 
fase della quantificazione della pena.
La civetta è, da ultimo, l 'animale che simboleggia la sapienza, che con occhio penetrante 
vede nella notte e nel buio, e ricorda la necessità di una profonda conoscenza della realtà e 
di un'autentica visione di essa per rendere una vera giustizia, la quale o è sapiente o non 
è.
La spada è strumento di azione e di esecuzione, la bilancia è strumento di giudizio e di 
ragione, la civetta è osservatorio di conoscenza e di saggezza.
Tutte e tre le cose sono indispensabili alla giustizia, e mi sembra che tutte e tre le cose 
stiano lì a dire che l 'ergastolo non è oggi più ammissibile in una società che, se vuole 
davvero sopravvivere, deve ricominciare per così dire da capo, riscoprendo le ragioni più 
profonde di quell 'umane-simo sul quale non potrà mai negare di affondare le proprie radici 
più autentiche.
Un'ultima nota per i credenti: nei due comandi del nolite iudicare e del non uccidere il 
prossimo tuo si può, secondo me, riassumere quel che il cristianesimo non tanto 
suggerisce, ma forse addirittura impone, di fare in relazione all 'ergastolo.

torna all'indice

BREVI NOTE SU FAMIGLIA E DETENZIONE, BAMBINI IN CARCERE, SENSO DELLA 
PENA
di Massimo Niro

1. Nell 'accennare ad alcuni aspetti e problemi del rapporto tra famiglia e detenzione, sotto 
il profilo dell 'impatto della carcerazione sulla vita familiare del detenuto e della rilevanza 
dei legami familiari nel corso dell 'esecuzione della pena, mi pare significativo aprire con la 
citazione di un recente documento internazionale, la Risoluzione del Parlamento Europeo 
del 13 marzo 2008 sulla particolare situazione delle donne detenute e l 'impatto 
dell'incarcerazione dei genitori sulla vita sociale e familiare.
Ebbene, in questo documento troviamo espresso con esemplare chiarezza un principio 
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fondamentale nella materia che ci occupa, cioè che "il mantenimento dei legami familiari è 
uno strumento essenziale di prevenzione della recidiva e di reinserimento sociale, oltre che 
un diritto per tutti i detenuti, i loro figli e gli altri membri della famiglia …" (lettera J della 
Risoluzione).
Se ci si pensa bene, l 'affermazione che il mantenere le relazioni familiari del detenuto è un 
suo diritto e uno strumento essenziale di prevenzione e di reinserimento sociale coglie il 
nocciolo del problema, quando si discute del rapporto tra la famiglia e la detenzione: si 
tratta, poi, di vedere le forme e le modalità con cui in concreto tale principio si traduce 
nella realtà dei singoli ordinamenti.
Ma il Parlamento Europeo, nella risoluzione in questione, non si limita ad enunciare tale 
sacrosanto principio, bensì "raccomanda agli Stati membri di incoraggiare le istituzioni 
penitenziarie ad adottare norme elastiche per quanto concerne le modalità, la frequenza, la 
durata e gli orari delle visite che dovrebbero essere permesse ai membri della famiglia, 
agli amici e ai terzi " (punto 23), nonché "invita gli Stati membri a facilitare il 
ravvicinamento familiare e in particolare le relazioni dei genitori incarcerati con i figli, a 
meno che ciò sia in contrasto con l 'interesse del bambino, predisponendo strutture di 
accoglienza la cui atmosfera sia diversa da quella  dell 'universo carcerario e che 
permettano attività comuni e un contatto affettivo adeguato " (punto 24).
Proprio quest 'ultimo invito, relativo alla predisposizione di "strutture di accoglienza la cui 
atmosfera sia diversa da quella dell 'universo carcerario ", in cui realizzare gli incontri dei 
genitori detenuti con i loro figli, consente di affrontare, nell 'ottica stavolta della nostra 
legislazione interna, il problema della concessione di permessi ai detenuti per esigenze 
familiari: accanto all 'istituto del permesso premio (art. 30-ter ord. pen.), volto a 
consentire al detenuto di "coltivare interessi affettivi, culturali o di lavoro ", istituto che 
richiede però precise condizioni di ammissibilità (in termini di "quantum" di pena espiata), 
oltre che di merito (condotta regolare e assenza di pericolosità sociale), c 'è l'istituto del 
permesso ordinario o di necessità (art. 30 ord. pen.), che nell 'ipotesi del 2° comma 
prevede come condizione legittimante la sussistenza di "eventi  familiari di particolare 
gravità".
Un recente provvedimento in materia della magistratura di sorveglianza appare 
interessante, laddove ravvisa la sussistenza di un evento familiare di particolare gravità 
nella "recisione di ogni rapporto personale del detenuto con la figlia, recisione che rischia 
di diventare irreversibile " e, quindi, concede al detenuto un permesso ex art. 30 per 
incontrare la figlia minore in un ambiente protetto (si tratta del decreto 20 febbraio 2008 
del Magistrato di Sorveglianza di Alessandria, pubblicato sul sito 
http://www.personaedanno.it/  ).
Ulteriore motivo di interesse del provvedimento in questione sta nel richiamo alla 
Convenzione sui diritti del fanciullo, approvata a New York il 20 novembre 1989 e ratificata 
con legge 27 maggio 1991, n. 176, il cui art. 9, comma 3, recita: "Gli Stati parti rispettano 
il diritto del fanciullo separato da entrambi i genitori o da uno di essi, di intrattenere 
regolarmente rapporti personali e contatti diretti con entrambi i suoi genitori, a meno che 
ciò non sia contrario all 'interesse preminente del fanciullo " (e nel successivo comma 4 
della disposizione si precisa che è rilevante pure la separazione costituente "il risultato di 
provvedimenti adottati da uno Stato Parte, come la detenzione, l 'imprigionamento …").
Dunque, un'interpretazione dell 'art. 30, 2° comma, ord. pen. in questi termini appare 
auspicabile, in quanto consente di non recidere, a causa della detenzione, rapporti familiari 
assai stretti (a meno che ciò non sia espressamente controindicato), rapporti il cui 
mantenimento è essenziale per il percorso carcerario della persona ristretta.
2. Naturalmente, uno degli aspetti più eclatanti dell 'impatto della carcerazione dei genitori 
sulla vita familiare sta nella presenza in carcere, nelle nostre carceri, di bambini insieme 
alle loro madri (bambini fino all 'età di tre anni, come previsto dall 'art. 11, comma 9, ord. 
pen.).
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Si tratta, con evidenza, di una situazione che stride con il senso di umanità che deve 
presidiare anche l 'esecuzione della pena (art. 27, 3° comma, Cost.): sicché molto 
opportunamente la già citata risoluzione del Parlamento Europeo "raccomanda che la 
detenzione delle donne incinte e delle madri che accudiscono figli in tenera età sia prevista 
solo in ultima istanza " (punto 14).
Nel nostro sistema, peraltro, c 'è una disciplina normativa che dovrebbe tendenzialmente 
impedire la presenza in carcere dei bambini insieme alle loro madri, per quanto attiene 
all'esecuzione della pena: infatti, accanto agli istituti del differimento, obbligatorio e 
facoltativo, dell 'esecuzione della pena (artt. 146 e 147 c.p.) e della detenzione domiciliare 
ordinaria (art. 47-ter ord. pen.), c'è un istituto creato appositamente per tutelare il 
rapporto tra le detenute e i loro figli minori, cioè la detenzione domici-liare speciale di cui 
all'art. 47 – quinques ord. pen., introdotto dalla legge 8 marzo 2001, n. 40 (recante 
"misure alternative alla detenzione a tutela del rapporto tra detenute e figli minori ").
La detenzione domici-liare speciale prevede che "le condannate madri di prole di età non 
superiore ad anni dieci, se non sussiste un concreto pericolo di commissione di ulteriori 
delitti e se vi è la possibilità di ripristinare la convivenza con i figli, possono essere 
ammesse ad espiare la pena nella propria abitazione, o in altro luogo di privata dimora, 
ovvero in luogo di cura, assistenza o accoglienza, al fine di provvedere alla cura e alla 
assistenza dei figli, dopo l 'espiazione di almeno un terzo della pena ovvero dopo 
l'espiazione di almeno quindici anni nel caso di condanna all 'ergastolo" (1° comma dell 'art. 
47 – quinques).
Se però, nonostante questa evoluta disciplina normativa, il fenomeno dei bambini in 
carcere non è scomparso nel nostro Paese, vuol dire che qualcosa non ha funzionato: 
sostanzialmente, il nuovo istituto è rimasto pressoché inapplicato per mancanza di un 
alloggio dove le detenute madri straniere, prive di stabile dimora in Italia, potessero 
scontare la pena in regime di detenzione domiciliare.
Nella precedente legislatura qualcuno si era accorto di questo inconveniente ed aveva 
presentato una proposta di modifica della legge n. 40/2001, volta appunto a consentirne 
l'operatività attraverso la previsione di case-famiglia protette o strutture di accoglienz  "ad 
hoc": ma la legislatura è  finita anticipa-tamente senza che tale proposta diventasse legge 
e, quindi, nella nuova legislatura si dovrà cominciare da capo.
3. Le osservazioni fin qui svolte sul tema specifico dei rapporti tra famiglia e detenzione 
non possono, però, prescindere da considerazioni di carattere più generale sul significato e 
le prospettive che oggi assumono, nel nostro Paese, le questioni della pena e del carcere.
Infatti, è evidente che la valorizzazione della risoluzione europea sul ruolo dei legami 
familiari nell 'esecuzione penale intanto ha un senso, in quanto si muove da una nozione 
precisa e condivisa di  pena, ispirata all 'art. 27, comma 3, Cost. e quindi ai caratteri 
dell'umanità e della finalità rieducativa del condannato.
Non sembri ovvia o retorica quest 'affermazione, dal momento che oggi a livello politico, 
sociale e tra gli stessi operatori del diritto prevalgono impostazioni ed accenti parzialmente 
diversi, riguardo al significato e alle funzioni della pena e del carcere: che si esprimono, ad 
esempio, con la rivendicazione della c.d. certezza della pena e della sicurezza come valore 
preminente (si pensi al "pacchetto sicurezza " in discussione proprio  in questi giorni).
Allora, non prendere in esame - sia pure in senso critico - queste nuove prospettazioni  
equivarrebbe a chiudersi nelle proprie convinzioni, rinunciando ad un confronto e ad una 
discussione che sono, invece, indispensabili.
La certezza della pena può essere un 'esigenza importante, ma non può travolgere equilibri 
ormai consolidati del nostro sistema penitenziario, come il principio della flessibilità della 
pena in sede esecutiva, secondo il quale la pena inflitta in sentenza può essere, nel corso 
dell'esecuzione, "mitigata" nella sua quantità (con la liberazione anticipata) e nella sua 
qualità (con la  concessione di misure alternative alla detenzione).
Per evitare frainten-dimenti o equivoci lessicali, preferirei dunque parlare, piuttosto che di 
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certezza, di effettività della pena: volendosi con questo termine sottolineare l 'esigenza che 
la pena sia scontata realmente, ma con modalità che non comportino necessariamente la 
permanenza in carcere per tutta la sua durata.
D'altro canto, chi rivendica la certezza della pena, contro veri o presunti lassismi 
nell'applicazione dei benefici penitenziari, sembra dimenticare il dibattito ormai 
ultradecennale sull 'introduzione di pene principali diverse dal carcere; dibattito sviluppatosi 
tra gli studiosi del diritto penale, nell 'ambito di varie Commissioni ministeriali per la 
riforma del codice penale (ultima la Commissione Pisapia), ma rimasto a tutt 'oggi privo di 
risultati pratici.
Eppure, è convinzione diffusa tra gli esperti, anche sulla falsariga dell 'esperienza di altri 
Paesi europei, che in uno Stato moderno la pena non possa identificarsi soltanto con la 
pena detentiva: altrimenti il rischio è di sovraccaricare la fase esecutiva e il ruolo dei 
benefici penitenziari (come appunto avviene da noi).
Quanto alle misure alternative alla detenzione, la loro consistenza quantitativa e 
quali-tativa pare indiscutibile, per cui è illusorio e controproducente pensare ad una loro 
restrizione: piuttosto, occorre pensare ad un loro più efficace e coerente funzionamento, 
nella direzione sopra accennata dell 'effettività della pena.
Occorre anche riflettere, soprattutto da parte della magistratura di sorveglianza, sulle vere 
ragioni per cui negli ultimi tempi si assiste ad una tendenziale diminuzione delle 
concessioni di misure alternative, specialmente dal carcere.
Riguardo al carcere, è a tutti noto che gli effetti "benefici " dell 'indulto del 2006 sulla 
popolazione detenuta si stanno rapidamente esaurendo e che, in mancanza di interventi 
correttivi, peraltro allo stato improbabili, la situazione di sovraffol-lamento diventerà 
nuovamente esplosiva nel giro di poco tempo.
A proposito del carcere odierno, taluno ha rilevato che esso come "modello rieducativo è 
fallito. Non rieduca. è solo un luogo di contenzione. La comunità esterna, volontari, 
istituzioni, politica, deve riappropriarsi della pena.
Questo può essere un primo passo. "
(così il criminologo Carlo Alberto Romano, nell 'articolo di Concetto Vecchio "Padova, 
vittime e carnefici si incontrano in carcere ", "La  Repubblica" del 12 maggio 2008).
è importante, a mio avviso, cogliere quest 'intelligente provocazione e fare in modo che 
veramente della "questione pena" si riappropri la comunità esterna, il volontariato, insieme 
alle istituzioni e alla politica: la questione è infatti ampia, complessa, pluridimen-sionale, 
non riducibile a slogan, e deve essere affrontata da tutti i soggetti e le istituzioni 
interessate, con convergenza di sforzi e di riflessioni.
Tra i soggetti interessati - lo dico, non perchè sono in questa sala con voi e in questa 
occasione, ma con convinzione per la mia esperienza di magistrato di sorveglianza - un 
posto di primo piano spetta al volontariato penitenziario, in tutte le sue articolazioni e 
componenti: grazie al suo costante, intelligente e silenzioso lavoro la riforma penitenziaria 
ha potuto conoscere successi e positive applicazioni e così si è inverato, in diverse 
occasioni, il modello costituzionale di pena.

torna all'indice

IL GIARDINO DI SOLLICCIANOE I LUOGHI DELL'INCONTRO
di Corrado Marcetti

 Il brano che Truman Capote dedica alla Sala delle visite nel capolavoro "Colazione da 
Tiffa-ny", è ancora oggi il resoconto  più aderente rispetto alla condizione dei familiari dei 
detenuti che varcano la soglia del carcere per recarsi ai colloqui.
"Tutti i visitatori fanno il possibile per apparire in gran forma, e ciò fa tenerezza.
è maledettamente bello vedere le donne mettersi addosso la roba più elegante, le vecchie 
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voglio dire, e quelle veramente povere; fanno degli sforzi commoventi per apparire 
graziose e per sapere di buono anche, ed io gli voglio bene per questo.
Anche ai ragazzini voglio bene, specialmente a quelli negri. I marmocchi che le mogli si 
portano dietro, voglio dire.
Dovrebbe essere triste vedere dei marmocchi là dentro, e invece non lo è, hanno nastri nei 
capelli e un mucchio di lucido sulle scarpe, viene quasi da pensare che stia per arrivare il 
gelato; e qualche volta la sala delle visite fa pensare proprio a questo, a una festa.
In ogni caso non è come al cinema, sapete, niente cupi sussurri attraverso una grata. Non 
c'è grata, c 'è solo un banco fra voi e loro, e i marmocchi possono andarci sopra in piedi 
per frasi coccolare; per baciare qualcuno basta piegarsi un po ' in avanti.
E quello che mi piace di più è che sono così felici di vedersi, hanno una tale riserva di cose 
da dirsi, che non è possibile che si annoino; continuamente a ridere e a tenersi per mano. 
Più tardi è diverso. Li vedi sul treno. Siedono immobili e guardano il fiume che corre fuori 
dal finestrino ".
Questo brano è stato il filo conduttore poetico del nostro lavoro di progetto per il "Giardino 
degli incontri " nel carcere di Sollicciano  a Firenze. Alcuni mesi dopo l 'inaugurazione 
ufficiale dell 'opera, avvenuta nel giugno 2007,  durante una delle giornate di apertura 
all'utilizzo sperimentale per i colloqui, mi sono recato al carcere per verificare come 
andavano le cose. Quel giorno Radio Popolare era stata autorizzata a mandare in onda la 
diretta.
Le persone e lo spazio
A Firenze che è città che va da Settignano a Sollicciano ,  è stata inaugurata nel paesaggio 
della pena per eccellenza, il complesso di Sollicciano , la struttura del "Giardino degli 
Incontri" con la sua architettura conviviale,  la successione di situazioni d 'incontro disposte 
e disegnate attorno alle radici degli alberi-pilastro, con gli elementi di  seduta rimarcati da 
tessere di ceramica colorata, un giardino con un ramo d 'acqua, il verde e il pergolato 
come  giunture di memoria col paesaggio toscano, un teatro all 'aperto che aggiunge una 
nuova scena alla crescita del teatro in carcere. Anche la città insieme al mondo del carcere 
ne ha guadagnato.
Una mattinata trascorsa al "Giardino degli incontri "  in una giornata di colloqui, mi ha 
restituito pienamente il senso di questa opera come architettura da vivere, come spazio 
utilizzato dalle persone. Camminavo sotto il pergolato mentre i bambini inventavano giochi 
con i loro genitori nel nuovo spazio, e ricordavo come si svolgevano generalmente i 
colloqui in tante carceri italiane negli anni in cui un gruppo di detenuti della nona sezione di 
Sollicciano  e del corso di giardinaggio fece questa proposta alla città: la barriera di 
cemento più alta di un bambino, guarnita spesso di vetro divisorio.
L'attenzione principale da parte dei detenuti che idearono nella seconda metà degli anni '80 
la proposta, era rivolta soprattutto ai bambini: a quelli che visitano i genitori detenuti, a 
quelli che per "salvaguardarli " dal trauma dell 'incontro nel parlatorio di un carcere, 
l'esperienza è negata,  a quelli, fino a 3 anni, conviventi in una cella  del carcere  con la 
madre, a quelli che … sono tanti.
Camminavo e incontravo famiglie, la giornalista di Radio Popolare intervistava anziane 
madri e giovani donne e i loro commenti pieni di umanità restituivano il senso delle cose. 
Una coppia che si era conosciuta in carcere con il panneggio da edificio a edificio - ora la 
donna era fuori dal carcere – raccontava della richiesta presentata di potersi sposare nel 
"Giardino degli incontri ". 
Riflettevo sulle tante cose cambiate rispetto al periodo in cui il progetto del Giardino degli 
incontri era stato ideato, rispetto al regolamento penitenziario, agli indici di affollamento, 
alla composizione della popolazione detenuta sempre più multietnica, povera, legata alla 
tossicodipendenza e ai problemi vissuti dalle comunità extracomunitarie di nuova 
immigrazione. Lontananza delle famiglie e povertà incidono significativamente rispetto al 
numero complessivo dei colloqui visto che una quota consistente di detenuti non ne 
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usufruisce.
Sollicciano  ha oggi 920 detenuti in 373 camere detentive di questi il 70% sono stranieri e di 
questi circa il 50% non fa colloqui. Riflettevo su quanto sia importante arrivare ad un 
utilizzo pieno di una struttura come "Il Giardino " che può consentire la migliore 
applicazione dell 'istituto della Visita, previsto dal regolamento penitenziario. Affrontare le 
fatiche e i costi di lunghi viaggi acquisterebbe più senso se la famiglia potesse passare più 
tempo con il parente detenuto e consumare insieme il pasto. Il carcere riflette oggi molti 
nuovi problemi ma una struttura versatile come il Giardino degli incontri, con il suo 
padiglione coperto (utilizzabile non solo per i colloqui ma anche per esposizioni e incontri), 
l'area verde e il teatro all 'aperto con la struttura di servizio, può dare il suo contributo di 
spazi per favorire le opportunità.
Davanti al teatro all 'aperto, mentre un bambino saltella sulle sedute, mi fermo a parlarne 
con i promotori dell 'esperienza teatrale in corso da lungo tempo a Volterra: la nuova 
struttura può essere un punto importante del circuito del teatro in carcere ma anche di 
quello fuori del carcere. 
La balena in carcere
Sotto il pergolato che corre parallelamente al muro di cinta si capisce quanto l 'opera sia 
sul confine di separazione del perimetro carce-rario dal resto del territorio, tra la città e il 
suo rovescio, tra il dentro e il fuori: il  "Giardino degli incontri " è stato un progetto al limite 
del possibile, a cui in pochi allora attribuivano chance di realizzazione, ha superato 
innumerevoli difficoltà prima e dopo aver ottenuto il finanziamento per la sua 
realizzazione. è stato un sogno tenace e resistente come testimonia la sua vicenda 
progettuale, una storia emblematica di collaborazione e partecipazione reale tra tanti 
compagni di viaggio, di quella specie che cambia le cose e configura una nuova condizione 
di rapporti. L 'architetto Giovanni Michelucci  ne aveva compreso il senso profondo quando 
accolse con entusiasmo la sfida di un intervento pro-gettuale aperto alla città dentro il 
recinto murario del carcere. Scrisse a proposito: "Furono proprio alcuni detenuti che 
proposero di progettare dentro il carcere un giardino per la città. Così nacque quella 
esperienza che considero tuttora tra le più belle e significative della mia vita e che prese il 
nome di Giardino degli Incontri... ". Ritorna la letteratura questa volta con il grande 
scrittore francese Jean Gionò che conobbe il carcere perché vi fu rinchiuso per propaganda 
pacifista mentre avevano incominciato a soffiare i venti della seconda guerra mondiale.  In 
carcere tradusse il Melville di Moby Dyck, per la prima volta in Francia, e scrisse una 
magnifica prefazione. Quando gli domandarono di questa esperienza rispose: "Nessuno può 
immaginare quanto sia importante una balena in carcere ".
Ripenso a tutta la vicenda del "Giardino degli Incontri "" e allo stesso Michelucci  che 
affermava:  "Chi può dire di non aver bisogno di poesia. La felicità dell 'architetto sta nel 
vedere nascere uno spazio e la felicità è più grande quando si percepisce che quell ' 
intervento suggerisce un seguito, un ulteriore sviluppo ".
L'esperienza dell 'innovazione spaziale: come lo spazio può aiutare a cambiare le relazioni
Il "Giardino degli incontri " introduce una situazione di forte cambiamento rispetto alla 
rigidità dello  schema di relazione che il colloquio istituzionalizza.
Morfologicamente il colloquio è fissità, una seduta, si sta seduti di fronte, un uomo e una 
donna, un padre e un bambino, una genitorialità mortificata, davanti a un tavolo che è il 
fulcro, un piano attorno a cui ruotano le esistenze separate, un tavolo su cui si rovesciano i 
problemi o ballano le speranze, mentre il frastuono non fa ascoltare le parole.
In uno spazio come il "Giardino degli incontri " incontrarsi è:
scegliere insieme i posti dove stare, dove godere uno sprazzo di sole o guardare la pioggia 
o sentire il vento, aprire una porta, un percorso dove passeggiare, un prato da giocare.
è uno spazio che contempla una libertà di movimento per bambini e adulti per stare 
insieme, risentirsi familiari di …, genitori di …, figli di …,  non solo detenuti di un carcere, di 
una sezione, di un passeggio, 
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un momento per essere indipendenti dal contesto, per abbracciare, parlare e ascoltare, 
guardare, leggere, ridere, salire, scendere, scrivere, come in un parco urbano.
è come aver introdotto un carattere di invito alle famiglie, un carattere esteso alla città a 
entrare nel carcere, a superare i muri del pregiudizio, un segnale opposto al meccanismo 
di dissua-sione, deterrenza. Il "Giardino" attiva l 'immaginazione, è erosione del carcere 
come macchina di sottrazione, di separazione di materia ormai priva di significato per la 
società.
Il carcere come contenitore spaziale non è un luogo facile da modificare, le sedimentazioni 
sono pesantissime, le consuetudini toste da modificare. Il lungo iter realizzativo  dello 
stesso "Giardino" ha evidenziato quanto sia stato complesso introdurre innovazione 
spaziale nella materia colloqui in un carcere, il rallentamento  nella messa in esercizio 
della struttura lo ha confermato: una prova sperimentale di utilizzo, poi un giorno alla 
settimana, poi due, infine, dopo mesi, tre. Oggi le modalità di fruizione del giardino degli 
incontri sono molto articolate, calendarizzate , in rapporto sia alla complessità della 
popolazione detenuta (comuni, detenuti in alta sorveglianza, detenuti in regime di 
protezione, donne, transessuali)  che all 'organizzazione del servizio da parte della polizia 
peniten-ziaria. Le sei stanze colloqui tradizionali non sono state soppiantate, come sarebbe 
stato possibile, ma sono usate in forma alternata ed il sabato, giorno di maggiore 
affollamento dei colloqui, in forma esclusiva. Il "Giardino" è innaturalmente sottratto dai 
colloqui prolungati e le attese per accedervi nei giorni destinati sono lunghe. Il carcere si 
nutre di fissità e tollera male le situazioni dinamiche, ciononostante il cambiamento non 
può essere fermato.
Un inciso
Nelle circa 208 carceri italiane pari a 28.828 camere detentive ( di cui adeguate 4763) sono 
oggi detenute circa 53.000 persone e a grandi ritmi si andrà al superamento dei record dei 
migliori indici di sovraffollamento. Certo non basteranno le 1753 camere detentive in 
appalto-costruzione. I detenuti nelle carceri italiane sono cresciuti di 4.299 unità negli 
ultimi quattro mesi con un aumento dell '8,8% della popolazione carceraria avvenuto 
dall'inizio del 2008 al 30 aprile. Dallo scorso giugno la popolazione nelle carceri è 
aumentata di circa mille unità al mese. La capienza massima di 43 mila presenze è stata 
superata a giugno 2007 e con questo ritmo di crescita entro l 'anno saremo di nuovo nella 
situazione di emergenza pre-indulto". Il sovraffollamento si rifletterà naturalmente anche 
sui colloqui e su tutte le (poche) forme di relazione con l 'esterno.
In tutta evidenza si andrà alla realizzazione di un processo di densificazione  carceraria sia 
con la realizzazione di nuovi padiglioni detentivi interni, laddove sarà ritenuto possibile, 
che modificando lo stesso parametro di capienza tollerabile. Una situazione di tal genere 
metterà in crisi i buoni principi  tesi ad "evitare ciò che è gratuitamente afflittivo e a 
ricercare un modello detentivo rispettoso della dignità delle persone con riferimento alle 
strutture custodiali ". I dati conosciuti derivanti dal monitoraggio sullo stato di attuazione 
del Regolamento Penitenziario rivelano a tutto il 2007 molte carceri non avevano ancora 
adeguato i propri spazi secondo quanto previsto dal Regolamento penitenziario. Le notizie 
sull'adeguamento delle sale colloqui al 12 ottobre  2007 informa che 272 su 530 colloqui 
sono conformi al Regolamento, cioè prive di mezzi divisori.
Una proposta
Il "Giardino degli incontri " costituisce un 'opera di grande valenza architettonica e sociale 
con una sua storia peculiare  che è difficile riproporre in altre condizioni,  ma in ogni 
struttura carceraria è possibile ripensare tutta la materia dei colloqui, compresi gli spazi 
che vi vengono destinati, e costruire dei percorsi progettuali, meglio se condivisi tra 
interno ed esterno. Dalle corse dei mezzi pubblici per arrivare agli istituti carcerari, spesso 
in aree suburbane, alle pensiline di attesa, ai percorsi di accesso, ai locali di colloquio, ai 
ritagli di spazi interni disponibili, potenziali giardini, le possibilità di intervento sono 
presenti ovunque, le difficoltà affrontabili, gli ostacoli superabili.
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LE VITE PARALLELE DEL VOLONTARIATO E DELL'AMMINISTRAZIONE 
PENITENZIARIA
di Giovanna Gioia

Premessa
Fare memoria è importante sempre e lo è particolarmente per il Seac, sia perché è una 
pagina di storia per quanto riguarda il settore penitenziario, sia perché incarna valori 
importanti. Fare memoria sul Seac non significa soltanto ricordare la storia del volontariato 
penitenziario, significa anche seguire l 'evolversi culturale, sociale e politico del nostro 
Paese.
In questi ricordi forse, fra ' Beppe ed io, lui più di me, costituiamo un pezzo di memoria 
storica del Seac, perché entrambi ne vivemmo i momenti più rilevanti e più impegnativi: 
gli anni di crescita, le conquiste, i travagli, la dialettica interna, le interlocuzioni con la 
Chiesa e con l 'Amministrazione Penitenziaria, con la quale si stabilirono rapporti sempre 
più frequenti e operativi, offrendo un 'utile collaborazione, ben sintetizzata nell 'espressione 
del tema di oggi .
La nascita del Seac
Proprio qui, a Portoferraio, alla fine dell 'estate del 1967, su proposta dell 'Azione Cattolica 
di Milano, i vari gruppi che si occupavano dell 'assistenza ai carcerati, si diedero convegno 
e costituirono un coordinamento, che nell 'appuntamento dell 'anno successivo prese il nome 
di "Segre-tariato Nazionale Enti di Assistenza ai Carcerati ". Nel fare memoria non posso 
non ricordare, almeno alcuni, oggi nelle braccia del Signore, che costruirono il Seac: 
Vittorio Bellucci, primo segretario nazionale, Maria Cristina Pinelli , Luisa Carta, Carlo 
Castelli, Anna Coalbu, Guglielmo Monamì, il presidente onorario Marcello Buo-namano e, in 
particolare, mons. Cesare Curioni, Ispettore nazionale dei cappellani e nostro grande 
consulente ecclesiastico, che trovava sempre il consiglio giusto.
Il Seac raccolse le esperienze che singoli ed Enti, soprattutto cattolici, nel periodo 
post-bellico e post-fascista, avevano maturato nell 'ambito carcerario, in ottemperanza 
all'opera di misericordia "visitare i carcerati " e da quanto sancito nell 'art.27 della 
Costituzione italiana. Esso, quindi, nacque alla fine degli anni '60, in un momento storico 
magico, ricco di fermenti in campo sociale e culturale, di forti tensioni partecipative a 
livello politico, di idealità e utopie egualitarie che sfociarono nel movimento di liberazione 
della donna e nel movimento giovanile del '68, che, pur con le loro inevitabili contraddizioni 
ed errori, provocarono, nel bene e nel male, un complessivo positivo rinnovamento della 
società. A questo contribuì anche il pontificato di papa Giovanni XXIII , a cui si deve un 
profetico e provvidenziale rinnovamento nelle prassi ecclesiali, esaltando il ruolo dei laici, 
chiamandoli all 'impegno nella costruzione della città terrena, dando centralità alla causa 
dei poveri e degli oppressi e chiedendo giustizia e rispetto per tutti e dovunque.
Tutto ciò sfociò in quell 'edificante fenomeno collettivo chiamato volontariato che, 
poggiando su valori importanti quali la libertà dal bisogno e dall 'oppressione, la giustizia, il 
rispetto della persona, la democrazia, la gratuità, la solidarietà, diede impulso ad un 
impegno nelle istituzioni pubbliche, per offrire collaborazione nella gestione degli 
innumerevoli bisogni della collettività.
Da questo momento la vita del volontariato carcerario per gran parte coincide con quella 
del Seac che, come dimostrano i vari statuti, seguì l 'evolversi della nostra società per 
cogliere quanto si andava maturando in essa e dare risposte adeguate alle necessità di una 
istituzione che sempre più diventava lo specchio della comunità.
Gli statuti, a partire da quello del 1968, oltre a testimoniare i valori su cui si fondava il 
Segretariato, testimoniano anche il travaglio con cui esso cercava di definire meglio il suo 
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servizio, sia restando fedele alla propria identità cristiana, sia accogliendo la 
collaborazione di chi manifestava convinzioni diverse. Questo problema animerà per 
parecchi anni la dialettica interna all 'Organizzazione, tanto è vero che le espressioni "Il 
Seac si ispira ai principi cristiani " e "Il Seac segue i dettami del Magistero della Chiesa " 
compaiono e scompaiono dagli statuti successivi del 1982 e del 1989, finché nel 1993, in 
una nuova revisione dello statuto, venne tolto qualunque riferimento di fede, in quanto 
nell'ambito delle associazioni operanti nel sociale e particolarmente nel penitenziario si era 
realizzata a livello centrale e  periferico una tale consonanza di obiettivi che i tempi 
sembravano maturi per non rimarcare e delimitare certe differenze ideologiche.
Con questo nuovo statuto il Seac si trasformò radicalmente, da Segretariato diventò 
"Coordinamento Enti e Associazioni di Volontariato Penitenziario ", non più volontariato 
carcerario perché si rivolgeva anche all 'aria penale esterna e, per radicarlo meglio nel 
territorio, vennero istituiti i Coordinamenti regionali e locali, realizzando così quanto 
previsto nello statuto del '68 e precisamente "collegare enti, associazioni, gruppi, persone 
singole che operano nel penitenziario ". Fu un momento di particolare impegno per i soci, 
che, sotto la guida dei segretari nazionali, Mario Uggè prima e Livio Ferrari dopo, 
puntarono molto sulla formazione dei volontari per un loro rinnovamento culturale e 
operativo e su una più forte azione di sensi-bilizzazione della società.
Si realizzarono convegni, seminari, incontri, nell 'ambito ecclesiale e laico, con la 
partecipazione  di esperti, di politici, di giornalisti e di professori universitari. Si 
intensificarono i rapporti con il Dipartimento dell 'Amministrazione Penitenziaria e con le 
associazioni, tanto che, assieme alla Fivol , alla Caritas, all 'Arci-Ora d 'Aria e, 
successivamente, alla San Vincenzo dè Paoli, nel 1996 si indisse una Conferenza nazionale 
del volontariato giustizia per tracciare percorsi comuni alla luce delle diverse esperienze. 
La conferenza ebbe un grande successo e fu la premessa per un percorso che poi approdò 
nel 1998 alla costituzione ufficiale della "Conferenza Nazionale Volontariato Giustizia " con 
l'obiettivo di proporsi come principale interlocutore del Ministero della Giustizia e del Dap.
La costituzione della CNVG suscitò, purtroppo, una profonda lacerazione nel Seac a livello 
nazionale e a livello regionale, non solo perché alcuni ultra curiali non approvavano la 
collaborazione con associazioni di sinistra, tanto da denunciare alla Cei la cancellazione del 
riferimento alla ispirazione cristiana dall 'art. 1 dello statuto, cosa che provocò la 
sospensione momentanea del Seac dalla Cnal (Consulta Nazionale Aggregazioni Laicali), 
ma anche perché avvenne quello che si temeva e precisamente che il Seac avrebbe subito 
una forte contrazione degli aderenti, in quanto sarebbe apparso, come apparve, deprivato 
delle sue funzioni contrattuali e formative. Molte associazioni cattoliche, inoltre, 
preferirono aderire alla Conferenza, sia perché si era diffusa l 'accusa di una eccessiva 
laicità del Coordinamento, sia perché non avvertivano da parte della Chiesa un impegno 
costante e forte nei confronti del problema penitenziario.
Le controversie, comunque, a poco a poco, cominciarono ad attenuarsi, anche se resta 
ancora aperto il problema dell 'esodo degli aderenti dal Seac. Anche con la Cei  le 
divergenze si appianarono e si trovò un accordo nel 2000, con l 'aggiunta, nell 'art.1 dello 
statuto, della  fatidica espressione "Il Seac si ispira ai principi cristiani ". Tornammo così a 
curare i rapporti con il mondo ecclesiale e mi auguro che si possa riprendere una nuova 
collaborazione con le associazioni cattoliche e ….non solo.
Le leggi di riforma
Il Seac, tornando un po' indietro con la memoria, mentre andava definendo la sua identità 
e il suo servizio, contemporaneamente seguiva passo passo l 'iter delle leggi di riforma del 
1975 e del 1986 e manteneva rapporti con il Dap sempre più continui, che portarono 
all'emanazione di alcune importanti circolari, nelle quali, non solo si esprimevano  
riconoscimenti ai volontari per la loro presenza attiva e qualificata, ma anche veniva 
meglio precisato il loro ruolo e servizio nelle carceri. Ricordiamo particolarmente le due 
circolari del 2000 che disposero, tra l 'altro, il decentramento della concessione dei 
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permessi ex art. 78 affidandola ai Provveditorati  regionali, e quella che chiamava i 
volontari a partecipare, assieme agli operatori, al trattamento valorizzandone l 'apporto del 
territorio e ampliando gli spazi operativi del volonta-riato.
L'Ordinamento penitenziario e la legge Gozzini ebbero, e continuano ad avere, un iter 
molto contrastato, pur essendo leggi di alto valore umano, giuridico e sociale. La prima 
contiene alcune norme rivoluzionarie importanti, come per es. le misure alternative al 
carcere, l 'apertura del mondo carcerario a nuovi operatori (educatori, psicologi, ecc..), la 
partecipazione della comunità esterna (Enti locali e regionali) e del volontariato. La parte 
più importante, però, è quella che il condannato non solo non è più considerato oggetto 
passivo di norme, ma soggetto portatore di diritti, ed anche che si deve tener conto della 
sua condizione personale, familiare, economica e sociale.
La legge del 1986 contiene importanti innovazioni riguardanti la Magistratura di 
sorveglianza, ma soprattutto dà maggiore spazio al trattamento e all 'azione del 
volontariato all 'interno del carcere e nella gestione delle misure alternative. Con il nuovo 
Regolamento penitenziario del 2000 vengono puntualizzati le finalità della pena, le modalità 
del trattamento, e, assieme ai compiti degli operatori, anche quelli dei volontari, 
prevedendo protocolli d 'intesa tra l 'Amministrazione Penitenziaria, gli Enti  territoriali e le 
associazioni di volonta-riato. Queste leggi nel corso degli anni, soprattutto per l 'emergenza 
della criminalità mafiosa, per il terrorismo, per le inquietudini e le rivolte nelle carceri, per 
i reati degli immigrati e dei tossicodipendenti, non sempre hanno avuto un 'applicazione 
adeguata, specialmente nella parte più importante, quella del trattamento. Parecchi 
sostengono che esse sono fallite proprio perché si volle dare spazio al trattamento, in 
quanto la rieducazione è un 'utopia e l 'uomo che delinque è irredimibile: non può esserci 
alcuna relazione tra la società libera e quella reclusa. Auspicano, quindi, che esse siano 
abolite. Ma le cause dello svuotamento delle suddette leggi, a mio parere, sono 
principalmente due: 1) per un vizio tutto italiano, le nobili e innovative leggi hanno quasi 
sempre subito un arresto o un rallentamento nell 'applicazione, ricordiamo il travagliato iter 
della riforma scolastica, la legge sulla chiusura dei manicomi, leggi sull 'ambiente, ecc … Ciò 
avviene perché, nel delineare gli interventi sociali, si pone eccessiva enfasi nella 
teorizzazione dei valori e delle finalità e non si presta la dovuta attenzione agli strumenti 
applicativi, alle disponibilità finanziarie, alle reali capacità delle istituzioni interessate e 
degli uomini che devono applicarle, impre-parati al cambiamento dal punto di vista umano, 
psicologico e professionale; 2) la riforma penitenziaria non fu accompagnata da una 
adeguata riforma del Corpo di polizia penitenziaria, che arrivò solo nel '90, che ai reali e 
gravi problemi rispose con una maggiore militariz-zazione, e da quella della Magistratura 
di sorveglianza e dell 'area educativa. Non si diede, cioè, reale applicazione al duplice 
mandato costituzionale della custodia e del trattamento.
Il fallimento, quindi, era in rebus e il Seac, forte dell 'esperienza dei volontari impegnati sul 
campo, pose più volte l 'accento sull 'immobilità, sul tradimento della legge, come si può 
rilevare, oltre che dai documenti di denuncia fin dal 1980, anche dalle tematiche trattate 
nei convegni nazionali, per es. " è in atto la nuova cultura penitenzia-ria? "(1993), "La 
qualità della vita in carcere "(1995), "Il trattamento apparente " (1999), ecc…. Ci fu, inoltre, 
uno scollamento tra il centro e la periferia, tra il luogo, in cui i dirigenti del Dap 
elaboravano idee e affermavano valori, che poi veicolavano in circolari piene di utili 
indicazioni per il trattamento, e gli Istituti, in cui esse avrebbero dovuto essere trasferite 
nelle prassi e che, invece, venivano accolte con un 'adesione formale e sulla carta.
Il carcere, comunque, continua a stritolare tutto, sentimenti, giustizia, rispetto, energie, 
creatività, salute, insomma stritola l 'uomo e resta un luogo patogeno anche per gli 
operatori, perché, dove c 'è degrado, questo riguarda tutti.
L'attuale situazione carceraria e il volontariato
La situazione carceraria odierna è disastrosa sia dal punto di vista strutturale che dal punto 
di vista umano. Parecchi istituti sono vecchi, sporchi, insalubri e dovrebbero essere 
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ristrutturati o chiusi, ma le finanziarie dei vari governi contengono sempre meno risorse 
per il settore penitenziario. Dal punto di vista umano il carcere, come è sempre avvenuto, 
ospita la categoria dei poveri e oggi anche quella dei poveri tra i poveri, i tossicodipendenti 
e gli immigrati, sempre più numerosi e disperati.
Dinanzi a ciò talvolta sorge spontanea la domanda: "Ma Dio perché fa nascere i delinquenti 
fra i più poveri? è ingiusto e crudele? ". Invece no. Non è Dio ad essere ingiusto e crudele. 
La risposta ce la dà la grande scienziata Rita Levi Montalcini che a proposito è illuminante: 
"Ognuno di noi può diventare un santo o un bandito, ma ciò dipende dai primi tre anni di 
vita, non da Dio. è una legge della scienza che si chiama epige-netica, in altre parole si 
può definire il risultato del dialogo che si instaura tra i nostri geni e l 'ambiente familiare e 
sociale, nel quale cresciamo ". C'è anche una significativa frase di V. Hugo: "La madre è 
senza latte, il padre senza lavoro e i cervelli sono senza lumi ". Il grande Hugo 
nell'Ottocento intuì la verità che oggi è confermata dalla scienza.
L'antropologia, la socio-logia, la psicologia e, soprattutto, l 'esperienza ci confermano che i 
reati sono espressione dell 'ambiente in cui maturano, tranne, ovviamente, quelli 
riconducibili a patologie o a motivi politici o religiosi. Gli avvenimenti di questi ultimi anni, 
inoltre, ce lo dimostrano chiaramente: gli scandali delle banche, della Cirio e della 
Parmalat, i falsi in bilancio e i vari reati finanziari, la corruzione, assieme al clientelismo, 
alle contiguità mafiose, alle tangenti ed altro ancora sono reati caratteristici di certi 
ambienti di potere e di ricchezza. Reati ancor più gravi perché, a mio parere, sono contro 
lo Stato, del quale minano l 'economia, e contro il popolo perché impediscono la 
realizzazione dei servizi e provocano miseria, degrado, criminalità. I furti, le rapine, il 
pizzo, lo spaccio di droga, la manovalanza mafiosa sono reati delle classi meno abbienti, 
dei poveracci, verso i quali l 'opinione pubblica e la legge sono rigorose. La differenza sta 
nel fatto che c 'è una percezione diversa dei reati per il modo in cui avvengono. A proposito 
è molto amara la considerazione che a volte viene fatta: i poveri rubano contro la legge e i 
potenti si fanno le leggi per rubare.
Alla situazione strutturale e umana difficile si aggiunge il fatto che le leggi e le disposizioni 
ministeriali o non trovano applicazione nelle prassi o vengono svuotate da progetti che 
spesso ubbidiscono più ad esigenze d 'immagine che ad una reale efficacia. In una 
situazione di questo genere anche la nostra opera diventa asfittica, è mortificata nelle sue 
potenzialità, è fortemente condizionata dagli umori della dirigenza.
Per amore di verità, comunque, occorre dire che, nonostante le difficoltà di vario genere, 
non possiamo dimenticare il positivo che abbiamo realizzato: ci siamo spesi a fianco 
dell'Amministrazione Penitenziaria, per un rinnovamento culturale all 'interno e all 'esterno 
del carcere circa la colpa e la pena, siamo stati stimolo per un 'istituzione chiusa, abbiamo 
alleviato, seppur in minima parte, le sofferenze di parecchi detenuti, li abbiamo aiutati a 
non lasciarsi andare, a mantenere i rapporti con le famiglie, a sperare in un futuro 
migliore, ad acquisire istruzione e, nei limiti del possibile, abbiamo soddisfatto qualche 
esigenza esistenziale, laddove l 'Amministrazione non poteva. E tutto ciò continuiamo a 
fare.
Quale futuro per il SEAC?
Siamo partiti da Portoferraio nel 1967 e mi sembra di buon auspicio essere qui dopo 40 
anni, per continuare con rinnovato entusiasmo la nostra avventura, oggi, forse, più 
difficile, perché il clima, in cui il Seac nacque, è irripetibile.
Partendo dalla consapevolezza che la società attorno a noi e quella che va in carcere è 
cambiata, anche noi dobbiamo rinnovarci e adeguarci, forti delle nostre esperienze, dei 
valori e degli ideali, che, per fortuna, ancora ci animano. Abbiamo due pilastri su cui 
poggiare, il Vangelo e la Costituzione, oltre alle leggi del '75 e dell '86 e al Regolamento 
d'esecuzione, che non possono essere cancellate, come qualcuno vorrebbe.
Oggi siamo fortemente interpellati dal problema dell 'immigrazione e della sicurezza e 
abbiamo il dovere di coinvolgerci in tutte le sedi del dibattito per sottolineare che, per 
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sentirsi sicuri, non basta gridare "sicurezza, sicurezza " con volto truce e sguardo luciferino, 
invocare più carcere, inasprimento delle pene, abolizione delle leggi di grande civiltà 
democratica. Con ciò non si vuole negare che una pena per i reati debba pur esserci, si 
vuole, invece, dire che essa deve essere giusta, veloce e accompagnata dal rispetto per la 
dignità della persona e da un 'azione trattamentale efficace.
Tutto questo ed altro va detto a chi si accinge a governarci prima che la esaltazione, la 
superficialità e la crudeltà entrino nelle leggi, nella cultura e nelle prassi della vita del 
Paese, in nome di quella antropologia che si va diffondendo nella società, che ha voglia di 
punire, non per quello che si fa, ma per quello che si è. Sempre ed esclusivamente contro 
chi non ha potere e denaro.
Occorrerà, dunque,  potenziare il nostro ruolo di ponte tra il carcere, la comunità e la 
politica, coinvolgere anche le vittime, sollecitare una rinnovata attenzione sulla 
prevenzione, sulle modalità dell 'esecuzione penale interna ed esterna, sulla mediazione, 
sulla pena riparativa .
Occorrerà mantenere rapporti sempre più stretti con l 'Amministrazione Penitenziaria, la cui 
direzione ci auguriamo possa finalmente sfuggire alle logiche spartitorie dei partiti per dare 
continuità a quanto si teorizza e si programma. Piacerebbe un tecnico che possegga 
preparazione professionale, valorizzata da doti di umanità e di sensibilità. In questo 
particolare momento, credo che sarebbero utili corsi di formazione assieme a tutti gli altri 
operatori: sarebbe importante confrontarci, soprattutto, con gli agenti e promuovere 
incontri con i loro responsabili sindacali.
Mi preme, infine, porre alla vostra attenzione due riflessioni: 1) in un mondo, in cui tutto è 
mercificato, abbiamo il dovere di difendere il nostro servizio e di affermare il valore della 
gratuità, del dono, che non significa aprofessionalità , pietismo, il voler impiegare il tempo 
perché non si ha nulla da fare e per qualcuno, naturalmente in malafede, addirittura, 
insicurezza. Essa, invece, testimonia l 'impegno etico nella vita sociale e nelle istituzioni, 
afferma ben precisi valori, quali la solidarietà, la disponibilità, il rispetto per le persone, la 
condivisione, il disinteresse, l 'amore per il prossimo; 2) siamo spesso rimproverati di 
svolgere un ruolo di supplenza alle carenze dell 'Amministrazione Penitenziaria per quanto 
riguarda il servizio di guardaroba. Sì, forse, è vero. La nostra opera è, soprattutto, rivolta, 
attraverso i colloqui e i corsi, al sostegno morale, psicologico e culturale del detenuto. 
Abbiamo creduto nella pedagogia delle parole, con la speranza che attraverso il dialogo da 
persona a persona si potesse penetrare nell 'animo del detenuto, alleviargli la solitudine e 
l'ansia, offrirgli conforto e speranza, suscitare una riflessione sul suo operato.
Ma pensiamo veramente che tutto ciò possa bastare a chi vive, oltre alla sofferenza 
morale, anche il problema di non poter soddisfare alcune esigenze esistenziali, quale quella 
di avere scarpe, biancheria intima, prodotti di igiene personale, ecc.? Crediamo realmente 
che egli sia disponibile all 'ascolto con il pensiero, per esempio, delle scarpe, che gli buca il 
cervello? Sarebbe la stessa finzione di credere che i vari  benefici, senza che siano mutate 
le condizioni di violenza, di degrado, di miseria, in cui  viene  rimesso, quasi per magia, 
possano far  cambiare il reo. Il futuro del Seac potrà essere fruttuoso se si avrà il coraggio 
di opporsi alla dilagante cultura   dell 'esclusione e dei privilegi, e si saprà fare riflettere 
sulla correspon-sabilità sociale e politica, ricordando che non può esserci sicurezza senza 
giustizia sociale. Assumere, cioè, quel ruolo Politico di cui si parlava tanto alcuni anni fa.

torna all'indice
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Il mio giungere qui a Porto Azzurro, nel Marzo del 1996, ha avuto una sorta di toccasana 
nei confronti del mio atteggiamento verso l 'istituzione peniten-ziaria, infatti oltre al lavoro 
stabile, cosa che in carcere specialmente per chi é solo e non ha altre entrate è molto 
importante per poter vivere dignitosamente. Oltre a ciò ho avuto ed ho una reale 
possibilità di portare avanti i miei interessi personali, che sono in particolare gli studi e 
posso dire che entro quest 'anno non solo sosterrò la tesi di laurea in filosofia, ma mi 
iscriverò alla specialistica e questo é un grande passo in avanti per me. Certo non 
nascondo che ci sono stati problemi che io stesso ho creato, ma ho sempre avuta la forza 
di continuare e di questo mio proseguire devo dare atto all 'istituzione che non ha mai 
bloccato o negato l 'entrata dei vari docenti, anzi hanno sempre visto di buon occhio questo 
mio, nostro proseguire gli studi, cercando di risolvere alcune piccole apo-rie; come così di 
grande, enorme, aiuto è stata l 'Associazione Dialogo nel seguirmi e di mantenere i continui 
contatti con 1'Università di Pisa ed ultimamente anche con il Professore Slezàk a Tubin-ga 
in Germania, proprio perché nel contesto degli studi sono il primo a voler conseguire con 
serietà e caparbietà il mio obiettivo.
La filosofia però non è la mia sola consolazione, non è il mio unico traguardo da 
raggiungere, esso é uno dei tanti, la vera meta é mettere fine alla mia pena, in maniera 
dignitosa e questo non é semplice dato che alla mia espiazione non c 'è una fine ed è 
aggravata da problemi che lo stesso ergastolo pone davanti. Uno dei tanti problemi che 
l'ergastolo porta, come così tutte le lunghe pene, é l 'affievolimento dei rapporti affettivi; 
vuoi, in primis, per il deterioramento, che essi hanno avuto già prima della detenzione, poi 
la distanza, sia per la non presenza e poi per il luogo detentivo, che volente o non porta ad 
un relativo distacco e questo non porta altro che negatività, dato che il carcere é il luogo 
della solitudine, quella vera, assoluta., in questo luogo l 'uomo si sente realmente solo, 
deve reprimere i suoi sentimenti, perché non può provarne, come se provare un qualcosa 
per un altro essere umano sia un reato, dimentica del tutto cosa significhi dare e ricevere 
un gesto affettuoso.
Qui interviene l 'importanza del volontariato, dato che esso cerca di far sì che il recluso non 
interrompa del tutto il contatto, non con l'esterno, ma con il genere umano dando, non 
l'illusione, ma la concretezza che i sentimenti non muoiono e il sentimento che il 
volon-tariato dona è forse quello più importante: l 'amicizia quella vera, incondizionata, 
quella auspicata da Aristotele, perché già essa da sola, fa sì che l 'uomo non si senta del 
tutto solo e quindi non diventi un cattivo selvaggio, ma un buon selvaggio, che mantenendo 
un rapporto con il genere umano, possa cercare di continuare a migliorare non solo sé 
stesso, ma anche colui che gli dona quella amicizia.
Certo di questioni da porre sulle aporie che le lunghe pene e l 'ergastolo hanno, ce ne 
sarebbero da dire, ma sono convinto che se si pensa che ogni recluso è un essere umano e 
che un giorno deve fare rientro nella società è già un passo avanti e che il carcere 
dovrebbe avere quella funzione di restituire un uomo migliore alla società, forse si farebbe 
un passo avanti, mentre se si continua ad auspicare la completa chiusura dell 'uomo verso 
l'altro, continuando a chiudere i cancelli anche solo all 'amicizia, non si fa altro che 
restituire al mondo libero un uomo solo e quindi il carcere fallisce la sua missione.

torna all'indice
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INTERVENTO SULL'ERGASTOLO
di Lorenzo Bozano

Sono un condannato all 'ergastolo e sono detenuto in questo istituto da moltissimi anni, dal 
1980. Nel penitenziario elbano, come molti di voi sanno, fino a qualche anno fa vi era, 
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attivo e vitale, un giornale, interamente scritto e stampato dai detenuti, La Grande 
Promessa, del quale mi sono occupato per oltre dieci anni. Tra le finalità per le quali era 
nato nel lontano 1951, grazie all 'intuizione di un grande direttore penitenziario,  vi era 
l'abolizione dell 'ergastolo.
Questo nome,  La Grande Promessa, richiama la "grande promessa " fatta, nel 1946, 
dall'Assemblea Costituente all 'atto della stesura della Costituzione Repubblicana, quando, 
abrogando la pena di morte, ha stabilito di abolire anche l 'ergastolo in un momento  
successivo attraverso un 'apposita legge ordinaria.
Così, ancora non è stato.
Sono qui per parlarvi dell 'ergastolo. Ora, io non so parlare come gli illustri predecessori  
che sono già intervenuti. Non sono un oratore, non so molto di diritto, la mia preparazione 
è quella scolastica e poi quella dell 'autodidatta.
"Autodidatta" anche per quanta riguarda l 'ergastolo - d 'altra parte non vi è altro modo per 
conoscerlo veramente. Per questa ragione, avendolo vissuto per oltre trent 'anni sulla mia 
pelle, penso di potervene parlare a pieno titolo. Forse perfino con maggiore pertinenza di 
quanti, pur autorevoli studiosi del diritto, teorici della criminologia o dell 'esecuzione delle 
pene, non l 'hanno sperimentato nella loro carne.
Trentasette anni fa, era il 1971, per una somma di indizi ritenuti a mio carico, sono stato 
arrestato a Genova in relazione ad un grave fatto di cronaca. Dopo due anni di carcere in 
attesa di giudizio, sono stato processato in Corte d 'Assise e assolto per insufficienza di 
prove. Una formula oggi abrogata, ma che in soldoni significa che non vi erano prove a 
mio carico e che gli indizi su cui si era basata l 'accusa, alla verifica processuale non erano 
stati giudicati né certi, né univoci, né concordanti. Anzi, perfino in palese contraddizione tra 
di loro.
Due anni dopo, in appello, sulla base di quegli stessi elementi che avevano portato alla mia 
assoluzione in primo grado, senza che nulla di nuovo fosse stato portato contro di me 
dall'accusa, sono stato invece condannato all 'ergastolo. Un autentico ribaltone! Ebbene, da 
questa mia tragica esperienza, traggo alcune riflessioni.
Vedete, il nostro ordinamento, come ve ne ho appena dato testimonianza, consente che si 
condanni un uomo all 'ergastolo, alla morte civile, anche se non vi sono prove certe di 
colpevolezza contro di lui.  "Oltre ogni ragionevole dubbio " è una battuta da film o da 
romanzo, che non ha riscontri se non dialettici nel nostro processo penale. Basta infatti una 
serie di indizi, che per loro natura possano essere equivoci o soltanto apparenti, ed il cui 
apprezzamento sarà differente tra giudice e giudice, tra corte d 'assise ed altra corte 
d'assise, perché lasciato al suo libero convincimento, ed il tragico destino di un uomo è 
tracciato per tutta la vita.
Trovate forse che la possibilità di condannare all 'ergastolo (ma a qualsiasi altra pena) un 
cittadino pur in assenza di una prova certa della sua colpevolezza corrisponda al 
sentimento di giustizia e di equità che alberga in ciascuno di voi?
Non credo proprio. Eppure é un rischio che, per quanto remoto, si potrebbe 
improvvisamente abbattere su qualunque cittadino. Ed allora da questa fatto si può trarre 
una prima importante argomentazione per affermare che l 'ergastolo è una pena incivile. E 
dunque ingiusta. Se in Italia si può giungere a condannare un cittadino all 'ergastolo perfino 
senza prove certe e sicure, credo che sia qualcosa che da un lato susciti la vostra più 
vibrata rivolta interiore, dall 'altro che dunque costituisce, anche se non se ne è 
consapevoli, un 'eventualità pur remota che qualsiasi persona potrebbe rischiare, in 
qualunque momento della sua vita. E sinceramente non credo che tale possibilità incontri la 
vostra incondizionata approvazione.
Eppure l'Italia è un paese molto civile. La nostra Costituzione sancisce che le pene non 
possano prescindere dal senso di umanità e dal rispetto della dignità dell 'uomo e che la 
loro esecuzione deve tendere alla rieducazio-ne ed al reinserimento sociale dei condannati. 
Da sempre molti attenti giuristi hanno colto il palese conflitto tra tali precetti della Carta 
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costituzionale e della legge penitenziaria - divieto di trattamenti disumani e dignità 
dell'uomo da un lato, rieducazione e reinserimento sociale dall 'altro - ed il concetto stesso 
dell'ergastolo. Ma finora la Corte costituzionale ha sempre risposto picche.
Eppure l'Italia è un paese molto civile: il paese che ha promosso e recentemente ottenuto 
la moratoria mondiale  della pena di morte, il paese che tutela i diritti fondamentali 
dell'uomo, che non lesina le sue critiche ai regimi che non se ne danno pena.
L'Italia è il paese nel quale, in base ad una legge introdotta nel 1986 ed ormai collaudata, 
che ha inteso rendere maggiormente aderente ai precetti costituzionali e maggiormente a 
misura d 'uomo l'esecuzione delle pene nel nostro paese, io, ergastolano, da diversi anni 
fruisco periodicamente e regolarmente di permessi cosiddetti premiali. Permessi di libera 
uscita dal carcere, che trascorro in piena libertà. Eppure la mia condanna è l 'ergastolo, la 
massima pena prevista dal codice penale, la pena perpetua - fine pena mai -, propugnata 
nel 1764 da Cesare Beccaria non certo per spirito di umanità, ma perché più afflittiva della 
pena di morte, comminata per radiare definitivamente dalla società soggetti che, 
condannati per gravissimi delitti, sono stati giudicati come criminali irrecuperabili - ed in 
proposito viene da chiedersi in virtù di quale facoltà sopranaturale, in forza di quale 
suprema dote di divinazione, un uomo possa bollare un suo simile del marchio di 
irrecuperabile a vita.
Ebbene, non credo che possa sfuggirvi che l 'antitesi tra il concetto e lo scopo dell 'ergastolo 
e la fruizione di periodici permessi in piena libertà (così come il lavoro all 'esterno o le altre 
misure alternative al carcere) risulta semplicemente stridente.
Perché delle due l 'una. O sono un criminale irrecuperabile a vita, o mi si consente di fruire 
regolarmente di permessi in piena libertà.
E se all 'ergastolano meritatamente si concede di fruire periodicamente di permessi in piena 
libertà e questi ne fa un uso reiteratamente  corretto per  anni, reiteratamente esenteda 
qualsiasi rilievo negativo per anni, allora si deve ammettere che, colpevole o innocente che 
fosse a suo tempo, oggi quel condannato non è più lo stesso uomo dell 'epoca del delitto, e 
dunque non merita più di essere relegato a vita dalla società civile.
Ma c'è di più. C 'è un altra aspetto che io credo vi debba apparire anacronistico, 
paradossale. Addirittura insensato.  Pensate che, allo scadere del tempo del mio permesso, 
io,' ergastolano, nonostante sia perfettamente conscio del fatto che il mio fine pena è 
"mai" e che dunque nel mio futuro vi siano ancora anni ed anni di ergastolo, puntuale come 
un orologio svizzero mi presento al portone del carcere e, pur con l'angoscia nel cuore, 
punto il dito per suonare il campanello e - senza che alcuno mi vi costringa, se non il mio 
impegno morale e !a mia libera e meditata e dolorosa decisione de cuore e dell 'intelletto - 
mi consegno, con le mi é stesse gambe e con le mie stesse mani, al carcere ed alla 
prosecuzîone della mia pena senza fine.
Anche qui, delle due l 'una: o un simile comportamento illogico ed irrazionale, così 
palesemente contrario all 'istinto ed all 'anelito di libertà proprio della specie umana, è 
indice di un mio grave stato patologico mentale, oppure questa scelta meditata e sofferta 
fornisce la prova certa che l 'uomo della pena non è più ed é altro rispetto all 'uomo del 
delitto. E che dunque non merita più di essere sepolto tra le quattro mura del carcere. 
Perché, come ha statuito fin dal lontano 1974 la Carta costituzionale nella sua  sentenza n. 
207, non a caso rimasta famosa, sulla base del precetto della Costituzione,  «sorge ( ...) il 
diritto per il condannato a che, verificandosi le condizioni poste dalla norma del diritto 
sostanziale, il protrarsi della realizzazione della pretesa punitiva venga riesami-nato al fine 
di accertare se in effetti la quantità della pena (già) espiata abbia o meno assolto 
positivamente al suo fine rieducativo». «Con questa sentenza» - ha commentato fin da 
allora il presidente Alessandra Margara - "la Corte riconosce quindi un diritto del 
condannato a che, espiata una parte di pena, si valuti se il fine rieducativo é già raggiunto: 
nel qual caso l 'ulteriore espiazione non deve aver luogo» . Vi è dunque, nell 'esecuzione 
delle pene, a fronte di prove reiterate per anni e cosi eloquenti ed indicative di 
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ravvedimento, un tempo X oltre il quale, da colpevoli che si era, praticamente si diviene... 
vittime.
Vi é anche chi pensa che ci si riconsegni in carcere per convenienza - anche se, 
conveniente per l 'uomo é la stato di libertà, non certo quella dell ' ergastolo -, e che dunque 
anche la pretesa di recuperarsi e di voltare definitivamente pagina sul proprio passato 
sciagurato avvenga per convenienza. Può darsi. Ma che cambia, dal punto di vista pratico, 
se qualcuno si é recuperato e reinserito correttamente nella società soltanto per 
convenienza e non per intima maturata convinzione o per riconqui-stati valori etici di civiltà 
e convivenza sociale? Quel che conta, e che é fondamentale, è che il condannato che un 
tempo si era macchiato di delitti anche molto gravi, oggi dimostri di aver abbandonato !e
logiche criminali e della devianza ed abbia invece abbracciato, pure se per convenienza, le 
regole della legalità e del corretto convivere sociale.
Tornando a me, io, ergastolano, oggi partecipo con voi a questo importante convegno e 
possa parlarvi contro l 'ergastolo. Sicuramente si  tratta di una prova di grande civiltà della 
nostra istituzione penitenziaria: non so in quali altri paesi, in quali altri ordinamenti 
penitenziari una cosa simile sarebbe ugualmente possibile!
Ecco, qui da noi c 'è questa grande contraddizione, l 'anacronismo di un paese civile in cui 
sopravvive una pena barbara che disconosce le capacità evolutive proprie dell 'essere  
umano, le doti di analisi e di autocritica del propria passato, di recupero di se stesso e del 
proprio futuro. Una  pena indegna di un paese civile come l 'Italia, che infatti l 'ha 
normativamente contraddetta nel suo stesso concetto di perpetua  relegazione daI consesso 
civile e quasi totalmente svuotata del suo tragico contenuto. Salvo casi non rari ma ancor 
più paradossali del paradosso stesso dell 'ergastolo che vi ho appena descritto.
Una pena inutile e sterile, oltretutto perché non produce effetti positivi né in favore  della 
società libera né minimamente consolatori della strazio delle vittime dei delitto.
L'interesse della società, aldilà di quelli che sono tutti gli argomenti che si possono portare 
per sostenere la necessità di mantenere l 'ordine sociale, e quindi di predisporre un sistema 
di lotta alla criminalità ed alla recidiva, é quello che i condannati espiino una giusta 
condanna, che consenta però il loro recupero e reinserimento sociale, tale da non dover
più incorrere nel delitto.
L'ergastolo, anche nella forma attenuata dall 'attuale normativa,  e lo diceva anche 
qualcuno di voi, aggiungendo che anche le altre lunghe pene vigenti nel nostro paese 
meritano la stessa critica, non ha nemmeno efficacia quale deterrente, quale argine contro 
il delitto, quale forte elemento di dissuasione. Se così fosse, oggi non si dovrebbero più 
infliggere ergastoli. Infatti, se l 'ergastolo avesse veramente una . funzione di deterrenza, 
da domani, paradossalmente, non dovrebbero piú essere commessi reati da ergastolo. 
Invece in Italia l 'ergastolo è  una pena che continua ad essere comminata. Come pure le 
condanne a vent'anni, o a trent 'anni che, se vogliamo, sona pene analoghe all 'ergastolo: 
per durata e per contenuto di disumanizzazione. E perché rendono sempre più difficile o 
addirittura improbabile il reinserimento sociale del condannato.
L'interesse della società non é "la. certezza della pena ", come l 'intendono non pochi 
cittadini contagiati dagli slogan di una politica stoltamente semplicistica che ha fin troppo 
cavalcato la tigre . dell 'insicurezza  sociale per scopi elettorali. Il vero, autentico interesse 
della società é , invece "la certezza del recupero dei condannati ", "!a certezza del loro  
corretto reinserimento sociale ". La certezza che l 'istituzione penitenziaria sappia e voglia, 
anzi debba,  realizzare gli obiettivi che le sono affidati,  i compiti e le finalità che la 
Costituzione e la legge peniten-ziaria attribuiscono all 'esecuzione delle pene nel nostro 
paese. La certezza che gli enormi costi economici e finanziari del mastodontico apparato 
repressivo e penitenziario, che gravano sulle spalle di tutti i contribuenti, diano 
quantomeno frutti apprezzabili che ne giustifichino la spesa. La certezza che i condannati 
utilizzino il tempo della loro espiazione a ricostruire sé stessi, a conseguire un minimo di 
formazione culturale, una qualifica  professionale e siano sostenuti in un seria percorso di 
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recupero. Ovviamente, con questo non mi riferisco a campi di rieducazione alla cinese. 
Voglio però dire che il tempo della condanna deve servire non alla pura e semplice 
reclusione, a rimuovere dalla circolazione e dalla società i condannati - perché solo in 
questo consiste la "certezza della pena ". Occorre che questo tempo sia invece impegnato a 
ricostruire e recuperare l 'individuo. Perché, in genere, se si arriva a commettere 
un. delitto, non ci si arriva per caso. Ci sono quasi sempre a monte fattori scatenanti, 
cause sociologiche ed ambientali concatenate che portano gli individui piú impreparati alle 
difficoltà della vita nella logica distorta del delitto, e dunque in carcere per molti troppi 
anni, senza che effettivi trattamenti rieducativi e formativi intervengano a modificare la 
sottocultura originaria, ricca .soltanto di ulteriori elementi devianti.
Ed è così, proprio invocando stoltamente il semplice giustizialismo, le condanne esemplari, 
il carcere duro e sicuro, che si alimenta a dismisura il circolo vizioso per il quale il 
condannato è gettato in carcere, il carcere è sostanzialmente criminogeno e il tasso della 
recidiva cresce.
Quindi è l 'istituzione della giustizia, nella sua complessa e articolata globalità,  che deve 
sempre più tendere a cambiare. Per far sì che il tempo della pena sia concretamente 
impiegato per le finalità sancite dalla Costituzione e dalla legge penitenziaria, e quindi 
utilmente per il recupero dei detenuti. Tanto più che l 'utilità per il condannato viene a 
combaciare al tempo stesso con l 'utilità per tutta la società. Per esempio imponendo a tutti 
i condannati che ne siano sprovvisti di conseguire quantomeno il titolo di studio della 
scuola dell 'obbligo, impegnarli in corsi di formazione professionale che diano loro. una 
qualifica con sbocchi reali nel mercato del lavoro, metterli in grado di realizzare 
concretamente quel futuro che essi probabilmente non hanno mai avuto e la cui mancanza 
probabilmente è stata, quantomeno nella maggioranza dei casi, la causa che li ha 
determinati e sospinti a scelte delinquenziali.
Questo é dunque l 'interesse della società: far sì che dopo l 'esecuzione della pena (che nel 
massimo non superi i quindici anni, come avviene in quasi tutti i paesi europei), il 
condannato esca dal carcere migliore di come vi è entrato, avendo colmato positivamente 
tutte le sue lacune formative e avviato un concreto reinserimento sociale onesto.
Perché, prima o poi, in Italia, che è un paese molto civile, tutti i condannati escono dal 
carcere. Anche gli ergastolani.
Alla fine si ritorna al discorso sulla civiltà giuridica, o semplicemente della civiltà, 
argomento per il quale ho assai meno titolo di parlare, ma che avete sentito svolgere da 
persone molto più autorevoli di me.
Quel che credo, e concludo, é che mi pare che in un paese così civile da consentire a me, 
ergastolano, di venire in questa assemblea a parlare davanti a contro l 'ergastolo, ci voglia 
ancora soltanto una dose di buon senso ed un passettino davvero piccolissimo per 
arrivare. ad eliminare definitivamente ogni  traccia  superstite di questa barbarie che è 
l'ergastolo dal nostro ordinamento.

torna all'indice

"CARCERE E VOLONTARIATO" - L'esperienza di Fra Beppe
da "Il Tirreno" del 19 maggio 2008

è tornato dopo quarant 'anni nel carcere dove entrò, disobbedendo al suo convento, per 
ascoltare quegli uomini che avevano la peggiore delle condanne, l 'ergastolo. Fra Beppe, un 
carattere fortissimo dentro l 'umile saio da francescano, ha partecipato alla tre giorni del 
volontariato carcerario, organizzata all 'Elba, dal Seac di Veneto e Toscana, dalle 
associazioni Dialogo e Controluce, in collaborazione con la Casa di reclusione di Porto 
Azzurro.
"In quarant'anni non sono stati compiuti dei grandi passi avanti, potevamo fare di più, 
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perché esiste ancora l 'ergastolo ed ogni reato viene ancora punito con la reclusione. Il 
carcere ha soltanto una cosa positiva, ti fa fermare a pensare, ma non riscatta, non educa, 
anche per la cronica mancanza di operatori. Dobbiamo invece adottare pene alternative e 
lavorare sulla prevenzione ".
Fra Beppe, dopo tanti anni, si trova ancora in prima linea, è nella cappellania del Casa 
Circondariale di Verona, proprio quel carcere che vede reclusi i cinque naziskin che hanno 
ucciso Nicola Tommasoli , deceduto il 5 maggio scorso dopo una violenta aggressione.
"Io non giudico, adesso aiuto questi ragazzi a vivere la realtà del carcere, ci vuole molto 
tempo per queste cose. Di fronte ad una persona che ha ucciso, prego sempre Dio che non 
si renda conto di che cosa ha fatto, altrimenti penso che non riuscirebbe più a vivere".
Per fra Beppe l 'esperienza di Porto Azzurro, quando ancora veniva. chiamato «la fogna 
delle carceri» e prima che venisse umanizzato dalla legge Gozzini, fu formativa e 
illuminante. "I miei maestri sono stati loro, gli ergastolani, mi hanno insegnato l 'ascolto e 
l'accoglienza, per questo ho fondato l 'associazione La Fraternità ".
«Loro»erano, tra gli altri,  Alfredo Bonazzi, soprannominato "la belva di viale Zara ", Pietro 
Cavallero  che, insieme alla sua banda, in una sparatoria con 1a polizia lasciò sul campo 4 
morti e venti feriti. "Adesso si parla solo di sicurezza - conclude - è una giustificazione per 
evitare l 'ascolto e l 'accoglienza".
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"Lettera del direttore del carcere di Porto Azzurro"
Carlo Mazzerbo

Porto Azzurro lì, 11/07/2008
Gent.ma Sig.ra
Prof. Licia Baldi

Presidente Associazione "Dialogo»
Via Bechi, n. 18
Portoferraio (Li)

La Direzione della Casa di Reclusione di Porto Azzurro ritiene doveroso esprimere agli 
organizzatori del Convegno "40 anni tra memoria e (grandi) promesse" svoltosi dal 16 al 
18 maggio 2008 nella casa di Reclusione di Porto Azzurro, nell 'Isola di Pianosa e a 
Portoferraio, il proprio ringraziamento ed 
apprezzamento.
Il convegno ha rappresentato un importante momento di approfondimento delle tematiche 
penitenziarie ed uno strumento di sensibilizzazione dell 'opinione pubblica, degli Enti ed 
delle associazioni, a livello locale e nazionale.
L'analisi del carcere che era, scevra da tentazioni autocelebrative , ci ha fatto riflettere 
sulle cose da fare, su ciò che il carcere, col contributo di tutti, deve divenire.
Importante è stata la partecipazione dei detenuti nei vari contesti ove il convegno ha avuto 
luogo, cosi come l 'adesione ampia del mondo del volontariato, a livello locale e nazionale, 
e delle istituzioni.
Ci si augura che l 'iniziativa possa rappresentare una tappa per l 'intensificazione della 
partecipazione alle attività rieducative e di reinserimento sociale dei condannati da parte 
del mondo esterno ed in particolare del volontariato.
La prego di estendere il mio apprezzamento personale e quello di tutti gli operatori 
penitenziari agli organizzatori ed a tutti coloro che ci hanno gratificato della loro fattiva 
partecipazione.
Cordiali saluti.
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