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Gentile Claudio Di Scalzo, ...questo é il secondo progetto (dopo ““Studium Et Ludus”, sempre con
lo stesso liceo milanese) che ho realizzato a scuola, in collaborazione con la Casa Circondariale
“San Vittore” di Milano. Quanto ti invio & un libretto che ho realizzato insieme al prof. Vincenzo
Sama (che insegna in carcere), un caro amico.

Penso che a Tellusfolio-Scuola, che pubblica on line i progetti piu significativi della scuola italiana
che si sta rinnovando, che possa interessare. (a.m.)

Istituto d’istruzione superiore “B. Russell”’/Liceo scientifico
Istituto comprensivo “Bonaventura Cavalieri”
Ctp “San Vittore”
- Milano -

Breve presentazione del progetto

Sono docente di religione al Liceo Scientifico “B. Russell” di Milano e da qualche anno sono
responsabile del progetto “I diritti umani nel rispetto della vita civile”. Per I’anno scolastico 2007-
2008 si prevede un’uscita didattica alla Casa della Carita “Angelo Abriani” per gli studenti del
biennio e, per quelli del triennio, un’uscita didattica alla Casa Circondariale di Milano — “San
Vittore” seguita da una conferenza sul tema “Educazione alla cittadinanza”. | relatori della giornata
saranno il dott. Ottavio Rossani, giornalista del Corriere della Sera, il dott. Corrado Mandreoli,
dell’Ufficio Politiche Sociali della Camera del Lavoro di Milano, il dott. Piero Modini, Ispettore
Tecnico e Dirigente dell’Ufficio Studi e Programmazione dell’USP, e il dott. Pap Khouma, scrittore
e attivista per i diritti umani.

Nella conferenza sara evidenziato e analizzato in chiave critica il ruolo che hanno la stampa, la
societa, la scuola e la letteratura nell’educare i giovani al senso della cittadinanza democratica.
L’intento € quello di capire se e in che modo stampa, societa, scuola e letteratura possono aiutare gli
alunni a conoscere e rispettare i diritti dell’'uomo e a salvaguardarne la dignita (anche quando questi
si trova in una situazione di indigenza o di cattivita), e come le stesse possono formare i ragazzi
negli ideali della democrazia e dell’uguaglianza (cfr. Linee guida per I’attuazione dei percorsi
formativi di educazione alla legalita in collaborazione tra scuola e istituti di pena, dott. Luigi
Pagano, Provveditore Regionale, dott. Mario Dutto, Direttore Regionale, Nota congiunta del
25/07/06, prot. 10119, pag. 2).

Gli studenti partecipanti sono, per ogni uscita, circa una ventina. Il progetto e le relative visite
didattiche sono ogni anno approvati in Collegio Docenti, nei consigli di classe dei soli docenti, in
quelli aperti alla componente dei genitori e degli studenti e in Consiglio d’Istituto. Le esperienze qui
descritte sono riservate agli alunni che si avvalgono dell’insegnamento della Religione Cattolica. Le
visite didattiche si svolgono nei mesi di febbraio, marzo, al piu tardi aprile, hanno inizio verso le ore
8, 30 e terminano verso le ore 13. La conferenza prevede una durata di due ore.

Questo progetto e, nello stesso tempo, diacronico e sincronico, sia per la sua stessa natura, sia
perché considera i diritti umani attraverso il filtro delle varie discriminanti, storiche o storicizzate,
in alcune parti del contesto sociale cittadino.



Un progetto e, deve essere, il risultato della collaborazione di pit persone. Mi avvalgo quindi della
prezioso contributo dei colleghi di lettere, prof. Bernardo Barbata, prof.sa Giordana Shorea e prof.sa
Chiara Passani che, con la loro sensibilita e la loro esperienza pregressa nel sociale, mi
accompagnano nelle uscite didattiche e collaborano nella difficile gestione delle dinamiche di
gruppo; le quali sono ovviamente problematiche all’interno di un carcere o di una casa di
accoglienza per persone indigenti e ancor piu delicate quando a dialogare sono, da una parte i
giovani e dall’altra i detenuti, o i Rom, o gli extracomunitari senza lavoro, casa e permesso di
soggiorno, la cui storia personale resta a noi peraltro ignota, nel rispetto della privacy.

Ma il percorso cognitivo del progetto ha senza dubbio come punto nodale I’incontro con i corsisti
ospiti coatti della Casa Circondariale “San Vittore” che frequentano i corsi attivati dal Centro
Territoriale Permanente e con il loro prof. Vincenzo Sama. L’Istituto Comprensivo “Cavalieri” di
Milano e responsabile del curriculum didattico finalizzato al raggiungimento del diploma
secondario di primo grado per i corsisti del suddetto Centro. Il prof. Sama, docente di Educazione
tecnica del Cavalieri, da anni si occupa di relazionare i corsisti con la societa civile, con il “mondo
di fuori”, con la scuola e con le sorgenti creative appartenenti alla sfera poetica e pittorica.

Penso che il dialogo con i corsisti provochi negli allievi, da me adeguatamente e previamente
sensibilizzati, riflessioni e sintonie dell’animo che contribuiscono all’evoluzione e alla maturazione
del loro sé sociale. Quanto dichiaro in questa relazione & anche frutto della mia decennale
esperienza a “San Vittore” con altre scuole e altri alunni. E I’incontro con I’uomo, nella sua
debolezza, nella sua poverta, nella sua diversita culturale, sociale e religiosa (“San Vittore”, & noto,
e un crocevia di umanita varia e sofferente), che offre ogni anno a me stessa e ai miei ragazzi
un’opportunita peculiare di crescita personale, in uno spazio senza spazio € in un tempo senza
tempo, nell’incontro con uomini che spesso la societa esterna non considera piu esseri umani, ma
solo delinquenti.

Nell’ambito della Casa Circondariale “San Vittore”, il progetto e stato caldeggiato negli anni scorsi
e approvato dal dott. Luigi Pagano, ora Provveditore Regionale dell’Amministrazione Penitenziaria
e precedentemente Direttore della Casa Circondariale. La Direttrice Scolastica Francesca Altomare
Lavizzari, dell’Istituto Comprensivo “Cavalieri” di Milano, ha dato, a suo tempo, il suo assenso
affinché il prof. Sama potesse essere il nostro referente del progetto in questione presso il Centro
Territoriale Permanente. Il progetto in questione e stato segnalato dalla Commissione Didattica di
“San Vittore” come uno dei pochi, tra quelli organizzati nelle scuole di Milano, a forte valenza
didattica.

Per guanto riguarda I’uscita didattica a “San Vittore”, gran parte della mattinata si svolge nell’aula
scolastica dei corsisti interna al carcere. Seduti ai banchi, gli allievi, i carcerati e i professori si
confrontano, si scambiano riflessioni, punti di vista, considerazioni riguardanti i temi pregni di
senso quali la vita, la morte, la liberta, la fede, la religione, la famiglia, il rispetto, il perdono, la
colpa, la solidarieta.

Motivazioni educative che generano il progetto

Milano é citta di immigrazione. L’Europa é luogo ambito da profughi e immigrati di ogni genere.
Il nostro pianeta é troppo spesso teatro di diffidenza, guerra, competizione sfrenata, egoismo
qualunquista. Il carcere e le case di accoglienza, come la “Casa della Carita”, presieduta da Don
Virgilio Colmegna, coagulano su di sé pregiudizi e chiusure preventive. Il giovane che io
conosco, che incontro quotidianamente a suola, é sperso, impaurito, diffidente verso tutto e tultti.
Credo sia necessario preparare ed educare i ragazzi all’incontro e al dialogo con I’altro, il
diverso da sé, motivarli ad una coscienza sociale formata e informata perché siano nel domani
autentici cittadini del mondo.



Obbiettivi specifici di apprendimento

Religione. Sapersi riferire ai valori e ai sistemi di interpretazione mutuati anche da esperienze
significative di dialogo al fine di creare una propria visione del mondo e dell’uomo.

Cogliere la dimensione religiosa dell’esistenza che si manifesta nelle domande di senso e
comprendere, valorizzare e rispettare le diverse posizioni che le persone assumono in materia etica
e religiosa.

Saper individuare i valori fondamentali del cristianesimo e le conseguenti modalita della scelta etica
ed evangelica.

Conoscere e rispettare i diritti della persona umana ed il suo valore in relazione alla morale socio-
politica cristiana.

Convivenza civile. Sapere leggere la propria esperienza di crescita e sapersi misurare con la societa
contemporanea, anche nei suoi aspetti piu critici.

Acquisire la capacita di ascolto, di dialogo e di confronto.

Saper elaborare, esprimere e argomentare le proprie opinioni, idee e valutazioni e possedere i
linguaggi necessari per I’interlocuzione culturale.

Conoscere e rispettare le funzioni e le regole della vita sociale e istituzionale.

Riconoscere I’identita spirituale e materiale dell’Italia e dell’Europa ma anche I’importanza storica
e attuale dei rapporti e dell’interazione con le altre culture.

Possedere un sistema di valori coerente con i principi e i valori della convivenza civile, in base ai
quali valutare i fatti e ispirare i comportamenti individuali e sociali.

Articolazione delle attivita proposte e fasi di realizzazione

Per I’uscita didattica a “San Vittore”

1) sintetica analisi del problema della pena di morte nella legislazione italiana, in quella degli
U.S.A., nel mondo islamico e nel Catechismo della Chiesa Cattolica

2) introduzione alla conoscenza della situazione delle carceri italiane, in specie della Casa
Circondariale “San Vittore” di Milano

3) lettura e commento delle poesie scritte dai detenuti milanesi

4) visita guidata in carcere nell’arco di una mattina

Per I’uscita didattica alla “Casa della Carita”

1) descrizione della struttura della Casa; i valori perseguiti nella Casa

2) da Poliscritture, Rivista di ricerca e cultura critica, Numero 2, supplemento a L’ospite ingrato,
Centro Studi Franco Fortini, Milano febbraio 2007:

A) Intervista a Don Colmegna, presidente della “Casa della Carita”, di Ottavio Rossani

B) Immigrati vincenti: no grazie!, di lgiaba Scego

C) Cives, barbari et sordida plebs, di Alessandra Roman

D) Storie italianissime: i Sinti a Voghera, di Antonio Corbelletti

E) Gli zingari, di Laura Galli; Note sulla immigrazione dai paesi extraeuropei, di Ennio Abate

F) Gaber, La paura, monologo, ascolto e commento

G) il welfar state

H) video: Mario e il cavallo, di S. Pappalettera, con Danilo Reschigna, Milonga

3) visita guidata presso la “Casa della Carita” e confronto degli alunni con gli ospiti e gli operatori
riguardo ai temi trattati

Nella conferenza i ragazzi possono mettere a punto le loro esperienze e il loro percorso cognitivo. E
possono cogliere I’opportunita di acquisire una visione piu ampia delle tematiche trattate in classe,
attraverso gli stimoli offerti dagli esperti.

Materiali didattici

La Bibbia di Gerusalemme

Catechismo della Chiesa Cattolica, Libreria Editrice Vaticana, Citta del Vaticano, 1999

Compendio della Dottrina Sociale della Chiesa, Libreria Editrice Vaticana, Citta del Vaticano,
2004



La pena di morte nel mondo, Un briefing di Amnesty International, Ega Editore Torino, 2005

Dal laboratorio di poesie dei corsi scolastici del Centro Territoriale Permanente di San Vittore:
Vorrei essere il mare (1995), Parole per volare (1995), Dal soffio del tempo (1997), Il viaggio delle
nuvole (1997), Come la terra (1997), Insieme quando (1998), Né sole né vento (1998), Sogno tutte
le notti (1998), Le lentiggini di Dio (2000), Cade la notte (2000), volumi editi a cura di V. Sama,
Tempo libro, Milano.

Poliscritture, Rivista di ricerca e cultura critica, Numero 2, supplemento a L’ospite ingrato, Centro
Studi Franco Fortini, Milano febbraio 2007.

Articoli di giornale, video, cd, materiale estratto da internet.

Antonella Martinelli

28 parte - ‘Giornate particolari’ 2004-2006

14 Luglio 2008

Presso la biblioteca del “Russell” & depositato un libretto ciclostilato che ogni anno “cresce”. Sul
frontespizio si legge Una giornata particolare, L’edera. Durante una visita, negli scorsi anni, a San
Vittore, spuntava da uno dei cortili esterni, e si infiltrava nelle inferiate del carcere, un ramoscello
d’edera. Ci e parso essere, questo minuto e coraggioso ramoscello, il simbolo di quanto stava
accadendo nei cuori, negli animi, e nelle menti di chi si trovava li in quel momento: carcerati,
docenti, agenti di Polizia Penitenziaria e studenti. Il simbolo di un “ponte” tra “il fuori” ed “il
dentro”. 1l simbolo del dialogo e del confronto. Del rispetto e dell’accoglienza. Cosi si & deciso che
I ragazzi facessero una relazione annuale sull’esperienza vissuta in carcere. Ogni anno dunque il
nostro libretto viene ristampato con le nuove note dei ragazzi. Cresce, dunque, il libretto, ogni anno.
Come la vita, la solidarieta, la spontaneita e la voglia di maturare dei ragazzi. Il libretto e a cura
della sottoscritta e del prof. Sama. (Antonella Martinelli)

Di seguito una nota che ci € pervenuta a settembre 2007 da un allievo del Liceo Scientifico “B.
Russell”, Francesco Cavarretta, che aveva partecipato alla visita in carcere nell’anno scolastico
precedente e le pagine di Una giornata particolare. L’edera.

“Buoni o cattivi/non e la fine”
(da “Buoni o cattivi”, in Buoni o cattivi, Vasco Rossi, 2004)

Si sa che i cantanti spesso riescono a esprimere in due parole concetti molto profondi. Quante
generazioni sono rimaste incantate, estasiate, palpitanti nell’ascoltare alcune canzoni, che hanno
suscitato a seconda del contesto e della personale predisposizione determinate sensazioni,
immagini... Certo I’ausilio della musica é fondamentale per permettere all’ascoltatore di recepire a
pieno messaggi la cui comprensione, in condizioni normali, non € cosi immediata.

Mi viene in mente un altro esempio. Negli ultimi anni si é assistito alla rivalutazione di un’opera, si
dice, comunque sempre attuale: la Divina Commedia. Oggi va di moda andare ad ascoltare i canti
della Divina recitati da Benigni, pur essendo questo un periodo in cui di “divino” (in senso
religioso) ci sono solo le guerre. Perché? Non sono di certo la sintassi arcaica o i contenuti uti
apparent di quest’opera che spingono le persone a giungere cosi numerose in teatro. E il “teatro”,
concepito attraverso la recitazione, invece, che attira, incuriosisce, predispone le persone all’ascolto,
le cattura e le affascina ed infine lascia un segno, una sensazione. Quando Benigni legge quei
celebri versi, respira, cambia tono, assottiglia la voce, rallenta, poi riprende impetuoso, sorride,
contrae il viso, gesticola ampiamente o si assottiglia lungo la sua figura (cosi esile). Ecco, quando
ricrea quel pathos, di cui parlavano gia i greci piu di duemila anni fa, riesce a trasferire alla platea
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tutta la sua passione e con essa gli autentici contenuti di quella scrittura, che vanno cosi a
depositarsi nel profondo irrazionale. Sublime, per dirla alla Burke.

Quando la mia classe é entrata in “San Vittore” & stato come calarsi nella canzone emozionante o
come ascoltare la Divina Commedia, pero recitata. E il contesto che fa la differenza.

Diverse volte capita, a scuola, di parlare di problemi sociali, di solito durante le lezioni di Storia o
di Lettere o di Filosofia. Ma nella maggior parte dei casi si tratta di parole scialbe, distaccate. Si
parla della determinata cosa in termini scientifici. La si sviscera e la si analizza e al massimo ne si
studia I’interpretazione razionale elaborata da qualche personaggio storico, autore, pensatore.

In un periodo come questo, in cui la scuola fa tanto discutere sui giornali e in televisione, in cui
capita che gli studenti, cosi come alcuni insegnanti, siano protagonisti di scempi, atti vandalici o
poco morali, secondo me iniziative come quella della “visita didattica a San Vittore” possono
sembrare, forse a prima vista, una pubblicita un po’ ambigua, che fa discutere. Ma a un’analisi
attenta sono in realta quasi un motivo di vanto per I’istituto che le promuove.

Si dice che la scuola non deve insegnare solo la cultura ma anche la vita, che i docenti devono
vigilare sui propri studenti: secondo me fra le esperienze piu significative nell’ambito educativo che
puo sperimentare un ragazzo, sicuramente rientra anche I’esperienza in carcere.

“San Vittore” insegna. Insegna che la vita non e quella della famiglia del “Mulino Bianco” e che al
di fuori delle istituzioni classiche che si prendono cura dell’educazione di un ragazzo (purtroppo
alle volte anche all’interno), come la famiglia, la scuola, la squadra di calcio o I’oratorio, esiste
anche un mondo meno perfetto. Fatto di cattive azioni, brutte situazioni, errori. E che quel mondo é
vicinissimo al nostro, addirittura all’interno della nostra citta. Che € facile sbagliare, ma che
comunque esiste sempre la possibilita di recuperare qualcosa. Un’esistenza dignitosa, ad esempio.
Poi ognuno si fa la propria idea. Ed io credo che I’attivita a “San Vittore” non sia stata organizzata e
pensata come monito sociale discriminante nei confronti di persone che si sono macchiate in
passato di orribili delitti. Anzi, affatto. O almeno questa e stata la mia impressione.

lo penso che I’anima di questa esperienza sia stata la concretezza. La concretezza di una persona
che ti sta di fronte e ti parla della sua vita attuale, che cerca di rigenerarsi, ma che non dimentica i
propri errori. Che riesce a suscitare le lacrime di alcune ragazze, magari un po’ piu sensibili. E che
ti lascia intendere che «Buoni o Cattivi / non ¢ la fine».

Francesco Cavarretta (IVB ““Russell”” 2007-2008)

UNA GIORNATA PARTICOLARE
A.S. 2004/2005

Tracce dell’esperienza vissuta durante I’incontro nel marzo del 2005 all’interno della Casa
Circondariale di Milano “San Vittore™ tra gli studenti delle classi I11/A e VV/A del Liceo Scientifico
“B. Russell’” e alcuni detenuti di “San Vittore™.

Martedi 15 marzo ci siamo recati in visita alla Casa Circondariale di Milano “San Vittore”. Molte
sono state le lezioni di preparazione prima di avvicinarci a questa esperienza e molti sono stati i
momenti in cui una marea di emozioni ci ha investito in previsione di cio che avremmo vissuto.
Avevamo paura di una realta estranea e del possibile dialogo con persone etichettate come
colpevoli, ma eravamo fiduciosi; tutto questo si puo leggere anche nelle parole del nostro compagno
Andrea.

«Inizialmente ci siamo sentiti un po’ spaesati, infatti, camminavamo tutti uniti, in gruppo, e ci
guardavamo molto attorno. In ogni modo se siamo venuti qui e perché non vogliamo farci
influenzare dai giudizi della societa, che vi lascia un po’ nel mistero: noi non sappiamo com’e un
carcere, come si vive qui dentro o come siete voi. Abbiamo avuto la fortuna di avere la possibilita di
conoscervi personalmente, di vedere com’é la vita in un carcere e siamo arrivati qui con il
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sentimento di chi vuole incontrare I’altro. Magari le nostre idee o la nostra esperienza non potranno
fare molto, ma credo che questo possa considerarsi un buon inizio».

Queste parole Andrea le ha dette durante I’incontro e il dialogo con un gruppo di detenuti che
frequentano la scuola media in carcere. Superato I’iniziale timore, si € creato un clima disteso: noi
curiosi di saperne sempre di piu sulla loro condizione, e loro ben felici di mostrarci cio che erano i
loro sentimenti, la loro vita, le loro speranze.

Diversamente da quello che si puo pensare, ci € stato detto che la situazione del carcere & quella di
una grande famiglia, dove la pazienza e la tolleranza sono i valori principali appresi e attuati. E
nelle piccole cose come farsi la barba o lavarsi che si mettono in pratica questi valori per far si che
la convivenza forzata non sia ulteriormente aggravata dal clima di tensione tipico della vita in
prigione. Possiamo vedere tutto questo anche in aspetti piu importanti, come ad esempio nella fede:
infatti, abbiamo percepito una grande tolleranza religiosa e un generale rispetto nei confronti del
credo praticato verso altre religioni diverse da quella cattolica. Per alcuni aspetti in carcere regna un
clima di solidarieta, come ad esempio avviene nelle celle dove si condividono le risorse: ci sono
detenuti che, avendo la possibilita di fare approvvigionamenti alimentari attraverso i colloqui con i
parenti o facendo la spesa, condividono con gli altri questa loro condizione. Nella maggior parte dei
casi, la dove é possibile, i detenuti non consumano i pasti distribuiti, anche se la “casanza”, oltre al
vitto normale, prevede una dieta in bianco, quella semiliquida e di recente quella per gli islamici.
Nonostante cio i detenuti amano preparare i loro pasti in cella ricorrendo ad una spesa extra per
procurarsi gli alimenti necessari.

Ci hanno poi parlato dei problemi strutturali riguardanti il carcere. Il problema principale & quello
del sovraffollamento che, oltre ad incidere sulla condizione della vita in cella, incide anche
sull’organizzazione della scuola.

L’arrivo quotidiano di persone arrestate, rinchiuse a San Vittore in attesa del processo, determina,
per I’eccesso di presenze, la necessita di operare sfollamenti. Il continuo trasferimento di detenuti fa
si che nella scuola ci sia un avvicendamento forzato che non permette cosi di compiere un percorso
didattico completo; nonostante questo la scuola rappresenta un momento significativo per i detenuti.
Dopo queste domande riguardanti I’aspetto strutturale e piu oggettivo del carcere abbiamo rivolto
quesiti soggettivi riguardanti la loro visione della prigione, i loro sentimenti e i loro pensieri. Molti
detenuti hanno affermato che il carcere puo aiutare a cambiare, anche se tutto & legato quasi
esclusivamente alla volonta di ciascuno. In parte dipende anche dal tempo che si passa in carcere,
ma soprattutto dalla consapevolezza del soggetto, dalla percezione dell’equita della pena e dal
desiderio di uscire dal circolo vizioso che si & innescato. Anche la societa svolge un ruolo
importante nella riabilitazione e nel reinserimento del detenuto: se ci fosse I’aiuto delle persone
fuori, se la vicinanza e il sostegno della comunita superassero I’indifferenza e il disprezzo, il
reinserimento del detenuto sarebbe molto piu semplice e la sua rabbia per la carcerazione
diminuirebbe. Purtroppo pero spesso non & cosi, come abbiamo potuto intuire dalle loro parole:
infatti, nonostante la pena sia stata scontata e il ravvedimento sia avvenuto, in una societa in cui uno
sbaglio conta piu di mille opere buone, quell’unico errore che compare sulla fedina penale li segna a
vita e rende quasi impossibile il reinserimento nella societa dopo la detenzione.

Abbiamo parlato poi di come € vissuto il tempo in carcere e loro ci hanno detto che si attuano
diversi modi per impegnare il tempo e per non pensare alla carcerazione. Il principale & quello di
dormire, visto dai detenuti come un modo per non pensare e per liberarsi, almeno per un po’, dai
propri problemi. La loro visione del carcere puo essere paragonata ad una madre che costringe il
figlio a non uscire, anche se la prigione assume una connotazione mille volte piu punitiva.
Successivamente gli ospiti di San Vittore ci hanno assicurato che, come noi, anche loro hanno avuto
e continuano ad avere sogni e progetti, quali ad esempio il lavoro. Cio é visibile anche nelle attivita
lavorative che si svolgono all’interno. Abbiamo potuto visitare alcuni dei laboratori dove i detenuti,
a seguito di un periodo di formazione, sono poi assunti per svolgere attivita lavorative; in questa
significativa esperienza, pero, & coinvolto un esiguo numero di detenuti.

Infine abbiamo chiesto loro quali fossero gli insegnamenti che potevano darci. Ci hanno detto di
stare attenti e che “certe cose” possono succedere a tutti, non dobbiamo pensare di essere immuni;
che la liberta € una delle cose piu importanti, anche se, e sono parole testuali di un detenuto, “chi la
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galera non prova, non apprezza la liberta”. Ci hanno detto di rigare dritto suggerendo che “se nella
vita capitano problemi, questi vanno risolti senza creare danni”, di votare per quelli che vogliono
fare qualcosa di giusto cercando anche di rendere migliore la giustizia, di imparare ad apprezzare le
piccole cose che magari possiamo dare per scontate ma che sono le piu importanti.

Durante la nostra conversazione con i detenuti, anche loro ci hanno rivolto delle domande che
riguardavano in gran parte la nostra visione della realta carceraria, come ad esempio cosa vuol dire
per noi detenuto, la nostra reazione e quella dei genitori all’eventualita di questa esperienza o0 cosa
abbiamo provato a contatto con questa realta a noi estranea.

Oltre a quanto gia detto, possiamo esprimere il nostro concetto di detenuto adottando I’espressione
del prof. Barbata: “Carcerato uguale sfortunato”.

E emerso, inoltre, che in carcere il 65% circa sono stranieri. A giustificazione di questo & stato
affermato che molti stranieri sono dovuti scappare dal loro paese e, venendo in Italia, si sono trovati
di fronte al problema della lingua, della clandestinita e della mancanza di legami; problemi che
spesso sono alla base dei loro crimini. Al momento dei saluti coi detenuti c’é stata la prova di
quanto utile sia stata questa esperienza: appena entrati facevamo quasi fatica a sederci vicino a loro,
uscendo ci siamo salutati tutti con strette di mano, a dimostrazione che il timore era passato perché
ci siamo resi conto che non sono altro che persone come noi anche se hanno commesso degli errori.
Usciti dal carcere ci siamo riuniti per parlare delle nostre impressioni e abbiamo convenuto
all’unanimita che e stata un’esperienza forte, bella, importante, che ha aiutato tutti noi a superare i
pregiudizi, a crescere interiormente e a porci in modo piu disponibile verso il prossimo.

Alla domanda: «Qual é I’espressione che vi & rimasta piu viva nella vostra mente?», nessuno di noi
ha avuto dubbi, & quella di un corsista che, nel tentativo di esprimere sinteticamente le tensioni che
attraversano la mente di ogni detenuto rispetto al passato, ai ricordi, alla solitudine e soprattutto al
futuro, ha detto:

«Quando cessa il rumore delle chiavi
e si sente il rimbombo del pensiero

ti arriva una valanga di ricordi

e ti perdi in una nebbia di speranze»

Gli allievidi lll AeV A
del liceo Scientifico “B. Russell””
a.s. 2004-2005

UNA GIORNATA PARTICOLARE
A.S. 2005/2006

Tracce dell’esperienza vissuta durante I’incontro del 14 marzo 2006 all’interno della Casa
Circondariale di Milano “San Vittore™ tra gli studenti delle classi V/A, V/B e per la IV/A Tania
Ensabella e Antonio Ferrara, del Liceo Scientifico “‘B. Russell”” e alcuni detenuti di *““San Vittore”.

Quest’anno I’insegnante di religione, la professoressa Antonella Martinelli, ci ha proposto di vivere
un’esperienza nuova, diversa da quelle che di solito vengono proposte agli studenti: una visita
all’interno del carcere di San Vittore con la possibilita di incontrare alcuni detenuti ospiti.

Dopo i primi istanti di imbarazzo ci rendiamo subito conto che quella che ci viene offerta € una
possibilita unica, in quanto non si tratta della visita ad una mostra, dove ammirare degli oggetti, ma
di un dialogo e di un confronto con persone la cui voce ci giunge generalmente filtrata dai mezzi di
informazione. Accettiamo di buon grado e iniziamo con entusiasmo a prepararci, per diversi mesi, a
questo incontro.



Finalmente arriva il giorno stabilito. Alle 9,00 siamo gia davanti all’ingresso del carcere,
accompagnati anche dal prof. Bernardo Barbata, e troviamo ad accoglierci il prof. Vincenzo Sama,
uno dei dodici docenti che sono impegnati a fare scuola all’interno di San Vittore dove si svolgono
corsi di Alfabetizzazione e corsi di scuola Media. All’interno del carcere € lui il nostro punto di
riferimento e ci accompagnera per tutta la mattinata.

Completiamo le ultime formalita per I’ingresso, quali il deposito di documenti e cellulari ed il
passaggio sotto il metal detector. L atmosfera, tra noi, non & quella di una qualsiasi giornata lontana
dai banchi, sembriamo tutti piu seri, e I’emozione inizia a farsi sentire. All’assistente di Polizia
Penitenziaria signor Vincenzo De Risi, che ci ha guidato in queste prime operazioni, si aggiunge
anche I’ispettrice dottoressa Stefania Conte. Essi ci guideranno in tutto il percorso con una
professionalita ed una gentilezza insostituibili. Dopo una presentazione generale del carcere,
finalmente la visita ha inizio.

Percorriamo un lungo corridoio alla fine del quale giungiamo alla cosiddetta rotonda, dalla quale si
diramano sei raggi che costituiscono i Reparti della struttura. Da qui arriviamo al call center del
1254, il servizio Telecom che fornisce i recapiti degli utenti, dove alcuni detenuti lavorano come
centralinisti; qui abbiamo la possibilita di parlare a tu per tu con i detenuti lavoratori Pino e
Francesco, che da subito riescono a farci sentire a nostro agio. La prima domanda che poniamo &
cosa abbia dato loro di positivo il carcere, anche se ci rendiamo conto di essere un po’ provocatori.
E Pino che risponde per primo, dicendo di ritenersi fortunato per il fatto di avere la possibilita di
rendersi utile, rispondendo alle richieste degli utenti in cerca di qualche indirizzo. Qui inserisce
quello che pud sembrare un paradosso, e cioé che spesso alcuni chiamano solo per parlare con
qualcuno: una volta con la scusa di chiedere un indirizzo, una persona gli ha raccontato tutta la
propria vita. Quindi se dal carcere si sente il bisogno di comunicare con I’esterno non & detto che
fuori non si sia soli, anzi.

Anche Francesco sottolinea come la possibilita di comunicare sia importante.

Per Pino, un aspetto triste della vita in carcere, specialmente in certi Reparti, & vedere molti giovani
distrutti dalla droga, confusi, poco scolarizzati e che non sanno nemmeno cosa Sia un computer.

A questo punto I’agente di Polizia Penitenziaria pone una domanda che puo sembrare sciocca, ma la
risposta di Pino ci fa capire come in realta non lo sia. Infatti alla domanda: “Cosa bisogna fare per
non finire in carcere?” la risposta € che non basta il generico “comportarsi bene”, ma é
importantissimo comunicare nella giusta maniera. Egli sostiene a questo proposito che I’ergastolo
I’ha preso a tredici anni, quando ha iniziato a rifiutare I’educazione impartitagli dai genitori e il
dialogo con gli stessi, e che ora puo solo portare la sua testimonianza a noi - e qui gli si incrina
impercettibilmente la voce - che siamo il futuro e che siamo i, davanti a lui. La prof. Martinelli
sottolineera poi, piu volte, come questa sia stata una testimonianza umana molto coraggiosa. Dopo
aver calorosamente salutato e ringraziato andiamo a vedere una cella, avendo anche la possibilita di
entrarvi, a turno naturalmente. Notiamo subito come chi la occupa riesca nonostante tutto a
personalizzare I’angusto spazio rendendolo il pit accogliente possibile. E il momento delle
domande all’Assistente e all’Ispettore, e la prima riguarda la privacy dei detenuti. Ci vengono
mostrati gli spioncini sulla porta e sul muro che devono servire a controllare a vista i detenuti in
gualsiasi momento. Per quanto riguarda la posta, ci spiegano come ogni carcerato possa scegliere di
far ispezionare o meno la propria corrispondenza. Se il consenso non viene dato, gli agenti sono
autorizzati a trattenere per accertamenti solo cio che ritengono possa essere sospetto.

Cambiando argomento, chiediamo se si verificano risse o cose simili tra i detenuti e quali possono
essere le conseguenze. La risposta € pronta “Sono fenomeni che capitano, naturalmente, e
comportano dei provvedimenti disciplinari di ordine amministrativo, quali la mancata attribuzione
dei 45 giorni di sconto della pena per ogni semestre di buona condotta; nei casi piu gravi si puo
ricorrere all’isolamento o ad altre misure egualmente restrittive.

Passando ancora dalla rotonda ci rechiamo in fondo al Terzo Reparto, dove ci aspettano i corsisti
della Scuola Media del CTP “Cavalieri”. Entriamo in classe, salutiamo i presenti e ci sediamo nei
banchi della scuola. Il prof. Sama fa una breve presentazione, sottolineando come un aspetto
fondamentale della detenzione debba essere quello di fornire la possibilita di reintegrarsi nella
societd. Quando iniziamo a fare le nostre domande il dialogo procede piu speditamente. Le
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domande che vorremmo fare sono tante e ogni detenuto ci tiene a dare la propria risposta. Iniziamo
col chiedere quali siano i momenti di serenita nella vita di un carcerato. Piu 0 meno tutti concordano
nel sostenere che sono i colloqui e tutti quegli eventi organizzati di tanto in tanto, quali partite,
concerti ecc.

Il prof. Sama prende la parola per dire che i detenuti cercano di alleggerire il quotidiano ricorrendo
anche all’ironia. Ci racconta che spesso tra loro si divertono “a montare e smontare le biciclette”,
cioé a raccontare delle bugie colossali ai loro compagni, in maniera tale che siano del tutto credibili,
salvo poi riderci sopra quando queste vanno a segno.

Se questo e cio che c’é di bello, cosa manca in carcere? Dalle risposte possiamo mettere al primo
posto la famiglia e gli amici, poi la liberta e, a seguire, tutto il resto. Visto che si e parlato di amici
chiediamo se €& vero che in carcere nascono delle amicizie solidissime. Tutti concordano,
sostenendo che si tratta di amicizie durature.

Chiediamo qual € la prima cosa che si fa quando arriva un nuovo detenuto e gli ospiti rispondono
che, dopo la visita in infermeria, i compagni di cella tentano di fare sentire il nuovo giunto, per
quanto possibile, a proprio agio: preparano un caffe, lo aiutano a sistemarsi... anche se si appartiene
a religioni diverse? Naturalmente, anzi, si puo dire che il carcere sia il primo luogo in cui é
realizzata la massima integrazione, in quanto, secondo molti, la religione é una forza fondamentale,
coesiva, non ghettizzante e di conforto intimo. L’ultima domanda e quella che genera piu risposte:
alla frase “Vi sentite puniti?” c’é chi sostiene “Troppo”, chi dice che il cambiamento e un fatto
puramente interiore e personale, chi sostiene che chi sbaglia paga, chi dice che anche se sono li non
sono cannibali.

Il breve ma intenso confronto con i corsisti ci lascia in preda a una serie di interrogativi che
spontaneamente affollano la nostra mente. Salutiamo i presenti e ci avviamo lungo un corridoio
stretto che ci porta verso i locali dove opera una cooperativa sociale. Qui i detenuti, dopo un corso
di formazione, sono impegnati a riparare componenti informatici per conto di una ditta esterna. La
cooperativa, presente anche nel carcere di Bollate, offre la possibilita ad alcuni ex detenuti di
continuare a lavorare anche all’esterno.

A raccontarci queste cose € il signor Massimo il quale ci tiene a sottolineare che non si occupano
solo di computers, infatti recentemente hanno messo in scena anche un’opera teatrale. A Massimo
chiediamo qual € la prima cosa che pensa quando si sveglia alla mattina. La risposta e che
fortunatamente San Vittore & un carcere “atipico” nel senso che offre moltissime possibilita per
occupare il tempo. Quindi non si sente la solitudine? Non del tutto, anche se spesso mi accorgo di
trovarmi in una “solitudine affollata”.

A questo punto chiediamo se in carcere ci si sente liberati dal peso delle proprie responsabilita.
«Certo» risponde Massimo. «Gia il fatto di essere reclusi dovrebbe servire ad acquisire la
consapevolezza per sentirsi liberati ma cio puo maturare solo con il tempo.

Alcuni sostengono di non avere colpe, in quanto hanno agito cosi in mancanza di un’alternativa? «A
volte, per una serie di motivi sociali e culturali in senso lato, alcune persone non hanno
effettivamente molte chance».

Visto il clima preelettorale chiediamo se ad un detenuto & concesso di votare; «Basta non avere
interdizioni specifiche» ¢ la sintetica risposta. Alle nostre domande sulla scuola, Massimo ci spiega
che i detenuti possono studiare, infatti alcuni si sono laureati in carcere.

E ancora I’Assistente di Polizia Penitenziaria a porre una domanda, ma questa volta alla nostra
insegnante: «Non ha mai pensato di portare i ragazzi in qualche altro carcere come quello di
Opera?» Lei risponde che si rivolge alla Dirigenza che maggiormente accoglie e sostiene gli
incontri tra I’esterno e la realta carceraria e aggiunge che, potendo scegliere, sarebbe piu indirizzata
a portare i propri allievi ad incontrare i ragazzi reclusi presso il Beccaria.

Lungo la strada dell’uscita dal carcere passiamo dalla Sezione Femminile dove visitiamo il
laboratorio di sartoria. Qui ci aspetta la signora Paola, responsabile per le detenute che lavorano con
la cooperativa Alice. La prima cosa che ci tiene a dire riguarda I’attivita di sartoria teatrale. «Qui
prepariamo costumi teatrali che poi sono utilizzati addirittura dalla Scala di Milano per le opere».
Appena Paola ha finito di illustrare le attivita promosse dalla cooperativa, che oltre ad attivare corsi
professionali promuove il reinserimento attraverso un laboratorio all’esterno, la nostra prima
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domanda é stata sul rapporto genitori figli in carcere e piu precisamente sulle problematiche legate
alla maternita. Paola spiega che ci sono due possibilita per le madri detenute: tenere con sé il figlio
fino ai 3 anni di eta oppure, avendone la possibilita, affidarlo a qualcuno all’esterno del carcere, per
esempio i nonni, i parenti o una struttura assistenziale. E qui la signora Paola si sofferma a riflettere
su quella che ¢ la sofferenza di dover rinunciare, prima o poi, ad un affetto cosi importante come
quello per i figli; fra I’altro dopo il terzo anno di eta i bambini non possono piu restare all’interno
del carcere.

Abbiamo la conferma che avere un lavoro all’interno del carcere e una fortuna enorme, che
consente di occupare proficuamente il tempo. Molto piu tecnica e la risposta alla domanda
sull’ergastolo: nella risposta viene fatto un riferimento alla legge Gozzini, che prevede la
condizionale dopo 26 anni di detenzione, successivi alla condanna per ergastolo. Ad una precisa
domanda sul senso del perdono per le persone che hanno commesso dei reati, la signora Paola
risponde che il sentimento principale deve essere quello dell’accettazione delle proprie
responsabilita e non quello della ricerca del perdono. Passiamo poi ad una conversazione su
argomenti piu “femminili” per scoprire che 1’8 marzo si tengono delle sfilate con stilisti e modelle
esterni, che esiste un parrucchiere interno, che le detenute tendono a personalizzare le proprie celle.
Alla fine di questa significativa conversazione, salutiamo Paola e ci avviamo verso I’uscita.

Alcuni di noi chiedono alle nostre guide qual é la procedura per diventare volontari all’interno del
carcere. Beh, se i primi pensieri appena usciti sono questi, vuol dire che I’esperienza ci ha
veramente dato qualcosa, e cogliamo ancora una volta I’occasione per ringraziare quanti sono stati
citati nel ricordo di questa giornata per la loro squisita umanita.

Gli allievidi V A, VB
e Tania Ensabella e Antonio Ferrara di IVA
del Liceo Scientifico B. Russell - a.s. 2005/2006

32 parte - ‘Giornate particolari’ 2006-2008
18 Luglio 2008

UNA GIORNATA PARTICOLARE
A.S. 2006/2007

Tracce dell’esperienza vissuta durante I’incontro del 7 febbraio 2007 all’interno della Casa
Circondariale di Milano “San Vittore” tra gli studenti delle classi IV B e IV C del Liceo Scientifico
“B. Russell” e i corsisti del CTP “Cavalieri” di San Vittore — Milano.

Il 7 febbraio 2007, dopo un percorso didattico di preparazione svolto in classe con la prof.
Antonella Martinelli, la IVB e la IVC del nostro Liceo si sono recate in visita alla Casa
Circondariale di Milano — San Vittore. Lungo il cammino per arrivare al carcere noi ragazzi
facevamo un po’ tutti i buffoncelli, leggevamo le nostre domande, preparate per avviare il colloquio
con i detenuti che avremmo incontrato durante la mattinata e tentavamo di immaginare le loro
risposte. Arrivati di fronte a San Vittore abbiamo incontrato il professor Vincenzo Sama, il quale,
dopo due parole introduttive, ci ha accompagnato verso I’ingresso. Improvvisamente abbiamo tutti
smesso di fare gli spavaldi e, senza neanche accorgercene, ci siamo stretti in una fila ordinatissima
di gruppi di due, neanche fossimo all’asilo...

All’ingresso la Polizia Penitenziaria ci ha chiesto la carta d’identita e ci ha perquisito con I’aiuto del
metal detector. Svolte le procedure ufficiali, i professori Antonella Martinelli, Bernardo Barbata e
Vincenzo Sama ci hanno portato in un giardino dove ci aspettavano il Vice Commissario Incoronata
Corfiati, I’lspettore Stefania Conte e I’Assistente Capo Vincenzo De Risi, i quali ci hanno
raccontato brevemente la storia della Casa Circondariale e ce ne hanno descritto la struttura: sei
raggi che si diramano da un dodecagono centrale detto “rotonda”. E proprio dalla “rotonda” ha

10



avuto inizio la nostra avventura. Siamo entrati nel Sesto Reparto dove sono custodite le persone
accusate di reati comuni. La tensione tra noi ragazzi era palpabile. | detenuti, mentre passavamo, ci
guardavano e noi, come bimbi impauriti, ci attaccavamo, metaforicamente, ad ogni spazio vuoto
della gonna della prof. Martinelli, in cerca di protezione.

Siamo cosi arrivati al call center, il servizio 1254 della Telecom che fornisce i recapiti degli utenti.
Al di la dei vetri si potevano vedere una decina di detenuti impegnati a rispondere alle chiamate.
Mentre i tre accompagnatori della Polizia Penitenziaria ci stavano spiegando cosa facevano quelle
persone, € arrivato un uomo che é andato a salutare la prof. Martinelli e il prof. Barbata. “Un’altro
professore?” Ci siamo chiesti. Costui ci ha accompagnato in una stanza che si trova all’interno del
call center e con voce ferma, ma che lasciava intravedere una certa emozione, si € rivolto a noi
dicendo:

— Buon giorno a tutti, mi chiamo Pino e sono il responsabile di questo posto. Qui ci occupiamo dei
pagamenti del canone Rai e rispondiamo alle chiamate del numero 1254.

Pino ci ha raccontato di alcune chiamate che lui stesso ha ricevuto durante un turno al 1254 e ci ha
fatto comprendere che molte telefonate vengono effettuate non per avere informazioni ma solo per
ricevere varie forme di aiuto. Sono chiamate di persone che chiedono un po’ di dialogo, che
vogliono essere ascoltate, che si sentono sole. Al riguardo Pino ci ha comunicato che, quando si € in
carcere, ti manca tutto, ma soprattutto ti manca la possibilita di non poter fare qualcosa per gli altri,
quelli “fuori”, s’intende. Per questo motivo, ogni volta che durante una telefonata lui pud aiutare
qualcuno, lo fa volentieri. Pino ci ha detto poi che entro pochi mesi forse uscira dal carcere,
usufruendo dell’articolo 21, il quale concede, ai detenuti che ne hanno maturato il diritto, il lavoro
all’esterno. E stata spontanea, a questo punto, la nostra domanda:

— Quali fantasie e quali certezze ha, legate al pensiero di uscire?

— Certezze — ha riposto Pino — non ce ne sono per nessuno, ma di fantasie ne ho sicuramente una:
poter finalmente vivere tranquillo e trascorrere ogni giorno qualche ora con mia figlia.” Da quel
momento la stanza vuota dove eravamo entrati € diventata improvvisamente piena, piena di
solidarieta. 1l tempo € passato velocissimo, tra una domanda e una risposta, tra un commento e una
riflessione. Ma, come succede nelle migliori circostanze, il tempo é tiranno e quindi, nostro
malgrado, abbiamo dovuto salutarlo.

| rappresentanti dell’ Amministrazione allora ci hanno portato nella cella 440 dello stesso Reparto,
lasciata libera dai detenuti affinché potessimo visitarla. Appena siamo entrati ¢’e stato un secondo
momento di smarrimento; ci sentivamo a disagio in uno spazio troppo, troppo piccolo. Il lampadario
al centro della stanza era stato realizzato con un cartone e, sotto questo, vi era un tavolo con cinque
sgabelli. A fianco cinque letti, una minuscola dispensa e una finestra. Attaccate al muro, sopra una
piccola mensola larga e lunga pochi centimetri, le foto di una ragazza e di una bambina. Dalla cella,
in prossimita della porta d’ingresso, si poteva accedere al bagno dove, nello spazio destinato
all’antibagno, era stato allestito dai detenuti un piano di cottura; attiguo a questo, senza alcuna
parete di separazione, vicino ad una piccola finestra c’era una turca. Dal Sesto Reparto siamo
passati al Terzo, recentemente ristrutturato: qui la cella che abbiamo visitato era molto piu
confortevole, il lampadario era al neon e c’erano le tende; la cucina e il bagno, provvisto anche di
doccia, erano divise da una porta.

Usciti dalla cella abbiamo percorso un lungo corridoio e siamo arrivati nell’aula in cui ci
aspettavano i detenuti del CTP Cavalieri, i quali frequentano i corsi per ottenere il diploma della
Scuola Secondaria di Primo grado. C’erano cinque file di banchi; le due vicino alle finestre erano
occupate dai “detenuti studenti” e le tre vicino alla porta da noi ragazzi. Aiutati dal prof. Sama,
dalla prof. Martinelli e dal prof. Barbata noi e gli “studenti detenuti”” abbiamo avviato un bellissimo
e interessante colloquio. Si sono toccati molti argomenti, molte questioni: la vita in cella, la ricerca
della definizione di liberta, come i detenuti vivono il distacco dalla famiglia, quali cambiamenti
avvengono nel detenuto mentre vive in carcere, cosa si pud imparare in prigione e quale rapporto
c’e, quando si e dietro alle sbharre, con la fede e con Dio. Il feeling che si € creato in quell’aula
stato forte e talmente intenso che abbiamo chiesto alla prof. Martinelli di poter avere altre
possibilita di incontrare i nostri interlocutori. Salutati tutti i “detenuti studenti” abbiamo augurato
loro buone cose, un po’ di fortuna, un po’ di serenita e ci siamo diretti verso la Sezione Femminile.
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La stanchezza passava in secondo piano; I’emozione, infatti, ci rendeva stranamente piu baldanzosi.
Il Vice Commissario, I’Ispettore e I’ Assistente capo, che sono stati con noi durante tutta la visita,
lungo il percorso hanno dato informazioni sulle caratteristiche di San Vittore e appena arrivati nella
Sezione Femminile ci hanno portato nella stanza dove avvengono i colloqui tra detenute e familiari;
poi ci hanno condotto nel laboratorio di sartoria della cooperativa Alice, dove ci attendeva la
signora Paola.

Qui le detenute confezionano capi di abbigliamento per teatri, congressi e per stilisti famosi. La
signora Paola ci ha raccontato che la giornata per lei passa molto velocemente; il lavoro che viene
commissionato € tanto e quindi I’intensa attivita che le compete come responsabile della sartoria la
distoglie dagli altri pensieri. Ma, una volta arrivata la notte, Paola ha detto: “... si paga la galera
veramente! In quel momento piu che mai si e da soli, ossessionati dai pensieri, angosciati dai conti
con il passato.” Purtroppo il tempo a disposizione era finito e, nostro malgrado, siamo stati costretti
a salutarla e a portarci verso I’uscita.

Questa esperienza € stata straordinaria e molto istruttiva. Ci ha avvicinato tantissimo ad una realta
che la societa accantona e fa finta di non vedere. Noi pensiamo e, dopo questo incontro ne siamo
ancora piu convinti, che, se una persona sbaglia, e se si ravvede e si impegna in un concreto
cammino di rinascita morale, tutta la societa deve accoglierla e garantirle il diritto di avere una
seconda possibilita e di non essere abbandonata a se stessa.

Gli allievidiIVAe IVB
del liceo Scientifico “B. Russell”
a.s. 2006-2007

UNA GIORNATA PARTICOLARE
A.S. 2007/2008

Tracce dell’esperienza vissuta durante I’incontro nel febbraio del 2008 all’interno della Casa
Circondariale di Milano ““San Vittore™ tra gli studenti delle classi IV/C e V/A del Liceo Scientifico
“B. Russell’” e alcuni detenuti di “San Vittore™.

20 febbraio 2008, ore 9.30: dopo essere passati sotto il metaldetector (qualche compagno si
avvicina all’agente di Polizia Penitenziaria tenendo le mani alzate, come se avesse una pistola
puntata contro) attraversiamo il primo ed il secondo cancello della Casa Circondariale San Vittore
di Milano. La nostra accompagnatrice € il Vice Comandante Manuela Federico. Siamo tutti
abbastanza tranquilli, forse non ci rendiamo bene conto di cosa ci sta aspettando. Intanto ci
dirigiamo verso il terzo cancello.

Finalmente inizia la tanto attesa esperienza in carcere!

Ci siamo preparati a lungo, nei mesi passati, durante le lezioni della prof.ssa Martinelli.
Aspettavamo questo momento da mesi. Ci guardiamo intorno, un po’ spaesati, disorientati. C’e chi
e agitato e chi &, invece, molto incuriosito. Siamo tutti irrequieti, in allarme. Accediamo al Sesto
Reparto e saliamo al quarto livello, dove vivono i “lavoranti”, coloro, ciog, che lavorano, appunto,
in carcere - come idraulici, o elettricisti o altro - e che sono regolarmente retribuiti. Questi detenuti
non sono chiusi nelle celle, ma possono girare liberamente, almeno nel piano in cui vivono. E
difficile, per noi, comportarci con naturalezza. Non vorremmo sembrare troppo invadenti, ma
nemmeno eccessivamente distaccati. Ci sentiamo a disagio, tutti ci guardano, ci osservano, ci
fissano. La prof.ssa Martinelli si e raccomandata piu volte, a scuola: “Ragazzi, non saremo allo
zoo!”. Ma ora la situazione € ribaltata: non siamo noi quelli in gabbia, eppure siamo noi, adesso, gli
strani, quelli da osservare. La prof.ssa Martinelli ci esorta piu volte a salutare i detenuti, ma pochi
tra noi ci riescono e quei pochi con scarsa convinzione e sicurezza.
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Entriamo in una delle celle. E un po’ pit confortevole rispetto alle altre che abbiamo potuto
scorgere fino ad ora, passando lungo i corridoi. E sconcertante vedere com’@ la vita in questa
piccola stanzetta: il cibo conservato al fresco, fuori dalla finestra, la biancheria personale appesa
qua e 1a, dove € appena possibile, un bagnetto grande come un box doccia, in cui e stato costruito un
improvvisato angolo cottura. Sono i piccoli particolari che saltano all’occhio: la semplicita di due
porta-bicchieri ricavati da alcune bottiglie vuote, un calendario - appeso sopra all’ingresso - in cui
sono segnati i giorni che passano e che separano gli abitanti di questo tugurio dalla liberta. La Vice
Comandante Federico, notando quanto siamo colpiti e disorientati, ci spiega come tutti gli aspetti
della vita quotidiana, anche quelli minimi, siano importanti per i detenuti: ogni piccola cosa puo
alleviare il senso di prigionia e di sofferenza provocato dalla reclusione. La nostra accompagnatrice
racconta del carcere con passione e sentimento, ci fa capire quanto valore abbia per lei il suo lavoro,
che sente quasi come una missione. Traspare dalle sue parole il tentativo di comprendere, di
mettersi nei panni dei detenuti. Infatti La Vice Comandante Federico - pur tenendo sempre ben
presente che i carcerati hanno un debito con la societa a causa degli errori commessi - € convinta
che il carcere non sia solo un ambiente in cui si deve scontare la propria pena, ma anche un luogo
nel quale si deve attuare un percorso di ri-educazione. Un luogo dove ogni carcerato puo e deve
riappropriarsi dei valori essenziali e fondativi della societa. Dietro ad ogni detenuto c’e una
situazione particolare, ci spiega, un ambiente familiare difficile, una cultura che puo avere indotto
al crimine. Le sue parole sono molto profonde, ma solo alla fine della visita le capiremo e le
condivideremo davvero.

Ci spostiamo e andiamo al primo piano del sesto raggio, dove ci attende il Gruppo della
trasgressione, che si riunisce sotto la guida dello psicologo dott. Angelo Aparo. Siamo i primi
allievi della prof.ssa Martinelli che possono vivere questa esperienza. Nessuno di noi sa bene cosa
aspettarsi. Nemmeno la prof.ssa, che, forse, adesso vive un po’ anche lei il nostro disagio.
Cominciano ad arrivare i detenuti del “gruppo”. L’atmosfera e ora, perd, molto piu distesa, siamo
tutti sereni, i carcerati sono amichevoli, ci scambiamo anche qualche frase senza troppi problemi.
Ma € ora di cominciare I’incontro. Ognuno prende posto e il dott. Aparo - che ha la funzione di
mediatore - inizia a spiegarci che questi carcerati si riuniscono per poter scambiare le loro
esperienze e - invitando studenti, professori universitari, artisti e cantanti per dialogare e
confrontarsi con loro - cercano di capire le motivazioni che li hanno spinti a compiere azioni
illegali, tentano di ritrovare se stessi, il loro posto nei confronti della societa. 1l tema da affrontare e
“la costruzione della propria identita attraverso la relazione”, attraverso, ciog, il rapporto con I’altro.
Il dott. Aparo vuole un dibattito, &€ un po’ duro nei modi, cerca lo scontro, provoca. Questo suo
modo di fare all’inizio sembra indisponente, eppure e efficace: tutti intervengono, anche i piu
timidi. Nelle due ore che trascorriamo assieme con il “gruppo”, siamo tutti sullo stesso piano, i
detenuti e noi. Ci dimentichiamo ogni pregiudizio, ogni diffidenza che avevamo prima di entrare a
San Vittore. Ci scordiamo che quelli con cui ci stiamo confrontando hanno commesso crimini forse
gravissimi.

Ci sono Vito, Mario, Pietro, Antonio, Lorenzo e Pasquale che raccontano ognuno la propria
esperienza, analizzano insieme a noi la loro vita, cosa li ha spinti a commettere errori gravi, a volte
irreparabili. C’e Giuseppe che, con il suo modo di parlare cosi colto e ricercato, ci lascia tutti a
bocca aperta. Ognuno di loro ha vissuto un’adolescenza problematica. Qualcuno non ha avuto, sin
da bambino, genitori affettuosi, educatori responsabili o insegnanti capaci di prevenire il disagio, i
comportamenti da “bullo”. Qualcuno, poi, dice di avere scelto la via piu breve e piu gratificante,
mettendosi alla sequela di personaggi poco raccomandabili. Tutti, negli anni della criminalita, erano
alla ricerca disperata di un’identita. Tutti ammettono di non averla comunque trovata. Ora cercano
apertamente aiuto, ci chiedono di pensare a loro, di testimoniare fuori quello che abbiamo visto,
sentito e capito: ora noi lo sappiamo, ci sono persone che sono coscienti di aver shagliato. Gli
uomini e le donne che sono seduti di fronte e accanto a noi studenti vogliono riscattarsi, vogliono
cambiare, vogliono vivere onestamente. E desiderano non essere giudicati o marchiati dai
pregiudizi.

| carcerati non sono tutti uguali. Ci sono quelli che sanno voltare pagina, con umilta e con costanza.
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Le due ore sono volate via in fretta e, a malincuore, dobbiamo lasciare queste persone che ci hanno
regalato tanto, che ci hanno fatto riflettere, che hanno mostrato quanta umanita ci puo essere in
carcere.

Qualcuno, poi, mentre ci dirigiamo verso I’uscita, ci sussurra: “Salutami la liberta”.

Accogliamo volentieri questa richiesta, sperando di riuscire a trasmettere, realmente, cio che
abbiamo visto e sentito. Vogliamo fare cambiare idea a coloro che - e sono la maggior parte - non
provano nemmeno a ragionare, si rifiutano di comprendere e di aiutare chi ha sbagliato e si &
pentito.

Speriamo solo che I’entusiasmo con cui siamo usciti da questa meravigliosa esperienza possa
diventare coraggio. Il coraggio di diffondere, fuori - in famiglia, a scuola, con gli amici - la verita:
non dobbiamo lasciarsi mai vincere dal pregiudizio e dai luoghi comuni. Dobbiamo conoscere la
realta, specialmente quando é diversa e peggiore rispetto alla nostra. Dobbiamo aprire e il cuore e la
mente, e dobbiamo saper concedere, dove € possibile e giusto, un’altra possibilita.

Gli allievidilVCeVA
del liceo Scientifico ““B. Russell””
a.s. 2007-2008

43 parte — L’inchiesta “giornalistica’ di febbraio e Free Play

‘Ora d’aria nel 2° raggio’ (foto Contrasto)
24 Luglio 2008

Tracce dell’esperienza vissuta durante I’incontro nel febbraio del 2008 all’interno della Casa
Circondariale di Milano ““San Vittore™ tra gli studenti delle classi IV/B e 1\VV/D del Liceo Scientifico
“B. Russell’” e alcuni detenuti di San Vittore.

Il 26 Febbraio 2008 abbiamo visitato la Casa Circondariale di Milano - San Vittore, accompagnati
dalle prof.sse Antonella Martinelli e Giordana Sborea.

Siamo entrati alle ore 9:00. L atmosfera era tesa: non sapevamo a cosa saremmo andati incontro, né
tantomeno quali sentimenti avremmao provato una volta varcati i cancelli che portano ai sei raggi di
San Vittore.

Eravamo intimoriti e spaventati, non tanto per i contatti e i confronti che avremmo avuto con i
detenuti, quanto, piuttosto, a causa dei pregiudizi che inconsciamente covavano “dentro” nei loro
confronti...

Ad accoglierci all’ingresso c’erano diversi Agenti della Polizia Penitenziaria che, dopo aver
provveduto a ritirare le carte d’identita e ad ispezionare con il metaldetector i nostri abiti — le borse
le avevamo lasciate in appositi armadietti — hanno risposto a diverse domande:

Giuseppe (Agente di Polizia Penitenziaria)

Domanda) Generalmente quanto devono aspettare i detenuti nel carcere prima di ricevere la
sentenza definitiva?

Risposta) Molto, sono necessari diversi mesi prima che la sentenza del giudice venga emanata; nel
frattempo i non-ancora-detenuti attendono qui anche per lunghi periodi. Ma il tempo trascorso
preventivamente viene poi scontato dalla pena.

— Secondo lei esiste I’’anima criminale™?

—Pit o meno si...

— Come funzionano i contatti con il mondo esterno?

— | detenuti hanno pochi contatti con il mondo esterno. Generalmente solo con i familiari, che
possono venire a trovare gli ospiti normalmente una volta alla settimana e straordinariamente due
volte al mese.
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Mentre Giuseppe era letteralmente aggredito da noi ragazzi e dalle nostre interrogazioni incessanti,
e sopraggiunta la Vice Comandante Manuela Federico.
Anche a quest’ultima abbiamo posto alcuni importanti quesiti:

Vice Comandante Manuela Federico

— Come vive il suo lavoro?

— La mia & una professione con mille sfaccettature: c¢’¢, prima di tutto, I’aspetto umano. E
necessario che i detenuti trovino le strade giuste per alleviare il disagio, che in carcere & a volte
estremo. La componente afflittiva della pena deve essere limitata, a vantaggio di quella rieducativa.
Ma non si deve mai dimenticare che la detenzione implica di per sé anche una punizione. Serve ad
assicurarsi che le regole della societa siano comprese e rispettate da coloro che in precedenza le
hanno violate.

| due aspetti, quello della riabilitazione e quello della punizione, devono convivere e coesistere,
tuttavia e necessario ricordare che dietro al reato c’é sempre una persona.

Ingresso in carcere

Siamo stati scortati dentro al carcere vero e proprio, abbiamo superato tre cancelli che, chiudendosi
alle nostre spalle con un suono metallico, ci hanno isolato dal mondo esterno. A quel punto ci siamo
sentiti anche noi in cattivita, come i detenuti.

Siamo entrati con una sensazione di angoscia, ci pareva di sentire freddo, come se, attraverso le
sbarre di ferro, passasse un vento gelido. Il Vice Ispettore Gianni Mazzarelli e subentrato al posto
della Vice Comandante Manuela Federico e ci ha assistito per tutta la visita. Anche da lui abbiamo
avuto molte informazioni:

— Solitamente i detenuti costituiscono dei gruppi tra di loro, magari per farsi forza a vicenda?

— Solitamente si. Tendono a raggrupparsi per etnie. Insieme, parlando la stessa lingua, si fanno
coraggio, si danno conforto, trovano un po’ di speranza.

Ma quando sono riuniti e parlano tra loro, a volte si rattristano. Pensano a quello che hanno perso e
che forse un giorno potranno riconquistare. Vi ricordo, ragazzi, che la Casa Circondariale San
Vittore ospita detenuti in attesa di giudizio. Detenuti, quindi, che ancora sperano di potere ottenere,
un giorno, la tanto sospirata liberta.

— Quando inizia il processo di ri-educazione dei detenuti?

— Non si puo imporre, il ravvedimento. Esso puo cominciare gia pochi secondi dopo il compimento
del crimine, nel momento in cui il soggetto si pente di cio che ha fatto. Oppure pud non avere mai
luogo. Dipende, ovviamente, dalla singola persona. Dal punto di vista disciplinare e giuridico, pero,
la ri-educazione inizia solo nel momento in cui il detenuto viene dichiarato colpevole, poiché per lo
Stato Italiano una persona € considerata innocente fino a prova contraria, cioe fino al momento della
sentenza definitiva.

— E la religione? Come fate a far convivere persone che appartengono a religioni diverse?

— Il culto della propria religione & un sacrosanto diritto che a San Vittore non &€ mai negato. Tra
poco Vi presentero una figura molto speciale...

L’incontro con don Alberto

L’incontro con il cappellano ha rappresentato un’esperienza di grandissima importanza (non
programmata dalla professoressa Martinelli, che lo ha conosciuto per la prima volta proprio in
questa circostanza).

Don Alberto € una figura di rilievo, rappresenta per molti ospiti di San Vittore, anche non cattolici,
un punto di riferimento, una spalla su cui appoggiarsi nei momenti piu tristi, un confidente pieno di
compassione.

Appena arrivato, don Alberto ci e parso subito una persona sensibile, in grado di capire i carcerati e
di considerarli senza pregiudizi, per quello che realmente sono: uomini.
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Egli ci ha mostrato la piccola cappella nella quale vengono celebrate le funzioni religiose. | detenuti
la chiamano la coscienza.

La coscienza, € un luogo dove i reclusi possono parlare, dialogare e, se vogliono, pregare.

La coscienza, ci ha spiegato il cappellano, e una stanza che fa entrare I’'uomo nell’uomo; puo
mostrargli il male che ha fatto, ma anche il bene che desidera, pud mostrare il buono che c’é in ogni
persona.

— Don Alberto, che rapporto ha lei con i detenuti?

— Il cappellano in carcere & semplicemente un uomo che assiste altri uomini. lo sono qui per tutti,
per incontrare le persone che soffrono e per dare loro conforto attraverso la carita. Ricordate,
ragazzi, che la carita é vita.

lo sono fortunato, perché in questo luogo posso conoscere la vera natura umana. Vivere qui mi
arricchisce.

Non mi importa di quello che il detenuto ha commesso, a me interessa solo la persona, la sua storia
ed il suo cammino. Perché I’uomo non é cio che fa, ma cio che é.

— Quindi non esiste I’anima criminale?

— No, non esiste la mela marcia. L’uomo ha infinite possibilita e il suo valore non &€ mai del tutto
soffocato.

— Chi é ateo viene comunque a parlare con lei?

— Quando si crede nell’amore non si € mai davvero atei...

— Si & mai trovato di fronte a un rifiuto totale?

— No, c’eé sempre una breccia attraverso la quale entrare...

Scuola, Terzo raggio-classe di alfabetizzazione

Siamo giunti infine all’incontro vero e proprio con i detenuti, nelle classi del CTP “Cavalieri”, dove
i professori cercano soprattutto di dare ai loro studenti-carcerati - molti dei quali extra-comunitari -
un’istruzione di base necessaria per vivere in Italia e per farsi capire. Entrati in classe veniamo
accolti da un gruppo piuttosto piccolo di alunni. Tra loro, pochi parlano la nostra lingua. Nell’aula
c’é la prof.ssa Marinella Mastrosanti che apre il dibattito:

— Un aspetto molto importante é la relazione: quando si commette un reato c’é una rottura tra la
societa e il detenuto. Noi tentiamo di ricostruire questi legami attraverso I’istruzione, tentiamo di far
recuperare ai nostri allievi il senso della collettivita.

A questo punto finalmente abbiamo potuto dialogare direttamente con i detenuti:

— Cosa manca in carcere?

— Manca solo la liberta, la famiglia, gli affetti... manca solo tutto...

— Si diventa amici a scuola?

— Si, ci si relaziona in modo piu positivo di quanto non accada con i compagni di cella.

— Quanto é importante per voi I’amicizia?

— L’amicizia e molto importante. lo ed il mio amico, che mi siede a fianco, ci scambiamo opinioni e
ci sfoghiamo I’'uno con I’altro. Ma, se devo essere sincero, non ¢’é mai la sicurezza che tra le sbarre
si possa vivere un’amicizia vera. Definirei il nostro legame un vincolo di solidarieta.

— Cosa pensavate del carcere prima di farne esperienza diretta?

— Da fuori non si pud immaginare... Solo vivendo qui ci si rende conto di cosa ti manca e di cosa ti
e stato tolto.

— Vi sentite giudicati dalle altre persone?

— Entrare in prigione rompe la normalita a cui si € abituati. Per le persone che vivono fuori noi
diventiamo improvvisamente degli estranei. Chi ci giudica dovrebbe venire a vedere...

— Ma noi, con la nostra presenza, vi mettiamo a disagio?

— No, no, anzi! Voi rappresentate una piccola parte del mondo che viene a trovarci...

Ma un po’ d’invidia potete concedercela...
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LA SEZIONE FEMMINILE

Infine, al termine della mattinata, abbiamo vistato la Sezione Femminile, dove si trova la
Cooperativa “Alice”, una sartoria in cui vengono confezionati gli abiti per i grandi stilisti di Milano
e per il Teatro della Scala.

Ad accoglierci non c’era la signora Paola, di cui la prof.ssa Martinelli ci aveva abbondantemente
parlato. E, tutto sommato, ci & parsa una buona cosa. Perché la signora Paola, grazie alla sua
eccellente condotta ormai € fuori, in liberta vigilata. Al suo posto c’era una volontaria e la signora
Wang, una detenuta di origine orientale.

Erano ormai le dodici e mezza. Avevamo visitato solo una piccola parte di San Vittore, eppure
eravamo gia profondamente turbati.

Mentre, ritornati verso I’uscita, abbiamo ripreso possesso delle nostre cose, c’era uno strano
silenzio: ognuno di noi rifletteva, tra sé e sé, su cio che aveva appena Vvisto e sentito.

Eravamo entrati carichi di pregiudizi, paure e, forse, anche di diffidenza nei confronti degli ospiti di
San Vittore. Ed ora ciascuno di noi sentiva risuonare dentro di sé le parole di un corsista del CTP:
«Meditate su quello che avete visto. Fate capire fuori cosa accade qui realmente.

Abbiamo sbagliato, e vero. Ma ditelo, fuori, che siamo, prima che carcerati, persone, esseri umani
degni di ascolto e di rispetto».

Dopo questa riflessione siamo convinti che non sia necessario aggiungere altro...

Gli allievidilVBelVD
del liceo Scientifico B. Russell
a.s. 2007-2008

FREE PLAY
Gioco libero

Il tema della comunicazione tra carcere e societa e stato sempre presente nel fare scuola dei
docenti del CTP “Cavalieri” che hanno progettato e realizzato incontri con I’esterno.

Le attivita didattiche e la realizzazione di prodotti, come quelli che di seguito proponiamo, possono
favorire il dialogo e contribuire a realizzare dei luoghi per I’accoglienza.

Nell’anno scolastico 1997/98 abbiamo invitato la giornalista di Repubblica Silvia Giacomoni per
raccontare ai corsisti come si forma una notizia. Durante I’incontro, avvenuto all’interno dei
laboratori di scrittura e pittura, i corsisti hanno potuto esprimere il loro parere rispetto ai toni
scandalistici e criminalizzanti usati dai media ed hanno avuto la possibilita di confrontarsi con il
punto di vista dell’ospite. Alla fine dell’incontro i corsisti hanno letto le loro poesie e hanno
mostrato i loro dipinti. Da qui e venuta I’idea di realizzare un gioco da tavolo, imitando il piu
famoso gioco dell’oca, che rappresentasse alcuni aspetti della realta carceraria in una logica di
comunicazione con I’esterno.

Detto fatto: le classi del Terzo Reparto hanno cominciato a lavorare per definire i contenuti del Free
Play. Si sono occupati del regolamento, della definizione di novanta caselle, alcune delle quali con
penalita altre senza. Tutte le caselle sono state realizzate da loro stessi con disegni e dipinti. Per
meglio raccontare la vita carceraria i corsisti hanno accolto I’invito ad esprimere in versi alcune
modalita e attivita tipiche che caratterizzano la detenzione a San Vittore.

Ecco il regolamento e... buon divertimento!

. Gioco per due o piu giocatori.
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« Vince la liberta chi per primo arriva al 90.

e Per giocare si prendono due dadi.

e Tira per primo chi fa il punteggio piu basso.

e Chifa 2 con il primo tiro va all’89 e puo ripetere il tiro con 2 dadi. Se a questo punto ottiene
1 vain liberta altrimenti retrocede con la modalita di chi oltrepassa il 90.

e Chivaal 71, dove c’é il magistrato di sorveglianza, torna dov’era prima.

o Chivaall’82, dove c’é la cella d’isolamento, ci rimane fino a che un altro giocatore occupa
il suo posto.

e Chial primo tiro fa 9 con 6 e 3, va alla casella 26; con 5 e 4 va alla casella 53.

« Chiva nella casella dove c’e liberazione anticipata raddoppia.

e Chi arriva nelle caselle numero 6, 19, 33, 42, 52, 58 perde un giro.

e Chi oltrepassa il 90, torna indietro. Se retrocedendo arriva alla casella liberazione anticipata
arretra ancora di tanti posti quanti sono i punti che ha fatto.

Anche voi studenti, se lo desiderate, basandovi su questo esempio che parla del carcere, potete
realizzare un gioco dell’oca che riguarda il vostro percorso scolastico. Nel farlo, non dimenticate di
inserire un pizzico di fantasia e tanta ironia.

Di seguito potete leggere alcune poesie, che riguardano aspetti della carcerazione, scritte per
essere inserite nel gioco.

La cella

Metri 2,20x4

due tavoli

quattro letti

quattro sgabelli

quattro armadietti

tanti attaccapanni abusivi.
Quattro persone

il quinto su una coperta:

un semaforo per camminare.

La liberta anticipata

Se hai fatto il bravo

e non hai avuto rapporti

il magistrato di sorveglianza,

se fai la domandina,

ti concede

45 giorni di liberta anticipata

per ogni sei mesi di pena scontata.

Il lavoro

Hai fatto la domandina?
Sei in lista?
Sei raccomandato?

18



Sei fortunato?
Vuoi fare lo scopino?

Il forno

Una scatola di cartone
un rotolo di stagnola

un fornellino a gas

un po’ di fantasia

tanta besciamella

e... nel forno la scodella.

L’ impianto elettrico

Un po’ di luce

vicino alla branda

la dove leggere

e un problema sovrano
carta stagnola filata amano.

Il frigorifero

Un secchio vicino alla turca
bottiglie di plastica

infilate a canale

dal rubinetto scorre il freddo
per le nostre vivande.

| permessi

Scontata una parte della pena
dopo un periodo di osservazione
il magistrato di sorveglianza,

a sua completa discrezione,

ti puo fare uscire dalla prigione.

L’aria

Tre ore:

una al mattino

due al pomeriggio
d’inverno in frigorifero
d’estate nel forno.

Le mura di cemento

alte cinque metri

fanno venire il torcicollo.
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I mestieri

Scopino

scrivano

magazziniere

vitto bianco o semiliquido?
Spesino

tabelliere

portapacchi

piantone o infermiere?
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