Il paziente-detenuto tra medicina penitenziaria e misure di sicurezza

di Giovanni Lacapra
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INTRODUZIONE

“é nell'uomo stesso che bisogna
studiare l'uomo. Non si tratta di
immaginare quello che avrebbe
potuto o dovuto fare ma di
guardare a cio che fa”

Charles de Brosses (1709-1777)

Con la frase di Charles de Brosses (filosofo francese nonché precursore
dell'antropologia attraverso i suoi contributi alla scoperta e studio, mediante materiale
etnografico soprattutto di tipo linguistico, dell'Australia) sopracitata iniziava la mia
carriera accademica. Il professore di filosofia morale aveva deciso di partire da
questa intuizione dell'intellettuale francese per introdurci nell'ambito della disciplina
filosofica, spiegandoci che 1'uomo lo si pué comprendere a partire dalle sue azioni, in
quanto ¢ attraverso di esse che esprime la sua intenzionalita nella quale si possono
creare delle fratture con i principi e le regole della societa.

L'ultimo corso universitario che ho avuto modo di seguire ¢ stato quello di
Antropologia Medica, nel quale abbiamo osservato come questa branca della
disciplina antropologica basi 1'epistemologia che guida le sue analisi, proprio sull'idea
che gli informatori con i quali l'antropologo entra in contatto nelle sue ricerche
etnografiche sono persone in carne ed ossa, soggetti attivi nel mondo che abitano,

capaci quindi di costruire, negoziare, convalidare o trasformare quelle “figure del
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corpo” che costituiscono l'oggetto della disciplina stessa.

Con questa espressione intendo tutte quelle modalita con cui la persona si pone
attraverso la sua corporeita nel mondo: rientrano quindi tutte quelle pratiche di
costruzione del corpo attraverso cui la societa imprime i propri segni nell'elemento
piu intimo della persona, il proprio corpo; ma anche tutte quelle modalita attraverso
cui viene utilizzato il proprio corpo per contestare tali imposizioni sociali.

Pensiamo ad esempio ai “capelloni” degli anni '70, nei confronti dei quali Pier Paolo
Pasolini ha scritto alcune righe utili a farci comprendere quanto la contestazione
sociale dei valori dominanti (ma non sempre condivisi) possa passare dal nostro
corpo: “la prima volta che ho visto i capelloni, ¢ stato a Praga. Nella hall dell'albergo
dove alloggiavo sono entrati due giovani stranieri, con i capelli lunghi fino alle
spalle. [...] Sia passando attraverso la gente ammassata nella hall, sia stando seduti
nel loro angolo appartato, i due non hanno detto parola. Essi, infatti, in quella
particolare situazione non avevano affatto bisogno di parlare. I due, infatti, usavano
per comunicare con gli astanti, con gli osservatori un altro linguaggio che quello
formato da parole. Cio che sostituiva il tradizionale linguaggio verbale, rendendolo
superfluo era il linguaggio dei loro capelli. (corsivo originale) [...] Cosa dicevano, col
linguaggio inarticolato consistente nel segno monolitico dei capelli, i capelloni nel
'66-67? Dicevano questo: «La civilta consumistica ci ha nauseati. Noi protestiamo in
modo radicale. Creiamo un anticorpo (corsivo mio) a tale civilta”".

C'e dell'altro pero, le persone si muovono nella societa con il proprio corpo anche
attraverso la salute e la malattia del corpo stesso: in una societa che ha tracciato
attorno all'efficienza fisica la soglia dell'inclusione/esclusione sociale cosa accade al
“malato”, come vive e come utilizza, negozia questo suo “stato d'essere”; e qual ¢
l'intervento medico attuato nei suoi confronti e la produttivita sul destino sociale del
paziente dell'ideologia e pratica medica.

E quindi dalle pratiche, azioni e comportamenti concreti messi in atto dalle persone

in precisi contesti storici che deve partire I'analisi antropologica stessa, per cogliere il

1 P. P. Pasolini, 7 gennaio 1973. Il “discorso” dei capelli, in Scritti corsari. Gli interventi pitt discussi di un testimone
provocatorio, Garzanti, Milano, 1975.



modo in cui simboli e significati vengono modificati, conservati, contestati, cioe
prodotti.

L'importanza dell'antropologia medica non sta quindi solamente nell'aver aggiunto
all'antropologia in senso generale un nuovo oggetto d'indagine: il corpo, la salute, la
malattia, la pratica medica, ma nell'aver ridefinito il concetto stesso di cultura e la
metodologia di ricerca antropolgica.

L'vomo non ¢ cio¢ piu teso all'interno di quella “rete di simboli significanti” di cui
parla Clifford Geertz?, ma preso tra forze di varia natura: sociali, culturali politiche,
economiche che ne plasmano la capacita e le possibilita d'azione. Di conseguenza se
io voglio sapere cosa si intende per salute e malattia nella nostra societa mi converra
osservare la pratica medica all'interno dei vari contesti in cui questa ¢ prevista
piuttosto che intervistare un medico; in quest'ultimo caso quelle che otterrei
sarebbero solamente risposte dettate dall'ideologia medica che vengono spesso tradite
nel momento in cui il medico si trova ad agire tali concetti astratti nella concretezza
del suo intervento.

Necessita ora ripercorre in sintesi la storia dell'antropologia medica, i concetti che ne
hanno segnato la nascita e gli sviluppi piu recenti, per comprendere meglio quanto
detto finora, e per collocare il lavoro che vado di seguito a presentare all'interno della
disciplina antropologica: individuare cioe le premesse epistemologiche e gli
strumenti concettuali che ne hanno permesso 1'elaborazione, sia da un punto di vista
metodologico che espositivo.

I primi saggi di antropologia medica, intesa come disciplina autonoma, possiamo
farli risalire alla fine degli anni '70, soprattutto da parte di autori appartenenti
all'universita di Harvard (Arthur Kleinman e Byron Good su tutti). In questi anni le
scienze umane e sociali erano attraversate da importanti correnti di pensiero che
segnarono delle svolte decisive nel modo di pensare la cultura, la societa, 1'azione
umana.

L'antropologo americano C. Geertz dava vita alla “svolta ermeneutica”: rifiutando

2 Cfr. R. Malighetti, 1l filosofo e il confessore. Antropologia ed ermeneutica in Clifford Geertz, Edizioni Unicopli,
Milano, 1991, pag. 42.



I'utilizzo nelle scienze sociali dell'epistemologia e metodologia delle scienze naturali,
che hanno portato ad una concezione “stratigrafica” dell'uomo secondo cui egli
sarebbe mosso da determinanti biologici, psicologici, culturali e le sue azioni non
sarebbero altro che la conferma e l'attuazione di legge generali e universali, rivendica
I'autonomia delle scienze sociali non tanto nell'oggetto di studio rispetto a quella che
era stata definita la “scienza naturale della societa”, ma nell'orientamento di ricerca e
nel metodo di elaborazione concettuale; a tal fine Geertz recuperava la dimensione
ermeneutica, con tutta la sua ricchezza di simboli e significati dell'azione sociale. Per
comprendere 1'azione umana non bisognava quindi individuare quelle leggi generali
che determinano i comportamenti dei soggetti ma, partendo dal presupposto che
'azione umana ¢ sempre un'azione simbolica, il contesto di significati appresi dal
soggetto e allo stesso tempo rielaborati personalmente nell'azione, intesa come una
concretizzazione di questa interpretazione personale.

Negli stessi anni si sviluppava in Europa la corrente “decostruzionista” che faceva
capo al filosofo francese Michel Foucault, il quale invitava intellettuali e studiosi a
cogliere ed analizzare la complessita che sta dietro a quei “discorsi™ creati dalle
istituzioni, sulla base delle quali viene organizzata la societa, e le loro ideologie di
riferimento, e che puntano inoltre a presentarsi come neutrali e “naturalmente” dati.
Per “discorso” mi riferisco ad un'area semantica che utilizza e legittima certi
enunciati inavalidandone altri.

Possiamo ora domandarci come la “svolta ermeneutica” e la “corrente
decostruzionista” abbiano influenzato la nascita e gli sviluppi dell'antropologia
medica.

Da una lato questo settore dell'antropologia nasce quando si comincia a parlare di
“sistema medico™, & Arthur Kleinman a coniare questo termine sostenendo come in
ambito antropologico non si debba parlare di medicina tout court ma di “sistema

medico”, per indicare come non esista una medicina universale, ma che salute,

3 Cfr. M. Foucault, L'ordine del discorso, Einaudi, Torino, 1972.

4 Cfr. A. Kleinman, Alcuni concetti e un modello per la comparazione dei sistemi medici intesi come sistemi culturali,
in . Quaranta (a cura di), Antropologia medica. I testi fondamentali, Raffaello Cortina Editore, Milano, 2006, pagg.
5-29.



malattia e cura sono culturalmente definite. In questa direzione l'autore propone
un'analisi simbolica delle “medicine” attraverso quelle che Byron Good definisce
“reti semantiche™.

Dal “sistema medico” si passa al “sistema culturale biomedico”® nel momento in cui
si riconosce che anche la “nostra” medicina ¢ culturalmente definita, infatti si parla di
“biomedicina” proprio per sottolineare 1'approccio biologico al corpo, alla salute e
alla malattia; “i principi epistemologici e gli stessi “fatti” scientifici su cui la
biomedicina si fonda non sono considerati “naturali”, indiscutibili e non criticabili,
ma sono esaminati come assunzioni ideologiche di cui € possibile ripercorre la genesi
e lo sviluppo storico-culturale™’.

Se da un lato questi approcci culturalisti hanno avuto il merito, soprattutto nei
confronti della biomedicina, di individuare il carattere culturale, piuttosto che
naturale, dei suoi assunti di base; il grosso limite ¢ quello di non cogliere la grande
varieta di saperi e pratiche che ruotano attorno alla biomedicina stessa, appiattendoli
su una monolitica, fissa “cultura” della biomedicina; ad un riduzionismo biologico ne
¢ stato sostituito uno culturale.

Sono due autrici americane, Nancy Scheper-Hughes e Margaret Lock®, a dare un
importante contributo allo sviluppo della disciplina avviando wuna radicale
problematizzazione del corpo, ancor prima che della salute, malattia, cura, che fino a
quel momento non era stata effettuata. L'idea di fondo ¢ che se 1'antropologia medica
¢ quella disciplina che piu di altre ha a che fare con il corpo € necessario partire da
un'analisi critica di tale entita per non rimanere ingabbiati in quegli asssunti
biologizzanti e individualizzanti in cui viene inteso il nostro corpo, attraverso cui
viene coperto di quell'alone di neutralita scientifica rendendolo cosi universalizzabile

ad ogni contesto culturale: “le nostre concezioni del corpo non possono essere elette

a parametro di giudizio universale: al contrario, la nostra € una delle tante possibilita

Cfr. B. Good, II cuore del problema. La semantica della malattia in Iran, in 1. Quaranta, opera citata, pagg. 31-74.
Cfr. G. Pizza, Antropologia medica. Saperi, pratiche e politiche del corpo, Carocci Editore, Roma, 2005, pag. 128.
G. Pizza, opera citata, pag. 128.

N. Scheper-Hughes, M. Lock, Un approccio critico-interpretativo in antropologia medica. Rituali e pratiche
disciplinari e di protesta, in 1. Quaranta, opera citata, pagg. 149-194.
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storiche di costruire e vivere la corporeita™.

Rifiutando una concezione biologica e cartesiana del corpo, dimostrando come essa
sia una costruzione culturale storicamente definita, le due autrici sono ben
consapevoli che I'analisi critica nei confronti del corpo da loro avviata non si possa
fermare a tale approccio culturalista; ne consegue che il corpo con cui ha a che fare
I'antropologia medica, se non ¢ il corpo biologico della biomedicina non € nemmeno
solamente il prodotto di una specifica cultura. Nasce cosi il concetto di “mindful
body”", cioé un corpo sensibile alla realta che lo circonda e che puo fungere quindi
da mediatore tra essa e il soggetto, ma anche un corpo attivo, agente nella concreta
realta storica in cui ¢ calato.

Viene affiancato ad un approccio culturalista che ci fa vedere il “corpo agito” da
quelle forze culturali, sociali e politiche, un approccio fenomenologico che ci mostra
invece il “corpo agente” capace quindi di utilizzare, negoziare e contestare quel
processo di costruzione di cui & reso oggetto. E dall'unione di questi due piani
d'analisi (“corpo agito” e “corpo agente”) che viene introdotto il concetto di
“incorporazione”, sulla base del quale sara condotta tutta la riflessione nell'ambito
dell'antropologia medica, inteso come condizione esistenziale dell'uomo stesso: “il
soggetto e l'oggetto della rappresentazione e dell'esperienza del corpo sono
inscindibili: ¢ il corpo a vivere l'esperienza nel mondo e a conoscere il mondo
producendone rappresentazioni”'.

In questa direzione gli stessi concetti di salute, malattia, cura non rimandano ad una
specifico codice culturale medico ma sono entita dinamiche, processuali costruite
dall'azione dei soggetti coinvolti, per quanto riguarda il nostro contesto, nel “campo

biomedico”!?

inteso come lo spazio sociale della biomedicina entro il quale agiscono
specifiche istituzioni e vigono rapporti di forza al cui interno operano gli attori che

“abitano” il campo biomedico (dottori, pazienti, infermieri..), dando cosi vita a

9 1. Quaranta, Introduzione, in 1. Quaranta, opera citata, pag. XVII.

10 N. Scheper-Hughes, 11 sapere incorporato: pensare con il corpo attraverso un'antropologia medica critica, in R.
Borofsky (a cura di), L'antropologia culturale oggi, Meltemi, Roma, 2000, pagg. 292.

11 Cfr. G. Pizza, opera citata, pag. 37.

12 Cft. G. Pizza, opera citata, pagg. 145-154.



pratiche e saperi diversificati, non sempre consoni ai principi e dettami dell'ideologia
medica.

Ritornando al contributo delle due autrici emerge come salute e malattia non siano
due entita determinate da una specifica cultura medica o biomedica che sia, ma siano
il risultato di azioni umane o meglio di azione corporee, in quanto ¢ attraverso il suo
corpo, inteso come “mindful body”, che il soggetto agisce il suo stato di salute o
malattia.

Al termine di questa breve, e consapevolmente incompleta, storia dell'antropologia
medica, possiamo concludere che l'obiettivo di questa disciplina ¢ quello di
analizzare le “figure del corpo”, come sono state definite precedentemente, attraverso
una metodologia che unisca all'analisi delle rappresentazioni storico-culturali del
corpo, l'analisi degli agiti del corpo nelle diverse modalita con cui esso si approccia
alla realta in cui ¢ inserito.

Possiamo ora domandarci in che modo questi concetti mi sono stati utili all'analisi
della malattia e della pratica medica all'interno del carcere.

Mi preme sottolineare come questa che vado a presentare non € nata come una tesi
prettamente di antropologia medica che ha scelto come contesto di applicazione dei
suoi concetti, tra i tanti, il carcere; questa € piuttosto una tesi sul carcere che ha
trovato nell'antropologia medica le chiavi di lettura piu adeguate per meglio
comprendere e interpretare alcune questioni che hanno mosso il mio interesse nei
confronti dell'ambito penitenziario: in particolare 1'elevatissimo numero di
psicofarmaci distribuiti nelle carceri italiane come anche dei suicidi e atti di
autolesionismo di cui i nostri penitenziari hanno il primato europeo”’.

L'utilita dell'antropologia medica ai fini dell'analisi di questi fenomeni, non ¢ legata
al semplice fatto che questa branca dell'antropologia ¢ 1'unica che si occupa di
malattia e quindi la mia scelta era inevitabile che cadesse su quest'ambito

disciplinare; ma, sulla base della problematizzazione del corpo descritta sopra, mi

13 “Un suicidio ogni cinque giorni nel 2001, oltre 250 negli ultimi quattro anni. Questi dati non si riferiscono a una
regione e nemmeno a una grande citta ma ai detenuti nelle carceri italiane, dove ci si uccide con una frequenza 10 volte
maggiore rispetto alla media nazionale”, in F. Morelli, Suicidi in carcere, un disastro annunciato, in Ristretti Orizzonti.
Periodico di informazione e cultura dal Carcere Due Palazzi di Padova, anno 2002, n.2.
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permetteva di cogliere la questione della malattia e della pratica del medico
penitenziario all'interno dell'ambito carcerario senza circoscrivere l'analisi alla sola
malattia e conseguente cura.
Se l'antropologia medica parte dal presupposto che salute e malattia non sono “stati
d'essere” oggettivabili in parametri medici, ma sono sottoposti a rapporti di forza
sociali, politici ed economici che ne informano Ia soglia di differenziazione, ritengo
che il carcere sia un ottimo contesto per analizzare la costruzione, piuttosto che datita
scientificamente valutabile, di questi concetti, in quanto la priorita delle esigenze di
sicurezza che il carcere deve garantire fa passare in secondo piano qualsiasi altra
necessita, pure quella sanitaria nonostante la salute sia un diritto costituzionalmente
ed universalmente riconosciuto:

“tutto cio che é custodiale o giuridico viene prima del sanitario”"*
Quale salute quindi garantisce il carcere e come si modifica di conseguenza la pratica
del medico penitenziario rispetto a quella del medico di famiglia?
Ma c'e¢ anche un altro interrogativo da porsi che mi ha permesso di spostare la mia
analisi all'esterno del carcere: quale sicurezza e di chi deve garantire il carcere?
La funzione del carcere ¢ quella di rieducare e favorire la risocializzazione dei
detenuti o di assicurare la “sicurezza”?
A partire da questi interrogativi ho cercato di comprendere la funzione svolta dal
carcere in rapporto alla popolazione penitenziaria (chi finisce in carcere? Quali fasce
della popolazione vengono colpite dal controllo sociale svolto dalle forze
dell'ordine?) e alla nuova politica penale che nel giro di pochi anni ha raddoppiato il
numero di detenuti; senza dimenticare l'influenza che la dimensione economica
svolge nei confronti di quella politica.
Dire che l'oggetto della mia tesi riguarda la medicina penitenziaria in generale oppure
la malattia in carcere nello specifico mi sembra quindi alquanto riduttivo, perché non
rende ragione di tutta quella serie di rapporti di forza (economico-politici), che spero

di essere riuscito a ricostruire, in cui € presa la persona, tanto il detenuto sia prima

14 File audio intervista alla Dott.ssa Fontana Cristina, responsabile presidio Ser.T e referente medicina penitenziaria
per la Casa Circondariale di Piacenza, dipendente A.S.L.
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dell'ingresso in carcere che dopo, quanto il medico penitenziario, e al cui interno si
muove, agisce, protesta o si adegua.

La tesi di fondo di questo lavoro € che la malattia in carcere (tendo a precisare, anche
se ormai dovrebbe essere abbastanza chiaro da quanto detto finora, che parlare di
malattia significa parlare di corpi che si ammalano sensibili alla realta che li circonda
e, allo stesso tempo, agenti in essa) € tesa tra deontologia medica rappresentata, e
quindi incorporata, dai medici penitenziari il cui compito deontologico consiste nel
salvaguardare la “salute” del paziente; misure di sicurezza che disciplinano la
quotidianita del detenuto e che rimandano, come cercherd0 di dimostrare, al
mantenimento di un piu ampio ordine sociale sempre piu disuguale; vissuto
esperienziale del detenuto stesso che rimanda sia ai segni che il carcere imprime sul
suo corpo, soprattutto nella forma della malattia, che alle pratiche attraverso cui il
proprio corpo, e le diverse forme che esso assume, viene utilizzato.

L'antropologia medica piu recente basa molte delle sue ricerche sul presupposto che
il corpo non ¢ né una mera entita biologica né un costrutto socio-culturale
cristallizzato, quanto piuttosto un “terreno generativo di significati” capace quindi di
agire e intenzionare la realta in cui € collocato; da queste premesse nasce
un'attenzione a quelle pratiche messe in atto da questi corpi attraverso cui viene
prodotta la realta che non ¢ mai quindi univoca ma diversificata in molteplici
varianti; queste pratiche vengono osservate dall'antropologo sul campo in cui agisce e
discusse con gli attori in considerazione.

Come ogni branca dell'antropologia dopo la “svolta riflessiva” degli anni '80 in cui
viene abbattuta ogni distinzione tra teoria e dati, tra soggetto conoscitivo e oggetto
conosciuto’; 1'antropologia medica riconosce quindi nella ricerca etnografica svolta
dall'antropologo sul campo la specificita della sua metodologia in cui “la pratica
etnografica non ¢ da intendersi come il momento “empirico” di una teoria
antropologica da applicare o da verificare, ma come il luogo sperimentale nel quale il

sapere teorico si costruisce ed & insieme messo all'opera”'®; cid su cui lavora

15 Cfr. U. Fabietti, Storia dell'antropologia, Zanichelli, Bologna, 1998.
16 G. Pizza, opera citata, pag. 12.
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I'antropologo non € quindi la “cultura” x o y pronta per essere analizzata e schedata
nelle categorie che 'antropologo ha appreso nella sua formazione accademica, ma ¢

quel “mondo terzo”"

che il ricercatore ha costruito dialogicamente con i suoi
informatori e sul quale deve esercitare la sua riflessione teorica.

La mia idea iniziale era quindi di contattare alcuni carceri per poter richiedere il
permesso di svolgere una ricerca di campo al loro interno dando la mia disponibilita
ad attenermi alle regole, e quindi ai limiti, che mi sarebbero state imposte, purche
queste non rendessero impossibile la mia liberta di ricerca.

Consultai quindi alcune persone di mia conoscenza che lavorano all'interno del
carcere (un'assistente sociale e una giornalista che coordina un laboratorio di
scrittura) per sapere qual era la procedura da seguire per svolgere una ricerca
all'interno del carcere; ma, immediatamente, mi dissero che entrare in un carcere, nel
senso proprio di stare nei corridoi e nelle sale comuni delle sezioni, era praticamente
impossibile per uno studente universitario come me e che i tempi di attesa, se volevo
comunque tentare, superavano i sei mesi. Mi consigliarono quindi di scrivere una
lettera al direttore del carcere e chiedere il permesso di condurre alcune interviste
nella sala che viene solitamente usata per i colloqui con i familiari.

Provai quindi ad inviare, ai direttori o direttrici di alcuni istituti penitenziari del nord
Italia, una lettera da me scritta nella quale esponevo 1'oggetto del mio lavoro e la
conseguente necessita di fare il mio ingresso all'interno della struttura penitenziaria
per poter svolgere la mia ricerca consistente in alcune interviste da effettuare con
alcuni componenti del personale medico-sanitario e con alcune persone detenute,
accompagnata da una lettera di presentazione della mia persona e del lavoro che si
intendeva svolgere redatta dal mio Professore relatore della tesi.

Ben presto perd0 mi accorsi che sarebbe stato molto difficile effettuare le mie
interviste all'interno del carcere in quanto, dalle poche risposte ricevute, mi veniva
detto che, come da regolamento interno del carcere in materia di visitatori esterni,

dovevo inviare una traccia delle interviste, che sarebbe stata sottoposta al vaglio del

17 U. Fabietti, Antropologia culturale. L'esperienza e l'interpretazione, Editori Laterza, Bari, 1999, pag. 42.

12



direttore o direttrice stesso/a, e la mia disponibilita a consegnare, a lavoro ultimato,
una copia cartacea della tesi al Centro di Ricerca Nazionale dell' Amministrazione
Penitenziaria.
Inizialmente ero un po' titubante sul da farsi: da un lato mi turbava l'idea di dover
sottoporre al controllo dell'istituzione carceraria non solo la mia liberta di movimento
al suo interno ma anche la mia liberta di ricerca; dall'altro pero il mio desiderio di
entrare concretamente in un penitenziario era superiore e cosi inviai ai direttori delle
carceri che mi avevano risposto una traccia, piuttosto generica, delle domande e dei
temi che avrei sottoposto ai miei interlocutori, convinto del fatto che, una volta a tu
per tu con gli intervistati, la conversazione sarebbe stata libera da particolari
impedimenti e controlli.
L'unica risposta ricevuta diceva che, sentito il parere degli psicologi ed educatori
dell'équipe trattamentale, le domande che sarebbero state da me sottoposte alle
persone detenute avrebbero potuto alterare il percorso rieducativo che era in atto e,
inoltre, l'argomento da me trattato, la malattia del detenuto in carcere, avrebbe leso la
privacy della persona ristretta.
Da quanto detto finora emerge in maniera lampante il controllo e le limitazioni che
I'amministrazione penitenziaria esercita sullo sviluppo di un sapere indipendente e
autonomo sul carcere. Ritengo infatti che la motivazione attraverso cui mi € stato
negato l'ingresso in carcere sia alquanto criticabile: il diritto alla privacy del detenuto
viene leso pit da una mia intervista, che sicuramente va a trattare un argomento
personale e intimo com'e quello della malattia, o da un carcere che ha il potere di
ascoltare le telefonate che i detenuti fanno con i familiari, leggere le lettere da loro
inviate, fare perquisizioni all'interno delle celle, guardare attraverso lo spionicino
della porta blindata della cella?
“qua invece sei in piazza perché tu non hai mai.. l'agente e sempre li che puo
guardare dentro cosa stai facendo "

Il rapporto tra potere (rappresentato dall'amministrazione penitenziaria) e sapere (il

18 File audio intervista a P., sta scontando gli ultimi anni di pena in “misura alternativa” lavorando presso un centro
studi di ricerca sul carcere.
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mio eventuale ingresso in carcere e conseguente ricerca) non € perd unidirezionale,
nel senso che non dobbiamo considerare solamente gli ostacoli o i margini di
possibilita concessi dal primo al secondo; in quanto ¢ il potere stesso ad elaborare un
sapere che cerchera di legittimare, impedendo o invalidando di conseguenza tutto
quel sapere che viene elaborato nei suoi confronti da altre fonti non istituzionali: “i
rapporti di potere non si limitano ad assumere nei confronti del sapere un ruolo di
facilitazione o di ostacolo; non si accontentano di favorirlo o di stimolarlo, di falsarlo
o di limitarlo; [...] nessun potere si esercita senza l'estrazione, l'appropriazione, la
distribuzione o la conservazione di un sapere”"’.

In questa direzione, I'impossibilita ad entrare nelle carceri che ho incontrato nel mio
lavoro di tesi, cioé la negazione allo sviluppo di un sapere sull'istituzione carceraria
da parte di una figura esterna ad essa, puo essere interpretata come la volonta da parte
del carcere di mantenere il sapere da lei prodotto come unica fonte d'informazione
sulla realta penitenziaria. Significativo a tal proposito ¢ la presenza all'interno del sito
del Ministero della Giustizia del link “Pianeta carcere”, dove vengono pubblicate
tutte le notizie raccolte dai vari Provveditorati Regionali dell'’Amministrazione
Penitenziaria (P.R.A.P.) che sono nella quasi totalita “notizie sul carcere” e non “dal
carcere”: dichiarazioni del ministro della giustizia, presentazione dei vari progetti che
vengono avviati nelle carceri d'ltalia; dove le informazioni riguardanti la vita
materiale, concreta che viene vissuta dalle persone detenute all'interno dei
penitenziari ci viene negato sapere.

Non mi ¢ stato quindi possibile scegliere liberamente la metodologia attraverso cui
elaborare il mio lavoro, da cui derivera un grosso limite di questa tesi dovuto proprio
all'impossibilita di realizzare una concreta ricerca etnografica: trovarmi a parlare di
una realta (quella carceraria) senza averla mai concretamente affrontata e vissuta
personalmente; basandomi cosi solo su quanto mi € stato detto dai miei informatori
nel corso delle interviste.

Quest'ultimi sono stati individuati e contattati grazie all'aiuto dei cosiddetti

19 M. Foucault, Corsi al Collége de France. I Resumés, Feltrinelli, Milano, 1999, pag. 19.
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“gatekeepers”cioe “gli attori sociali che controllano, grazie al loro ruolo, l'accesso
alle realta sociali o mondi meno visibili”*, le due persone di mia conoscenza citate
prima hanno svolto proprio questa funzione di mediazione soprattutto per quanto
riguarda i contatti con i medici penitenziari, i quali a loro volta mi hanno fornito i
recapiti telefonici di altri colleghi. Attraverso questa procedura sono riuscito ad
intervistare tre medici di guardia e una psichiatra che pero, &€ bene ricordarlo, non
lavoravano tutti nello stesso carcere; il contatto di un altro medico penitenziario mi ¢
stato dato invece dal presidente dellA.M.A.PI. (Associazione Medici
dell'Amministrazione Penitenziaria Italiana) da me contattato telefonicamente. Le
interviste si sono svolte in un caso in un ufficio dell'A.S.L., in due casi in un
ambulatorio del Ser.T (Servizio Tossicodipendenze) e in altre due situazioni in locali
pubblici (bar); le interviste, previa autorizzazione dell'interessato, sono state
registrate tutte tranne che in un caso , dove al posto del registratore ho utilizzato carta
e penna per segnare i passaggi piu significativi delle risposte fornitemi. Come da
accordo, dopo ogni citazione tratta da queste interviste appariranno i nomi e cognomi
veri dei medici intervistati.

La realta della medicina penitenziaria, nel senso piu generale del termine come ¢
stato spiegato in precedenza, non ¢ stata perd indagata solo dal punto di vista del
personale medico-sanitario che opera all'interno delle carceri, ma anche da quello
delle persone detenute che ricevono le loro “cure” (mi preme sottolineare che
nessuna persona detenuta da me intervistata ha mai avuto a che fare con i medici
penitenziari di cui sopra). Se il limite di questa tesi ¢ quello di non essere riusciti a
sviluppare il lavoro sulla base di una esperienza di campo, il punto di forza consiste
nell'aver trattato l'argomento dando voce anche a chi normalmente non ne ha, i
detenuti, soprattutto riguardo a un tema cosi delicato, sia per la persona detenuta che
per I'amministrazione penitenziaria, come quello della medicina penitenziaria.

Ho cercato di creare una sorta di dialogo “virtuale” tra i medici penitenziari e le

persone detenute, allo scopo non tanto di far emergere una verita a fronte di posizioni

20 Cfr. A. Del Lago, E. Quadrelli, La citta e le ombre: crimini, criminali, cittadini, Feltrinelli, Milano, 2003, pag. 25.

15



totalmente discordanti tra le due parti; ma di comprendere, dalle pratiche messe in
atto sia dai medici che dai detenuti, come salute e malattia vengano costruite e
negoziate all'interno del carcere. Nel momento della rielaborazione teorica sul
materiale raccolto, si creava un dialogo a “tre voci” tra quelle che erano le mie
categorie concettuali e i significati fatti emergere dai miei informatori che non
venivano piegati in astratti modelli teorici ma fatti stridere con essi, in modo tale da
permettermi di approfondire la riflessione e, soprattutto, di problematizzare i miei
stessi strumenti concettuali.

Rivolgendomi a un'associazione che fornisce domicilio e assistenza a persone che
hanno scontato la pena o escono temporaneamente dal carcere in “permesso premio”
e ad un centro studi sul carcere che fornisce inoltre possibilita d'impiego a persone
detenute in “misura alternativa”, sono riuscito ad intervistare persone che hanno
vissuto un'esperienza di detenzione in carceri diverse d'Italia e non solo. Solamente
due persone avevano terminato la pena, le altre quattro o erano uscite dal carcere in
permesso premio o stavano scontando gli ultimi mesi della pena in misura
alternativa; l'identita di queste persone verra presentata con l'iniziale del nome come
da comune accordo.

Prima di recarmi ad effettuare le interviste preparavo a casa una serie di argomenti,
temi che avrei approfondito con il mio interlocutore, questa “griglia” era molto
elastica in modo tale da non condizionare con domande schematiche la risposta degli
intervistati; le interviste, come nel caso dei medici, sono state poi trascritte
integralmente, le citazioni che sono riportate ne sono la fedele riproposizione.
Nonostante non abbia avuto la possibilita di fare una concreta esperienza etnografica
in cui poter osservare direttamente le pratiche messe in atto dagli attori in questione e
discuterle con loro ma, allo stesso tempo, convinto del fatto che solo dall'analisi delle
pratiche possano emergere eventuali contraddizioni tra un piano teorico,
rappresentato nel nostro caso dalla deontologia medica e dall'ordinamento
penitenziario, e uno pratico, consistente nella pratica medica all'interno del carcere e

nella concreta esperienza vissuta e agita dalle persone detenute, cercavo di farmi
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raccontare dai miei interlocutori quello che loro facevano e quello che accadeva in
particolari situazioni.

Di conseguenza, quelli su cui ho lavorato sono dei “resoconti autoetnografici”*'della
concreta materialita che veniva vissuta e agita all'interno del carcere sia dai medici
che dai detenuti.

Un'altra intervista & stata effettuata con Luigi Pagano, Provveditore Regionale
dell' Amministrazione Penitenziaria della Lombardia, con il quale ho cercato di
individuare la dimensione “politica” della medicina penitenziaria (soprattutto in
rapporto alla riforma del 1999 che programmava il passaggio di competenze dal
Ministero della Giustizia a quello della Sanita, ma che non ¢ stata pienamente
realizzata) che, inevitabilmente, ha coinvolto la questione del sovraffollamento e
quella trattamentale.

Il lavoro che vado ora a presentare ¢ diviso in tre parti: nella prima si proporra
un'analisi biopolitica delle forme di controllo sociale, cercando di dimostrare come la
tanto invocata “tolleranza zero” fosse piuttosto una “intolleranza selettiva” che
portava in carcere solo certe persone e non altre e come questa specifica forma di
controllo sociale fosse finalizzata al mantenimento di un ordine sociale sempre piu
disuguale; nella seconda parte si analizzera 1'esperienza della detenzione a partire dai
racconti delle esperienze vissute dai miei interlocutori facendo emergere la malattia
di cui soffriva il detenuto come uno dei segni che il carcere imprimeva nel suo
rapporto di forza coi suoi “ospiti”’; nell'ultima sezione si analizzera da un lato la presa
in carico del paziente-detenuto da parte del medico penitenziario, dall'altro il modo in
cui la malattia veniva agita dai detenuti stessi.

Prima di concludere mi preme fare un'ultima precisazione: nelle mie intenzioni
questo lavoro non ha solamente 1'obiettivo, e nemmeno la pretesa, di farne sapere di
piu su un argomento del quale si sa poco o nulla; ma vuole essere anche un invito
all'antropologia a dirigere il proprio sguardo sulle istituzioni della nostra societa

anche se rendono, come nel mio caso, impossibile l'attuazione della metodologia

21 Cfr. G. Pizza, opera citata, pag. 116.
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antropologica per eccellenza: la ricerca sul campo. Studiare antropologicamente le
istituzioni non significherebbe analizzare meramente la loro funzione o ruolo
all'interno della societa, ma, prima di tutto, analizzare quali “corpi” vengono presi al
loro interno, di quali pratiche e saperi vengono fatti oggetto e come si pongono
creativamente nei confronti di tutto cio.

Se l'antropologia del secondo dopoguerra veniva definita un “sapere di frontiera” in
quanto faceva dell'alterita culturale il proprio oggetto d'indagine, trasformandosi cosi
in un “sapere critico” capace di problematizzare gli stessi principi e valori dai quali
prendeva le mosse dimostrandone l'infondata naturalezza e conseguente universalita;
'antropologia del giorno d'oggi, consapevole del fatto che I'alterita incontrata sulla
frontiera ¢ sempre meno “altra” in quanto inserita anch'essa all'interno di quei
rapporti di forza che costituiscono il “mondo globale”, puo, o meglio deve, volgere la
propria attenzione alla societa in cui nasce per svelare quei rapporti di potere che
plasmano la capacita d'azione dei soggetti.

L'antropologia, proprio per questo approccio critico che ha nei confronti della realta,
il suo non dare mai nulla per dato, naturale, permetterebbe inoltre di demistificare
quei saperi che attraversano la societa e si sviluppano all'interno delle istituzioni,
continuando cosi ad essere un “sapere critico” forse ancora piu incisivo e scomodo
in quanto si rivolge ai suoi stessi “governanti”. Sarebbe cosi un'antropologia capace
di demistificare quelle verita legittimate istituzionalmente attraverso cui noi stessi
approcciamo la realta, capace cioé¢ di mostrare quella che Ivan Illich chiama

“controproduttivita specifica®*:

quanto uccida la medicina, quanto le forze
dell'ordine non siano in gradi di garantire la nostra sicurezza, quanto la scuola renda
ignoranti, quanto la legge non sanzioni gli illeciti, quanto il sistema economico
provochi poverta e disoccupazione ecc...

Mi preme ringraziare tutte quelle persone che sono state da me intervistate per la
loro gentile disponibilita; senza di loro questo specifico lavoro non avrebbe mai

potuto prendere forma.

22 1. Nllich, Nemesi medica. L'espropriazione della salute. La paradossale nocivita di un sistema medico che non
conosce limiti, Boroli Editore, Milano, 2005.
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PARTE PRIMA

Analisi biopolitica della popolazione penitenziaria

In questa prima parte del lavoro il termine “popolazione penitenziaria” verra usato
molto di frequente, mi preme sottolineare che con questa espressione non voglio
assolutamente riferirmi ad una categoria astratta oggettivata in termini numerici,
tipologia di reati, nazionalita dei detenuti. Quest'immagine verra semmai utilizzata
per svelare quali meccanismi e procedure politiche stanno dietro alla produzione di
questa specifica conformazione della popolazione penitenziaria stessa; la quale
apparira piuttosto come una realta dinamica, cio€ storicamente mutevole, e
processuale, composta da individui concreti, corpi presi nell'intreccio tra economia,
politica e giustizia.

Quando alle persone intervistate, sia medici penitenziari che persone detenute,
chiedevo di “descrivermi” la popolazione penitenziaria le risposte che ricevevo erano

le seguenti:

“in generale sono reati che riguardano la droga [..] la popolazione
carceraria grosso modo piu del 50% sono extracomunitari, una buona fetta sono

musulmani di varie nazionalita, tanti rumeni, tanti albanesi’*

“sono aumentati il numero degli extracomunitari ma anche chi fa uso

23 File audio intervista a P., terminata la pena & ora ospite di una struttura che offre domicilio e possibilita di
inserimento lavorativo.
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di sostanze stupefacenti, inizialmente c'era solo chi faceva uso di eroina
adesso questi sono diminuiti e ci sono tossicodipendenti da
cocaina e cannabinoidi [..] la popolazione extracomunitaria intesa come
nordafricani o anche balcani sono prevalenti ed é andata aumentando negli ultimi

otto anni che sono qui e l'italiano é diminuito di molto”**

“l'eta e la piu varia, ho visto anche ragazzi di diciotto anni, moltissimi per

criminalita delinquenziale, spaccio, furto™®

“diciamo che quelli della vecchia immagine della malavita cioé il malavitoso , i
professionisti, cioé quelli che scelgono “io faccio il rapinatore” sono una minoranza
e c'e tanta estrazione sociale medio-bassa pitl tendente al basso pero, poca

scolarizzazione, molti stranieri, parecchi analfabeti, molti con problemi psichici

Dall'immagine della popolazione penitenziaria che scaturisce da queste affermazioni,
dove tossicodipendenti ed extracomunitari emergono come “clienti abituali” delle
carceri italiane, possiamo tranquillamente concludere che la popolazione detenuta
non ¢ per nulla rappresentativa della popolazione italiana.

Questi dati riguardanti la composizione della popolazione penitenziaria non verranno
trattati da un punto di vista criminologico, inteso come ricerca meramente
quantitativa volta ad analizzare la tipologia di reato, l'estrazione sociale, eta e
nazionalita dei condannati; né tanto meno verra seguito un approccio sociologico in
quanto, nonostante si sia avvalso negli ultimi anni di metodologie qualitative,
mantiene ancora quel carattere normativo nel momento in cui giunge a teorizzare le
sue ipotesi che assumono cosi quel carattere oggettivante della realta in esame,

collaborando in tal modo alla “costruzione” piuttosto che all'analisi dei fenomeni

24 File audio intervista al Dott. Ganelli Enrico, medico di guardia “a contratto” presso la Casa Circondariale di
Piacenza dal 1999, iscritto al S.I.A.S. (Servizio Integrativo di Assistenza Sanitaria).

25 File audio intervista alla Dott.ssa Giuppi, medico psichiatra della Casa Circondariale di Piacenza dall'agosto 2006,
dipendente A.S.L.

26 File audio intervista a G., sta scontando la pena in “misura alternativa” collaborando con un centro studi di ricerca
sul carcere.
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sociali. “I discorsi sociologici (e criminologici) sulla devianza non devono essere
trattati tanto come ipotesi scientifiche su certi aspetti della realta sociale, quanto e
soprattutto come dispositivi che costituiscono (corsivo originale) il proprio
oggetto””. 1l limite della sociologia & quindi di considerare i reati come devianze
dalla norma e i rei come portatori di una socialita alternativa, senza problematizzare
la norma stessa: i rapporti di potere sui quali si basa e le conflittualita che mette a
tacere.

L'analisi in termini biopolitici della popolazione penitenziaria che propongo cerca
proprio di colmare questi limiti dell'approccio sociologico; ho cercato cioe¢ di
individuare quei rapporti di forza che regolano la politica penale e il conseguente
controllo sociale messo in atto dalle forze dell'ordine negli ultimi quindici anni,
soprattutto, per meglio comprendere come accada che solo le persone appartenenti
alle fasce piu marginali della popolazione, come sono appunto tossicodipendenti ed
extracomunitari, finiscano nelle carceri e come, dal 1991 al 2006 (anno dell'indulto),
la popolazione penitenziaria sia piu che raddoppiata.

Cerchero quindi di dimostrare che il sovrappopolamento delle nostre carceri non €
causato da un aumento della criminalita tanto pubblicizzato dai media, fomentando
cosi “allarmi sicurezza” del tutto infondati, né tantomeno dall'ingresso di persone
straniere “naturalmente” inclini alla delinquenza, quanto piuttosto da una pratica di
controllo sociale molto metodica che colpisce alcuni e non altri, funzionale cosi al
mantenimento di un “ordine sociale disuguale”.

E in questo senso che parlo di biopolitica della popolazione penitenziaria, in quanto il
reato che ha portato in carcere la grande maggioranza dei detenuti non ha solamente a
che fare con la violazione della legge ma con una politica di esclusione di alcune
persone per il mantenimento di un ordine socio-economico che per assicurare diritti e
benefici ad alcuni deve escluderne altri; il controllo sociale che € in atto traccia cosi
la soglia tra quella vita tutelata dai diritti garantiti dallo stato e quell'altra vita

destinata a vivere ai margini, colpevole di intralciare il normale funzionamento del

27 A. Dal Lago, La produzione della devianza, Ombre Corte, Verona, 2002, pag. 7.
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ciclo produttivo (i tossicodipendenti) o di alterare la distribuzione disuguale delle
risorse (gli extracomunitari) in un mondo globale che per mantenere certi livelli di
sviluppo di alcuni stati deve mantenerne nella poverta altri.

Il nostro obiettivo ¢ quindi di “politicizzare” 1'esperienza della delinquenza, mettendo
in luce quei rapporti di forza in cui sono presi i corpi delle persone detenute, i quali,
tutt'altro che mere entita biologiche, incorporano quelle forze economico-sociali che
dettano i parametri della nuova politica penale. Cerchero quindi di porre in luce la
sovrapposizione tra economia, politica e Legge, e come questa influenzi fortemente
la capacita d'azione dei soggetti, le loro personali biografie, il loro destino
individuale e sociale.

Nell'aula di tribunale il giudice quindi non svolge solamente una funzione giuridica,
ma piuttosto politica, suggellando col marchio della Legge 1'ordine sociale disuguale

che le forze economiche e politiche hanno interesse a mantenere.
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CAPITOLO PRIMO

Neoliberismo e politica penale:

nuove forme di controllo sociale

Al 31/12/1990 i detenuti nelle carceri italiane erano 25.573, al 31/12/2004 56.068.
Per circa quarant'anni la popolazione penitenziaria si era attestata su cifre piuttosto
costanti (negli anni '60 i detenuti si aggiravano sulle 22.000 unita); mentre nell'arco
di quindici anni (dal 1991 al 2004) ¢ piu che raddoppiata provocando quel
sovrappopolamento nelle carceri italiane che ha poi reso necessario nell'estate 2006
la concessione dell'indulto.

Rifiutando ogni interpretazione di senso comune secondo cui le carceri si affollano
perché sono aumentati gli atti criminosi giustificando cosi ogni sorta di allarmismo
riguardante la sicurezza sociale, la tesi che noi sosteniamo ¢ che, piu che gli atti
criminali cio¢ perseguibili per legge e punibili con la detenzione, sono aumentati gli
atti criminalizzati cio¢ quelle azioni e soggetti che fino a poco tempo fa non erano
oggetto di controllo giudiziario e che lo sono diventati nel corso degli anni.

Chi decide che un atto ¢ illegale, qual ¢ il processo che porta a tale decisione, quali le

forze in campo?

Nel momento in cui scrivo sta terminando la campagna elettorale che portera alla
formazione di un nuovo governo, ogni schieramento promette, rassicurando gli

italiani, che il paese tornera a “crescere” in termini di Prodotto Interno Lordo. Gli
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aspiranti capi di governo cercano quindi di raccogliere voti garantendo nei prossimi
anni un maggior sviluppo economico e il programma politico che viene presentato
ruota tutto attorno a questo obiettivo.

La crescita economica e la maggior produttivita industriale sono quindi le principali
preoccupazioni della politica: in che modo si esplica concretamente questo rapporto
tra economia e politica; di quale economia si sta parlando e di quale forma di
intervento politico?

Utili alla nostra analisi possono essere due provvedimenti varati dal precedente
governo: uno portava la firma del ministro degli affari regionali, 1'altro quella del
ministro per lo sviluppo economico.

»2 a tal fine i comuni, le

Il primo riguardava il “riordino dei servizi pubblici locali
province e le regioni erano caldamente invitate a “privatizzare” i servizi di pubblica
utilita da loro offerti; ne conseguiva che gli enti locali dovevano concedere la
gestione di acqua, luce, rifiuti, trasporto e mensa scolastica, servizi di assistenza
sociale non piu a societa di capitale pubblico ma a societa private attraverso gare
d'appalto.

I1 secondo provvedimento dal titolo “misure urgenti per la tutela dei consumatori, la
promozione della concorrenza, lo sviluppo di attivita economiche e la nascita di

»29 introduceva invece tutta una serie di interventi volti alla

nuove imprese
“liberalizzazione” di alcune attivita commerciali al fine di favorirne la costituzione.
Entrambi questi provvedimenti venivano presentati dal governo come necessari alla
“promozione della cultura della concorrenza in Italia” e per “avvicinare finalmente la
realta italiana a quella europea”.

Gli esempi riportati mi sembrano molto significativi per comprendere il rapporto che
intercorre tra economia e politica: al fine di favorire lo sviluppo economico del paese

¢ necessario liberalizzare e privatizzare. Lo Stato, paradossalmente, deve quindi

28 Cfr. Decreto di Legge Governativo 30 giugno 2006, n.772. “Delega al governo per il riordino dei servizi pubblici
locali”.

29 Cfr. Decreto legge 31 gennaio 2007, n. 7. “Misure urgenti per la tutela dei consumatori, la promozione della
concorrenza, lo sviluppo di attivita economiche e la nascita di nuove imprese”.

30 Citazioni tratte dal sito www.governoinforma.it
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intervenire in campo economico sottraendosi al controllo e alla gestione delle attivita
imprenditoriali del paese: da una lato deve rendere piu semplice l'avviamento di
nuove attivita e ridurne la tassazione, attraverso le liberalizzazioni, dall'altro deve
concedere la gestione dei servizi pubblici, cio¢ di quei servizi che riguardano la
collettivita, a imprese private.

Da quanto detto possiamo registrare un'interiorizzazione dell'economia, le sue finalita
e procedure, da parte della politica; dal momento in cui anche i servizi sui quali lo
Stato ha sempre esercitato il proprio controllo (acqua, gas, trasporti, servizi sociali..),
in quanto ritenuti essenziali per il bene della popolazione, vengono privatizzati e
quindi sottomessi alle regole del mercato. Ne consegue quindi che I'economia, intesa
come crescita della produttivita industriale e commerciale, si pone come principio di
“veridazione” della politica stessa, il parametro nei confronti del quale viene valutata
la capacita di governare di uno Stato e viene di conseguenza organizzata tutta
l'attivita politica, € in questo senso che va interpretata la privatizzazione dei servizi
pubblici: se la crescita economica puo essere portata avanti solamente dal libero (da
controlli statali) sviluppo delle forze imprenditoriali bisogna permettere a queste di
espandersi il piu possibile anche in quei settori che sono sempre stati controllati e
gestiti dallo Stato.

Ma non solo questo, in ottica globale, solo uno Stato che presenta un tasso positivo
di sviluppo puo partecipare e dire la “sua” al tavolo dei “grandi” del mondo, in modo
tale da non subire le decisioni che vengono prese in questa sede.

Di quale forma di economia stiamo parlando?

Un'economia che per funzionare e raggiungere le sue finalita richiede, per le forze
imprenditoriali, la massima liberta di movimento da limiti e vincoli statali si riferisce
a quella dottrina economica che va sotto al nome di “liberismo”: nato all'indomani
della rivoluzione industriale sosteneva che per far rendere al meglio le forze
industriali che si andavano sviluppando era necessaria la libera circolazione delle
merci e il piu basso prelievo fiscale possibile da parte dello Stato.

I1 liberismo prendeva forma nel momento in cui I'economia si avvaleva del pensiero

25



liberale teorizzato in particolar modo dai fisiocrati del XVIII sec. i quali difendevano

la “naturalitd dell societd”!

, cioé tutti quei processi che venivano in essere
“naturalmente” nel momento in cui le persone stavano insieme, coabitavano, avevano
rapporti tra loro. Letta in termini economici questa “naturalita della societd”
assumeva la forma della maggior produttivita; di conseguenza quindi “naturalmente”,
senza cio¢ alcun intervento da parte dello Stato, le forze industriali erano in grado di
raggiungere elevati livelli di sviluppo economico.

In nome di questa liberta d'azione delle forze economiche in campo vanno interpretati
tutti quei provvedimenti di liberalizzazioni e privatizzazioni attraverso cui lo Stato si
ritira dal controllo del mercato economico.

Avvalendosi del pensiero liberale, la dottrina liberista affiancava, inoltre, ad un
discorso economico uno morale: era in nome della liberta dell'uomo di scegliere
autonomamente di sé, della propria vita, delle proprie relazioni che bisognava
incentivare un modello economico che faceva della libera iniziativa delle forze
imprenditoriali la sua ragione d'essere.

Si era creato cosi un “discorso” morale per legittimare una pratica economica i cui
effetti come vedremo non saranno proprio a tutela della “liberta dell'uomo”; ma
questa sovrapposizione tra morale ed economia liberista la troviamo ancora ai giorni
nostri. I due provvedimenti presentati sopra non venivano elogiati da parte del
governo solamente perché avrebbero permesso una maggior produttivita da parte
delle aziende e attivita commerciali, ma anche in quanto garantivano la “liberta” e
“l'uguaglianza” tra i cittadini italiani: “nell'adottare provvedimenti in materia di
liberalizzazioni, il Governo si ¢ ispirato alla Costituzione italiana, negli articoli in cui
sancisce che “¢ compito della Repubblica rimuovere gli ostacoli di ordine economico
e sociale” che limitano la liberta e I'uguaglianza dei cittadini (Art.3)”*. Secondo il
governo quindi attuando le liberalizzazioni, cio¢ rendendo piu semplice la

costituzione di attivitd commerciali, si favoriva la liberta e l'uguaglianza in quanto si

31 Cfr. M. Foucault, Sicurezza, territorio, popolazione. Corso al Collége de France (1977-1978), Feltrinelli, Milano,
2005, pag. 254.
32 Citazione tratta dal sito www.governoinforma.it
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permetteva a “chiunque”, senza eccessivi limiti, di avviare attivita in proprio.

E necessario perd fare una puntualizzazione: se per liberismo intendiamo quella
dottrina economica che ritiene necessario ai fini della crescita economica un non
intervento dello Stato che si realizza nel contenimento dell'imposizione fiscale e del
controllo della circolazione delle merci; il “neoliberismo” & invece un ulteriore
sviluppo di questa scuola di pensiero dove lo Stato, attraverso le sue strategie
politiche, non solo deve assicurare il libero gioco delle forze imprenditoriali ma deve
allargare il piu possibile il loro campo d'intervento, in questo modo si arriva alla
privatizzazione dei servizi pubblici; inoltre si realizza una libera circolazione di
merci e capitali su scala mondiale attraverso la globalizzazione.

Dopo aver analizzato la relazione che intercorre tra economia e politica, dove la
prima regola l'attivita della seconda provocando quella che viene definita
“deregolamentazione economica” cioe il ritiro da parte dello Stato in campo
economico, in quanto si ritiene che il suo intervento sia nocivo allo sviluppo delle
forze industriali, ¢ necessario interrogarsi su cosa si intende per “governo” dal
momento in cui il suo spazio d'azione pare ridursi sempre pitl.

Cosa significa governare? Quali strumenti vengono utilizzati? Quali finalita vengono
perseguite? Quale rapporto intercorre tra chi governa e chi ¢ governato?

Inoltre, se la “deregolamentazione economica” e la “privatizzazione dei servizi
pubblici” rappresentano quelle che possiamo definire le conseguenze politiche del
connubio tra liberismo e politica in quanto riguardano l'intervento dello Stato (che
come abbiamo sottolineato prima ¢ un non-intervento); dobbiamo analizzare anche la
“produttivita sociale” di questa situazione cioe¢ le ripercussioni sulle concrete

esistenze della popolazione.

Adottando una prospettiva storica, possiamo notare come nel corso del XVII e XVIII
sec. il rapporto tra chi deteneva il potere e chi lo subiva andava modificandosi; si
passava cioé (in termini molto schematici in quanto il cambiamento ¢ stato graduale,

con elementi di rottura e di continuita che pero noi qui non analizzeremo) da quello
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che possiamo definire “esercizio della sovranita” al “governo della popolazione”, dal
“potere sovrano” al “biopotere”>’.

Per sovrano intendiamo colui (re, principe, duca..) che regnava su uno o piu territori,
il possedimento di questi rappresentava la sua preoccupazione principale; il territorio
rappresentava quindi il principio di veridazione del potere sovrano, un buon sovrano
era colui che regnava su territori molto vasti ed era inoltre in grado di difenderli dagli
attacchi nemici. Solo indirettamente il sovrano si interessava di coloro che abitavano
i territori di sua proprieta; costoro avevano nei confronti del sovrano un “rapporto di
sudditanza”, dovevano cio¢ solamente rispettare le leggi che il sovrano, a suo
insindacabile giudizio, imponeva: pagare i tributi per assicurare la ricchezza del
sovrano. Quest'ultimo quindi non conosceva le persone che abitavano i suoi territori,
non veniva cio¢ elaborato un sapere nei loro confronti capace di individuarne le
capacita e potenzialita; il sovrano si rivolgeva al popolo solamente per prelevare loro
tasse oppure per reclutarli come soldati da impiegare nelle guerre di conquista di
nuovi territori.

A cavallo tra il XVII e il XVIII sec. in Europa prendeva forma la rivoluzione
industriale la quale, attraverso la meccanizzazione dei processi di produzione,
permetteva di velocizzare la fabbricazione di merci aumentandone cosi la quantita, in
modo tale da garantire maggiori guadagni a chi disponeva dei macchinari.

Dal momento in cui si pensava che una maggior quantita di merci sul mercato
avrebbe garantito miglior benessere, la macchina, data la sua maggior produttivita
rispetto all'uomo, non riduceva il lavoro ma anzi lo aumentava; affinché pero la forza
lavoro impiegata sui nuovi macchinari fosse effettivamente efficiente era necessario
stabilire un rapporto uomo-macchina funzionale all'aumento della produttivita.

A tal fine era necessario trasformare i contadini che abbandonavano le campagne per
andare in citta a lavorare nelle fabbriche in operai capaci di sopportare il lavoro
alienante imposto dalla macchina, 'ambiente stesso della fabbrica e i suoi orari

estenuanti.

33 M. Foucault, Sicurezza, territori, popolazione. Corso al Collége de France (1977-1978), Feltrinelli, Milano, 2005.
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A distanza di pochi anni dalla rivoluzione industriale, in Europa si avviava quel
processo che avrebbe portato alla costituzione dei moderni stati-nazione: rivoluzioni
e insurrezioni erano tutte finalizzate a rovesciare il dispotismo degli antichi sovrani e
la legittimazione divina del loro potere; quest'ultimo doveva passare ora al popolo
che lo avrebbe esercitato attraverso i suoi rappresentanti.

Era in questo periodo che nasceva la figura dello statista, del governatore il quale era
consapevole che, a fronte soprattutto delle esigenze della nascente classe
imprenditoriale, piu che avventurarsi in guerre di espansione alla conquista di nuovi
territori avrebbe dovuto garantire la maggior produttivita economica possibile. In che
modo?

Prima di tutto modificando il rapporto esistente tra chi deteneva il potere e chi no: se
la finalita principale degli stati non era piu l'espansione territoriale ma l'economia (in
termini di maggior produttivita industriale), non c'era piu bisogno di un popolo da
mandare al macello in guerra ma di una popolazione capace di supportare lo sviluppo
economico del paese. Se il popolo era una massa disorganizzata di individui che
intrattenevano con il sovrano un rapporto di sudditanza alle sue leggi; la popolazione
era invece un insieme organizzato di individui conosciuti nelle loro potenzialita
individuali e collettive. Il passaggio dal popolo alla popolazione si concretizzava nel
momento in cui si elaborava un sapere sugli individui che dovevano essere governati
in modo tale da garantire lo sviluppo economico del paese; dobbiamo registrare
quindi non solo I'emergere dell'economia come principio di veridazione della politica
ma anche l'influenza della politica sulla nascita di tutti quei saperi che andavano via
via delineandosi e che collaboravano alla “costruzione” della popolazione: medicina,
psichiatria, criminologia, statistica ecc. nascondevano dietro alla loro oggettiva
scientificita ambigui rapporti con il potere.

Da un lato la medicina forniva una conoscenza scientifica del corpo umano per
attuare quella trasformazione del contadino in operaio, indispensabile a garantire la
massima resa della macchina; a tal fine venne utilizzata la pratica della “disciplina”

intesa come “l'insieme di metodi che permettono il controllo minuzioso delle
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operazioni del corpo, che assicurano l'assoggettamento costante delle sue forze ed
impongono loro un rapporto di docilita- utilita. La disciplina dissocia il potere del
corpo: da una parte aumenta le forze del corpo, dall'altra inverte tali forze facendo un
rapporto di soggezione™*. L'operaio si delineava cosi come un corpo disciplinato che
doveva essere cioe al contempo produttivo e docile cioe sottomesso alle esigenze
della macchina sulla quale lavorava; ne consegue quindi che un corpo produttivo &
sempre un corpo assoggettato a un rapporto di forza che viene esercitato nei suoi
confronti.

Se quindi la medicina permetteva una conoscenza della popolazione nell'individualita
corporea dei suoi componenti al fine di massimizzarne la produttivita; la statistica
forniva una conoscenza degli effetti prodotti dalla popolazione in quanto collettivita
fornendo dati sul numero di persone componenti la popolazione, la loro speranza di
vita, la mortalita, la natalita ecc.; veniva cosi costruita la popolazione come oggetto
d'indagine scientifica permettendo d'individuarne le regolarita, le potenzialita, le
caratteristiche... Ma la popolazione che ne scaturiva non era solo un oggetto del
sapere statistico ma anche del potere in quanto su questi fenomeni riguardanti la vita
biologica della popolazione (nascita, morte, malattia..) il potere interveniva per
realizzare le sue finalita. Lo strumento adottato dal potere per la regolazione di questi
fenomeni ¢ la “campagna” (di alfabetizzazione, di medicalizzazione...) attraverso cui
il potere entra nelle case, nella vita della popolazione non per imporre delle leggi
volute da un sovrano ma per adempiere a delle necessita scientificamente legittimate
ma politicamente orientate: la popolazione doveva essere in salute perché c'era
bisogno di corpi fisicamente efficienti alla produzione industriale. A tal fine alcuni
comportamenti, condotte, pratiche venivano legittimate a discapito di altre.

Se il corpo, nella sua produttivita attraverso le tecniche di disciplina, e la vita, nella
regolazione dei suoi aspetti biologici (nascita, morte, salute..) attraverso le campagne,
diventavano oggetto del potere significava che si era in presenza di quello che

Foucault definisce “biopotere”, cioe¢ “l'insieme di meccanismi grazie ai quali i tratti

34 M. Foucault, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, Einaudi, Torino, 1976, pag. 149.
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biologici che caratterizzano la specie umana diventano oggetto di una politica, di una
strategia politica, di una strategia generale di potere” che era al contempo
individualizzante e omogeneizzante: il biopotere interveniva sui singoli individui per
farli diventare membri integrati di una popolazione la quale, lo ripetiamo, non era piu
come il popolo una massa confusa e disomogenea di individualita, ma una collettivita
ordinata di individui disciplinati.

Il biopotere non aveva bisogno quindi di un sovrano dispotico disinteressato
all'umanita su cui esercitava il suo potere ma di un governatore capace di regolare la
vita individuale e collettiva della popolazione per garantire lo sviluppo economico
del paese. Se “l'esercizio della sovranita” consisteva nell'imposizione di leggi
finalizzate a garantire la ricchezza e la prosperita del regno, il “governo della
popolazione” consiste nella “retta disposizione delle cose di cui ci si occupa per
indirizzarle a un fine conveniente”®; dovrebbe ormai essere chiaro che le “cose” di
cui dispone chi governa riguardano la vita (individuale e collettiva) della
popolazione, e il “fine conveniente” si riferisce allo sviluppo economico del paese.

Il governo € sempre da intendersi quindi come “governo della popolazione”: in nome
del liberismo e della “naturalita della societa”, che “naturalmente” garantisce lo
sviluppo economico del paese, il governo lascia fare in campo economico (si crea
cosi la “deregolamentazione economica” di cui si parlava prima) a quelle che devono
essere le “libere” (da controlli e imposizioni statali) forze del mercato, in quanto il
suo oggetto d'intervento ¢ rappresentato dalla “vita” della popolazione che deve
gestire e regolare sia nei corpi individuali dei suoi membri che nella collettivita dei
propri processi biologici in modo tale che siano funzionali alla crescita del Prodotto
Interno Lordo dello Stato.

Nell'introduzione abbiamo sottolineato come l'antropologia medica, nei suoi piu
recenti sviluppi, basi le sue ricerche a partire da una problematizzazione della
considerazione biologica ed individualizzante del corpo, contrapponendo ad essa il

concetto di incorporazione come condizione esistenziale dell'uomo stesso; che il

35 M. Foucault, Sicurezza, territorio, popolazione. Corso al Collége de France (1977-1978), Feltrinelli, Milano, 2005,
pag. 77.
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corpo non sia una mera entita biologica non sfugge nemmeno al governo cosicché ad
un biopotere interessato al controllo della vita biologica della popolazione ¢
necessario affiancare una “biopolitica” volta a controllare l'esistenza politicamente
definita degli individui della popolazione.

Se il concetto di biopotere ci dice che il governo non ha piu a che fare con dei
“sudditi di diritto” ma con dei corpi da disciplinare affinché possano garantire lo
sviluppo economico del paese; il concetto di biopolitica ci permette di comprendere
che questi corpi si muovono all'interno di stati-nazioni in cui il loro essere soggetti di
diritti passa inevitabilmente dal loro essere cittadini. E la cittadinanza quindi a
definire chi puo godere dei diritti e benefici previsti e chi no; chi rimane mero corpo
da disciplinare e chi invece cittadino titolare di diritti: la decisione dei termini di
cittadinanza ¢ quindi una questione biopolitica in quanto riguarda l'esistenza stessa,
le tue possibilita di movimento, decisione autonoma, azione.

Appare chiaro quindi come il governo non si occupi della “vita” della popolazione in
sé, o perlomeno della vita di tutti, ma solamente di quella dei cittadini e, tra i
cittadini, di coloro che sono produttivi quindi, come abbiamo visto prima,
assoggettati a rapporti di forza: “quando la vita diventa il valore politico supremo, si
pone anche il problema del suo disvalore; nella biopolitica moderna sovrano ¢ colui
che decide sul valore o disvalore della vita in quanto tale”*°.

Se il valore della vita ruota attorno alla cittadinanza, all'efficienza fisica e alla
produttivita, che farsene di vagabondi, mendicanti, stranieri, disabili, matti? Che
rapporto intrattiene il potere con questi soggetti? Attraverso quali strumenti
interviene?

Parallelamente allo sviluppo della rivoluzione industriale e, come abbiamo visto, del
biopotere e del “governo della popolazione”, I'Europa assisteva all'edificazione di
istituzioni quali ospedali, penitenziari e, dopo pochi decenni rispetto ad esse,
manicomi; queste strutture “ospitavano” proprio tutte quelle categorie di persone che

abbiamo citati prima, tutti coloro che non riuscivano ad inserirsi nel ciclo produttivo.

36 G. Agamben, Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, Einaudi, Torino, 2005, pag. 158.
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Governare la popolazione non significa quindi solamente costruire attraverso la
disciplina corpi efficienti ma anche escludere tutti coloro che potrebbero intralciare,
rallentare il ciclo produttivo a causa della loro improduttivita.

Se la funzione del governo ¢ quella di preparare il terreno piu fertile possibile allo
sviluppo delle forze imprenditoriali, abbiamo visto come questo passi da una “presa”
del potere sulla vita della popolazione sia in termini di biopotere, attraverso la
“disciplina” e la “campagna”, che di biopolitica, attraverso la “polizia” il cui compito
consiste nel garantire 1'ordine pubblico necessario alla crescita economica, che
impone quindi 1'esclusione di tutte quelle persone che non rientrano nei parametri di
produttivita ed efficienza imposti dal ciclo produttivo.

E necessario problematizzare questo rapporto tra governo e individui esclusi dalla
societa e relegati nelle istituzioni votate al loro contenimento: questi soggetti infatti
pur essendo esclusi dalla societa in quanto improduttivi intrattengono comunque un
rapporto con il potere, anzi sono forse proprio quei soggetti che piu sentono la forza
del governo. Piu che di esclusione sarebbe corretto parlare di “eccezione™’ cioe
quello strano rapporto che consiste nell'inclusione attraverso 1'esclusione: vagabondi,
prostitute, malati, matti, extracomunitari sono inclusi nell'ordine sociale nella forma
della loro esclusione, il potere politico-economico esercita su di loro un'influenza
decisiva nel plasmare la loro esistenza, la loro capacita d'azione all'interno di una
societa che non li vuole.

Da queste premesse emerge uno strano intreccio tra economia, politica e vita delle
persone: ¢ l'economia liberista ad imporre le direttive della politica la quale di
conseguenza da un lato non interviene in ambito economico in modo tale da garantire
la “naturale” crescita economica del paese, ma dall'altro deve assicurare 1'ordine
pubblico necessario al libero gioco dei processi “naturali” che avvengono in societa
investendo molte risorse nelle forze dell'ordine il cui compito ¢ quello di garantire la

sicurezza del libero mercato attraverso l'esclusione di tutti coloro che intralciano il

ciclo produttivo™.

37 G. Agamben, opera citata.
38 11 Documento di Programmazione Economico-Finanziaria presentato dall'ormai ex-governo affermava che
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Da un lato quindi assistiamo ad una “deregolamentazione economica” attraverso
privatizzazioni e liberalizzazioni, dall'altro ad una “iper-regolamentazione
sicuritaria”: lo Stato non solo non interviene pitl in campo economico ma, al fine di
garantire la maggior espansione possibile della libera iniziativa privata, neanche in
quello sociale dove servizi educativi ed assistenziali, dati in appalto a societa private,
sono ostaggio delle regole del mercato dove la prima preoccupazione € la
costituzione di un utile e non l'offerta di un buon servizio capace di rispondere ai
bisogni delle persone; €& verso polizia e carabinieri che vengono dirottati i
finanziamenti pubblici.

Per politica penale quindi intendiamo la sostituzione di un intervento socio-
assistenziale dello Stato con uno punitivo messo in atto dalle forze dell'ordine; questo
implica prima di tutto una modificazione delle pratiche di polizia.

Nel 1981 venne attuata proprio una riforma degli organi di polizia che si concretizzo
con l'istituzione della Squadre Mobili e dell'Ufficio di Prevenzione Generale e
Soccorso Pubblico®: nascevano cosi le “volanti” attraverso cui il poliziotto doveva
attuare un controllo piu pervasivo del territorio, ¢ nelle strade quindi che si giocava
I'ordine pubblico e la sicurezza dei cittadini; ma ¢ paradossale il fatto che nel
momento in cui il poliziotto scende in strada gli venga chiesto di fare “prevenzione”;
ma quale prevenzione?

L'unico strumento di cui dispone il poliziotto nel suo intervento ¢ quello repressivo,
ne consegue quindi che la prevenzione fatta dalla polizia puo delinearsi solamente in
termini di deterrenza, la maggior presenza della polizia sul territorio dovrebbe cioe
indurre a commettere meno reati perche aumenta la possibilita di essere presi, e non
di “riduzione del danno” e quindi di interventi assistenziali a bassa soglia.

Sul territorio, nelle strade, nei quartieri, vigilano piu i poliziotti che non intervengono
gli assistenti sociali, di conseguenza i disagi nei confronti dei quali intervenivano i

secondi diventano oggetto dell'attenzione delle forze dell'ordine le quali, attraverso la

“l'obiettivo della polizia & di difendere la qualita della vita dei cittadini e facilitare 1'insediamento e la crescita delle
attivita economiche ed imprenditoriali”. Cfr. Documento di Programmazione Economico-Finanziaria 2008-2011.
39 Cft. L. Wacquant, Punire i poveri. Il nuovo governo dell'insicurezza sociale, DeriveApprodi, Roma, 2006.
40 Cfr. S. Palidda, Polizia postmoderna. Etnografia del nuovo controllo sociale, Feltrinelli, Milano, 2000.
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repressione, non possono prevenire tali questioni ma solamente punirle,
criminalizzarle. In questo modo assistiamo ad una criminalizzazione delle questioni
sociali, e non ad una loro risoluzione; ¢ quindi questa politica penale figlia di una
politica sottomessa alle regole del neoliberismo che provoca il sovrappopolamento
delle carceri dove finiscono persone che avrebbero piu bisogno di un sostegno sociale
che non di un intervento penale.

Il controllo sociale attuato dalla polizia con le “volanti” colpira quindi soprattutto i
reati piu visibili quelli cioé che piu danno fastidio alla gente, lasciando impuniti
quelli invisibili. Nel prossimo capitolo cercheremo di capire su quali persone e
problematiche si abbatte il nuovo controllo sociale voluto dalla politica penale e da

chi sono affollate le carceri italiane.
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CAPITOLO SECONDO

Guerra alle emergenze: tossicodipendenza

e immigrazione clandestina.

Focalizzando la nostra attenzione sulle citazioni tratte dalle interviste riportate in
apertura di questa prima parte del lavoro, da cui emergeva come tossicodipendenti ed
extracomunitari siano i maggiori “colpevoli” del sovraffollamento delle carceri,
possiamo sostenere che tossicodipendenza ed immigrazione clandestina siano quelle
questioni sociali che vengono criminalizzate dalla politica penale descritta sopra.

In questa direzione possiamo meglio comprendere le riflessioni fatte dal P.R.A.P.
(Provveditore Regionale Amministrazione Penitenziaria) della regione Lombardia in

riferimento al sovraffollamento delle carceri:

“non c'e stato tanto un aumento quantitativo (della popolazione penitenziaria)
ma dagli anni '90 in poi c'e una differenziazione qualitativa. Sono due, tre
emergenze che si abbattono sul pianeta carcere per usare un termine giornalistico:
l'emergenza droga, la criminalita mafiosa e ovviamente il fenomeno degli stranieri.

E la qualita del detenuto che modifica la quantita ™"

Quello che andiamo ad analizzare in questo capitolo € il processo che trasforma il

“fenomeno” stranieri, cosi come quello della droga, in “emergenze” e l'intervento

41 File audio intervista a Luigi Pagano, Provveditore Regionale Amministrazione Penitenziaria Lombardia.
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politico che il governo attua nei loro confronti.

1. “Bisogna difendere la salute pubblica”: costruzione e wuso politico

dell'emergenza AIDS

Negli anni 'S80 vennero segnalati i primi casi di AIDS (sindrome da
immunodeficienza acquisita) che nel giro di pochi anni si trasformarono in migliaia
di pazienti sparsi in tutto il mondo. Si capi subito che questa malattia non sarebbe
rimasta circoscritta all'ambito sanitario, trasformandosi immediatamente in una
questione sociale, politica nonché economica; in quanto essa venne diagnosticata e
accertata come malattia virale nonostante i forti dubbi di molti scienziati attorno alla
scoperta del virus HIV (virus dell'immunodeficienza umana) responsabile della
malattia. Questi dubbi vennero confermati dal fatto che tale virus non fu mai isolato,
fotografato e quindi analizzato e lo stesso medico autore della “scoperta”, professor
Robert Gallo, durante la conferenza convocata nell'aprile 1984 per annunciare la
scoperta, si espresse in termini non del tutto rassicuranti affermando che I'HIV era “la
probabile causa dell' AIDS”*.

Nonostante tali incertezze la scoperta venne brevettata e quindi legittimata
scientificamente: 1'AIDS € una malattia virale, un nuovo mostro, il virus HIV, si
aggirava per il mondo pronto ad infettare e mietere vittime tra I'umanita; tutto queste
ebbe immediate conseguenze non specificatamente in ambito medico-scientifico.
Dell'AIDS in quanto malattia virale se ne doveva occupare la batteriologia, quella
branca della medicina che individua come unica causa delle malattie un'infezione da
virus; una volta accertato che anche I'AIDS era una malattia virale e dopo che era
stato individuato il “colpevole”, il virus HIV, le case farmaceutiche potevano avviare
la ricerca per trovare il farmaco miracoloso capace di guarire. Le cifre di sieropositivi
“stimate” dagli esperti si gonfiavano di anno in anno e le prospettive di un giro

d'affari calcolato in miliardi di dollari erano sempre piu concrete per le industrie della

42 Cfr. G.P. Vallati, L'incredibile AIDS. Quello che i media non dicono sulla “peste del nuovo millennio”, tratto dal sito
www.luogocomune.net
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medicina; lo stesso anno della famosa conferenza stampa del Professor Gallo, la
Wellcome (casa farmaceutica statunitense) riusci a far brevettare il farmaco AZT e
altri farmaci retrovirali come medicinali capaci di contrastare I'AIDS; nell'arco di
cinque anni, dal 1987 al 1992, passo da 0.92 a 4.5 tonnellate di AZT venduti in tutto
il mondo.

Possiamo quindi cosi comprendere come 1I'AIDS non fu mai solo una questione
medica da risolversi nei laboratori di ricerca ma anche e soprattutto un' enorme fonte
di guadagno per le case farmaceutiche produttrici di farmaci retrovirali; medicina e
interessi economici andavano cosi a braccetto e questo lo si poteva vedere benissimo
nell'artificiosita dei testi HIV attraverso cui veniva diagnosticata la positivita al
medesimo virus e, di conseguenza, la “naturale” ed inevitabile malattia dell'AIDS.
L'oggettivita scientifica della medicina era cosi prestata alla speculazione economica
di case farmaceutiche senza scrupoli: era necessario creare pazienti sieropositivi e
quindi affetti da AIDS affinché i farmaci potessero essere venduti e gli utili lievitare
enormemente; era necessario cio€¢ creare questa “naturale” corrispondenza tra
positivita all'HIV e malattia (AIDS).

La dimostrazione che questa relazione univoca tra virus e malattia fosse artefatta,
preparata a tavolino, piuttosto che naturalmente data, era dimostrata dal fatto che da
alcune ricerche risultava che solo una piccola percentuale di sieropositivi contraeva
la malattia e inoltre molte persone che avevano contratto I'HIV da bambini erano
diventate adulte e conducevano la propria vita senza il ricorso a medicinali; questo
perche non esisteva una naturale correlazione tra HIV e AIDS.

L'HIV & un virus come ce ne sono tanti altri nel nostro corpo che non sempre produce
effetti letali alla persone. I medici che conducevano queste ricerche venivano messi
continuamente a tacere, screditati, privati di finanziamenti da parte della comunita
scientifica; questo dimostra l'interesse da parte della stessa medicina a mantenere
viva la menzogna, in quanto non ancora scientificamente accertata, della correlazione
HIV-AIDS.

L'HIV ¢ quindi un virus che solo in particolari condizioni pu0 provocare
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un'immunodeficienza (AIDS) cioé un'incapacita del corpo a difendersi ed essere cosi
esposto a contagi di ogni tipo; da un lato abbiamo una causa iatrogena del passaggio
dell'HIV all'AIDS: i medici “dissidenti” riuscirono inoltre a far emergere la nocivita
dell'AZT, il farmaco miracoloso, capace di debellare 'AIDS. Questo, tra i suoi effetti
collaterali, presentava una “progressiva distruzione del sistema immunitario”®; di
conseguenza una volta che si veniva riconosciuti positivi all'lHIV e si iniziava una
terapia a base di AZT era lo stesso medicinale a provocarti I'immunodeficienza e
portarti alla morte; ma si veniva comunque segnalati come “l'ennesima vittima
dell'AIDS”.

Un'altra causa non prettamente batteriologica che agevola 'AIDS ci porta all'analisi
del “dramma africano”: I'Africa con i suoi milioni e milioni di abitanti si presentava
come un ottimo cliente per le case farmaceutiche impegnate nella distribuzione dei
farmaci retrovirali; tutto stava a far scoppiare “l'allarme AIDS in Africa”. Come
abbiamo gia detto non & ancora accertato che I'HIV provochi I'AIDS ma penso non
sia necessario essere laureati in medicina per capire che I'HIV, come un qualsiasi
altro virus o batterio, trovi terreno fertile per la sua azione nociva in un corpo
malnutrito e indebolito dalle precarie condizioni di vita in cui si trova. Di
conseguenza una persona malata di malaria, tubercolosi (tutte malattie che in Africa
uccidono purtroppo ancora con una regolarita impressionante) o affetta da semplice
dissenteria sara molto piu esposta a contrarre I'AIDS che non un'altra persona in
grado di prevenire, innanzitutto conducendo uno stile di vita “sano” (corretta
alimentazione, abitazione riscaldata..), qualsiasi tipo di malattia minore. Possiamo
cosi comprendere come i milioni di malati africani di malaria e altre malattie si
trasformino in malati di AIDS, permettendo alle case farmaceutiche non solo di avere
dei nuovi clienti ma anche cavie umane per nuove sperimentazioni.

L'AIDS in Africa non si risolve quindi con la distribuzione di farmaci retrovirali da
parte di Organizzazione Non Governative che sempre piu affollano le citta africane

con progetti riguardanti I'AIDS, non tanto perché questi hanno effetti patogeni ma

43 Cfr. G.P. Vallati, opera citata.
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perche dietro all'AIDS ci sono altre malattie e dietro a queste, ancora, 'impossibilita
a condurre una vita per cui non si debba morire di dissenteria solamente perche
manca 'acqua potabile. E 1'assenza dei beni primari (acqua, luce, cibo..) e non il virus
dell'HIV ad indebolire e uccidere il corpo di milioni di africani; i quali emergono piu
come vittime della poverta voluta e mantenuta da rapporti economici disuguali che
non come vittime dell'AIDS.

Questa ampia parentesi sulla storia travagliata dell'AIDS ci permette di svelare la
“costruzione” della malattia facendo emergere gli interessi economici, ma come
vedremo fra poco anche politici, che vi stavano dietro piuttosto che scientifici.
Possiamo inoltre parlare di “costruzione dell'emergenza AIDS” in quanto ci fu una
manipolazione fatta ad arte delle cifre reali riguardanti i casi di infezione e
contrazione del virus in modo tale da creare un netto scarto tra rischio reale e rischio
percepito dove quest'ultimo superava di gran lungo il primo; secondo le stime
divulgate negli anni '80 nel giro di dieci anni meta della popolazione italiana sarebbe
stata affetta dal virus; in realta a vent'anni dalla sua “scoperta” solo lo 0,003%
risultava positiva all'HIV, cioe circa 130.000 persone.

[ mezzi di informazione non diedero mai notizia dei dubbi e delle incertezze
scientifiche che circondavano la nuova malattia; di conseguenza l'unica cosa
percepita, e che voleva far essere percepita, dall'opinione pubblica era che un virus si
aggirava per le strade delle nostre citta, che tutti ne eravamo potenziali portatori e
contraenti: le prospettive per una nuova epidemia c'erano tutte.

Cosa questo volesse dire ne erano tutti a conoscenza, i libri di storia avevano
informato sulle conseguenze catastrofiche delle epidemie di peste che avevano
attraversato I'Europa nei secoli passati: il panico e la paura dilago cosi in tutto il
mondo.

La “malattia AIDS” si trasformo cosi “nell'emergenza AIDS”: emergenza in quanto
era in pericolo un bene di cui lo Stato si faceva carico cio¢ la salute pubblica; di
conseguenza se si voleva evitare che la probabilita di un'epidemia si trasformasse in

una certezza bisognava intervenire immediatamente e con tutti i mezzi possibili: si
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dichiarava cosi “guerra all'AIDS”.

Per comprendere meglio l'intervento politico messo in atto dallo Stato, dobbiamo
ricordare che 1'AIDS non veniva presentata solamente come una malattia virale ma
anche come una “malattia del sangue” che si trasmetteva quindi attraverso ogni tipo
di rapporto in cui il sangue delle persone poteva venire a contatto. Inizialmente ci fu
molta confusione: chi pensava che anche il bacio poteva diventare veicolo di
infezione, addirittura alcuni ritenevano che il virus potesse trasmettersi via aerea e
quindi sarebbe bastata una semplice conversazione con una persona affetta per
contrarre la malattia. Era necessario quindi sgombrare il campo da ogni dubbio e
attraverso campagne pubblicitarie ad hoc trasmesse in televisione venivano
individuati i “comportamenti a rischio” cio¢ quei comportamenti che favorivano la
trasmissione del virus: il dito veniva puntato contro i rapporti sessuali “non protetti”
cioé quelli in cui non si usava il preservativo e lo scambio delle siringhe che i
tossicodipendenti usavano per iniettarsi 1'eroina.

Abbiamo visto nel precedente capitolo come le strategie e le procedure politiche
d'intervento statale rimandino sempre ad un “governo della popolazione”, attraverso
un biopotere che disciplina la popolazione e una biopolitica che incide sull'esistenza
delle persone determinando chi ¢ preso nella relazione d'eccezione attraverso cui il
rapporto che si intrattiene con il potere si materializza nella forma dell'esclusione
sociale.

E secondo questa strategia che si agi anche nei confronti dell'emergenza AIDS; in
nome della salute pubblica venne legittimato un intervento del potere sul corpo delle
persone: da un lato si attuava un disciplinamento dei rapporti sessuali promuovendo
l'utilizzo del preservativo, in questo modo si legittimava una pratica (il rapporto
protetto) a discapito di un altra; piu che un invito era una vera e propria imposizione
viste le conseguenze catastrofiche che venivano prospettate e il clima di terrore che
era stato creato. Dall'altro lato prostitute e tossicodipendenti vennero individuati
come soggetti portatori del virus in quanto mettevano in atto proprio quei

“comportamenti a rischio” che abbiamo visto prima, era quindi necessario isolarli dal
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resto della societa per difendere la salute pubblica.

La prevenzione non veniva fatta quindi solamente promuovendo l'uso del
preservativo ma anche escludendo quelle persone che, con i loro comportamenti,
rappresentavano una minaccia per l'intera societa: dalla guerra all'AIDS si passava

»# nei confronti dei quali,

cosi alla “guerra a tossicodipendenti e prostitute
nonostante I'AIDS fosse una malattia, non veniva attuato un intervento medico ma
punitivo: non vennero mobilitati medici e infermieri ma polizia e carabinieri; la
prevenzione si concretizzava nella forma della repressione e dell'esclusione.

Vediamo quindi molto bene come I'AIDS abbia implicazioni che vanno ben al di 1a
del campo medico-scientifico: da un lato garantisce e alimenta un giro d'affari senza
precedenti, dall'altro legittima un ulteriore inasprimento del controllo sociale.

Negli anni '80 si inizid con l'incarcerazione degli eroinomani, erano loro, con lo
scambio delle siringhe, a rappresentare il pericolo principale per la societa: chiunque
avesse solamente calpestato o sfiorato una di quelle siringhe sarebbe diventato
immediatamente sieropositivo e siccome inoltre queste persone usavano ritrovarsi in
quegli stessi luoghi in cui giocavano bambini e ragazzi, la paura dilagd e quindi la
necessita di un intervento vigoroso da parte dello Stato si presentava ancora piu
necessario.

Strano destino quello di questi soggetti, nel giro di pochi anni passarono dall'essere
“gruppi alternativi” a “pericolo pubblico”: negli anni '60 infatti le ricerche
sociologiche ma anche antropologiche interessate ad individuare le regolarita, i
rituali, i simboli dei gruppi che venivano studiati crearono quella subcultura dei
gruppi devianti che faceva dell'uso di sostanze proibite, come appunto l'eroina, e
dello scambio di siringhe una delle loro pratiche e rituali che li distinguevano dal
resto della societa. Se inizialmente questa costruzione culturale di tali gruppi li porto
ad essere visti con occhi di ammirazione per il loro coraggio a trasgredire le regole,
una volta che prese vita I'emergenza AIDS tale idealizzazione li si rivoltd contro:

bisognava isolarli, evitarli perche faceva parte della loro “cultura fare cosi”,

44 Cfr. S. Kane, T. Mason, AIDS and criminal justice, in Annual review anthropology, anno 2001, n. 30, pagg. 457-479.

43



scambiarsi le siringhe, trasformandoli cosi in soggetti “naturalmente pericolosi”.

Una volta affievolita la paura dell'AIDS, il discorso della salute pubblica continuo
perd ad essere usato per rendere ancora piu pervasivo il controllo sociale nei
confronti dei consumatori e spacciatori di sostanze stupefacenti: insieme agli
eroinomani, finivano nel mirino delle forze dell'ordine cocainomani e fumatori di
spinelli.

Per rendere ancora piu agevole l'operato di polizia e carabinieri venivano redatte
delle leggi ad hoc in cui si creavano delle tabelle che elencavano le sostanze proibite
e per ognuna di esse una “commissione di esperti” composta da infettivologi, che
liberava cosi i politici da ogni responsabilita, stabiliva una quantita oltre la quale si
passava dall'uso personale allo spaccio e quindi all'arresto e alla detenzione.*

Con la legge n. 49/2006 meglio nota come legge Fini-Giovanardi veniva abolita ogni
distinzione tra droghe leggere e pesanti, la cannabis doveva cosi essere trattata allo
stesso modo dell'eroina e della cocaina, ma soprattutto la distinzione tra uso
personale e spaccio non era piu decisa dal giudice in sede processuale una volta
sentito l'imputato, ma I'unico parametro di riferimento utilizzato era la quantita di
sostanza che la persona deteneva al momento dell'arresto; in tal modo il passaggio da
consumatore a spacciatore era reso ancora piu facile in quanto oggettivato in una
quantita.

In questo paragrafo ho cercato di evidenziare quei discorsi e quelle politiche che
hanno portato in carcere migliaia di tossicodipendenti, ma anche semplici
consumatori e piccoli spacciatori. Parliamo cosi di un “uso politico dell'emergenza
AIDS” nel momento in cui essa viene usata dallo Stato per estendere il controllo
sociale attraverso quella politica penale che abbiamo descritto nel capitolo
precedente per mezzo di cui vengono criminalizzati, cioe fatti passare per questioni
che riguardano l'ordine pubblico e la sicurezza della popolazione, e che quindi
richiedono un intervento sicuritario, fenomeni che invece avrebbero bisogno, per

essere risolti, di tutt'altro tipo di intervento.

45 Vedi D.P.R. 9 ottobre 1990, n. 309. Testo unico delle leggi in materia di disciplina degli stupefacenti e sostanze
psicotrope, prevenzione, cura e riabilitazione dei relativi stati di tossicodipendenza.
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Riguardo a quanto detto finora, se lo Stato riconosce che la tossicodipendenza
rappresenta un rischio per la salute pubblica dovrebbe cercare di risolvere il problema
piuttosto che punirlo; l'intervento repressivo di cui sono oggetto i consumatori di
sostanze stupefacenti rende l'idea di come quella in atto sia una “guerra ai
tossicodipendenti” piuttosto che “alla tossicodipendenza”. La criminalizzazione,
piuttosto che Ila legalizzazione o la regolamentazione, dell'uso di sostanze
stupefacenti provoca l'effetto contrario a quello che lo Stato si era prefissato in
quanto spinge sempre piu ai margini della societa le persone tossicodipendenti cioé
coloro che non fanno un uso saltuario della sostanza ma dipendono da essa,
costringendole cosi non solo a commettere illeciti per procurarsi la sostanza ma
anche a consumare quest'ultima in luoghi non protetti in cui il rischio di contagio del
famigerato virus HIV ¢ sicuramente piu elevato.

Come questo intervento meramente repressivo non risolva il problema della
tossicodipendenza alle persone che ne soffrono, ma sia solo un modo per escluderle

incrementando cosi il numero di detenuti, ci viene illustrato da G.:

“nel caso dei tossicodipendenti questi stanno male per la carenza di droga, vanno a
fare il piccolo furto, li fermano, li lasciano a piede libero e questi continuano a star
male per la droga e fanno l'altro furto, e li rifermano, alla fine quando cominciano
ad andare definitive, a distanza di qualche anno, le condanne, questi qui si trovano
con dodici, tredici, quindici anni di galera di piccoli reati, ma a livello di, che ho
letto le carte, di rubare dolciumi sul bancone del bar; insomma hanno tirato su

quindici anni che poi si scontano con 'sto sistema, purtroppo é cosi’*

Spero di essere riuscito a mostrare come la tossicodipendenza da questione personale,
individuale che riguarda un malessere esistenziale della persona che lo porta a
dipendere da una sostanza, fino al punto d'arrivare a delinquere, rubare pur di

ottenerla, viene trasformata in una questione pubblica, in cui cid che interessa non &

46 File audio intervista a G., sta scontando la pena in “misura alternativa” collaborando con un centro studi di ricerca
sul carcere.
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la salute pubblica ma I'ordine pubblico.

Se si analizzano i concreti effetti prodotti da tale intervento repressivo si nota come
siano aumentati i detenuti tossicodipendenti ma il problema della tossicodipendenza
rimanga ancora totalmente irrisolto; sono infatti ancora molte le persone che vengono
trovate ogni anno morte di overdose nei bagni delle stazioni, nelle case abbandonate..
gli unici spazi in cui possono trovare riparo da una societa che non li vuole, che li
teme. Analizzando le concrete conseguenze delle pratiche politiche possiamo far
emergere le contraddizioni con i discorsi che le hanno legittimate.

In conclusione di questo paragrafo mi preme sottolineare come I'intervento
repressivo sia una scelta strategica finalizzata ad estendere il controllo su quelle
persone, come i tossicodipendenti, che non riescono ad inserirsi in un normale ciclo
produttivo, e non a ridurre il rischio di contagio e diffusione dell'HIV. Quello della
difesa della salute pubblica é stato solo un bel discorso per creare il clima di panico
necessario a legittimare questa nuova fase della politica penale la quale, ricordo,
sostituisce un intervento socio-assistenziale con uno repressivo.

Esiste infatti un'altra modalita d'intervento nei confronti del fenomeno
tossicodipendenza attraverso cui lo Stato non criminalizza ma regolamenta e
controlla 1'uso di sostanze stupefacenti, ¢ un intervento che segue la politica della
riduzione del danno e che va sotto al nome di “stanza del consumo”. Quest'ultimo &
uno spazio fornito dagli enti locali in cui operano assistenti sociali ed infermieri dove
la persona che fa uso di sostanze puo non solo ricevere e consumare la sostanza in un
ambiente protetto, riducendo cosi il rischio di infezioni e contagi, ma anche avere un
primo contatto coi servizi con i quali avviare un percorso attraverso cui si cerchi di
risolvere quei problemi che portano la persona a dover dipendere da una sostanza che

gli sta distruggendo la vita.

2. L'edificazione dell “fortezza Europa” e la “guerra all'immigrazione

clandestina”
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L'altra “emergenza” di cui parlava Luigi Pagano scoppiata negli anni '90 e
responsabile di quella “differenziazione qualitativa” della popolazione penitenziaria,
causa del sovrappopolamento delle carceri italiane, riguarda I'immigrazione
clandestina. Il nostro obiettivo sara quello di svelare i discorsi creati attorno a tale
fenomeno migratorio che non solo 1'hanno trasformato in un'emergenza ma hanno
anche legittimato un certo tipo di intervento politico.

Per la sua posizione geografica 1'ltalia ¢ da sempre una meta transitoria o definitiva
degli spostamenti migratori che interessano il bacino mediterraneo; a partire dai
primi anni '90 a causa soprattutto di situazioni politiche destabilizzanti, come ad
esempio la travagliata dissoluzione dell'ex Repubblica Socialista Federativa
Jugoslava, le coste italiane hanno assistito ad un notevole afflusso di persone
provenienti in particolar modo da questa area geografica.

Se noi abbiamo utilizzato il termine “afflusso” per indicare lo spostamento di queste
persone verso I'Italia, i media parlarono subito di “ondate migratorie” rendendo
quindi l'idea, al pubblico, che era in atto una sorta di invasione non del tutto pacifica:
si rafforzava infatti sempre piu l'opinione secondo la quale quelle persone che
arrivavano nel nostro paese non erano proprio tutti poveri disperati in cerca di riparo
da una situazione di guerra e violenza oppure poverta, ma delinquenti che
approfittarono della destabilizzazione politica nel loro paese per evadere dalle
prigioni e scappare in Italia. I primi casi di violenza (furti, scippi, rapine, stupri...)
compiuti quindi da persone immigrate vennero ingigantiti e drammatizzati in maniera
eclatante facendo scattare in Italia “l'allarme sicurezza”: venne quindi creata
l'equazione di facile comprensione da parte dell'opinione pubblica
immigrazione=delinquenza e, nonostante i dati riguardanti la criminalita
sconfessavano e sconfessano tuttora ogni tipo di allarmismo®, un clima di panico e di

paura attraverso tutta la penisola: “non si poteva piu essere sicuri nemmeno a casa

47 Cfr. Rapporto sulla criminalita in Italia presentato dal Ministro dell'Interno nel 2006: “gli omicidi consumati e
tentati presentano un andamento molto chiaro negli ultimi quarant'anni. Entrambi questi reati crescono
sensibilmente dagli fine degli anni sessanta all'inizio degli anni novanta. Nel 1991 entrambi raggiungono infatti un
picco che non sara mai né superato né raggiunto nel periodo successivo, e dopo il quale entrambi i reati registrano
una diminuzione”.
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propria”.

Il “fenomeno” migratorio, che negli anni '90 assunse effettivamente cifre eccezionali
nel senso che porto in Italia in un breve arco di tempo un numero di persone
provenienti da paesi esteri che non si registrava da anni, si trasformo cosi in
“un'emergenza” nel momento in cui metteva a repentaglio la “sicurezza pubblica”
cioé un bene che deve essere garantito dallo Stato; in questa situazione era quindi non
solo necessario ma anche legittimato, in nome della sicurezza pubblica, un vigoroso
intervento dello Stato richiesto a gran voce da tutta la popolazione.

Come nel caso dell'AIDS, possiamo parlare non solo di una trasformazione del
“fenomeno” immigrazione in “emergenza” ma di una sua “costruzione” attraverso
una manipolazione ad hoc dei dati riguardanti la criminalita che crearono un clima di
panico e paura che dava vita alla “domanda di sicurezza” da parte dei cittadini allo
Stato. La tecnica mediatica utilizzata per “gonfiare” le cifre era sempre la stessa: si
presentava cio¢ il dato “cumulativo” comprendente un arco di tempo di diversi anni
invece che quello “scorporato” anno per anno in modo tale da far assumere alle cifre
toni preoccupanti: fa piu effetto parlare in termini di migliaia che non di centinaia.
Ma di quale sicurezza si parlava?

Siamo di fronte ad una costruzione dell'emergenza immigrazione anche perche si
parlava di sicurezza e insicurezza solo ed esclusivamente in termini criminogeni cioe
di reati, nonostante 1'[talia degli anni '90 attraversasse un periodo non dei piu rosei in
quanto i principali esponenti dei partiti politici venivano indagati per corruzione,
tangenti, provocando non solo la caduta del governo in carica, ma inaugurando anche
una grave crisi politica attraverso cui i partiti che si erano divisi il potere dal secondo
dopoguerra fino a quel tempo venivano tutti messi sul banco degli imputati, perdendo
di legittimita agli occhi degli italiani che si trovavano cosi disorientati politicamente.
Emersero cosi nuovi partiti e personaggi politici che si presentarono non solo come
elemento di rottura rispetto alla classe politica precedente ma anche come coloro che
avrebbero risolto i problemi dell'ltalia, primo tra tutti “l'emergenza immigrazione”;

l'attenzione degli italiani veniva cosi dirottata sul problema della sicurezza (in termini
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di ordine pubblico) sempre piu minacciata dalle “ondate migratorie” facendo passare
cosi in secondo piano questioni come la disoccupazione, l'inflazione, il “carovita”.
Veniva creato cosi un discorso, in termini foucaultiani, intorno al termine sicurezza
che legittimava certi significati e non altri: siamo insicuri perché continuano ad
arrivare stranieri inclini a commettere reati e non perche c'é difficolta a trovare lavoro
o perche questo non garantisce salari adeguati ai costi da sostenere per la
realizzazione delle proprie aspirazioni e progetti. Problemi ques'ultimi (casa, lavoro,
famiglia...) troppo grossi per essere risolti, che venivano cosi dissolti nell'allarme
sicurezza nei confronti del quale lo Stato poteva invece intervenire e anche in
maniera decisa e autoritaria per rispondere alla domanda di sicurezza invocata da piu
parti della popolazione.

Bisogna sottolineare un'importante conseguenza di questa spasmodica attenzione da
parte tanto dei media quanto dei politici, che invece di smentire confermavano i dati
riguardanti la criminalita forniti mezzo stampa, sulla sicurezza pubblica: in un clima
di panico e paura generalizzata tutto diventava criminalizzabile cioé passibile di un
intervento punitivo da parte delle autorita predisposte a garantire 1'ordine pubblico.
Ne consegui che azioni e comportamenti che non erano mai stati affrontati da polizia
e carabinieri si ritrovano ad essere 1'oggetto della maggior parte degli interventi delle
forze dell'ordine richiesti sempre piu dagli stessi cittadini che, all'interno del clima di
terrore creato ad arte, maturarono una sensibilita particolare per tutto cio che
riguardava l'ordine pubblico: si ridefiniva cosi la soglia tra lecito e illecito e al
poliziotto, che come abbiamo visto nel capitolo precedente ¢ sempre piu presente sul
territorio e a contatto con la gente, spettava quella funzione di mediazione che fino a
qualche tempo prima veniva esercitata dai membri stessi della comunita locale senza
il ricorso a figure istituzionali.

Questo clima di paura e insicurezza percepita (anche se infondata, in quanto i dati
reali sulla criminalita smentiscono ogni allarmismo, ¢ comunque vissuta
emotivamente in maniera molto forte) dalla popolazione era da interpretare quindi in

un piu ampio processo di disgregazione dei “legami territoriali localmente definiti” in
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cui la socialita “tradizionale”, basata su rapporti parentali e di vicinato consolidati
negli anni, veniva meno a causa soprattutto dell'abbandono del locale, per motivi di
lavoro o di famiglia, da parte dei propri figli o di quelli dei vicini, “rimpiazzati” da
persone, solitamente proprio quei stranieri di cui si ha tanta paura, che erano
sconosciute e per questo temute, non solo percheé portatori di abitudini e usanze
“diverse” ma anche perche ritenuti responsabili del dissolvimento di quella localita
che aveva garantito armonia e sicurezza per tanti anni. Questo clima di paura e
incertezza era da leggere quindi all'interno di una ridefinizione del locale in cui
l'immigrazione rappresentava solo un aspetto ma non ne era la causa unica: come
appena detto queste persone immigrate andavano ad inserirsi in un tessuto sociale in
cui si stavano modificando quelle relazioni e rapporti che garantirono la continuita, e
quindi la certezza di un futuro prevedibile, per anni.

Di conseguenza, quindi, le motivazioni che stanno dietro alla “domanda di sicurezza”
non sono solamente riconducibili alla criminalita, ma rimandano a problematiche
sociali piu ampie che creano disagio e incertezza nelle persone.

Dal momento in cui venivano riconosciute le persone immigrate responsabili di
questo situazione di insicurezza, il controllo esercitato dalle forze dell'ordine si
abbatteva prima di tutto su di loro in modo tale da rispondere alla domanda di
sicurezza della popolazione: bastava una festa con della musica che si protraeva oltre
un certo orario per violare la quiete pubblica con rumori molesti; era sufficiente che
un gruppo di persone dai tratti somatici diversi dai nostri si ritrovasse in un luogo
isolato della citta per essere sospettati di dar vita a commerci illeciti: merci
contraffate, sostanze stupefacenti.. E in questo modo che tantissimi immigrati cadono
nella rete del controllo sociale e nella repressione delle forze dell'ordine.

Come detto prima la questione immigrazione divento subito una questione di ordine
pubblico in quanto veniva ritenuta causa dell'aumento della criminalita; non c'era
spazio né tempo per alcun intervento di integrazione, vennero mobilitate le forze
dell'ordine affinché mettessero in atto l'esclusione di coloro che erano riusciti ad

entrare in Italia, in modo tale che non minacciassero la sicurezza dei cittadini italiani.
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A questo punto perd l'opinione pubblica non chiedeva piu solo maggior sicurezza
nelle citta e quindi un maggior intervento delle forze dell'ordine, ma che il problema
venisse risolto a monte: se si € insicuri perché continuano ad entrare persone straniere
che commettono reati bastera non farle piu entrare, o meglio fare entrare solo quelle
disposte ad essere sfruttate come forza lavoro in quelle occupazioni faticose che noi
non siamo piu intenzionati a ricoprire.

Non bisognava cioe chiudere le frontiere e negare l'ingresso in Italia tout court agli
stranieri, cio che bisognava fare era regolare tale afflusso di stranieri, stabilire cioe
delle norme; a tal fine venne elaborata una “politica migratoria” volta a regolare
questi spostamenti di persone che tendevano sempre piu ad ampliarsi.

Una volta che si stabilirono delle regole, delle norme all'immigrazione nasceva la
figura del “clandestino” cio¢ di quella persona che entra o si trattiene in Italia in
maniera irregolare; attraverso la politica migratoria non era la semplice immigrazione
ad essere colpita ma I'immigrazione clandestina cio¢ quella che sfuggiva ai controlli
e alle regole imposte ai flussi migratori: si dava avvio cosi alla “guerra
all'immigrazione clandestina” che non si basava perd su un'analisi delle cause del
fenomeno migratorio ma agiva solo sugli effetti cioe sulle persone che si spostavano,
ne consegui che la “guerra all'immigrazione clandestina” divenne immediatamente
una “guerra al clandestino”.

Quali sono le regole imposte dalla “politica migratoria” sulla base delle quali si
stabiliva la distinzione tra immigrazione e immigrazione clandestina?

Consultando il Decreto legislativo del luglio 1998* in cui ¢ contenuta la politica
migratoria di cui sopra, ci si accorge immediatamente che l'interesse primario del
governo non era tanto quello di stabilire quali procedure burocratiche (visti, permessi
di soggiorno..) fosse necessario adempiere per regolarizzare il proprio ingresso e
presenza in Italia quanto piuttosto di decidere, a priori, chi poteva entrare e chi no.
L'art. n.1 della suddetta legge stabiliva infatti a chi dovevano essere applicate le

regole di tale politica migratoria contenuta nel decreto: “Il presente testo unico, in

48 Cft. Decreto Legislativo 25 luglio 1998, n.286. Testo unico delle disposizioni concernenti la disciplina
dell'immigrazione e norme sulla condizione dello straniero.
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attuazione dell'articolo 10, secondo comma, della Costituzione, si applica, salvo che
sia diversamente disposto, ai cittadini di Stati non appartenenti all'Unione europea e
agli apolidi, di seguito indicati come stranieri. Il presente testo unico non si applica ai
cittadini degli Stati membri dell'Unione europea”; non tutti gli immigrati in Italia
dovevano procurarsi il visto d'ingresso e richiedere il permesso di soggiorno, cosi
come stabilito dagli art. 4 e 5 del testo unico, ma solamente quelli provenienti da stati
che non sono membri dell'Unione Europea, cio¢ gli “extracomunitari”; e solo a questi
venivano applicate le relative sanzioni in caso di permanenza irregolare sul territorio
italiano: I'espulsione oppure la reclusione in caso di inadempimento della prima.

Di conseguenza ¢ sufficiente la tua presenza non regolare, senza dover commettere
particolari atti criminali, per renderti suscettibile di controllo sociale e relativa
sanzione prevista nella forma della detenzione.

Come questa pervasivita del controllo sociale vada poi ad aumentare in maniera

notevole i numeri della popolazione penitenziaria, ci viene spiegato ancora da G.:

“la legge sugli immigrati ti porta in carcere semplicemente, anche se non commetti
altri reati, perche non ottemperi al foglio di via e ne ha portati migliaia dentro;
donne che venivano controllate per strada, tu non hai il permesso di soggiorno, ti
diamo [l'espulsione, la ribeccano, vedono che non ha ottemperato l'espulsione, le
Jfanno la denuncia a piede libero perché non ha ottemperato l'espulsione, la
rifermano altre sette-otto volte, ogni volta una denuncia, poi le fanno il processo in
contumacia; quando sono andate definitive le hanno arrestate avevano quattro-
cinque anni da scontare senza aver rubato, spacciato, solo perché non se ne erano

andate dal territorio nazionale ™’

Vogliamo sottolineare, come fatto in precedenza nel caso della tossicodipendenza,

quanto gli effetti prodotti dall'intervento dello Stato siano contraddittori con i discorsi

49 L. Alibrandi, P. Corso, I nuovi codice penale e codice di procedura penale e le leggi complementari, Casa Editrice
La Tribuna, Piacenza, 2004, pag. 736.

50 File audio intervista a G., sta scontando la pena in “misura alternativa” collaborando con un centro studi di ricerca
sul carcere.
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creati per legittimare l'intervento stesso: se lo Stato interviene nei confronti
dell'immigrazione per ridurre la delinquenzialita, quindi l'insicurezza pubblica, la
politica migratoria crea invece clandestinita cio¢ nuove forme di illegalita che
rendono difficile l'integrazione e, soprattutto la regolarizzazione, degli
extracomunitari in [talia: pensiamo a coloro che lavorano in Italia ma non possono
avere un contratto di lavoro in quanto non sono in possesso del permesso di
soggiorno alimentando cosi il mercato del lavoro nero; pensiamo anche a coloro che
rifiutano di lavorare in queste condizioni con salari miseri e che quindi si lasciano
tentare da guadagni molto piu remunerativi attraverso traffici illeciti.

Analizzando la produttivita delle pratiche di governo emergono quindi le intenzioni
reali di tali procedure: non tanto rispondere all'insicurezza pubblica, quanto piuttosto
creare nuove forme di illegalita che legittimino il controllo sociale e l'esclusione
degli immigrati indesiderati: cioé gli extracomunitari, coloro che provengono dai
paesi poveri del mondo.

Dal momento in cui le persone oggetto della politica migratoria sono i cittadini di
stati non appartenenti alla Comunita Europea, trasformando cosi tale politica in una
politica discriminatoria tra chi puo venire in Italia e chi no, possiamo sostenere che la
regolazione dei flussi migratori in Italia non era un affare che riguardava solo il
nostro paese ma lI'Unione Europea tutta. L'Italia doveva regolare i flussi migratori
non solo per proteggere la sicurezza pubblica del nostro paese ma quella dell'intera
Comunita Europea; in questo modo il governo italiano assolveva gli impegni presi
con gli “accordi di Schengen”.

Con questa espressione ci si riferisce ad una serie di trattati internazionali a cui
aderirono, in diverse fasi, gli stati membri dell'Unione Europea (I'Italia vi aderi il 27
novembre 1990) e che saranno estesi a quelli che ne verranno a far parte nel corso
degli anni; con queste normative veniva disciplinato lo spostamento delle persone
attraverso la creazione dello “Spazio Schengen”.

Tale entita territoriale aveva i confini degli stati firmatari di tali trattati nei quali si

stabiliva 1'abolizione dei controlli sistematici delle persone alle frontiere interne
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dello Spazio Schengen e, allo stesso tempo, il rafforzamento dei controlli alle
frontiere esterne del medesimo Spazio. Ma non solo, le frontiere esterne dello Spazio
Schengen dovevano essere gestite da polizia o polizia militare, ¢ per questa
militarizzazione dei confini che parliamo di una “fortezza Europa”, cioe di una realta
territoriale in cui sia ben definita la distinzione tra dentro e fuori, tra chi ne puo
essere incluso e chi invece ne ¢ escluso a causa della sua non appartenenza agli stati
membri dell'Unione Europea.

La politica migratoria messa in atto dal governo italiano ¢ da interpretare quindi
all'interno di una piu ampia politica europea di protezione, che implica l'esclusione di
certe persone, di quei benefici provenienti dalla liberalizzazione del mercato tra gli
stati membri dell'Unione Europea; non a caso infatti gli accordi di Schengen sono
parte integrante del Trattato di Maastricht in cui si tolgono gli ostacoli alla libera
circolazione di merci e capitali, necessari, in ottica neoliberista, a garantire massima
produttivita e massimi guadagni.

Si concretizza quindi prepotentemente quell'intreccio tra economia, politica ed
esistenza delle persone accennato nel primo capitolo: al fine di garantire il massimo
sviluppo dell'economia neoliberista gli stati membri della Comunita Europea devono
assicurare la libera circolazione delle merci al suo interno attraverso politiche
economiche che eliminino ogni forma di ostacolo a tali transazioni; allo stesso tempo
pero, dei benefici derivanti da questa intensificazione dei commerci devono goderne
solamente i cittadini “europei” degli stati membri: € necessario quindi militarizzare le
frontiere e rendere piu capillare il controllo nelle nostre citta per escludere coloro che
minacciano il “benessere” dei cittadini “europei”. La ricchezza prodotta non deve
essere distribuita equamente; gli interventi statali sono finalizzati cosi al
mantenimento di un ordine pubblico sempre piu disuguale tra chi puo accedere a tali

benefici e chi no.
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CAPITOLO TERZO

La spazializzazione degli indesiderati:

il carcere come discarica sociale

In questo capitolo, che conclude la prima parte del lavoro, faremo delle riflessioni
sulla forma di potere e le pratiche di governo descritte nei capitoli precedenti,
cercando di capire inoltre se queste prevedono per il carcere un ruolo particolare:

qual ¢ la relazione che intrattiene con la politica penale sopraesposta?

“la popolazione carceraria preminentemente é fatta da tossicodipendenti che sono
dentro per piccolo reati del cavolo, accumulati, percio poi arrivano per piccoli furti
a prendersi quindici anni, tanti stranieri e straniere, perché ormai il carcere é una
discarica, la popolazione carceraria, rispetto a una volta dove c'erano quelli proprio

che avevano fatto una scelta di vita, é fatta soprattutto di persone normali’’

In questa citazione P. non ci conferma solo la massiccia presenza di tossicodipendenti
e stranieri/e nelle carceri italiane, ma descrive quest'ultime utilizzando 1'immagine
della “discarica” cioe di un luogo in cui vengono ammassate tutte le cose inutili, gli
scarti, ma soprattutto cid che non puo essere utilizzato; per comprendere meglio
questa metafora dobbiamo soffermare la nostra attenzione su un altro passaggio

significativo di questa citazione: “(la popolazione carceraria) é fatta soprattutto di

51 File audio intervista a P, sta scontando gli ultimi anni di pena in “misura alternativa” lavorando presso un centro
studi di ricerca sul carcere.
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persone normali”.

In carcere quindi non finiscono i “fuorilegge” ma persone che, agli occhi di P., sono
“normali” ma per la giustizia no; diventa quindi necessario interrogarsi sul rapporto
che esiste tra legge e norma ma non solo, anche la relazione che intercorre tra queste
due e le “emergenze” analizzate in precedenza.

Abbiamo visto nel primo capitolo come con Ia rivoluzione industriale la crescita
economica dei neonati stati europei diventasse il principio di veridazione degli stati
stessi e come questo abbia reso il potere sovrano inadatto a tale missione, dando cosi
vita al “governo della popolazione”; necessitavano quindi nuovi strumenti, procedure
e pratiche politiche per raggiungere la massima produttivita delle nascenti forze
imprenditoriali.

Le leggi che il sovrano imponeva con autorita, e la cui trasgressione portava a subire
una punizione decisa dallo stesso principe, in quanto la legge era espressione della
sua volonta e quindi un'offesa alla sua persona, non erano funzionali al
raggiungimento dello sviluppo economico. Non si trattava piu di prelevare tributi al
popolo necessari a garantire il lusso e lo sfarzo del regno ma a far si che la ricchezza,
in termini di produttivita di merci, scaturisse dai macchinari delle fabbriche, che ci
fosse quindi una popolazione capace di far rendere al massimo tali strumenti e che
vedesse nello sviluppo economico il nuovo parametro di comprensione della realta,
in modo tale da garantire la continuita della crescita economica. Delle leggi imposte
da un'autorita esterna con la minaccia di una punizione mal si adattavano a tal fine, in
quanto non servivano piu dei sudditi ma piuttosto dei cittadini disciplinati, docili e
utili allo stesso tempo; ¢ la disciplina con le norme di comportamento ad essa riferita,
piuttosto che la legge, a rappresentare lo strumento di potere del governo.

La disciplina necessaria a sviluppare un rapporto efficiente uomo-macchina e a
sostenere lo sviluppo economico dello Stato doveva essere interiorizzata dalla stessa
popolazione, piuttosto che imposta dalla legge, facendola apparire naturalmente data;
¢ in questa direzione che nascevano e prendevano forma tutti quei saperi finalizzati

ad individuare, e quindi legittimare scientificamente, i comportamenti e le abitudini
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che permettevano di perseguire la crescita economica.

Emerge quindi come la “norma” venisse stabilita piu dall'economia che non dalla
medicina, psichiatria etc.: la norma che veniva presentata nella sua naturalezza in
quanto legittimata da una scienza oggettiva era invece economicamente definita.
Emerge inoltre un paradosso del governo della popolazione: governare significa
quindi disciplinare e normare la popolazione agendo direttamente sui corpi dei
singoli; questa invasione del potere nell'intimita delle persone non viene pero
percepita come un abuso autoritario messo in atto dal potere stesso in quanto, lo
ripetiamo, viene perpetuata non attraverso l'imposizione della legge e quindi la
minaccia della punizione ma mediante saperi scientifici che nella loro oggettivita si
presentano neutrali ad ogni implicazione politico-economica; in questo modo la
norma viene incorporata dalla popolazione che la percepisce essa stessa come
naturale, senza cogliere le finalita politiche che vi stanno dietro.

La norma veniva cosi stabilita dai saperi scientifici sulla base delle necessita
dell'economia liberista, la quale richiedeva per prima cosa un rapporto uomo-
macchina funzionale al raggiungimento della massima produttivita. L'efficienza e
l'integrita fisica della popolazione diventavano parametri di normalita/anormalita per
una popolazione che era percepita come forzalavoro: non solo discipline per
massimizzare la forza fisica degli operai ma anche abitudini e comportamenti
conformi al suo mantenimento. Cosi ad esempio si riteneva anormale ['ubriachezza in
quanto alterava il tuo stato fisico rendendoti incapace di sopportare il lavoro di
fabbrica e supportare cosi la produttivita industriale; ma anche il vagabondaggio e
tutti gli altri stili di vita che non erano conformi alla loro integrazione all'interno di
un ciclo produttivo.

Nascevano cosi istituzioni finalizzate al contenimento di tutte quelle persone che non
si adeguavano alla norma dettata dall'economia liberista e per questo definite
anormali: manicomi per i matti, ospedali per gli ammalati dove la medicina e la
psichiatria legittimavano non solo la presenza dell'istituzione nella societa ma anche

dei loro “ospiti” al suo interno e le pratiche di cui erano oggetto. Se ospedali e
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manicomi confinavano coloro che non erano fisicamente efficienti al lavoro di
fabbrica legittimando la loro esclusione sociale su una valutazione oggettiva calcolata
in termini di menomazioni fisiche o mentali; il carcere in nome della legge conteneva
tutti coloro che avevano stili di vita non conformi ad una societa in cui la norma era
imposta dal liberismo.

E in un carcere votato a contenere gli anormali che vediamo come nel governo della
popolazione non solo abbiamo il passaggio dalla legge alla norma ma anche il
movimento inverso: € la norma a farsi legge, a legittimare quindi l'intervento delle
forze dell'ordine nei confronti di coloro che non si adattano e quindi rallentano il
ciclo produttivo. Non solo medici e psichiatri ma anche giudici e giuristi che
trasformano in reati azioni che trasgrediscono la norma piu che la Legge, collaborano
alla legittimazione dell'esclusione di quei soggetti economicamente insignificanti.

E solo un'illusione pensare quindi che la Legge sia uguale per tutti, la legge &
piuttosto “disuguale sempre per i soliti”, rappresenta cio¢ un ulteriore strumento in
mano alle forze produttive per imporre il loro volere e adempiere alle loro finalita.
Comprendiamo meglio quindi come il controllo sociale esercitato dalle forze
dell'ordine non venga effettuato attraverso il ricorso alla tanto invocata “tolleranza

zero” quanto piuttosto mediante “un'intolleranza selettiva”

in cui vengono colpiti
alcuni e non altri; cioe i soggetti indesiderati da un ciclo produttivo che non conosce
limiti.

Da questa relazione tra economia liberista, politica e saperi scientifici prende forma
una societa in cui la massima produttivita e massimi guadagni diventano le lenti
attraverso cui leggere e interpretare la realta: ¢ una “societa della produzione” e non
una “societa di e per 'uvomo”; la tua partecipazione, come la tua esclusione, alla vita
sociale dipende dalla tua capacita ad adattarti al ciclo produttivo imposto

dall'industria e dal mercato’’.

Il valore della vita ha piu a che fare con esigenze di tipo economico piuttosto che

52 L. Wacquant, Punire i poveri. Il nuovo governo dell'insicurezza sociale, Derive Approdi, Roma, 2006.
53 “non ¢ il crimine a rendere estranei alla societa, ma il crimine stesso ¢ dovuto piuttosto al fatto che si ¢ nella societa
come estranei”, in M. Foucault, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, Einaudi, Torino, pag. 303.
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morale: la vita non ha un valore in sé, ha valore la vita di quelle persone
economicamente sfruttabili in un ciclo produttivo; € per questo motivo che il carcere
assume la forma di una discarica, in quanto contiene tutte quelle persone, ad esempio
i tossicodipendenti che con la loro dipendenza da sostanze stupefacenti rendono il
loro fisico incapace di adattarsi ai ritmi di lavoro, che non si riesce a disciplinare cio¢
a sfruttare all'interno di un ciclo produttivo.

La soglia tra il normale e I'anormale, tra il lecito e 1'illecito non € quindi naturalmente
data, come verrebbe da pensare vista l'implicazione dei saperi scientifici tradizionali
(medicina e Legge su tutti), ma storicamente definita ed economicamente
determinata; ¢ un confine mobile funzionale alle esigenze del mercato: € nei periodi
di crisi economica che si fa piu pervasivo il controllo sociale e la repressione delle
fasce sociali piu marginali in quanto il mercato non ¢ in grado di assorbire
manodopera di bassa qualificazione.

La Legge non solo si pone come referente la norma che determina 1'esclusione di
quei soggetti economicamente deboli perdendo cosi la sua imparzialita a favore dei
soggetti economicamente forti (imprenditori, commercianti...); ma agisce in rapporto
alle situazioni che vengono presentate come “emergenze” alle quali diventa cosi
necessario rispondere con un intervento giuridico capace di regolare tale situazione.
Non solo quindi ¢ la norma a farsi legge, ma ¢ anche il fatto, la situazione,
I'emergenza a farsi legge: la Legge non solo perde la sua imparzialitd ma anche la
capacita di “regolare a priori tutti i casi e tutte le situazioni”* che vengono sottoposte
al giudice.

Dichiarare lo “stato di emergenza” diventa cosi uno strumento utile per attuare quelle
leggi repressive attraverso cui restringere sempre piu la soglia tra lecito e illecito e
garantire cosi quell'ordine pubblico necessario alle libere forze del mercato di
raggiungere i loro guadagni; si garantisce cosi un ordine pubblico attraverso cui viene
perpetuato la disuguaglianza tra chi ha i mezzi e le capacita per concorrere all'interno

del libero mercato e chi invece ne deve subire i meccanismi repressivi.

54 G. Agamben, Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, Einaudi, Torino, 2005, pag. 192.
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Da quanto detto possiamo comprendere meglio le “emergenze” descritte in
precedenza, che non a caso “scoppiano” agli inizi degli anni '90: gli anni '80, durante
i quali le famiglie italiane godevano di un potere d'acquisto notevole permettendo
loro di raggiungere quel benessere tanto auspicato che si concretizzava nell'acquisto
della casa, della macchina, degli elettrodomestici, attraverso cui cio¢ le nuove
generazioni riuscivano a costruirsi un futuro indipendente dai genitori e in cui lo
Stato interveniva in favore dell'occupazione attraverso concorsi pubblici per ogni
servizio statale (scuola, posta, ferrovia..) e garantendo la pensione a persone con una
cifra di contributi versati che non era (e non sara) mai stata cosi bassa, sembravano
ormai un lontano miraggio; non solo 1'Italia attraversava la crisi politica piu grave dal
dopoguerra che vedeva coinvolti in vicende giudiziarie i vertici di governo, ma
anche un periodo economico in cui il debito pubblico raggiungeva cifre spropositate,
la lira aveva un valore molto basso rispetto alle altre monete europee e allo stesso
tempo bisognava far quadrare i conti in un qualche modo per rientrare nei parametri
imposti dall'Unione Europea, pena l'esclusione da tutti quei benefici che essa
garantiva.

Non € un caso quindi che in questo periodo in cui le imprese italiane faticavano ad
intraprendere investimenti vantaggiosi, e lo Stato per risanare il debito pubblico
cominciava a fare tagli sempre piu consistenti, il controllo sociale si facesse ancor piu
repressivo proprio nei confronti di coloro che, ancor meno di altri, avevano una
capacita economica scarsa.

Nel mirino delle forze dell'ordine finiscono quei soggetti, tossicodipendenti ed
extracomunitari, che trasgrediscono quella norma, fattasi legge, imposta dal
neoliberismo.

I primi, a causa della loro dipendenza da una sostanza che ne altera le capacita
fisiche, sono economicamente inefficienti, un loro inserimento all'interno di un ciclo
produttivo ne rallenterebbe l'esecuzione; la norma alla quale non adempiono si
riferisce alla prestanza fisica necessaria a prelevarne la forzalavoro, nei loro

confronti si agisce prima con un intervento medicalizzante nella forma dei Ser.T
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(Servizio Tossicodipendenza) in quanto ritenuti malati, ma quando questo fallisce
l'alternativa ¢ la repressione.

Gli extracomunitari finiscono invece nelle maglie del controllo sociale in quanto non
sono “al loro posto”: il neoliberismo giustifica la sua esistenza nel fatto che la
massima produttivita e la libera circolazione delle merci e dei capitali garantiscono il
“benessere” della popolazione; questa dottrina economica che ormai si ¢ estesa a
livello mondiale nella forma della globalizzazione, intesa appunto come libera
circolazione su scala planetaria delle merci, non prevede pero il “benessere” per tutta
I'umanita, ma solamente per i cittadini degli stati economicamente piu forti che
impongono le leggi e le regole degli scambi ai loro partner commerciali rappresentati
da stati economicamente piu deboli e che tali devono restare per garantire il
“benessere” degli stati piu sviluppati.

La cittadinanza diventa quindi un'altra norma imposta dal neoliberismo attraverso cui
impedire lo spostamento delle masse di poveri che cercano di raggiungere gli stati in
cui si possano godere il benessere e i benefici prodotti dall'economia liberista; ma
come abbiamo detto questo non ¢ possibile, il benessere non ¢ per tutti, ¢ solo per
alcuni e a discapito di altri.

Le nuove forme di controllo sociale previste nella politica penale di fine '900, che
hanno portato all'incarcerazione di migliaia di tossicodipendenti ed extracomunitari,
¢ quindi funzionale a garantire la sicurezza del capitale globale piuttosto che della
popolazione; abbiamo visto nel capitolo precedente come la repressione attuata dal
governo non risolva né una né l'altra fonte di “insicurezza”: in carcere il
tossicodipendente rimane tale e 1'extracomunitario incontrera ancora piu difficolta a
regolarizzare la sua presenza mantenendosi cosi nell'illecito.

Questa politica penale che si concretizza in nuove pratiche di controllo sociale messe
in atto da carabinieri e polizia (le ronde con le volanti ad esempio) assolve inoltre
un'importante funzione simbolica®: se da un lato le “emergenze” invocate di volta in

volta dal governo supportato dai media servono ad individuare un nemico nei

55 L. Wacquant, Punire i poveri. Il nuovo governo dell'insicurezza sociale, Derive Approdi, Roma, 2006.
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confronti dei quali compattare la nazione; dall'altro legittimano un intervento deciso,
autoritario da parte dello stesso governo, con I'utilizzo delle forze armate, che lo pone
nei confronti della popolazione come unica forza capace di difendere i cittadini e
porre rimedio all'emergenza, legittimando cosi il suo potere, la sua posizione di
comando.

Una politica che ¢ sempre piu alla ricerca del consenso pubblico dovra abbandonarsi
al populismo cioe seguire quello che la gente le richiede, in questo clima perpetuare
le emergenze che permettono l'attuazione di quegli interventi repressivi citati prima,
servira proprio a consolidare la fiducia della nazione nei confronti del governo.

In questa prospettiva ¢ da interpretare il Decreto del Presidente del Consiglio dei
Ministri del 16 marzo 2007°° il cui ¢ titolo ¢ proprio “Proroga dello stato di
emergenza per proseguire le attivita di contrasto all'eccezionale afflusso di
extracomunitari” attraverso cui veniva appunto “prorogato, fino al 31 dicembre 2007,
lo stato di emergenza nel territorio nazionale per fronteggiare l'eccezionale
afflusso di extracomunitari che giungono in Italia” a cui si rispondeva “con I'esercizio
di poteri straordinari, mediante interventi e provvedimenti di natura
eccezionale” che si concretizzavano nello stanziamento di 8.444.000,00 Euro al
ministero dell'Interno per “l'ulteriore trattenimento in servizio degli agenti ausiliari
trattenuti frequentatori del 63° corso di allievo agente ausiliario di leva”.

Una politica (intesa come intervento dello stato) totalmente sottomessa alle esigenze
dell'economia neoliberista non ¢ in grado di colmare lo scarto, prodotto dello stesso
neoliberismo, tra coloro che hanno i mezzi e le capacita economiche per avere un
ruolo da protagonisti all'intero del libero mercato e coloro invece che sono mera
forzalavoro; se, come abbiamo sottolineato nel primo capitolo, il governo ¢ sempre
governo della popolazione attuato attraverso procedure e pratiche politiche
finalizzate a garantire il libero sviluppo delle forze imprenditoriali, la politica
perpetua quell'ordine pubblico disuguale in cui le forze imprenditoriali possono

continuare ad imporre la loro volonta.

56 Cfr. Gazzetta Ufficiale N. 72 del 27 Marzo 2007

62



Ne consegue quindi che lo stato non interviene per rispondere alle esigenze delle
persone ma a quelle del mercato, limitatamente al nostro ambito d'indagine, come
abbiamo detto prima, la sicurezza che il controllo sociale deve garantire non ¢ quella
della popolazione ma quella del libero mercato: bisogna escludere tutte quelle
persone che possono intralciare, rallentare i progetti della dottrina economica
neoliberista.

Lo Stato non puo piu controllare o porre limiti all'espansione del neoliberismo,
l'unica cosa che puo fare & “governare la popolazione” non per garantirle quei diritti e
quei beni primari che l'industria non ¢ in grado di assicurarle ma, al contrario, per
garantire un'ulteriore espansione del libero mercato; il rapporto che si instaura tra
governo e popolazione ¢ cosi un rapporto di forza attraverso cui il primo imprime sui
corpi e le esistenze dei singoli il suo potere, decidendo cosi della loro vita.

Dopo aver messo in luce la pervasivita del governo della popolazione nei confronti
dei suoi singoli componenti, possiamo sostenere, citando Foucault, che il potere che
vige nella nostra societa “ha il ruolo d'inscrivere perpetuamente, attraverso una specie
di guerra silenziosa, il rapporto di forze nelle istituzioni, nelle disuguaglianze
economiche, nel linguaggio, fin nei corpi degli uni e degli altri””’.

Se per violenza intendiamo, in linea generale ogni intervento, diretto o indiretto,
attraverso cui viene limitata la libera capacita di azione e decisione di una persona
possiamo sostenere che “la violenza e I'esclusione sono alla base di ogni rapporto che

”8. un medico di una commissione del Servizio

si instaura nella nostra societa
Sanitario Nazionale certifica, oggettivandola in percentuale, l'invalidita fisica o
mentale di un ragazzo disabile, “garantendogli cosi il diritto a ricevere la pensione”:
la “societa della produzione” creata dal connubio neoliberismo-politica non sa che
farsene di lui e cosi non sara messo nelle condizioni di poter sviluppare e sfruttare le
sue capacita e attitudini, di realizzare i suoi progetti e aspirazioni; tossicodipendenti,
disocccupati, extracomunitari e tutti coloro che possono alterare o sabotare il progetto

di espansione neoliberista diventano ospiti delle carceri italiane piuttosto che utenti di

57 M. Foucault, Bisogna difendere la societa. Corso al Collége de France (1975-1976), Feltrinelli, Milano,
58 F. Basaglia (a cura di), L'istituzione negata, Einaudi, Torino, 1968, pag. 115.
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servizi socio-assistenziali: coloro che senza una casa “occupano” le case sfitte o
disabitate non sono piu “senzatetto” da aiutare, ma “abusivi” che violano la proprieta
privata.

Il carcere si trova cosi ad ospitare non tanto persone che con le loro azioni hanno
trasgredito la legge, ma tutti quei soggetti che escono sconfitti dai rapporti di forza
descritti sopra; la loro colpa non € quella di aver violato la legge ma di non avere una
capacita economica sufficiente a giocare un ruolo attivo nella “societa della
produzione”.

Ritornando alla citazione iniziale, il fatto che P. definisca “normali” coloro che sono
in carcere significa non solo che la soglia tra normale e anormale e quindi tra lecito e
illecito non ¢ data, definitiva ma mobile e quindi soggetta a strumentalizzazioni di
vario genere; ma anche, proprio per questo motivo, che possiamo tutti noi, in base
alle esigenze del mercato, rientrare nelle politiche di controllo sociale.

Mi preme sottolineare in conclusione di questa prima parte del lavoro come l'analisi
sopraesposta sia stata condotta a partire dalla riflessione critica sul corpo sviluppatasi
in seno all'antropologia medica® attraverso cui, rifiutando la naturalita
dell'interpretazione biologica ed individuale del corpo nella nostra cultura, si inizia a
parlare di un “mindful body” sensibile al contesto storico, politicamente ed
economicamente informato, in cui € inserito e che ne plasma l'esistenza.

Da questa prospettiva abbiamo analizzato la popolazione penitenziaria per
individuare quali sono i rapporti di potere in cui sono presi i corpi che abitano le
carceri italiane, dimostrando come il carcere non intrattenga una relazione solamente
con la giustizia ma come esso svolga un ruolo fondamentale al mantenimento
dell'ordine sociale disuguale imposto dal neoliberismo, escludendo dalla vita sociale
tutti quei soggetti che non rientrano nei suoi piani; dimostrando inoltre come il reato
che costringe le persone detenute in carcere abbia piu a che fare con ampi processi
economico-politici che non con la Legge.

Proprio per questo motivo in carcere non finiscono tutti coloro che violano la legge

59 Cfr. N. Scheper-Hughes, opera citata e N. Scheper-Hughes-M. Lock, opera citata.
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ma solo coloro che 1'opinione pubblica non tollera piu e che sono gli stessi soggetti
che non rientrano nei progetti neoliberisti; i detenuti sono quindi vittime di una

“violenza strutturale”®

cio¢ programmata, prevista dal potere politico stesso che si
materializza per0 non solamente in forma indiretta. Pensiamo ad esempio al controllo
esercitato dall'agente di polizia nei confronti degli extracomunitari: a sua totale
discrezione, basandosi cio¢ sull'aspetto, sui tratti somatici delle persone, il primo ha il
potere di fermare e controllare i secondi segnandone cosi il destino, 1'esistenza.

In questa prima parte del lavoro abbiamo analizzato l'istituzione carcere

dall'esterno®, il suo “livello strutturale”®

che ci ha portato ad analizzare i
meccanismi di potere che attraversano la societa e che costringono solo alcuni, e non
tutti quelli che trasgrediscono la legge, a stare in carcere; nella seconda parte
analizzeremo invece la vita penitenziaria, cioe le pratiche che vengono messe in atto
dall'amministrazione penitenziaria nei confronti delle persone detenute, i discorsi che
le guidano, gli effetti prodotti sui loro corpi e come esse vengano manipolate,

utilizzate dai detenuti stessi.

60 Cfr. P. Farmer, Un'antropologia della violenza strutturale, in Antropologia Annuario n.8, Meltemi, Roma, 2006,
pag. 21. “La violenza strutturale allora indica una violenza esercitata in modo sistematico — ovvero, in modo
indiretto — da chiunque appartenga a un certo ordine sociale”.

61 Cfr. M. Foucault, Sicurezza, territorio, popolazione. Corso al Collége de France (1977-1978), Feltrinelli, Milano,
2005, pag. 93. “Passare all'esterno dell'istituzione, per sostituire, a un'analisi centrata solo sull'istituzione, il punto di
vista globale della tecnologia di potere”.

62 Cfr. F. Basaglia, Riabiliotazione e controllo sociale, in F. Basaglia, Scritti II 1968-1980, Einaudi, Torino, 1982. “Il
significato strutturale strategico dell'istituzione all'interno del sistema sociale di cui & espressione”.
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PARTE SECONDA

Analisi fenomenologica della “sofferenza illegale”

I1 “filo rosso” che unisce i vari capitoli componenti il lavoro che stiamo presentando
¢ rappresentato dalla “carriera” della persona detenuta; questo concetto ci permette di
mantenere vivo un duplice piano d'analisi: da un lato i rapporti di potere, di forza, e i
discorsi che ne legittimano l'attuazione, in cui sono prese le persone detenute (sia
prima della detenzione che durante); dall'altro il modo in cui essi si materializzano e
plasmano l'esistenza dei singoli, ma anche come vengono vissuti e incorporati dagli
stessi.

A partire dall'analisi delle pratiche, e degli effetti da esse prodotti, della politica
penale, siamo stati in grado, nella prima parte del lavoro, di andare al di la dei
discorsi istituzionali per mostrare le reali intenzioni e finalita degli interventi politici
messi in atto nei confronti delle varie “emergenze” che venivano proclamate e come
queste avessero causato, nell'arco di quindici anni, un eccezionale
sovrappopolamento delle carceri italiane.

Nei successivi capitoli seguiremo la persona detenuta all'interno del carcere: a partire
dalle narrazioni della vita penitenziaria raccolte durante le interviste con persone che
hanno avuto esperienza di carcere, analizzeremo il trattamento che 1'amministrazione
penitenziaria riserva ai suoi ospiti (quali gli attori in campo, quali le pratiche messe
in atto) per vedere da una lato come esso plasmi, in una prospettiva fenomenologica

che non si limita solamente all'analisi, ad esempio, del tempo cosi come viene
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scandito e regolato dall'Amministrazione Penitenziaria ma anche di come esso venga
vissuto e intenzionato dal detenuto stesso, l'esistenza dei detenuti e dall'altro per
verificare se tali pratiche confermano o smentiscono la funzione programmatica del
penitenziario: “le pene non possono consistere in trattamenti contrari al senso di
umanita e devono tendere alla rieducazione del condannato”®.

In cosa consiste il trattamento rieducativo predisposto dall'amministrazione
penitenziaria? Da quali figure professionali ¢ portato avanti e attraverso quali
pratiche? Quali sono gli effetti prodotti da questo intervento sull'esistenza delle
persone detenute?

Se finora abbiamo analizzato la relazione che intercorre tra il carcere e i rapporti di
potere che attraversano la societa, portandoci cosi a definire il carcere una “discarica
sociale” in quanto veniva messo in luce il ruolo che esso gioca all'interno di un piu
ampio progetto politico-sociale, portandolo cosi a porsi come luogo della
spazializzazione di quei soggetti indesiderati da quella che abbiamo definito “societa
della produzione” che fa dell'efficienza fisica e della cittadinanza le sue norme di
regolamento; in questa seconda parte analizzeremo invece il carcere come istituzione
penitenziaria cioe un luogo dotato di suoi regolamenti, attori e finalita specifiche che
plasmano la vita e 'esistenza dei detenuti.

Analizzando le pratiche che venivano messe in atto all'interno di questa specifica
istituzione cercheremo di capire se esisteva una linea di continuita tra il carcere-
“discarica sociale” e il carcere-penitenziario finalizzato alla rieducazione del
detenuto.

In una societa che affida al carcere il compito di contenere i soggetti indesiderati,
cio¢ coloro che non possono partecipare alla vita sociale, puo il penitenziario

estraniarsi da tale situazione favorendone il loro reinserimento?

63 Art. 27, Comma 3 della Costituzione della Repubblica Italiana.
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CAPITOLO QUARTO

Non solo carcere: 1a legge Gozzini e le misure alternative

alla detenzione

Prima di avviare l'analisi della vita penitenziaria come ¢ vissuta dalle persone
detenute nella sua materialita, concretezza, ¢ necessario analizzare le finalita
programmate dall'amministrazione penitenziaria nei confronti dei detenuti e i
regolamenti che vigevano all'interno delle carceri a cui essi dovevano sottostare, per
avere un'idea su quelle che erano le lineeguida sulle quali era organizzata la vita
penitenziaria.

La nostra attenzione si rivolgera quindi alla Legge 26 luglio 1975 n. 354** meglio
nota come legge Gozzini nella quale ¢ contenuto I'Ordinamento Penitenziario cio¢
quell'insieme di norme a cui si devono attenere le Amministrazioni penitenziarie
italiane nella gestione e organizzazione delle carceri da loro dirette.

Quando venne promulgata fu accolta come una legge del tutto innovativa: da un lato
per la prima volta in Italia venivano stabiliti i principi e le direttive che
disciplinavano ogni aspetto della vita del detenuto, (alimentazione, colloqui con i
familiari, organizzazione degli spazi e dei tempi, attivita...) che faceva del carcere
un'istituzione a sé stante, con le proprie regole e relative sanzioni; dall'altro vennero
introdotte importanti novita per quanto riguardava le modalita attraverso cui mettere

in atto il trattamento rieducativo al quale doveva essere sottoposto il detenuto.

64 Cfr. Legge 26 luglio 1975 n.354 Norme sull'ordinamento penitenziario e sulla esecuzione delle misure privative e
limitative della liberta.
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Al “Capo VI” del suddetto Ordinamento Penitenziario venivano infatti elencate le
“Misure alternative alla detenzione”, si introduceva cio¢ un modo diverso di
esecuzione della pena che non fosse solo ed esclusivamente il carcere; poteva essere
“l'affidamento in prova ai servizi sociali”, oppure la “detenzione domiciliare” o
ancora la “semiliberta”: il giudice disponeva quindi di una nuova forma di punizione,
quelle sopracitate erano infatti misure alternative alla detenzione e non alla pena.

La ragione ideologica che porto all'introduzione di queste sanzioni consisteva nel
fatto che la rieducazione alla quale deve tendere la pena, come stabilito dalla
costituzione, non poteva prescindere dalla socializzazione della persona condannata:
il percorso rieducativo programmato per il detenuto doveva quindi realizzarsi fuori
dal carcere, nella societa dove la persona doveva reinserirsi in maniera corretta.
Vennero introdotti inoltre i “permessi premio” cioe una giornata in cui al detenuto era
consentito di uscire dal carcere, recarsi in un luogo da lui stesso indicato, e poi
rientrare alla sera, e la “liberazione anticipata” che consisteva nella sottrazione di
quarantacinque giorni di detenzione ogni sei mesi; “benefici di legge” che
permettevano un'esecuzione della pena di cui il carcere ne rappresentasse solo una
parte e non la totalita.

Sembrava avviarsi quindi quel lento processo di riforma delle pene mediante il quale
si sarebbe arrivati alla chiusura delle carceri che da piu di due secoli rappresentavano
I'unica forma di punizione stabilita dal giudice in sede di giudizio, a favore di misure
punitive che non rimanevano circoscritte al mero condannato ma coinvolgevano
l'intera societa che diventava partecipe, attraverso la sua disponibilita ad accogliere
chi aveva trasgredito la legge, del percorso rieducativo del reo.

Com'é possibile quindi che con l'introduzione di una legge che, al fine di favorire il
reinserimento sociale delle persone condannate, riduceva 1'utilizzo della detenzione si
sia potuto assistere non solo all'edificazione di ulteriori edifici penitenziari ma anche
al loro sovrappopolamento?

Per meglio comprendere questa “distorsione” sara necessario indirizzare la nostra

analisi non solo a quelle che sono le ragioni istituzionali, ufficiali della legge in
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esame, ma alle modalita pratiche attraverso cui tali misure alternative venivano
concesse e gli effetti prodotti soprattutto nei confronti della vita penitenziaria cio¢ del
modo in cui il detenuto viveva in carcere.

Bisogna innanzitutto sottolineare che 1'Ordinamento Penitenziario stesso stabiliva dei
limiti alla concessione di tali sanzioni alternative alla detenzione: potevano accedervi
infatti solo coloro che avevano da scontare una pena breve o li rimanevano ancora
pochi anni al fine pena, inoltre alcuni reati vengivano totalmente esclusi da tali
benefici.

Un altro vincolo previsto dalla legge che limitava l'attuazione di tali misure,
riguardava la procedura che lo stesso giudice doveva seguire per concedere

I'ammissione da parte del condannato a tali benefici, come ci spiega G.:

“in Europa i permessi premio e tutte quelle robe li, per una serie di ragioni che
mirano soprattutto alla risocializzazione, fan parte del trattamento del detenuto, in
Italia invece c'e la discrezionalita del giudice; pero un conto é la discrezionalita del
giudice in un contesto dove la normalita é darli, altra cosa é la discrezionalita del
giudice in un contesto dove la normalita é non darli, allora siccome il legislatore
non ha mai chiarito che la norma deve essere ['uso ma ha lasciato questo alone di
eccezionalita, la stragrande maggioranza dei magistrati di sorveglianza utilizza la

propria discrezionalita per non darli”®

Questa citazione ci aiuta a comprendere gli ostacoli che venivano posti alla
concessione delle misure alternative; da un lato I'ammissione a beneficiare di una
pena diversa dalla detenzione non era per nulla automatica, non veniva cio¢
direttamente contemplata nella sentenza emanata dal giudice: se ad esempio una
persona era condannata a sei mesi di reclusione, pur essendo nei termini per accedere
alla semiliberta, non ne veniva immediatamente predisposta la sua esecuzione, in

carcere ci doveva andare comunque perche la concessione della misura alternativa

65 File audio intervista a G., sta scontando la pena in “misura alternativa” collaborando con un centro studi di ricerca
sul carcere.
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spettava al magistrato di sorveglianza, e non al giudice.

Il magistrato di sorveglianza ¢ quella figura preposta a giudicare il comportamento
del detenuto all'interno del carcere; di conseguenza, il fatto che spettasse a lui e non
al giudice la concessione delle misure alternative significava che 1'ammissione a tale
beneficio dipendesse dalla condotta che il detenuto teneva durante la detenzione.

La discrezionalita di cui parlava G. era legata quindi al comportamento tenuto in
carcere: non era la legge ad aprirti le porte delle misure alternative ma il tuo attenerti
alle regole imposte dal carcere.

Emerge quindi una tripartizione del potere giudiziario: da una parte abbiamo il
legislatore che fa le leggi; dall'altro il giudice che stabilisce la sentenza e infine il
magistrato di sorveglianza che non solo ha il compito di giudicare la condotta del
detenuto in carcere ma anche, sulla base di tale giudizio, modificare 1'esecuzione
della pena e quindi la sentenza stessa.

Ovviamente il magistrato di sorveglianza non poteva seguire direttamente in prima
persona tutte le persone detenute, quest’ultime venivano sottoposte ad un “periodo di

osservazione”®

al termine del quale I'educatore stilava una relazione sulla cui base il
magistrato decideva a sua discrezione se concedere o meno I'ammissione del
detenuto alla misura alternativa.

Possiamo vedere quindi come ['effettiva esecuzione di tali sanzioni implicasse un
notevole impegno “organizzativo” da parte dell'’Amministrazione penitenziaria: non
solo diventava necessario instaurare una collaborazione con i servizi sociali del
territorio i quali erano impegnati a predisporre un progetto rieducativo e
risocializzante per la persona detenuta che otteneva I'ammissione all'esecuzione della
pena esterna al carcere, ma anche I'Amministrazione doveva dotarsi di figure

professionali (educatori, psicologi, assistenti sociali) che realizzassero quella

osservazione di cui aveva bisogno il detenuto per accedere alle misure alternative:

66 “Il provvedimento & adottato sulla base dei risultati della osservazione della personalita, condotta collegialmente per
almeno un mese in istituto”, L. 26 luglio 1975, n.354, Art. 47 comma 2 in L. Alibrandi, P. Corso, I nuovi codice
penale e codice di procedura penale e le leggi complementari, Casa Editrice La Tribuna, Piacenza, 2004, pag. 1344.
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“in carcere dovrebbe essere fatta, che poi non viene mai fatto, un periodo di
osservazione che é legata alla possibilita di fruire di benefici, questi benefici vanno
dalla liberazione anticipata che riguarda la buona condotta, tu hai praticamente
ogni sei mesi quarantacinque giorni di accorciamento della pena; se non ci sono

problemi, se non hai nessun rapporto o denuncia ti vengono concessi””

“qui ci sono due educatrici e mezzo per seicento persone che a livello nazionale
arrivano a seicentocinquanta-settecento per cinquantamila persone che siamo,

questo ti fa capire come l'aspetto trattamentale é sacrificato a quello custodiale ™

A livello nazionale 'Amministrazione Penitenziaria impiega tra educatori e assistenti
sociali 750 persone ( 410 educatori e 370 assistenti sociali) a fronte invece di 45.126
agenti di polizia penitenziaria, quasi uno per ogni detenuto.

Comparando questi dati con le citazioni soprariportate che denunciano un numero
inadeguato di educatori per la realizzazione, da parte loro, dell'osservazione
necessaria all'ammissione alle misure alternative e ricordando inoltre come I'accesso
a tali misure dipendesse dal comportamento tenuto dal detenuto in carcere, ¢ facile
comprendere come questa osservazione venisse fatta piu dagli agenti penitenziari che
non da educatori e assistenti sociali: nei corridoi delle sezioni non c'erano gli
educatori ma gli agenti, sono loro attraverso il compito di sorveglianza a realizzare
'osservazione della personalita.

In questo modo “l'osservazione della personalita” contemplata nell'Ordinamento
penitenziario, finalizzata ad individuare le possibilita e i margini di realizzazione di
un percorso rieducativo-risocializzante individualizzato sulla persona del detenuto, si
trasformava in “un'osservazione-sorveglianza” realizzata dagli agenti penitenziari il
cui compito era piuttosto quelli di registrare la buona, cioe disciplinata, condotta o

meno dei detenuti.

67 File audio intervista a P., terminata la pena ¢ ora ospite di una struttura che offre domicilio e possibilita di
inserimento lavorativo.

68 File audio intervista a N., sta scontando la pena in “misura alternativa” collaborando con un centro studi di ricerca
sul carcere.
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Possiamo sostenere questa correlazione tra la sorveglianza esercitata dagli agenti
nelle sezioni con l'osservazione della personalita necessaria all'ammissione alle
misure alternative, in quanto gli agenti disponevano di strumenti sanzionatori che

avevano ricadute immediate sulla possibilita di accesso a tali misure:

“se tu trasgredisci alle regole del carcere innanzitutto ti fanno un rapporto
disciplinare, poi questo rapporto viene valutato, allora dipende dalla gravita: se
l'agente mi fa rapporto perché mi sono acceso la sigaretta in corridoio dove non si
puo questo lo valuta solo il direttore, se ho picchiato un agente invece si riunisce il
consiglio di disciplina [...] che fanno una specie di processino dove vedono se sei
colpevole e poi che provvedimento prendere che vanno dal richiamo,
all'ammonizione scritta fino all'isolamento di una settimana, quindici giorni di
isolamento senza TV, senza niente. In sé che ti fanno il richiamo in carcere non ti
cambia niente, la questione é che immediatamente se tu hai avuto richiamo va al
magistrato di sorveglianza e intanto perdi la liberazione anticipata, che sono i
quarantacinque giorni a semestre che ti togli, se vai in permesso ti chiudono i
permessi per tot. tempo, quindi non é priva di conseguenze la cosa. Un rapporto é
sempre una grana, anche se non finisci in isolamento, la gente si farebbe un mese di

isolamento pur di non perdere i quarantacinque giorni, i permessi premio..””

“l'agente fa rapporto e questo vuol dire che in quei sei mesi in cui ti sei beccato il

rapporto ti sei giocato i quarantacinque giorni di liberazione anticipata™”’

Nella sezione l'agente penitenziario godeva quindi di un potere enorme che si
concretizzava nel “rapporto disciplinare” attraverso il quale non solamente segnalava
alla direzione, e di conseguenza al magistrato di sorveglianza, eventuali

comportamenti scorretti delle persone detenute ma incideva direttamente sui termini

69 File audio intervista a G., sta scontando la pena in “misura alternativa” collaborando con un centro studi di ricerca
sul carcere.

70 File audio intervista a P., terminata la pena & ora ospite di una struttura che offre domicilio e possibilita di
inserimento lavorativo.

74



e le modalita di esecuzione della pena del detenuto stesso. Data la carenza cronica di
educatori e assistenti sociali nelle carceri italiane; la “discrezionalita” del magistrato
di sorveglianza si basava piu sui rapporti disciplinari degli agenti che non sulle
relazioni degli educatori, cosiccheé bastava un semplice “richiamo” per assicurare al
detenuto I'esecuzione della pena interamente in carcere.

Da quanto detto finora emerge come l'accesso alle misure alternative e ai benefici di
legge, che dovevano garantire l'attuazione di quei percorsi rieducativi previsti dalla
costituzione, veniva ostacolato da una serie di restrizioni sia legislative, come
abbiamo visto in precedenza era la stessa legge ad impedirne I'ammissione per coloro
che avevano pene lunghe o avevano commesso particolari reati, che organizzative,
bastava una relazione inviata in ritardo dall'educatore al magistrato di sorveglianza
per far scadere i termini burocratici e renderne inattuabile 1'esecuzione.

Ci sono inoltre altri ostacoli, non predisposti dalla legge, che impedivano 1'attuazione
delle misure alternative provocando di conseguenza il sovraffollamento delle carceri:
abbiamo visto nei capitolo precedenti come le carceri italiane fossero abitate
prevalentemente da persone, tossicodipendenti ed extracomunitari, che avrebbero
bisogno di un aiuto socio-assistenziale piuttosto che repressivo; ne consegue che
queste persone, che rappresentano la maggior parte della popolazione penitenziaria,
non hanno le condizioni necessarie per poter intraprendere un percorso alternativo
alla detenzione. Come poter concedere la “detenzione domiciliare” o il “permesso
premio” ad un detenuto extracomunitario che non ha residenza, domicilio, regolare
contratto di lavoro, che quindi non ha una posizione giuridica ben definita, che per lo

stato esiste cioé solamente come detenuto?

“la maggior parte dei detenuti, stranieri, tossicodipendenti, hanno poche possibilita
di accedere alle alternative; in pratica quelle norme li (legge Gozzini) hanno creato
una divaricazione a forbice: chi poteva uscire usciva, ma erano in pochi, e chi deve
rimanere in carcere ci rimane, alcuni per la loro pericolosita e altri, che sono i pitl,

gli stranieri, perché non c'hanno quelle condizioni per ottenere le misure alternative
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o0 per costruire intorno a loro una valida iniziativa trattamentale; il problema non é
tanto la pericolosita perche la maggior parte sono pene basse ma proprio la
mancanza di condizioni: casa, famiglia, lavoro...che sono le condizioni per ottenere

poi le alternative””’

Analizzando le pratiche concrete attraverso cui venivano, o dovevano essere,
applicate le misure alternative e i benefici di legge possiamo vedere come non erano
per nulla automatici, ma sottoposti a tutta una serie di condizioni che ne impedivano
poi l'effettiva esecuzione.

Inoltre, siccome la concessione di tali sanzioni, come abbiamo visto, non rientrava
gia nella sentenza di condanna ma era lasciata alla discrezione del magistrato di
sorveglianza, sulla sua decisione pesava molto I'attuale clima di allarmismo sociale in
cui I'opinione pubblica richiedeva sempre piu a gran voce la “certezza della pena”
cioé che essa fosse scontata interamente in carcere, senza considerare il fatto che le
misure alternative non sono alternative alla pena ma al carcere. Da un punto di vista
giuridico la “certezza della pena” cosi com'¢ formulata dall'opinione pubblica non ha
alcun valore: le misure alternative, al pari della detenzione, sono forme di punizione
che possono essere inflitte al condannato.

Sara molto piu facile quindi che, al fine di evitare pesanti critiche, nel caso in cui una
persona in misura alternativa commetteva un altro reato, il magistrato di sorveglianza
non si assumesse una tale responsabilita e la persona detenuta che aveva diritto, in
quanto previsto dalla legge, a scontare la pena in misura alternativa rimanesse in
carcere.

Da quanto detto finora sembrerebbe quindi che la legge Gozzini sia rimasta del tutto
inoperosa, incapace quindi di concretizzare efficacemente quei percorsi rieducativi
previsti dalla costituzione; per onesta intellettuale dobbiamo dire che non € proprio
cosi, infatti se le persone detenute si aggirano intorno alle cinquantamila unita

altrettante persone condannate stanno scontando la pena in misura alternativa; c'¢ da

71 File audio intervista Luigi Pagano, Provveditore Regionale Amministrazione Penitenziaria Lombardia.
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aggiungere pero che nel luglio 2006 le persone che sono state scarcerate per effetto
dell'indulto concesso dal governo erano tutte nei termini per accedere alle misure
alternative e che quindi in carcere non sarebbero dovute neanche starci.

Se la legge Gozzini non ¢ riuscita ad avviare quel processo di riforma della penalita
che avrebbe dovuto portare la prigione ad essere considerata come estrema ratio, ha
perd raggiunto un importante effetto immediato che ci porta, paradossalmente,
all'interno delle carceri.

La legge in esame venne emanata nel 1975, negli anni '70 I'ltalia era attraversata da
tutta una serie di movimenti di protesta (studenteschi, operai..), le manifestazioni di
piazza che venivano da essi organizzate erano solitamente represse duramente dalla
polizia; ne consegui che in quel periodo le carceri italiane ospitavano un gran numero
di giovani e meno giovani che portarono le loro lotte all'interno dello stesso carcere
creando cosi una situazione ingovernabile da parte dell' Amministrazione
Penitenziaria: scioperi della fame, della sete, incendio delle celle erano molto
frequenti nelle carceri di quel periodo; il carcere stesso veniva visto come apparato di

quel potere contro il quale si protestava:

“lo quando sono entrato negli anni '74-'75 era il periodo delle lotte esterne, erano
entrati i politici, c'e stato un salto culturale molto alto, io stesso mi ero unito a
gruppi di studio, studiavamo un po' da autodidatti, studi politici, ci si politicizzava,
ideologizzava; [..] negli anni '70 c'erano persone che stavano portando avanti delle
lotte, gente che veniva arrestata per delle proteste, gli studenti, i0 ho conosciuto

professori universitari”’?

La legge Gozzini come abbiamo visto prima sottoponeva l'accesso alle misure
alternative e ai benefici di legge ad una condotta disciplinata che il detenuto doveva
tenere durante la detenzione, in questo modo si riusci a gestire la situazione

all'interno delle carceri italiane che rischiava di sfuggire al controllo delle autorita: se

72 File audio intervista a N., sta scontando la pena in “misura alternativa” collaborando con un centro studi di ricerca
sul carcere.
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si voleva evitare di scontare tutta la pena in carcere conveniva mettere da parte ogni
forma di protesta, attenersi alle regole anche se ci si trovava in disaccordo con il
trattamento e le regole che si subiva. Protestare non pagava piu non solo perche
l'agente poteva farti rapporto ed escluderti da ogni possibilita di accesso alle misure
alternative, ma anche perché se si compivano azioni ritenute dall'amministrazione
penitenziaria particolarmente violente (insultare o picchiare un agente, incendiare le
lenzuola..) si poteva incappare in una denuncia e subire una punizione che consisteva

nell'aumentarti gli anni di detenzione:

“se vieni visto che fai qualche atto (particolarmente violento) allora li non é piu
rapporto ma denuncia e la denuncia va all'autorita, alla magistratura e dopo puoi

subire un'ulteriore pena per quel motivo i

Se da un lato quindi la legge Gozzini non riesce a realizzare una svolta nel panorama
delle punizioni in quanto non rende automatiche, cio¢ direttamente applicabili, le
misure alternative, dall'altro perd disciplina il comportamento dei detenuti nelle
carceri; resta quindi il dubbio su quale fosse il vero obiettivo della legge.

Si instaurava cosi in carcere non solo un rapporto di forza tra l'agente e il detenuto
dove il primo poteva a sua totale discrezione fare rapporto; ma anche un sistema di

“premi-punizioni” che ci viene splendidamente riassunto dal Dottor. Sami:

“tu sei in carcere perché hai shagliato, non perché la legge ce l'ha con te, hai
commesso un errore ed é stata applicata la legge; in carcere gli si insegna che
comportandosi bene si possono ottenere dei vantaggi, ci sono infatti i permessi

premio e inoltre ogni sei mesi di detenzione, se ci si é comportati bene, ti scalano

quarantacinque giorni dalla pena ™’

73 File audio intervista a P., terminata la pena ¢ ora ospite di una struttura che offre domicilio e possibilita di
inserimento lavorativo.

74 Appunti intervista al Dottor Sami, medico di guardia “a contratto” presso la Casa Circondariale di Cremona dal
2000, iscritto al S.I.A.S. (Servizio Integrativo di Assistenza Sanitaria).
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Il carcere quindi “insegnava” che trasgredire le regole non portava alcun beneficio
anzi, era comportandosi bene che si potevano ottenere dei vantaggi; il fatto ¢ che
“comportarsi bene” in carcere significava sottostare disciplinatamente, quindi in
modo rassegnato, alle regole imposte dal carcere stesso.

Il fatto che il Dottor Sami usi il termine “insegni” fa sorgere il dubbio che il
trattamento rieducativo di cui dovrebbe beneficiare il detenuto si appiattisse su
questo sistema premi-punizioni basato su un rapporto di forza tra carcerieri e
carcerati in cui non c'era il minimo spiraglio di negoziazione, reciprocita, ascolto;
dove i primi disponevano di un potere illimitato in quanto si trovavano a far rispettare
un regolamento del quale solo loro erano a conoscenza e che quindi poteva essere
manipolato a loro piacere e in base alle loro necessita.

Da un lato quindi la legge Gozzini introduceva 1'Ordinamento Penitenziario cio¢ un
insieme di norme e regole che disciplinavano ogni aspetto della vita del detenuto
all'interno del carcere; dall'altro sottoponeva l'ammissione alle misure alternative alla
detenzione e ai benefici di legge al rispetto di tale regolamento assicurando cosi
I'ordine all'interno delle carceri. Accadeva cosi che le esigenze dell'istituzione
(l'ordine e la disciplina interna al carcere) prendevano il sopravvento su quelle dei
detenuti (I'accesso ad un percorso rieducativo, quindi ad una presa in carico capace di
rispondere alle loro esigenze e difficolta).

Nel capitolo successivo ricostruiremo, sulla base delle narrazioni della vita
penitenziaria tratte dalle interviste effettuate, in cosa consisteva e come veniva
vissuta dai detenuti tutta questa serie di norme e qual era la loro produttivita; cioe
qual era la situazione che si veniva a creare e quale soggetto si voleva costruire

imponendo tali regole ai detenuti.

Prima di concludere questo capitolo volevo fare una breve riflessione sulle misure
alternative: in questo periodo di “allarme sociale” e “domanda di sicurezza”
I'opinione pubblica chiede sempre piu a gran voce la “certezza della pena”, di

conseguenza il governo, che come abbiamo visto legifera sulla base delle richieste di
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un'opinione pubblica ben ammaestrata, ha varato leggi che riducono la concessione
di queste sanzioni sostitutive alla detenzione in quanto, cosi facendo, si garantirebbe
maggior sicurezza ai cittadini”.

Una recente statistica che non viene perd mai divulgata dai media sul tema della
recidiva ha dimostrato che coloro i quali scontano tutta la pena in carcere hanno una
recidiva del 70-80%, mentre per quelli che accedono alle misure alternative crolla al
19%.

E il non-carcere, cioé quei percorsi rieducativi che preparano il reinserimento nella
societa del condannato, a garantire maggior sicurezza alla popolazione; il carcere in
sé tradisce la sua funzione rieducativa alimentando piuttosto nuovi reati e quindi

insicurezza.

75 Cfr. . Legge 5 dicembre 2005, n.251. “Modifiche al codice penale e alla legge 26 luglio 1975, n. 354, in materia di
attenuanti generiche, di recidiva, di giudizio di comparazione delle circostanze di reato per i recidivi, di usura e di
prescrizione”, meglio nota come legge ex-Cirielli attraverso cui viene modificata proprio la legge Gozzini
escludendo dall'accesso alle misure alternative e ai benefici di legge i detenuti recidivi.
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CAPITOLO QUINTO

Racconti di vita penitenziaria

Nelle pagine seguenti analizzeremo ci0 che realmente succedeva all'interno del
carcere, al di la di ogni retorica istituzionale, durante il periodo di detenzione
trascorso dalle persone intervistate; come abbiamo visto nel capitolo precedente il
trattamento rieducativo che l'istituzione avrebbe dovuto garantire alla persona
detenuta, come previsto dalla costituzione, non era per nulla automatico. Allo stesso
tempo pero, se il detenuto non poteva godere di un percorso risocializzante, subiva,
in quanto non aveva margini e possibilita di negoziazione, le norme disciplinari
stabilite dall'Ordinamento Penitenziario.

Durante le interviste chiedevo alle persone detenute di raccontarmi quello che
capitava loro tanto nel momento del loro ingresso in carcere (immatricolazione)
quanto nella quotidianita; quelle che ho ottenuto sono quindi delle narrazioni
soggettive e parziali della vita penitenziaria, come sarebbero state d'altronde quelle
che avrei elaborato io in un' eventuale ricerca sul campo.

L'utilita di tali narrazioni consiste nel fatto che non rappresentano solamente un
punto di vista alternativo dal quale ricostruire quelle norme e regole che vigevano in
carcere, in quanto se il nostro scopo fosse stato solamente questo avremmo ottenuto
lo stesso risultato andando a consultare direttamente la legge Gozzini nella parte
riguardante 1'Ordinamento Penitenziario, ma ci permettono di far emergere come tali

normative venissero vissute e quali effetti producevano sull'ambiente e sulle persone
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che solo la concreta e diretta esperienza vissuta in prima persona ci puo restituire.

Nel momento in cui la persona veniva portata dalla polizia in carcere, prima di “salire
in sezione”, avveniva la fase di “immatricolazione” in cui l'ufficio “nuovi giunti”

registrava l'ingresso, i dati personali e stabiliva la cella in cui sarebbe stata collocata;

ma non solo:

“al momento dell'arresto ti tolgono praticamente tutto, anche il cordone delle
scarpe, la cintura, in carcere puoi avere pochissima roba, ti lasciano gli occhiali da

vista, l'orologio se non é di tanto costo, portafoglio, soldi ti tolgono tutto””°

“non puoi avere roba di valore, orologi di valore che vengono depositate a un
casellario col tuo nominativo e quando esci te le ridanno, spesso all'inizio ti tirano
via i lacci, le cinture perche c'e il rischio che qualcuno s'impicchi, come se uno con il
lenzuolo non puo fare lo stesso, mentre con i lacci non ho mai visto impiccarsi

nessuno””’

“a me mi hanno rubato un casino di roba perché io non lo so, io non ho famiglia
qua, ho portato con me (al momento dell'arresto) quelle cinque-sei bottiglie di
shampoo, bagnoschiuma, cappellini, cose che non hanno fatto passare ma loro

devono registrare, devo lasciare in magazzino ma quando lasci in magazzino la roba
sparisce, perché per trasferirti da un carcere all'altro ti fanno firmare, tu firmi senza
controllare niente, ti dicono: <la tua roba é qua>, dentro un sacco dell'immondizia,

tu poi controlli e vedi la tua roba mancare e non puoi fare niente, puoi fare casini ma

se fai casini é peggio per te””®

76 File audio intervista a G., sta scontando la pena in “misura alternativa” collaborando con un centro studi di ricerca

sul carcere.
77 File audio intervista a N., sta scontando la pena in “misura alternativa” collaborando con un centro studi di ricerca

sul carcere.
78 File audio intervista a J., ex-detenuto di origine marocchina, terminata la pena viene ospitato in una struttura che

offre alloggio e possibilita di inserimento lavorativo.
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“se tu stai simpatico all'agente della perquisizione quando entri magari ti lascia
tutto, trovi un altro invece che gli stai antipatico e ti dice: <Il regolamento dice che
devo portarti via anche i lacci delle scarpe, la cintura>, se hai la cintura

dell'accappatoio ovviamente ti viene tolta anche quella che magari ti fai male””

Dopo la registrazione effettuata dall'ufficio “nuovi giunti”, la persona detenuta subiva
una perquisizione durante la quale le venivano sottratti alcuni oggetti di sua proprieta
che non potevano essere portati in cella i quali venivano stabiliti piu dalla
discrezionalita dell'agente penitenziario che non da un regolamento; il detenuto a sua
volta non era a conoscenza di quali fossero gli oggetti consentiti, di conseguenza non
era nelle condizioni di poter contestare la decisione dell'agente.

Dalle citazioni riportate sembra che venivano sottratte tutte quelle cose che potevano
essere utilizzate per compiere azioni violente soprattutto su sé stessi: lacci e corde di
ogni genere venivano quindi fermati per evitare eventuali impiccagioni. La persona
veniva quindi ritenuta gia in partenza potenzialmente pericolosa, capace di compiere
azioni sconsiderate; ma cio che si voleva tutelare vietando tali oggetti non era solo la
vita del detenuto ma anche, e soprattutto, I'ordine interno al carcere: un eventuale
suicidio avrebbe creato disagi all' Amministrazione Penitenziaria.

Venivano sottratti inoltre i soldi e tutti gli oggetti “di valore”, € necessario fare una

<

precisazione: il “valore” che considerava l'istituzione era calcolato in termini
meramente economici, per questo motivo si requisivano orologi, catenine, bracciali
etc.; ma non considerava il valore affettivo che avevano per il suo proprietario.

Cosi la sottrazione di tali oggetti andava piu a tutela dell'istituzione, in quanto
impediva eventuali furti o traffici, che non del detenuto il quale si trovava privato di
quegli oggetti che avevano per lui un particolare valore identitario, nei quali cioé si
riconosceva.

Al termine di questa perquisizione la persona detenuta non era ancora “pronta” per

andare in cella, prima doveva sottoporsi ad una visita medica:

79 File audio intervista a P., terminata la pena & ora ospite di una struttura che offre domicilio e possibilita di
inserimento lavorativo.
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“ti portano in un ufficio, c'é un medico a due metri di distanza dietro una scrivania e
ti chiede: <Hai avuto malattie, hai malattie, come ti senti, arrivederci>,; non ho visto
uno stetoscopio, questa é la visita medica d'ammissione; compila un foglio, se hai
malattie glielo dici, se hai bisogno di farmaci, dura quaranta secondi, c'eé anche un

agente ™

“quando arriva un nuovo giunto fa la visita di rito e se non ha scabbia o robe del
genere viene mandato in sezione ma ti arriva su di tutto, io bastava che dicevo che
stavo bene non c'erano problemi, ti dico, entravi, coda di dieci persone, ispettore,

medico: <Come si chiama? Da dove viene? Malattie infettive? C'ha qualche
problema? OK a posto puo andare>; il medico ti da l'ok, non c'hai niente puoi

andare su in sezione !

“questa visita serve perché loro devono sapere se tu ce l'hai qualche malattia, se
prendi qualche medicina, pero queste visite qua non é che le fanno a tutti corrette
magari ti chiede a voce: <Cosa prendi, cosa ti fa male, cosa non ti fa male> e ti

fanno firmare un modello e via che la visita é stata fatta®™

“ogni volta che un detenuto viene o da un altro istituto o da fuori deve sempre essere
visitato, devi fare una cartella clinica un po' come quando un paziente viene
ricoverato in ambito ospedaliero, lo visiti da capo a piedi anche perche la finalita é

di evitare che abbia delle malattie contagiose”*

“per quanto riguarda la fase d'ammissione, dopo l'immatricolazione in cui vengono

80 File audio intervista a G., sta scontando la pena in “misura alternativa” collaborando con un centro studi di ricerca
sul carcere.

81 File audio intervista a N., sta scontando la pena in “misura alternativa” collaborando con un centro studi di ricerca
sul carcere.

82 File audio intervista a J., ex-detenuto di origine marocchina, terminata la pena viene ospitato in una struttura che
offre alloggio e possibilita di inserimento lavorativo.

83 File audio intervista al Dott. Ganelli Enrico, medico di guardia “a contratto” presso la Casa Circondariale di
Piacenza dal 1999, iscritto al S.I.A.S. (Servizio Integrativo di Assistenza Sanitaria).
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presi tutti i dati del detenuto, viene fatta una visita medica totale e se presenta

qualche malattia viene trattenuto in infermeria, altrimenti viene portato in sezione ™

Emergono due considerazioni completamente contrastanti riguardo al medesimo
argomento: la visita medica d'ammissione. Da un lato le citazioni tratte dalle
interviste a persone detenute denunciano la sveltezza e conseguente incuria con cui
veniva effettuata facendola assomigliare piu ad un'intervista che non a una vera e
propria visita medica; dall'altro le testimonianze dei medici penitenziari ci parlano di
una visita medica che non aveva nulla di diverso da quelle realizzate in ospedale.
Non ci sforzeremo neanche di cercare di attribuire la verita all'una o all'altra parte;
quello che vogliamo sottolineare ¢ piuttosto il rapporto di forza che l'istituzione
carcere instaurava con la persona detenuta fin dal suo ingresso andando a violare cio
che di piu intimo e personale possedeva: il suo corpo.

Tanto durante la visita medica in cui si doveva dichiarare in presenza di soggetti
estranei, non mi riferisco solamente al medico quanto piuttosto all'agente
penitenziario e agli altri detenuti che vi assistevano, eventuali problematiche ed
esigenze personali; quanto nella perquisizione durante la quale venivano requisiti
quegli oggetti che avevano un significato emotivo per la persona e che facevano parte
di essa in quanto erano oggetti abituali (orologio, portafoglio, collana..), il carcere
dimostrava il suo potere di mettere a nudo il detenuto esponendolo al volere e alle
necessita dell'istituzione. Quella che saliva in sezione era quindi una persona
assoggettata al potere del carcere, non solo costretta in un ambiente alieno ma
sottomessa alle sue regole e normative nei confronti delle quali non aveva alcun

margine di negoziazione.

“é tutto regolamentato, dal 2000 si puo fare la doccia ogni giorno in determinati
orari che sono anche gli orari dei passeggi, della scuola, dell'ora d'aria, quindi se

vai a scuola non vai all'aria, non vai a fare la doccia. Tutto é scandito da orari, per i

84 Appunti intervista al Dottor Sami, medico di guardia “a contratto” presso la Casa Circondariale di Cremona dal
2000, iscritto al S.I.A.S. (Servizio Integrativo di Assistenza Sanitaria).
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parenti ci sono sei ore di colloqui al mese che si possono fare con parenti stretti:
padre, madre, fratelli, sorelle, marito, moglie; per gli amici puo essere concesso dal
direttore dopo richiesta di “colloquio con terza persona”, se ti va bene uno aspetta
sei mesi prima di avere l'autorizzazione e comunque questo non é sempre automatico
e rientra nelle sei ore mensili; piu dieci minuti di telefonate alla settimana pero solo
a telefoni fissi e alle persone autorizzate ai colloqui. [...] Ci si passano venti ore in

cella, salvo le quattro ore in cui uno puo fare la scuola o i passeggi™®

“non é che i carceri sono tutti uguali, io sono stato in carceri chiuso quasi
ventiquattro ore al giorno con un'ora d'aria e grazia che ce l'hai, mentre me ne
aspetta ministeriale almeno due-tre ore; mentre sono stato in carceri dove ero aperto

dalla mattina alla sera %

“sono sei ore di colloqui al mese dove puoi vedere solo i parenti stretti, hai dieci
minuti di telefonata a telefoni fissi e non a cellulari alla settimana, ci sono giorni
prestabiliti, orari prestabiliti, se ti salta la telefonata problemi tuoi e niente. [...] Le

giornate erano scandite dalle ore di apertura della cella™

Dalle citazioni riportate risulta come, durante la detenzione delle persone intervistate,
la quotidianita fosse regolata dall'Amministrazione Penitenziaria: era lei a decidere
quando e per quanto tempo dovevi stare in cella; l'orario, il luogo e le persone a cui
potevi telefonare o incontrare. Queste narrazioni ci informano di come l'istituzione
non intervenisse solamente sul corpo del detenuto attraverso la perquisizione e la
visita medica effettuate nella fase di immatricolazione ma anche, e soprattutto, sulla
quotidianita della detenzione imponendo orari ai quali si doveva sottostare, oltre a

spazi e persone con le quali bisognava forzatamente convivere; le chiavi che

85 File audio intervista a G., sta scontando la pena in “misura alternativa” collaborando con un centro studi di ricerca
sul carcere.
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sul carcere.
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studi di ricerca sul carcere.
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consentivano l'apertura della porta blindata della cella le possedeva l'agente
penitenziario, non la persona detenuta, era lui, esecutore inflessibile delle
disposizioni carcerarie, a dettare i tempi della giornata dei detenuti. In carcere non
era quindi il detenuto a disporre del tempo, ma piuttosto veniva privato del “suo”
tempo che era regolato, gestito, disciplinato dall'Amministrazione la quale prevedeva
che il detenuto passasse venti ore chiuso dentro la cella.

Quanto detto finora ci ha portato a conoscenza di quello che possiamo definire il
“tempo recluso” cioe il tempo scandito dagli orari imposti dal regolamento
carcerario, il tempo voluto dall'istituzione penitenziaria; ma analizzare la vita
penitenziaria seguendo un approccio fenomenologico e a partire dalle narrazioni di
persone che hanno avuto esperienza diretta di essa, ci permette di spingere oltre la
nostra analisi per vedere come questo tempo recluso fosse vissuto dalle persone
detenute: come agivano nei suoi confronti, quali significati gli venissero attribuiti.

Se il “tempo recluso” rappresentava la situazione nella quale il detenuto si trovava, il
contributo fondamentale che ci da la fenomenologia ¢ proprio quello di considerare le
diverse situazioni nelle quali I'nvomo ¢ collocato o anche ¢ costretto, come nel caso
della detenzione, non semplicemente nella loro oggettivita, ma nel rapporto
soggettivo che la persona instaura con esse, attraverso cui emerge la sua capacita
esistenziale nel senso etimologico del termine “esistenza”: ex-sistere, “uscire da”,
“oltrepassare la datita della situazione in cui si ¢ gettati”® attraverso l'intenzionalita
intesa come la possibilita di attribuire un senso alla situazione medesima, imprimere
cioe i segni della propria soggettivita in una situazione, com'e quella detentiva,

spersonalizzante.

“di solito le passi (le ore in cella) steso in branda, al circondariale stavano in
branda perché in celle da uno erano in quattro o cinque e materialmente non c'era lo
spazio neanche per stare in piedi per cui per forza devi stare steso come in ospedale

e allora uno si organizza insomma.. se sei fortunato che ti piace leggere leggi, guardi

88 Cfr. V. lori, Essere per l'educazione. Fondamenti di un'epistemologia pedagogica, La Nuova Italia, Firenze, 1988.
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la TV, tanti passano le ore a scrivere a casa, si lava la biancheria, tanti cucinano con
i fornelli da campeggio e le cose che puoi comprare, chiaccheri, giochi a carte, se
c'e la possibilita cerchi di fare qualche scuola cosi le altre ore studi in cella,

insomma cerchi di darti un senso, di fare qualcosa”

“lo mi sono rieducata da sola, nel senso che mi sono iscritta subito all'universita
perche era quello che volevo fare e ho anche sempre lavorato non é che ho solo
studiato, ho lavorato quasi due anni in lavanderia che era un buon lavoro perche
lavoravo per una cooperativa ed ero retribuita con paga sindacale e tutto quanto,
facevo quattro-cinque ore poi dipendeva, se c'era tanto lavoro si andava anche per
tutta la giornata e studiavo; non mi bastavano neanche le ventiquattro ore, io
arrivavo in stanza alle 19:30, mi mettevo a letto a leggere e quando erano le 22
dormivo perché ero stanca™”’
“circa la meta dei detenuti é impegnata in qualcosa, ma comunque c'é un'altra meta
stesa in branda a fare niente, in altre parti la percentuale é del 10-15% che riesce a
fare qualcosa; se va bene, che sei in un luogo tipo questo cerchi di crearti il tuo

percorso ™’

“le cooperative fanno dei bandi di concorso. cooperativa tot. Cerca dieci persone, tu
tieni conto che in un carcere come questo quando fanno questi bandi di concorso ci
saranno per ogni bando, per dieci posti, minimo 300-400 domande, forse di piil,
tanti vengono scremati dall'amministrazione perche se te sei un rompicoglioni che fai

casino tutti i giorni e adesso vuoi lavorare ti eliminano ™’

Questi stralci di interviste ci raccontano di persone che hanno deciso di intenzionare

89 File audio intervista a G., sta scontando la pena in “misura alternativa” collaborando con un centro studi di ricerca
sul carcere.
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soggettivamente il “tempo recluso” in modo tale da dare un senso all'esperienza di
detenzione che si stava vivendo: frequentare la scuola, lavorare, partecipare alle
attivita che venivano proposte all'interno del carcere erano tutti modi per dare una
finalita personale al tempo che si stava trascorrendo in carcere.

Ci si iscriveva ai corsi scolastici per avere maggiori possibilita lavorative una volta
terminata la pena, si cercava di essere inseriti nelle offerte di lavoro delle cooperative
per guadagnare quei soldi necessari sia all'acquisto di alcuni beni in vendita nel
carcere in modo tale da garantirsi una migliore qualita dell vita, sia per non pesare
sulle spalle dei familiari ma anzi poter inviare loro una parte di denaro.

Vediamo bene quindi come le attivita alle quali si partecipava non servivano
solamente ad impiegare il tanto tempo a disposizione ma erano parte di una progetto
personale volto al futuro, a prepararsi quindi nel migliore dei modi per il rientro in
societa.

Allo stesso tempo per0d queste citazioni ci parlano di un carcere in cui le attivita,
scolastiche, lavorative, erano poche e insufficienti alle necessita e richieste delle
persone detenute; di conseguenza moltissimi erano condannati a trascorrere venti ore
all'interno di celle sempre piu sovraffollate, privi di strumenti utili a poter dare un
senso alla detenzione, la quale assumeva sempre piu la forma non solo di un “tempo
recluso” ma anche di un “tempo perso” in cui la persona non veniva messa nelle
condizioni di preparare adeguatamente il suo rientro in societa una volta scontata la

pena:

“1l problema é che passano gli anni e non stai facendo niente, quello é il

problema’™”’

Un altro elemento molto influente sulla qualita della vita penitenziaria, che ho
riscontrato nei racconti tratti dalle interviste, riguarda la convivenza all'interno della

cella; non ci riferiamo, come si potrebbe pensare, solamente al sovraffollamento delle

93 File audio intervista a G., sta scontando la pena in “misura alternativa” collaborando con un centro studi di ricerca
sul carcere.

89



celle che assume forme sempre piu preoccupanti; ma a quello che viene definito
“l'inferno del circondariale”. Di cosa si tratta?

All'interno del sistema carcerario italiano possiamo individuare due tipi di istituti
penitenziari, la “casa circondariale” e la “casa di reclusione”: nella prima vi sono
rinchiuse quelle persone in attesa di giudizio o che devono scontare una pena
inferiore a cinque anni; nella seconda invece coloro che sono gia state giudicate con
una sentenza che supera i cinque anni di reclusione. In tal modo si assicurava la
separazione di imputati e condannati, cosi come sancito dall'art. 42 dell'Ordinamento
penitenziario™, in modo tale da evitare che coloro i quali erano alla prima esperienza
di detenzione e quindi subivano piu dei condannati il trauma del carcere non
venissero in contatto con quest'ultimi, che avevano gia trascorso alcuni anni in galera
ed elaborato un loro modo di affrontare la situazione.

Come abbiamo visto nella prima parte di questo lavoro la politica penale di
criminalizzazione di tossicodipendenti ed extracomunitari ha portato la popolazione
penitenziaria a crescere a dismisura nell'arco di poco piu di un decennio; questo ha
fatto si che saltasse completamente la distinzione tra imputati e condannati cosicche
nella stessa cella si trovavano a convivere persone che avevano da scontare un anno
di reclusione o comunque pene basse con persone che invece avevano anche un

decennio di pena, provocando gravi disagi soprattutto ai secondi:

“quando é capitato che con il sovraffollamento hanno scaricato la gente nei
circondariali ed hanno messo gente che doveva fare tre mesi con l'ergastolano che
doveva fare trent'anni, il debole é l'ergastolano li perche é lui che c'ha gli anni da

Jfare, ha bisogno della buona condotta percheé l'altro se ne strafotte della buona
condotta; quello pit problematico é quello con la pena corta perché quello che sa
che deve passare un decennio in galera cerca di passarlo nella maniera piu

sopportabile possibile; le circondariali sono degli inferni da quel punto di vista

94 “E assicurata la separazione degli imputati dai condannati e internati, dei giovani al di sotto dei venticinque anni
dagli adulti, dei condannati dagli internati e dei condannati all'arresto dai condannati alla reclusione”, art. 42 comma
3 Legge 26 luglio 1975, n.354 in L. Alibrandi, P. Corso, I nuovi codice penale e codice di procedura penale e le
leggi complementari, Casa Editrice La Tribuna, Piacenza, 2004, pag. 1328.
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anche percheé sono sovraffollate, niente da fare perché non ci sono corsi di scuola,

non c'é niente, in dieci in celle da due persone””

“i1l periodo piu delicato sono i primi giorni, poi ti riprendi ma i primi giorni SOno

tremendi per tutti”®°

“la prima volta che sono entrato in carcere, alla casa circondariale e li entra di
tutto, tossicodipendenti che la prima sera che sono li cominciano a dare i numeri

perché sono in crisi di astinenza™”

In questo capitolo abbiamo lasciato quasi interamente la parola alle persone
intervistate che hanno avuto esperienza di detenzione, questo ci ha permesso di far
emergere la concretezza della vita penitenziaria: le pratiche concrete attraverso cui
veniva messo in atto il regolamento del carcere e le modalita con cui si rispondeva
soggettivamente ed intenzionalmente ad esso.

Emerge quindi come il “carcere” non fosse solamente quello che I'Amministrazione
Penitenziaria voleva ma scaturiva dalla tensione che si creava tra le norme, le regole
da essa imposte e le forme di resistenza attuate dalle persone detenute a tale
disciplinamento.

Terminiamo qui questo capitolo lasciando lo spazio per le riflessioni alle pagine
successive, affinché possa risaltare nella maniera piu autentica ed incisiva possibile la

vita penitenziaria cosi com'e stata vissuta dalle persone intervistate.
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CAPITOLO SESTO

La sofferenza illegale

“una cosa é la funzione formale, astratta, teorica
di un'istituzione, ed altra cosa é la sua pratica

reale. E la verita sta nella pratica™”®

Nel capitolo precedente abbiamo analizzato la vita penitenziaria cosi come si
materializzava nelle pratiche concrete che venivano messe in atto tanto dai detenuti
quanto dagli operatoti dell'istituzione; in questo capitolo cercheremo di individuare
quella “verita” di cui parla Basaglia che emerge da tali pratiche.

Innanzitutto possiamo riscontrare una notevole discrepanza tra quella che ¢ la
funzione istituzionale del carcere e la sua pratica concreta: se da un punto di vista
teorico il carcere dovrebbe essere quel luogo in cui la persona che ha commesso un
reato, ed ¢ stata per questo punita dal giudice tramite una sentenza di condanna,
prepara attraverso un trattamento educativo individualizzato, messogli a disposizione
dell'istituzione penitenziaria, il suo reinserimento nella societd che lo metta nelle
condizioni di non delinquere piu; da un lato pratico invece abbiamo visto come la
possibilita di passare venti ore steso in branda all'interno di una cella sovraffollata sia

molto piu concreta che non quella di partecipare ad un percorso rieducativo

progettato sulla base delle proprie esigenze e necessita:

98 F. Basaglia, La giustizia che non difende sé stessa, in F. Basaglia, Scritti Il 1968-1980, Einaudi, Torino, pag. 384.
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“lo ho avuto quattro anni di pena, potevo avere un affidamento, un arresti

domiciliari ma non mi hanno aiutato, quando non ti aiutano ti lasciano qua””

A partire da questi presupposti dobbiamo chiederci che cosa fosse quindi in realta,
nella sua concretezza il carcere; o meglio che cosa faceva al detenuto, quali erano gli
effetti prodotti sulla persona dall'esperienza di detenzione.

Al termine della prima parte di questo lavoro avevamo definito il carcere come una
“discarica sociale” in quanto, all'interno dei rapporti di forza che attraversano la
societa, ospita, contiene tutte quelle persone alle quali non & consentita la
partecipazione a quella vita sociale sempre piu normata dai valori imposti
dall'economia neoliberista; sbaglieremmo per0d se pensassimo che il carcere, dal
momento in cui non forniva alla persona detenuta, attraverso quel trattamento
educativo individualizzato che le spettava per legge in quanto previsto dalla
costituzione, quegli strumenti necessari ad un suo corretto inserimento nella societa,
si limitasse al semplice contenimento dei suoi “ospiti” percheé cosi facendo
tralasceremmo tutta quella disciplina imposta in carcere che non era priva di
conseguenza sulla persona detenuta.

Se da un lato quindi l'istituzione penitenziaria non interveniva nei confronti della
persona detenuta da un punto di vista educativo e risocializzante, dall'altro lo faceva
perd in maniera disciplinante attraverso tutte quelle regole e norme imposte
dall'Amministrazione Penitenziaria finalizzate a gestire burocraticamente ogni
aspetto della vita del detenuto all'interno del carcere: igiene personale, telefonate,
colloqui, corrispondenza...

Focalizzando la nostra attenzione su tutta questa disciplina il carcere emergeva come
una vera e propria “istituzione totale” cosi come definita da Goffman: “luogo di
residenza e di lavoro di gruppi di persone che — tagliate fuori dalla societa per un

considerevole periodo di tempo — si trovano a dividere una situazione comune,

99 File audio intervista a J., ex-detenuto di origine marocchina, terminata la pena viene ospitato in una struttura che
offre alloggio e possibilita di inserimento lavorativo.
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trascorrendo parte della loro vita in un regime chiuso e formalmente
amministrato™”; dove l'aggettivo “totale” che definisce tali luoghi, istituzioni,
rimanda “all'azione inglobante” che il carcere, nel nostro caso, compiva nei confronti
dei detenuti attraverso cui tanto i bisogni primari quanto le attivita giornaliere
venivano disciplinate in maniera univoca e indistinta per tutte le persone detenute.
Prima di analizzare la produttivita sulle esistenze dei detenuti di tale disciplina, intesa
come controllo e regolazione da parte dell'’Amministrazione Penitenziaria di ogni
aspetto della vita del detenuto, dobbiamo riflettere su quale fosse il discorso sulla
base del quale essa venisse legittimata: che cosa giustificava questo “surplus
disciplinare” che manca in tutte le altre istituzioni statali?

101 4] filosofo francese

Nella sua ricostruzione storica sulla “nascita della prigione
Michel Foucault sottolinea che il carcere si impose alla fine del 18° sec. come forma
unica e universale di penalita diventando cosi strumento della macchina giudiziaria;
la questione pero € che questo non avvenne in seguito ad un processo di riforma
dell'apparato giuridico: riformatori quali Beccaria, Servon, Le Peletier identificavano
il reo con colui che aveva rotto il “patto sociale” cioé quella sorta di tacito accordo
tra i membri della societa che garantiva il rispetto delle norme e di conseguenza
ordine e stabilita; la pena doveva cosi essere scontata nella societa nella forma dei
lavori pubblici affinché tutti vedessero il risarcimento che il reo stava dando alla
societa stessa.

La prigione quindi non nacque all'interno del campo giuridico, essa era piuttosto una

della “istanze di controllo parapenale”'®?

che, al pari di ospizi, ospedali e manicomi,
era votata alla custodia di tutti quei soggetti che minacciavano lo sviluppo economico
dei nascenti stati; ma nel momento in cui essa divenne la pena unica sancita dal
giudice il suo compito non era limitato alla privazione della liberta del detenuto ma
alla sua trasformazione in un soggetto capace di stare nella societa senza delinquere,

attraverso un'incessante azione disciplinante da attuare nei suoi confronti. La prigione

100E. Goffman, Asylums. Le istituzioni totali: i meccanismi dell'esclusione e della violenza, Einaudi, Torino, 2003, pag.
29.

101 M. Foucault, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, Einaudi, Torino, 1993.

102 M. Foucault, I corsi al Collége de France. I Résumés, Feltrinelli, Milano, 1999.
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si trasformoO cosi immediatamente nel “penitenziario”, quel luogo in cui venivano
corrette quelle personali inclinazioni del delinquente che lo avevano portato a
commettere reati attraverso il disciplinamento di ogni aspetto della vita del detenuto
che doveva essere piu pervasivo rispetto ad altri luoghi proprio perche si aveva a che
fare con persone che avevano trasgredito le regole.

L'Ordinamento Penitenziario introdotto con la Legge Gozzini del 1975 portava con
sé questo retaggio culturale: se da un lato infatti sosteneva, proprio in apertura,
all'Art. 1 che “nei confronti dei condannati e degli internati deve essere attuato un
trattamento rieducativo che tenda, anche attraverso i contatti con 1'ambiente esterno,
al reinserimento sociale degli stessi. Il trattamento € attuato secondo un criterio di
individualizzazione in rapporto alle specifiche condizioni dei soggetti”'®
finalizzando cosi 1'esecuzione della pena detentiva alla realizzazione di un percorso
messo a punto dall'équipe pedagogica dell' Amministrazione Penitenziaria; dall'altro
si poteva leggere all'Art.36 che “il regime disciplinare ¢ attuato in modo da stimolare
il senso di responsabilita e la capacita di autocontrollo”'*.

La disciplina a cui erano sottoposte le persone da me intervistate durante il periodo
della loro detenzione, attraverso cui il carcere metteva in atto quell'azione inglobante
di cui parla Goffman, era quindi giustificata, legittimata da una sua intrinseca finalita
rieducativa volta ad “abituare” il detenuto al rispetto delle regole. Emerge in maniera
lampante quindi come il carcere mettesse in atto una totale individualizzazione della
responsabilita del reato; tutti quei rapporti di forza che abbiamo messo in luce nella
prima parte di questo lavoro non venivano per nulla presi in considerazione: se
arrivavi in carcere era perche tu avevi trasgredito alle regole in quanto eri portatore di
un'indole trasgressiva che il carcere con la sua disciplina doveva correggere; c'era
quindi un discorso rieducativo dietro alla disciplina che veniva imposta in carcere.

Dobbiamo ora analizzare la concreta produttivita di questo “regime disciplinare”,

come questo veniva vissuto, per vedere se effettivamente riusciva a rieducare la

103 L. Alibrandi, P. Corso, I nuovi codice penale e codice di procedura penale e le leggi complementari, Casa Editrice
La Tribuna, Piacenza, 2004, pag. 1323.
104 Ibidem, pag. 1340.
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persona detenuta oppure permetteva il raggiungimento di finalita diverse:

“vivere la condizione di detenzione qualunque sia il reato che hai commesso é
sempre doloroso, la privazione della liberta, il carcere é totalizzante, ti estrapola da
quella che é stata la tua vita, il tuo universo e ti mette in un mondo surreale che
esiste solamente li, é un mondo a sé, viverci, adattarci non é facile; [...] c'eé una

spersonalizzazione delle persone che é pazzesca’'”

“gquando la pena supera i cinque anni automaticamente scattano temporaneamente
queste cose qua: l'esclusione dai pubblici uffici, non puoi votare, perdi la patria
potesta, temporaneamente, poi la riacquisti, non puoi fare niente, cioé io non é che
posso fare, acquistare, io devo avere un tutore che fa le cose per me; perdi tutta
un'altra serie di cose non contemplate dalla legge pero le perdi lo stesso, che non é
cosi pacifico che uno le perda, tipo l'affettivita, la sessualita e un sacco di altre

cose 23106

“ogni cosa devi chiedere a loro, devi fare la domandina, (per l'educatore, per le
telefonate, i colloqui) ogni volta devi fare la domandina, se non hai i soldi non ti
fanno telefonare, [...] come un animale dentro una gabbia, perché l'animale quando
e dentro una gabbia ha bisogno sempre del padrone per essere libero, e cosi é con i

detenuti, se tu hai bisogno devi sempre chiamare l'agente””

“tu hai un libretto dove sono versati i tuoi soldi che loro ti amministrano, quando fai

la spesa te li decurtano dal libretto, lo stipendio te lo annotano sul libretto, e tu

viaggi con tutti soldi virtuali che tu non vedi mai”"'"

105 File audio intervista a N., sta scontando la pena in “misura alternativa” collaborando con un centro studi di ricerca
sul carcere.

106 File audio intervista a G., sta scontando la pena in “misura alternativa” collaborando con un centro studi di ricerca
sul carcere.

107 File audio intervista a J., ex-detenuto di origine marocchina, terminata la pena viene ospitato in una struttura che
offre alloggio e possibilita di inserimento lavorativo.

108 File audio intervista a P., sta scontando gli ultimi anni di pena in “misura alternativa” lavorando presso un centro
studi di ricerca sul carcere.
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Queste citazioni ci informano di come il carcere, la vita penitenziaria venisse vissuta
dalle persone detenute, quale relazione soggettiva si instaurava tra loro e la situazione
detentiva in cui erano collocate. La disciplina che regolamentava ogni aspetto della
quotidianita all'interno del carcere faceva si che questo si ponesse come un luogo
“altro”, un luogo che nella realta di tutti i giorni non esisteva; il carcere era vissuto
quindi non tanto come privazione della liberta, ma soprattutto come “dissoluzione del
mondo abituale” in cui era inserita la persona detenuta. Stare in carcere non
significava quindi solamente perdere la propria liberta di movimento, ma molto di
pit: si perdeva la molteplicita dei ruoli che una persona aveva all'esterno, il tuo
essere padre, marito, lavoratore; la gestione autonoma della propria vita, dei propri
progetti, delle proprie decisioni.

Le regole imposte all'interno del carcere non solo davano vita ad un luogo a sé stante,
ma dovevano creare anche un soggetto nuovo: la persona-detenuta doveva diventare
tutta detenuta lasciando la sua singolare personalita ed unicita all'esterno; il carcere
attuava cosi un giudizio totalizzante sulla persona la quale perdeva la complessita e
molteplicita della sua identita per diventare solo ed unicamente detenuto, cio¢ un
soggetto che poteva esistere solamente in quell'istituzione sottoposto alla sua
disciplina, privato della sua progettualita esistenziale e decisione autonoma.
L'esperienza detentiva conferma quindi come il nostro corpo non sia una mera entita
biologica ma, anzi, quanto sia sensibile alle situazioni in cui ¢ calato: se da un lato la
detenzione rappresentava la dissoluzione di quel mondo ritenuto abituale era proprio
perche il corpo aveva interiorizzato le sue dinamiche, relazioni tanto da farle
sembrare naturalmente date, nel momento in cui svanisce emerge invece quanto esso
fosse costruito, frutto di quel rapporto intenzionale stabilito nel tempo tra la persona e
il contesto nel quale aveva vissuto.

Allo stesso tempo era sul corpo dei detenuti stessi che il carcere esercitava il suo
intervento in quanto la sua azione non era volta ad una presa in carico della persona

detenuta nella sua complessita (le sue esigenze, difficolta, il suo vissuto) ma mirava a
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controllare, dominare la sua capacita d'azione attraverso un disciplinamento
incessante affinché si potesse abituare ad esso, cio¢ ne incorporasse le regole.

Come abbiamo visto tutta quella disciplina che imponeva il carcere piu che favorire
una rieducazione della persona detenuta, ne permetteva il contenimento garantendo
cosi quel “corpo docile” di cui necessitava l'istituzione per garantire l'ordine e la
sicurezza all'interno del carcere; € in questa direzione quindi che le pratiche
disciplinari attuate dall'Amministrazione diventano vere e proprie “misure di
sicurezza” il cui vero scopo non era quello di stimolare il cambiamento del detenuto
ma piuttosto di contenerlo assicurandosi cosi il controllo e la gestione della
moltitudine dei detenuti. La principale finalita di qualsiasi intervento disciplinatorio ¢
infatti sempre quello di trasformare le masse confuse e disordinate in moltitudini di
individui disciplinati.

Nello stesso ordinamento penitenziario si puo leggere infatti che per “motivi di

sicurezza”'®

puo essere disposto un regime di sorveglianza particolare a quei detenuti
che con i loro comportamento turbano I'ordine dell'istituto.

E necessario pero fare una precisazione, la sicurezza che la disciplina imposta doveva
garantire non era solamente quella interna al carcere ma anche all'esterno, nella
societa. Il carcere ha il compito di assicurare la sicurezza della societa contenendo
tutti quei soggetti che sono ritenuti pericolosi in quanto hanno violato la legge, per
questo motivo il carcere deve assicurare una sorveglianza e un controllo di queste
persone per evitare di correre il rischio che queste possano evadere e minacciare la
societa.

In questo senso viene posto in essere quel giudizio totalizzante di cui parlavamo
prima, attraverso queste pratiche di assiduo controllo il carcere veicolava un preciso
messaggio al detenuto: sei un delinquente e in quanto tale devi essere sottoposto ad
una continua sorveglianza per evitare che tu possa scappare.

Analizzando gli effetti prodotti dalle pratiche concrete che venivano mese in atto

all'interno del carcere possiamo vedere come esso non si ponesse semplicemente

109 Vedi Art. 14 bis, 14 quater, 18 ter Legge 26 luglio 1975, n. 354.
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come “istituzione totale” a causa dell'incessante disciplina a cui erano sottoposte le
persone detenute, ma anche come “istituzione della violenza”''? in quanto perpetuava
quei rapporti di forza che avevano portato gran parte dei detenuti in carcere.
Focalizzando la nostra attenzione sulle pratiche e non limitandoci ai discorsi formali
emerge una linea di continuita tra il rapporto che il carcere intrattiene con la societa e
con i detenuti: nel primo caso, come abbiamo visto nella prima parte, il carcere si
pone come strumento del potere piu che della giustizia garantendo I'esclusione di tutti
quei soggetti che non rientrano nelle norme imposte dal neoliberismo; nel secondo
caso, il carcere non solo non mette in atto quel percorso rieducativo capace di
rispondere alle esigenze e ai bisogni del detenuto ma distrugge piuttosto quelle
“certezze” attorno alle quali era costruita la sua vita rendendo cosi ancor piu difficile
il suo reinserimento in societa una volta terminata la pena.

E proprio perche il carcere “ospitava” quelle persone che non potevano partecipare
alla vita sociale che non era possibile attuare quei percorsi di risocializzazione nei
confronti di persone per le quali non era previsto un ruolo attivo all'interno della
“societa della produzione”; inoltre, in un periodo storico come quello attuale in cui il
mercato del lavoro fa sempre piu fatica a garantire 1'occupazione, chi poteva essere
interessato al reinserimento di soggetti economicamente deboli?

Nel momento in cui il carcere non forniva alle persone detenute quegli strumenti
necessari ad un loro reinserimento sociale, ma anzi distruggeva quei pochi elementi
sui quali si basava la loro vita, il carcere perpetuava quei rapporti di forza in cui
erano presi gran parte dei detenuti, creando cosi un circolo vizioso per cui il detenuto
una volta terminata la pena non era riuscito a risolvere i problemi che I'avevano
condotto in carcere ed era nella condizioni per cui tornare a commettere reato non era
un'ipotesi troppo remota. In questo senso possiamo affermare che il carcere
produceva delinquenti: I'unico ruolo possibile previsto per certi soggetti all'interno di
questa societa era quello del delinquente e l'unico luogo in cui era prevista la sua

esistenza il carcere, dal momento in cui la sua vita in societa non aveva alcun valore

110 F. Basaglia (a cura di), L'istituzione negata, Einaudi, Torino, 1968.
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in quanto economicamente insignificante.

Come si pud notare dalle citazioni riportate in precedenza gli effetti concreti del
carcere sulle esistenze dei detenuti rimandano alla difficolta a mantenere i rapporti
familiari, il proprio ruolo genitoriale e il lavoro: come poter mantenere una relazione
affettiva con la moglie/marito, con i figli in sei ore di colloqui al mese svolti sotto
sorveglianza e nel frastuono della sala adibita a tale scopo? Riguardo al lavoro inoltre
in Italia vige una legge che permette al datore di lavoro di licenziare il suo
dipendente nel momento in cui questo subisce una condanna; sta quindi al suo “buon
cuore” mantenergli o meno il posto di lavoro, ma da parte dello stato non c'¢ alcuna
tutela.

Quando parliamo di carcere come “istituzione della violenza” ci riferiamo alla
limitazione di capacita d'azione che esso imponeva e la sottomissione delle necessita
e bisogni delle persone detenute alle esigenze di sicurezza dell'istituzione e, come
abbiamo visto, dell'intera societa; e di come tutto cid segnasse non solo 1'esistenza
della persona detenuta all'interno del carcere ma anche il suo “destino sociale”, la sua

posizione all'interno della societa:

“mi hanno sempre rinnovato il permesso: una volta per quattro anni e una volta per
due anni, la quarta volta non hanno voluto rinnovarmi per questa cosa qui, perché
sono pericoloso, ma non mi hanno fatto (nessuna valutazione), il questore ha detto:
<Questo qua é un pericoloso sociale non gli diamo il rinnovo>; ti dicono <Lascia

I'ltalia>, ma dove va uno dopo una vita che é qua ™"

“l'indulto non é servito a niente, gli indultati sono usciti a agosto ma a dicembre
molti erano gia dentro, sono uscite persone senza casa, lavoro che quindi non
potevano tornare a fare quel che facevano prima e quindi in pochi mesi la situazione

é tornata come prima ™"

111File audio intervista a J., ex-detenuto di origine marocchina, terminata la pena viene ospitato in una struttura che
offre alloggio e possibilita di inserimento lavorativo.

112File audio intervista alla Dott.ssa Fontana Cristina, responsabile presidio Ser.T e referente medicina penitenziaria
per la Casa Circondariale di Piacenza, dipendente A.S.L.
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Possiamo vedere inoltre come le misure di sicurezza attuate attraverso le pratiche
disciplinatorie provocassero “spersonalizzazione”, “perdita di autonomia” e
conseguente “infantilizzazione” che rappresentavano quelle forme in cui si
materializzava quello che chiamiamo “sofferenza illegale”: il carcere ¢ una pena e
come tale deve far soffrire agendo direttamente sui corpi dei detenuti attraverso un
loro contenimento; allo stesso tempo in nessuna sentenza il giudice ti privava del
diritto all'affettivita, alla sessualita, alla genitorialita, tutte cose che perd nella
concretezze della vita penitenziaria, che ci viene restituita dalle interviste, accadeva,
per questo motivo € una sofferenza illegale proprio perché non ¢é stabilita in nessuna
sentenza.

Se la detenzione in sé, intesa come esclusione forzata dalla vita sociale, puo essere
vista come forma in cui si concretizzava nei confronti di tossicodipendenti ed
extracomunitari, soprattutto, la “sofferenza sociale”'"’; la limitazione della capacita
d'azione a cui erano sottoposte le persone detenute dalla disciplina imposta
dall'’Amministrazione Penitenziaria possiamo definirla “sofferenza illegale”; cio che
accomuna questi due tipi di “sofferenza” ¢ il fatto di essere il prodotto del normale

funzionamento dei rapporti sociali, la prima, e della vita penitenziaria, la seconda.

In questa seconda parte del lavoro abbiamo visto come, dall'analisi delle concrete
pratiche che venivano messe in atto in carcere e degli effetti da esse prodotte
sull'esistenza delle persone detenute, emerga una tensione tra la funzione formale del
carcere, essere cioe luogo del trattamento rieducativo, e la sua funzione produttiva, il
carcere non solo non metteva in atto alcun trattamento rieducativo e nemmeno si

limitava alla mera custodia del detenuto, ma, attraverso una disciplina che mirava al

113 “La sofferenza sociale accomuna una serie di problemi umani li cui origine e le cui conseguenze affondano le loro
radici nelle devastanti fratture che le forze sociali possono esercitare sull'esperienza umana. La sofferenza sociale e
la risultante di cio che il potere politico, economico e istituzionale fanno alla gente e, reciprocamente, di come tali
forme di potere possono esse stesse influenzare le risposte ai problemi sociali. A essere incluse nella categoria di
sofferenza sociale sono condizioni che generalmente rimandano a campi differenti, condizioni che simultaneamente
coinvolgono questioni di salute, di welfare, ma anche legali, morali e religiose”, in I. Quaranta, opera citata, pag.
XXI.
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contenimento e alla produzione del corpo docile del detenuto, distruggeva il detenuto
in quanto favoriva la perdita di quegli elementi su cui era basata la sua vita (famiglia,
lavoro, affetti). La “verita” di cui parla Basaglia nascosta nelle pratiche istituzionali e
negli effetti da esse prodotti consiste quindi nell'influenza negativa che la detenzione
ha sull'esistenza della persona detenuta in carcere che abbiamo definito “sofferenza
illegale” e nell'alterazione del suo destino sociale attraverso la costruzione del
soggetto “delinquente” di colui cioé la cui vita, essendo economicamente
insignificante, & prevista solo all'interno del carcere.

Dal momento in cui la detenzione era una pena essenzialmente corporea, non ci resta
che andare a vedere come veniva incorporata la “sofferenza illegale” di cui abbiamo
parlato in questo capitolo: attraverso quali “figure del corpo” si materializzava, come
veniva negoziata, giocata, manipolata dalla persona detenuta e, inoltre, a quali forme

di controllo, e da parte di chi, era sottoposta.
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PARTE TERZA

Controllo istituzionale e uso sociale della malattia in carcere

Abbiamo iniziato questo lavoro seguendo la persona detenuta nella societa, per
vedere quali meccanismi, dispositivi di potere e di controllo sociale conducevano in
carcere alcune persone e non altre, criminalizzavano determinati comportamenti o
semplicemente stati d'essere e non altri; siamo entrati poi in carcere con le persone
detenute dove, a partire dalle loro narrazioni di vita penitenziaria, abbiamo potuto
notare quanto la detenzione coinvolgesse il corpo dei detenuti attraverso un
contenimento della sua capacita d'azione mediante tutta una serie di pratiche
disciplinatorie.

In quest'ultima parte “entreremo” nel corpo della persona detenuta per vedere come
esso reagiva all'azione inglobante effettuata dall'istituzione penitenziaria, ma
utilizzando un approccio completamente diverso da quello che seguirebbe un medico.
Se per quest'ultimo il corpo emerge, sulla base di parametri biomedici, come mera
entita fisica individualizzata, da un punto di vista antropologico, invece, il corpo
viene analizzato adottando il concetto di “incorporazione” attraverso cui siamo in
grado di analizzare non solo la costruzione sociale del corpo attuata dal carcere ma
anche il modo attraverso cui esso reagisce a tale costruzione.

In una prospettiva antropologica il corpo ¢ sia oggetto di rappresentazione (“il mondo
nel corpo”, il corpo agito), che soggetto d'azione (“il corpo nel mondo”, corpo

agente)'*; l'incorporazione diventa cosi la modalita esistenziale dell'uomo attraverso

114Cfr. G. Pizza, Antropologia medica. Saperi, pratiche e politiche del corpo, Carocci, Roma, 2005.
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cui il corpo risulta capace di interiorizzare la situazione socio-politica in cui €
inserito ma inoltre, allo stesso tempo, di agire all'interno di essa sia in modo
trasformativo, attraverso un posizionamento critico nei confronti della costruzione di
cui e oggetto, che conservativo della medesima.

Se la “sofferenza illegale” (deresponsabilizzazione, perdita dell'autonomia,
infantilizzazione) ¢ l'effetto esistenziale prodotto dal normale funzionamento del
carcere sul detenuto analizzato nel suo rapporto soggettivo che instaurava con la
situazione detentiva; le “figure del corpo” assunte dal corpo del detenuto in carcere
emergono invece come le modalita attraverso cui esso incorporava la detenzione: tali
“figure del corpo” non sono quindi “stati fisici, ma processi esistenziali, culturali e
sociopolitici”'"® mediante cui la persona si poneva, attraverso la propria corporeit,
nel mondo, sia come oggetto di costruzione sociale che soggetto d'azione.

Il concetto di incorporazione non solo ricuce lo strappo mente-corpo-societa
apportato da una concezione cartesiana della questione, permettendoci di vedere
come un'analisi meramente biomedica di quelli che vengono di conseguenza definiti
“stati fisici” non renda l'idea di quanto il nostro corpo sia in grado di interiorizzare la
situazione in cui € calato e agire in essa (di conseguenza quelli che a uno sguardo
medico potevano sembrare stati naturali d'essere emergono piuttosto come processi
storicamente definiti da precisi rapporti di forza incorporati), ma ci invita inoltre ad
analizzare la capacita d'azione intrinseca al nostro corpo, aprendo cosi al concetto di
“agentivitd” o “agency”''°.

Convinti del fatto che i concetti messi a disposizione dall'antropologia non siano
delle semplici categorie da riempire con i dati raccolti nel corso della nostra ricerca,
ma che piuttosto la vitalita della disciplina antropologica stessa risieda proprio nella
sua capacita di far “dialogare” dati e concetti affinché possano venire messi in luce

nuovi aspetti e particolarita fino a quel momento nascosti di quest'ultimi; diventa

necessario esporre il modo in cui verranno intesi i vari concetti che saranno utilizzati

115 G. Pizza, opera citata, pag. 75.
116Cfr. L. M. Ahearn, Agentivita / Agency, in A. Duranti (a cura di), Culture e discorso. Un lessico per le scienze
umane, Meltemi, Roma, 2001.
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durante quest'ultima parte del lavoro, soprattutto per quanto riguarda I'analisi delle
azioni messe in atto tanto dalle persone detenute quanto dai medici penitenziari.

Se in senso generale l'agentivita rimanda alla “capacita umana d'agire”, spero di
essere riuscito ad evidenziare quanto l'azione umana, di qualsiasi tipo e da parte di
qualsiasi soggetto, sia sottoposta a vincoli sociali, culturali ma anche economico-
politici; prima di tutto, quindi, l'agentivita non riguarda il “libero arbitrio” ma
piuttosto la capacita d'azione di un corpo inserito e categorizzato all'interno di uno
specifico, e storicamente definito, ordine sociale.

Fin qui niente di diverso da quanto ci diceva l'incorporazione secondo cui, per dirla
in termini diversi da quelli usati in precedenza, le rappresentazioni e costruzioni
socio-culturali di cui ¢ oggetto il corpo non sono solamente dei simboli astratti ma
plasmano piuttosto la sua azione all'interno del contesto sociale.

Abbiamo visto perd, attraverso il “mindful body”, come il corpo sia capace di
rielaborare autonomamente le costruzioni di cui € oggetto, cosi facendo possono
essere messe in atto azioni trasformative o conservative delle medesime
categorizzazioni elaborate nei suoi confronti: le prime rimandano proprio a quello
che noi intendiamo per “agentivita” cio¢ “un'azione critica nei confronti di una
specifica costruzione sociale” attraverso cui la persona prende posizione nei confronti
di quello che I'ordine sociale vuole fare del suo corpo; le seconde invece rimandano
al concetto di “ruolo” inteso come le aspettative che il contesto sociale ha nei
confronti di una certa persona in una determinata posizione sociale.

Da questa distinzione possiamo inoltre rivendicare la specificita antropologica del
concetto di agentivita: solo a partire da una metodologia di ricerca attenta alle
concrete pratiche messe in atto all'interno di uno specifico contesto sociale da parte di
persone umane in carne e ossa e non da “ruoli” fissi ed omogenei ¢ possibile mettere
in luce quelle contraddizioni, critiche, resistenze in grado di sviluppare pratiche, ma
anche saperi, trasformativi della realta in cui si ¢ calati; emerge bene quindi quanto il
corpo stesso sia un “terreno generativo di significati” propri, “alternativi” a quelle

che sono le disposizioni imposte o le aspettative.
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Due precisazioni: da un lato 1'analisi dell'agentivita, cioé di un posizionamento critico
nei confronti di una categorizzazione sociale, va di pari passo con quella del processo
di soggettivazione messo in atto nei confronti delle persone; dall'altro, di
conseguenza, l'agentivita risulta essere sempre un'azione corporea in quanto rimanda
alla specifica costruzione di cui ¢ oggetto il corpo, nei confronti della quale ¢ sempre
attraverso il corpo che ci si posiziona.

Per “azione corporea” intendiamo un'azione attraverso cui ¢ il corpo stesso, declinato
anche nelle varie “figure” che puo assumere, ad essere utilizzato come forma di
espressione, contestazione, strumentalizzazione...; se 1'agentivita ¢ sempre un'azione
corporea, possiamo sostenere anche che tutte le azioni corporee sono forme di
agentivita se intendiamo questo concetto in maniera ampia per cui il posizionamento
critico, a cui rimanda la stessa agentivita, nei confronti della costruzione sociale di
cui e oggetto il corpo non assume esclusivamente la forma della resistenza,
opposizione ma rimanda a tutte quelle azioni che mirano a trasformare il corpo
voluto dall'ordine sociale in cui si ¢ inseriti.

Per quanto riguarda il contesto della nostra ricerca, il carcere, se il “corpo docile” &
quella specifica costruzione che l'istituzione penitenziaria apportava al corpo dei
detenuti, possiamo notare come fosse agentivita tanto l'abuso di psicofarmaci per
stordirsi, vivere la detenzione in maniera apatica (portando quindi all'estremo il corpo
docile) quanto il rifiuto di tali medicinali o la strumentalizzazione della malattia per
ottenere certi benefici in quanto sono tutte azioni corporee attraverso le quali si
agisce per modificare la forma di esistenza imposta dal carcere.

Prima di concludere mi preme fare ancora un'annotazione: in questi ultimi capitoli
saremo in grado di mostrare come non solo le persone detenute ma anche il medico
penitenziario fosse capace di agentivita in quanto anche per lui era previsto un certo
ruolo; analizzare la pratica del medico penitenziario significa quindi cercare di capire
prima di tutto quale ruolo prevedesse l'istituzione penitenziaria per lui e poi come
questo veniva manipolato, trasformato oppure conservato e rafforzato dalle sue

concrete azioni.
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L'analisi della professione del medico penitenziario attraverso le sue pratiche ci
permettera inoltre di vedere se 1'azione inglobante che il carcere metteva in atto nei
confronti dei detenuti coinvolgeva anche lui; cercheremo cioe di capire se in carcere i
medici fossero in grado di assicurare la stessa “salute” che viene garantita in un
ospedale oppure se intervenivano elementi estranei alla medicina a porre qualche
restrizione.

Abbiamo visto come la persona detenuta fosse diversa dalla persona che era prima di
entrare in carcere in quanto diventava tutta detenuta, privata della famiglia, del
lavoro, della capacita di agire autonomamente; al termine di questa terza parte
proveremo a capire se anche il paziente-detenuto aveva una sua specificita oppure
rimaneva uguale a qualsiasi altro paziente curato da un qualsiasi altro medico.
Pazienti-detenuti e medici-penitenziari sono uguali o diversi dai medici e dai pazienti

ospedalieri?
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CAPITOLO SETTIMO

Ammalarsi di carcere

Partendo dal presupposto che la detenzione si presentava essenzialmente come una
pena corporea, attraverso un contenimento del corpo della persona detenuta e una
conseguente limitazione della sua capacita d'azione mediante quelle “misure di
sicurezza” che predisponevano tutta una serie di pratiche disciplinatorie dello spazio,
del tempo e quindi dell'esistenza del detenuto in carcere; in questi capitolo ci
sforzeremo di individuare quelle specifiche “figure del corpo” attraverso cui veniva
incorporata da parte del detenuto l'azione inglobante messa in atto dall'istituzione
penitenziaria.

Da alcune statistiche emerge come la popolazione penitenziaria sia, in proporzione,
dieci volte pit malata della popolazione italiana; dal momento in cui non crediamo
che le persone malate siano piu inclini di altre a commettere reati, possiamo sostenere
come la “malattia” in carcere emerga come quella “figura del corpo” attraverso cui
veniva incorporata la situazione detentiva.

Per arrivare a questa conclusione avvieremo un'analisi antropologica della malattia in
carcere attraverso cui saremo in grado di andare oltre ogni riduzionismo biologico
per far emergere la sua “fatticita sociale”; se per un medico, per il quale il corpo
umano € una mera entita biologica, la malattia € un'alterazione del normale
funzionamento dell'organismo che trova la sua causa all'interno del medesimo corpo

e che viene inoltre oggettivata in una diagnosi, per l'antropologia, per la quale invece
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il corpo umano ¢ “sensibile” alla situazione nella quale ¢ inserito, la malattia ¢ il
prodotto della medesima situazione. Ad una causa organica ne viene cosi sostituita
una “sociale”, non dobbiamo pero cadere nell'errore di sostituire ad un determinismo
biologico uno “sociale”; per evitare cid non parleremo di un “generico sociale”"” ma
degli specifici meccanismi, logiche e pratiche in cui era preso il corpo del detenuto e
che lo portavano ad ammalarsi. Il carcere risulta cosi essere un contesto privilegiato
in cui vedere come salute e malattia non siano due stati fisici in contrapposizione tra
loro; ma piuttosto processo storici la cui soglia di differenziazione ¢ definita da

rapporti di forza che poco hanno a che fare con la medicina.

“tutti i problemi del carcere, di qualsiasi natura siano, anche non strettamente
medici, rotolano poi nell'area sanitaria. Il lavoro dell'area sanitaria in carcere va
ben al di la di quelle che sono le strette competenze sanitarie, perche raccoglie tutto

il malessere del detenuto che va ben al di la del suo malessere fisico-sanitario '

“appena la gente entra in carcere, soprattutto nei circondariali, scattano dei
meccanismi, uno si trova veramente scaraventato fuori da famiglia, societa, ti
deresponsabilizzano; scattano dei meccanismi non so neanche se definirli di
infantilizzazione per certi versi, comunque prima che uno si abitui a starsene venti
ore in cella ne passa del tempo, per cui i primi tempi hai bisogni d'attenzione e
allora la persona a cui si rivolge di piu la gente é il medico, l'educatore é poco
raggiungibile e poi l'educatore é una figura marziana mentre il medico uno ce l'ha

anche fuori, é una figura gia conosciuta”""’

Queste due citazioni ci fanno vedere molto chiaramente quella che possiamo

chiamare la “costruzione della malattia: il carcere, inteso come esperienza vissuta di

117F. Basaglia, Il concetto di salute e malattia, in F. Basaglia, Scritti I, 1968-1980, Einaudi, Torino, 1982.

118File audio intervista alla Dott.ssa Fontana Cristina, responsabile presidio Ser.T e referente medicina penitenziaria
per la Casa Circondariale di Piacenza, dipendente A.S.L.

119File audio intervista a G., sta scontando la pena in “misura alternativa” collaborando con un centro studi di ricerca
sul carcere.

112



detenzione, non era per nulla una semplice privazione della liberta ma rappresentava
piuttosto una dolorosa dissoluzione del mondo abituale in cui era inserita la persona
detenuta prima dell'incarcerazione (casa, famiglia, lavoro, amicizie...); tutto cio
provocava quel “malessere del detenuto che va ben al di 1a del suo malessere fisico-
sanitario” che sfuggiva ad ogni riduzionismo biologico e categorizzazione
diagnostica assumendo appunto la forma di un malessere esistenziale piuttosto che
biologico.

Allo stesso tempo pero, a causa della difficolta a raggiungere gli educatori che
dovrebbero essere quelle figure preposte a “lavorare” su questi vissuti emozionali
delle persone detenute attraverso metodologie finalizzate ad una rielaborazione e
quindi gestione, controllo di tale emotivita, il “malessere esistenziale” esperito dalla
persona detenuta “rotola” nell'area sanitaria, sulla scrivania del medico provocandone
cosi la medicalizzazione cio¢ la riduzione e oggettivazione in termini biomedici.

In questo modo veniva “costruita la malattia”, nel senso che un malessere la cui
origine si trovava nella situazione patogena del carcere veniva medicalizzato e di
conseguenza ridotto a semplice disfunzione organica: il malessere esistenziale
provocato dall'azione inglobante del carcere si trasformava cosi in una malattia
oggettivata in una diagnosi medica e curata come tale; per questo motivo
utilizzeremo il termine malattia tra virgolette, in quanto il significato di senso
comune a cui rimanda questa parola (“denominazione generica di qualsiasi

alterazione dell'integrita anatomica e funzionale di un organismo”)'*

non ¢ in grado
di esprimere la complessita che sta dietro a tale oggettivazione biomedica.

Solamente se noi consideriamo questa “malattia” come quella figura del corpo
attraverso cui veniva incorporata la situazione detentiva, possiamo vedere quanto il
corpo fosse in grado di fungere da mediatore tra la sofferenza fisica concretamente
esperita dalla persona detenuta e il contesto carcerario nel quale era inserita;
riconoscere un'origine sociale piuttosto che fisica della “malattia” non significa

comunque negare il dolore provato, ma semplicemente contestualizzarla a quei

120CHt. 1l grande dizionario Garzanti della lingua italiana, Garzanti Editore, Milano, 2002, pag. 1265.
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rapporti di forza in cui era inserito la persona detenuta.
Quali erano le “malattie” che si manifestavano all'interno delle carceri?

“ci sono malattie prevalentemente dermatologiche oppure psichiatriche”*!

“la malattia piu diffusa in carcere é sicuramente quella psichica: depressione, ansia,

insonnia che viene curata con psicofarmaci”'*

“uno degli specialisti che c'era fisso era il dermatologo per le malattie della pelle
che per la maggior parte sono psicosomatiche, a me venivano fuori delle cose che
quando ero fuori non mi sono mai venute in vita mia, una psoriasi sotto i piedi, cioé

cose strane che sono somatizzazioni della situazione, dello stress >

“sono sempre dovute all'ambiente (le malattie psichiche) perché se non hai una
valvola di sfogo come il lavoro, ti porta a sovrapensare, ad esempio la famiglia che
hai fuori, qualcuno che ti ha denunciato, e allora viene una cosa interna e quella é

una roba bruttissima perché ti porta via il sonno, diventi nervoso”'*

“la patologia psichiatrica che incontro é la piu eterogenea, dai disturbi di
adattamento alle forme di ansia e depressione pregresse o che passano dal discorso
dello stress detentivo e quindi dal fatto che non riescono ben all'inizio ad adattarsi, a
Jforme di comportamenti impulsivi violenti e anche rispetto a diagnosi di disturbi
border line della personalita, sono personalita che hanno un controllo della gestione

dell'emotivita anomalo, comunque patologico™'*

121File audio intervista al Dott. Ganelli Enrico, medico di guardia “a contratto” presso la Casa Circondariale di
Piacenza dal 1999, iscritto al S.I.A.S. (Servizio Integrativo di Assistenza Sanitaria).

122Appunti intervista al Dottor Sami, medico di guardia “a contratto” presso la Casa Circondariale di Cremona dal
2000, iscritto al S.I.A.S. (Servizio Integrativo di Assistenza Sanitaria).

123File audio intervista a P., sta scontando gli ultimi anni di pena in “misura alternativa” lavorando presso un centro
studi di ricerca sul carcere.

124File audio intervista a P., terminata la pena € ora ospite di una struttura che offre domicilio e possibilita di
inserimento lavorativo.

125File audio intervista alla Dott.ssa Giuppi, medico psichiatra della Casa Circondariale di Piacenza dall'agosto 2006,
dipendente A.S.L.
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Riassumendo quindi possiamo individuare due “malattie” tipiche dell'ambiente
penitenziario: dermatologiche e psichiatriche.

Per quanto riguarda le prime, seguendo l'approccio antropologico allo studio della
malattia, la pelle, che possiamo definire come quella membrana che marca il confine
tra la persona e il mondo circostante, vacillava, si indeboliva e alla fine cedeva ai
continui attacchi portati nei suoi confronti dall'azione inglobante messa in atto dal
regime penitenziario; la quale non plasmava solamente l'esistenza del detenuto
all'interno del carcere (regolamentandone tempi, spazi, azioni...) ma entrava dentro di
lui. Non erano solo le pessime condizioni igieniche a causare queste dermatiti,
psoriasi etc. ma anche, e soprattutto, lo stress dovuto al fatto di non vedere e non
avere notizie della famiglia, di dover sempre dipendere dagli altri per la realizzazione
anche delle piu semplici azioni; in sintesi era la “sofferenza illegale” di cui si parlava
in precedenza a materializzarsi nella forma della malattia dermatologica. Di
conseguenza il fatto che la pelle si ammalasse dimostrava quanto 1'ordine sociale,
rappresentato dalla situazione detentiva, si esprimesse nell'ordine corporeo e la
malattia emergeva cosi a “critica sociale incorporata” dell'insopportabile situazione
detentiva.

La pelle non ha quindi solamente una funzione protettiva ma anche proiettiva; “la
pelle visualizza lo stress, l'angoscia, il malessere dell'essere sotto accusa e in
detenzione”'™.

Una precisazione: nella citazione riportata P. parla della sua psoriasi come di una
“somatizzazione della situazione, dello stress”, noi preferiamo invece parlare di
“incorporazione” in quanto ci permette di superare la distinzione corpo-mente-societa
ancor piu del concetto di somatizzazione che “riproduce questa distinzione proprio
mentre dichiara di volerla superare: essa, infatti, si fonda sull'idea che il corpo sia il
supporto sul quale si manifestano, amplificati o camuffati, sintomi di ordine

9127

psicologico Nel nostro caso, la psoriasi di P. non si presenta come la

126D. Gonin, I corpo incarcerato, Edizioni Gruppo Abele, Torino, 1994, Pagg. 119-120.
127G. Pizza, opera citata, pag. 45.
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somatizzazione dello stress provato dalla psiche, ma come l'incorporazione della
situazione detentiva che a sua volta provocava stress; era tanto nei piedi quanto nella
testa di P. che si esprimeva la condizione detentiva, era il corpo tutto intero a porsi
come metafora espressiva del disagiato rapporto con il mondo nel quale era inserita.
Dalle interviste realizzate ho potuto notare inoltre come tanto i medici quanto le
persone detenute fossero d'accordo nell'individuare nelle “malattie” psichiche la
patologia diagnosticata piu diffusa in carcere; il fatto curioso inoltre era che entrambi
ne parlavano utilizzando gli stessi termini: medici e detenuti mi parlavano infatti di
“ansia”, “stress”, “depressione”, “insonnia”.

Convinto del fatto perd che questa terminologia biomedica semplificasse troppo la
questione nascondendo dietro ad una naturalezza biologica la complessita
esistenziale vissuta dal detenuto nei confronti della sua “malattia”, quando chiedevo
di approfondire la questione emergevano alcune importanti differenze.

Se i medici penitenziari individuavano l'origine di tali patologie psichiatriche in
“disturbi border line della personalita” oppure in un gestione patologica
dell'emotivita, le persone detenute invece ne attribuivano la causa all'ambiente, che
non rimaneva pero quel “generico sociale” di cui parlavamo in precedenza, per cui la
colpa sarebbe del carcere in sé, ma veniva specificato nella lontananza della famiglia
e conseguente difficolta a mantenere una relazione affettiva e significativa con essa,
nella difficolta ad accedere alle attivita lavorative o rieducative del carcere che
permettevano di trascorrere in modo significativo il tempo della detenzione; il
riferimento era quindi a quella che abbiamo piu volte definito 1'azione inglobante
messa in atto dal carcere attraverso le pratiche disciplinatorie legittimate come
misure di sicurezza.

A questo punto, inoltre, la stessa terminologia biomedica risultava inadeguata a
definire con precisione gli effetti provocati dalla detenzione e cosi quelle che prima
venivano individuati come disturbi psichiatrici si trasformavano in “una cosa interna
[..] una roba bruttissima perche ti porta via il sonno, diventi nervoso”; la terminologia

biomedica vacillava quindi di fronte alla concreta esperienza vissuta dal detenuto, in
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quanto, oggettivando il malessere in una categoria diagnostica, non rendeva ragione
della valenza emotiva, soggettivamente esperita, che tale malessere esprimeva.

Da quanto detto possiamo riportare lo scarto appena descritto tra la terminologia
biomedica e l'esperienza vissuta di malattia da parte della persona detenuta, alla
distinzione che l'antropologo americano A. Kleinman elaboro tra disease e illness,
dove la prima indicava la patologia, “un cattivo funzionamento, o adattamento, dei
processi biologici e/o psicologici”'®, mentre la seconda rimandava al modo in cui il
malato spiega, valuta, percepisce, in sintesi vive soggettivamente, la malattia. Il
limite di questa teorizzazione, gid messo in luce da autori come Taussig'® ad
esempio, € quello di non farci vedere quanto quella stessa malattia vissuta, nel nostro
caso, dal paziente-detenuto fosse socialmente costruita; come abbiamo detto in
precedenza il malessere di cui soffriva la persona detenuta diventava malattia nel
momento in cui “rotolava” nell'ambulatorio del medico penitenziario.

Possiamo quindi fare qualche osservazione sugli effetti prodotti dalla
medicalizzazione intesa, nel nostro caso, come intervento messo in atto dal medico
penitenziario.

Abbiamo visto come la persona detenuta nel momento in cui sentiva quella “roba
dentro” che gli toglieva il sonno e gli provocava un profondo malessere, era costretta,
data la sua facile reperibilita rispetto ad altre figure, a comunicarlo al medico il quale
metteva in atto il sapere biomedico appreso durante la sua formazione accademica e
professionale localizzando la causa del suo malessere nella psiche, nella sua testa; in
questo modo il malessere provato dalla persona detenuta si trasformava in una
patologia psichica (“ansia”, “depressione”, “insonnia”...) e come tale di conseguenza
trattata cio¢ con la prescrizione di psicofarmaci, quella specifica medicina che andava
ad agire proprio nei confronti di quella parte del corpo fonte della patologia, la

psiche.

Vediamo bene quindi come 1'intervento medico mettesse in atto tre passaggi correlati

128A Kleinam, Alcuni concetti e un modello per la comparazione dei sistemi medici intesi come sistemi culturali, in 1.
Quaranta (a cura di), opera citata, pag. 15.
129M. Taussig, Reificazione e coscienza del paziente, in 1. Quaranta (a cura di), opera citata, pagg. 75-106.
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tra di loro: prima di tutto abbiamo un'individualizzazione del problema che il
detenuto sottoponeva al medico, l'origine del male stava nella sua testa e non
nell'ambiente™, di conseguenza solo il medico in quanto professionista del corpo
poteva occuparsene; nello stesso momento in cui il malessere veniva patologizzato,
cio¢ oggettivato in una categoria diagnostica, la stessa “malattia” veniva
desocializzata nel senso che si occultava la “fatticita sociale” della patologia, non
veniva cioe considerato lo specifico contesto in cui quella malattia si manifestava.
Ma non solo, se da un lato assistiamo quindi ad una desocializzazione della malattia,
dall'altro avviene inoltre la destorificazione del soggetto malato, che, oggettivato
all'interno di una categoria biomedica di diagnosi, veniva privato della possibilita di
vivere soggettivamente la propria “malattia”.

Dal momento in cui il medico individuava come unica causa del suo male una
disfunzione corporea era lui, titolare del sapere biomedico, l'unico in grado di
risolvere il problema. Non solo il malessere quindi veniva oggettivato in una

patologia ma era anche il soggetto ad essere reificato™"

nella patologia stessa, a
diventare quindi la sua malattia; in questo senso avveniva quella che viene definita
“l'espropriazione del corpo malato”, era il medico e non piu il soggetto il proprietario
di un corpo ormai tutto malato.

Da quanto detto finora I'azione del medico penitenziario non sembrerebbe per nulla
differente da quella messa in atto da un qualsiasi altro medico generico, ma questa
immagine nasce in quanto abbiamo descritto la “cultura” della medicina
penitenziaria, le sue teorie di riferimento (la biomedicina), le categorie utilizzate
“ansia”, “stress”, “depressione”, “dermatiti”...) e le pratiche messe in atto (diagnosi,
prescrizione) senza analizzare, da un lato quanto i rapporti di forza che

attraversavano il carcere plasmavano la pratica medica al suo interno, e dall'altro la

variabilita delle concrete e singole pratiche che i medici penitenziari attuavano in

130A tal proposito Basaglia intende 1'individualizzazione messa in atto dall'intervento medico come “lo spostamento di
ogni problematica dal piano sociale in cui si manifesta (I'essere ogni fenomeno intrecciato in un tessuto di relazioni
e rapporti, di cause ed effetti) all'individuo che la incarna e che automaticamente viene destorificato e identificato
nel fenomeno stesso”. Cft. F. Basaglia, I/ concetto di salute e malattia, in Scritti I (1968-1980), Einaudi, Torino,
1982, pagg. 375-376.

131Cftr. M. Taussig, opera citata.
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carcere, dalle quali si puo notare quanto l'azione del medico all'interno del
penitenziario non era sempre uguale; ognuno la agiva soggettivamente attraverso
pratiche trasformative o conservative dei valori di riferimento incorporati durante la
propria formazione.

Nei capitoli successivi analizzeremo quindi il “campo” della medicina penitenziaria

inteso come quello “spazio sociale”'*?

al cui interno vigono rapporti di forza,
pratiche, discorsi e agiscono diversi attori (medici, detenuti, magistrati di
sorveglianza, educatori..) i quali concretamente producevano il campo della medicina
penitenziaria, la quale apparira non piu come una cultura omogenea e fissa ma come
una realta dinamica e processuale sottoposta a forze non prettamente mediche.

In questo capitolo abbiamo visto come la malattia in carcere fosse un “prodotto”
della situazione detentiva e quindi una sorta di “denuncia sociale incorporata” ma
che, allo stesso tempo, non poteva essere elevata immediatamente a “forma di
resistenza” alla medesima detenzione in quanto 1'oggettivazione biomedica messa in
atto inibiva un posizionamento critico nei confronti della situazione patogena.

Ivan Illich parla in questi termini per definire quella che lui chiama “iatrogenesi

culturale”!*

in riferimento all'acquisizione da parte della biomedicina del
“monopolio radicale” della salute attraverso cui il soggetto viene espropriato della
propria capacita di gestire autonomamente e responsabilmente la propria realta tanto
biologica quanto sociale. Si attua cosi “l'espropriazione della salute”: la capacita del
soggetto di affrontare la propria realta viene delegata ad un sapere legittimato
istituzionalmente che si fa garante della salute delle persone.

Ma che cosa si intende per “salute” dal momento in cui abbiamo visto come essa
sfugga ad ogni riduzionismo biologico? Il malessere di cui soffriva la persona
detenuta non poteva essere circoscritto ad una “naturale” disfunzione psichica, ne

consegue quindi salute e malattia non sono essenze naturali oggettive.

La stessa Organizzazione Mondiale della Sanita definisce la salute come “uno stato

132Cfr. G. Pizza, opera citata, pag. 145.
133Cfr. L. lllich, Nemesi medica. L'espropriazione della salute. La paradossale nocivita di un sistema medico che non
conosce limiti, Boroli Editore, Milano, 2005.
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di completo benessere fisico, mentale, sociale che non consiste soltanto nell’assenza
di malattie o infermita. I Governi hanno la responsabilita della sanita dei loro popoli:
essi per farvi parte devono prendere le misure sanitarie e sociali appropriate”; dal
momento in cui, come abbiamo cercato di mostrare in questo capitolo, la detenzione
si poneva come situazione patogena, causa prima del malessere vissuto dalle persone
detenute (come ci conferma Luigi Pagano: “il carcere per le condizioni di vita che
impone favorisce l'emergere di malattie”'**) sembra proprio che non ci fosse
un'eguaglianza di salute tra cittadini “liberi” e detenuti.

Dalle interviste che ho effettuato si puo notare un notevole scarto tra medici e
detenuti nei confronti della qualita dell'assistenza sanitaria offerta dal carcere; mentre
1 primi sostengono all'unanimita che “I'assistenza sanitaria che li offriamo ¢ migliore
di quella esterna”'”, le persone detenute denunciano, per contro, ritardi e inefficienze
del sistema sanitario penitenziario.

Il mio compito, lo ripeto, non ¢ assolutamente quello di attribuire la verita all'una o
all'altra parte, ma, piuttosto, la cosa interessante che emerge ¢ che, presupponendo
anche un'assistenza se non migliore per lo meno non inferiore a quella offerta negli
ospedali, ad un'uguaglianza di cure non corrispondeva un'uguaglianza di salute;
questo ci fa comprendere come la salute delle persone detenute non fosse una
questione medico-sanitario ma piuttosto legata alle condizioni di vita imposte dal
regime penitenziario e quindi, di conseguenza, la “cura” offerta dal medico
penitenziario non era sufficiente a garantire la salute delle persone detenute. Emerge
quindi come “I’equita della salute non ¢ la semplice disponibilita di servizi sanitari,
ma ¢ la reale possibilita di utilizzo degli stessi per raggiungere un effettivo stato di
salute da parte dell’utente, in base ai suoi bisogni”".

Dal momento in cui il medico penitenziario sembra non essere in grado di garantire
la salute del detenuto dobbiamo chiederci quali altri scopi perseguisse il suo

intervento.

134File audio intervista a Luigi Pagano, Provveditore Regionale Amministrazione Penitenziaria Lombardia.

135Appunti intervista al Dottor Sami, medico di guardia “a contratto” presso la Casa Circondariale di Cremona dal
2000, iscritto al S.I.A.S. (Servizio Integrativo di Assistenza Sanitaria).

136F. Morelli, Ricerca sulla tutela della salute in carcere, in www.ristretti.it
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Nel successivo capitolo cercheremo di comprendere quale funzione politica svolgeva
l'intervento del medico penitenziario nell'economia (intesa come gestione ordinata)
del carcere, focalizzando la nostra attenzione in particolar modo sulla distribuzione

degli psicofarmaci.
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CAPITOLO OTTAVO

Camice bianco o divisa blu?

L'ambigua posizione del medico-penitenziario

Abbiamo visto finora come, nella pratica, il trattamento rieducativo che
comporterebbe una presa in carico della persona detenuta nella sua dimensione
emotiva, esistenziale si riduceva in un'azione inglobante messa in atto attraverso
pratiche disciplinatorie che coinvolgevano direttamente il corpo del detenuto.

La rieducazione non passava quindi da un “lavoro” sulla “totalita” della persona
(emozioni, progetti, difficolta, esigenze...) ma da un controllo, un contenimento del
suo corpo. Vediamo quindi come, ancor prima dell'intervento medico, fosse il
carcere, con le sue pratiche di gestione burocratica e disciplinata della quotidianita, a
scomporre corpo e mente della persona detenuta; cosi facendo il trattamento
rieducativo si trasformava in una sorta di “tortura” in quanto come quest'ultima agiva
sul corpo per correggere la mente.

Certo, si potrebbe obiettare che la tortura ¢ un intervento diretto sul corpo del
torturato mentre il regime penitenziario agiva indirettamente attraverso il suo
normale funzionamento; ma dal momento in cui, come abbiamo dimostrato nel
capitolo precedente, il corpo del detenuto sembra emergere innanzitutto come un
corpo malato in risposta all'insostenibilita delle privazioni imposte dalla situazione
detentiva e siccome era il corpo del detenuto I'oggetto primo del controllo

istituzionale anche questa differenza viene meno.
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Il medico penitenziario si trovava cosi ad agire all'interno di un contesto dove era la
medesima situazione in cui erano collocati i suoi pazienti a provocare il malessere
che gli veniva chiesto di curare dalle persone detenute; date queste premesse come
poteva il medico penitenziario garantire la salute del paziente-detenuto come la
deontologia medica gli impone? Se esiste, in cosa consiste la specificita nel fare il
medico penitenziario?

Prima di scendere nell'analisi delle pratiche concrete attraverso cui agivano i medici
penitenziari, descriviamo il quadro politico in cui ¢ inserita la medicina penitenziaria;
quali sono cio¢ gli interventi apportati dallo Stato nei suoi confronti: quale ruolo le
viene affidato e in che modo? In questo modo cominciamo ad analizzare il “campo”
della medicina penitenziaria cio¢ quei rapporti di forza estranei alla medicina che
influenzano pero fortemente 1'azione dei medici nelle carceri italiane.

Nel 1931 il “Regolamento per gli istituti di prevenzione e pena” stabiliva che
all'interno di ogni carcere fosse presente un operatore sanitario; non essendo ancora
istituito a quel tempo il Ministero della salute pubblica, la gestione del servizio
medico all'interno delle carceri era di competenza del Ministero della giustizia che
rimase tale anche dopo l'istituzione del Servizio Sanitario Nazionale e la costituzione,
ad opera dell'Ordinamento Penitenziario del 1975, di presidi sanitari all'interno di
ogni carcere capaci di offrire un servizio “conforme alle esigenze e necessita della
popolazione penitenziaria”; a tal fine era prevista la collaborazione con i servizi
pubblici sanitari locali ai quali veniva chiesto l'intervento di alcuni specialisti
(dermatologi, cardiologi, infettivologi...). I medico penitenziario era quindi un
dipendente dell'’Amministrazione Penitenziaria e a sua volta il Ministero di Grazia e
Giustizia era preposto all'organizzazione e al finanziamento della medicina
penitenziaria (medici, infermieri, farmaci, visite specialistiche); questa ambigua
gestione “giudiziaria” della salute dei detenuti veniva giustificata dal fatto che la
medicina penitenziaria era parte integrante del trattamento offerto dal carcere alle
persone detenute.

Nel 1987 il Consiglio di Stato riaffermo che la gestione della medicina penitenziaria
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spettava all'Amministrazione Penitenziaria e quindi al Ministero di Grazia e Giustizia
non tanto per la collaborazione dell'area sanitaria in quella trattamentale ma
sostenendo piuttosto che “I’assistenza sanitaria per coloro che si trovano in
condizioni privative di liberta ha carattere di specialita in relazione all’esigenza di
contemperare le modalita del trattamento sanitario con le esigenze di sicurezza”;
vediamo quindi come le “misure di sicurezza” di cui parlavamo nella seconda parte
di questo lavoro non influenzavano solo il trattamento “rieducativo” offerto dal
carcere ma anche I'azione del medico al suo interno il quale doveva garantire la salute
del detenuto in conformita alle esigenze di sicurezza del carcere.

Le cose parvero cambiare con l'emanazione del Decreto Legislativo n. 230 del 22
giugno 1999 concernente la riforma della medicina penitenziaria che stabiliva il
passaggio di competenze dal Ministero della Giustizia a quello della Salute; il
“discorso” che venne creato per legittimare 1'approvazione di tale legge era di tipo
moralistico: i detenuti in campo sanitario hanno gli stessi diritti dei cittadini liberi,
non deve esserci alcuna discriminazione, di conseguenza “il Servizio Sanitario
Nazionale assicura, in particolare, ai detenuti ed agli internati: livelli di prestazioni
analoghi a quelli garantiti ai cittadini liberi”"’’; si garantiva cosi alle persone detenute
'equita delle cure di cui parlavamo nel capitolo precedente.

La riforma prevedeva I'immediata introduzione nelle carceri italiane dei presidi Ser.T.
(Servizio Tossicodipendenza) gestiti dallo stesso personale sanitario operante nel
territorio e un graduale passaggio di tutte le altre “mansioni” sanitarie
dall'Amministrazione Penitenziaria alle Aziende Sanitarie Locali.

Nonostante siano trascorsi quasi dieci anni dalla riforma, la gestione della medicina

penitenziaria, a livello nazionale, non ¢ ancora del tutto uniforme:

“la riforma del '99 non é stata completamente attuata, c'é attualmente una situazione
mista: in alcune regioni la medicina penitenziaria é totalmente in mano

all'amministrazione penitenziaria, in altre regioni alle A.S.L., in altre alcuni aspetti

137Comma 2, Art. 1 Decreto Legislativo n. 230, 22 giugno 1999. Riordino della medicina penitenziaria a norma
dell'articolo 5 della legge 30 novembre 1998, n. 419.
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della medicina penitenziaria sono gestiti dall'amministrazione mentre altri dalle

A.S.L.7P8

Quello che accomuna una gestione “giudiziaria”, affidata cioe¢ all'Amministrazione
Penitenziaria, e “sanitaria”, di competenza delle A.S.L., della medicina penitenziaria
¢ il fatto che i medici di guardia quelli cioé che fanno le visite di base e intervengono
nelle emergenze sono, in entrambi i casi, dipendenti dell'istituzione penitenziaria,
solitamente sono liberi professionisti iscritti al S.I.A.S. (Servizio Integrativo
Assistenza Sanitaria) che accedono per concorso al ruolo di medico penitenziario di
guardia, assunti con un contratto di due anni rinnovabile; e gli “specialisti”
provengono, in ambedue i casi, dal settore pubblico, le loro prestazioni all'interno dei

carceri vengono pagate dall'Amministrazione Penitenziaria o rientrano nel contratto

di dipendente statale:

“oltre alla mia attivita professionale di primo livello, io sono ginecologo, ho uno
studio; questa (di medico penitenziario) é rimasta l'altra mia forma lavorativa [...]
noi come servizio S.1.A.S. siamo dell’Amministrazione Penitenziaria, siamo liberi
professionisti, abbiamo un contratto rinnovabile di due anni in due anni; non sono
un dipendente, sono un collaboratore, io a fine mese faccio la fattura in base alle

ore che faccio”"

“dipendente a tempo pieno dell’'A.S.L. Perché con la riforma del '99 il presidio Ser.T.
Interno al carcere é transitato alle A.S.L . [...] anche prima della riforma ['A.S.L.
Non ha mai rifiutato alcuna prestazione anche se i pagamenti da parte del carcere

erano molto spesso in ritardo """

138File audio intervista a Luigi Pagano, Provveditore Regionale Amministrazione Penitenziaria Lombardia.

139File audio intervista al Dott. Ferrari Stefano, medico di guardia “a contratto” presso la Casa Circondariale di Monza
dal 1990, iscritto al S.I.A.S. (Servizio Integrativo di Assistenza Sanitaria).

140File audio intervista alla Dott.ssa Fontana Cristina, responsabile presidio Ser.T e referente medicina penitenziaria
per la Casa Circondariale di Piacenza, dipendente A.S.L.
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“1o ho un contratto con l'azienda ospedaliera di Piacenza sia come incarico per la

psichiatria penitenziaria sia come incarico presso il Ser.T.”'*,

Se la riforma ¢ stata varata per “decarcerizzare” la medicina penitenziaria,
garantendo in tal modo non solo un'equita delle cure tra persone detenute e cittadini
liberi ma permettendo soprattutto l'ingresso in carcere della “cultura” ospedaliera
attraverso l'utilizzo dello stesso personale “pubblico” presente sul territorio,
garantendo cosi un approccio al paziente-detenuto per nulla differente a quello di un
comune paziente ospedalizzato, vediamo come questo gia avveniva anche prima del
“riordino della medicina penitenziaria” quando 1'Amministrazione Penitenziaria si
rivolgeva, in caso di necessita di visite specialistiche, ai medici degli ospedali, sicuri
del fatto che un ritardo di pagamento sarebbe stato meglio sopportato da un ente
pubblico che non uno specialista privato.

Sembra quindi che dietro a questa riforma piu che una questione morale ce ne fosse
una di tipo economico, di allocazione di fondi: si e cercato cioe di togliere al
Ministero di Grazia e Giustizia, gia gravato finanziariamente dai costi degli
innumerevoli processi, il “peso” non indifferente della medicina penitenziaria per
spostarlo a quello della Salute il quale pero ¢ sempre oggetto di “tagli” e riduzioni dei
finanziamenti. Di conseguenza la medicina penitenziaria si trovava cosi ad essere
l'ultima “ruota del carro” di un Ministero della Salute Pubblica sempre piu a corto di

finanziamenti:

“ho visto che nel corso degli anni sono stati fatti tagli al punto che tu ti trovavi che
certe medicine non ci sono in carcere, non esistono, tu hai il mal di denti e te lo tieni;
l'antidolorifico che c'era era l'aulin che se pero uno non puo prenderlo per qualsiasi

motivo... io non potevo prenderlo e mi davano la tachipirina voglio dire, cose che

neanche a un bambino fanno passare il dolore”'*

141File audio intervista alla Dott.ssa Giuppi, medico psichiatra della Casa Circondariale di Piacenza dall'agosto 2006,
dipendente A.S.L.

142File audio intervista a P., sta scontando gli ultimi anni di pena in “misura alternativa” lavorando presso un centro
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“se hai bisogno un farmaco o hai i soldi per comprartelo perche il carcere non ce li
ha mica, hanno l'aulin e gli psicofarmaci quindi o c'hai i soldi tu e anche se hai i
soldi e il medico te lo prescrive, bene che ti vada fai la domandina e poi la richiesta
di autorizzazione ci vogliono quindici giorni per averlo oppure devi trovare qualche
volontario che ti da i soldi per risolvere i problemi [...] i pochi soldi che hanno li
riservano proprio ai “salvavita”, se non sei in immediato pericolo di vita i farmaci
cioé te li devi comprare, che sappia io qui hanno solo l'aulin, qualsiasi cosa hai ti

danno l'aulin, un farmaco per tutto”'*

“I'Emilia Romagna é una delle regioni che ha fatto dei contratti con gli ospedali di
zona, nel nostro caso il carcere di Piacenza con I'A.S.L. di Piacenza, di conseguenza
c'é un prontuario, loro ci forniscono le stesse medicine che forniscono all'ospedale
per cui noi sappiamo indicativamente quali sono, in base alla tipologia, le medicine

che abbiamo a disposizione”'*

Se da un lato questa riforma garantisce in linea teorica a tutte le persone detenute

' e prestazioni sanitarie analoghe tra

l'iscrizione al Servizio Sanitario Nazionale
cittadini liberi e detenuti, dall'altro vediamo come nella pratica tale equita delle cure
fosse sottoposta a vincoli economici che ne impedivano l'effettiva attuazione. Le
A.S.L. fornivano un “prontuario” di medicine, ma se la persona detenuta aveva
bisogno di una farmaco che non vi era in esso contemplato lo doveva acquistare da sé

e la cosa non era delle piu semplice dal momento in cui si trovava in una situazione

studi di ricerca sul carcere.

143File audio intervista a G., sta scontando la pena in “misura alternativa” collaborando con un centro studi di ricerca
sul carcere.

144File audio intervista al Dott. Ganelli Enrico, medico di guardia “a contratto” presso la Casa Circondariale di
Piacenza dal 1999, iscritto al S.I.A.S. (Servizio Integrativo di Assistenza Sanitaria).

1451 detenuti e gli internati conservano I'scrizione al servizio sanitario nazionale per tutte le forme di assistenza, ivi
compresa quella medico-generica”, “Sono iscritti al Servizio sanitario nazionale gli stranieri, limitatamente al
periodo in cui sono detenuti o internato negli istituti penitenziari. Tali soggetti hanno parita di trattamento e piena
uguaglianza di diritti rispetto ai cittadini liberi, a prescindere dal regolare titolo di permesso di soggiorno in Italia”;
Comma 4 e 5, Art. 1, Decreto Legislativo n. 230, 22 giugno 1999, Riordino della medicina penitenziaria a norma
dell'articolo 5 della legge 30 novembre 1998, n. 419.
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nella quale autonomamente era impossibilitata a compiere anche le piu semplici
azioni: bisognava ottenere l'autorizzazione da parte del medico di poter fare la
“domandina” per l'acquisto del farmaco di cui si necessitava, inoltrare tale richiesta e
aspettare che qualcuno si decidesse ad espletarla. Ma la situazione si faceva ancora
piu complicata per coloro, pensiamo ad esempio ai detenuti immigrati, che non solo
magari non riuscivano a lavorare all'interno del carcere ma neanche potevano
usufruire di un aiuto da parte dei familiari che avrebbero potuto “caricarli” quella
sorta di “conto corrente” di cui si disponeva in carcere e dal quale attingere denaro
per l'acquisto di farmaci ma anche altre merci; in questo caso bisognava essere
fortunati a trovare associazioni di volontariato adeguatamente coperte da un punto di
vista finanziario che potessero fornire i soldi necessari all'acquisto del medicinale.
Abbiamo descritto il quadro politico nel quale ¢ inserita la medicina penitenziaria per
mostrare quanto influenzi la pratica del medico che lavora in carcere il quale si trova
non solo a dover “lavorare” su malesseri provocati dalla situazione detentiva stessa,
ma anche impossibilitato a poter attuare nella maniera piu efficiente possibile lo
strumento principale del suo intervento cioé la “prescrizione” di medicinali.

La “decarcerizzazione” della medicina penitenziaria auspicata dalla riforma del 1999
avrebbe cosi permesso al personale sanitario impiegato nelle carceri italiane di
mantenere una maggiore autonomia dall'istituzione penitenziaria; tenendo conto pero
che “Il Personale appartenente al Servizio sanitario nazionale ¢ tenuto all'osservanza
delle norme previste dall'ordinamento penitenziario, dal relativo regolamento di
esecuzione, dal regolamento interno dell'istituto penitenziario, nonché delle direttive
impartite dall'amministrazione penitenziaria e dal direttore dell'istituto medesimo in

materia di organizzazione e sicurezza”'*

, dobbiamo ora passare all'analisi delle
pratiche concrete agite dai medici penitenziari per vedere se l'azione inglobante
messa in atto dal carcere oltre a plasmare le esistenze delle persone detenute
influenzasse anche 1'azione dei medici.

In che modo quest'ultimi riuscivano allo steso tempo a garantire la salute dei

146 Comma 3, Art. 4, Decreto Legislativo n. 230, 22 giugno 1999, Riordino della medicina penitenziaria a norma
dell'articolo 5 della legge 30 novembre 1998, n. 419.
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pazienti-detenuti e rispettare le “misure di sicurezza” imposte dal regime
penitenziario?

Ritengo utile avviare quest'analisi prendendo spunto dagli ultimi stralci di intervista
riportati, dai quali possiamo osservare, tra le altre cose, come in carcere i medicinali
che non mancavano fossero rappresentati dagli psicofarmaci e dai cosiddetti
“salvavita”; che funzione esercitavano nell'economia dell'istituzione penitenziaria e

come si comportava il medico nei loro confronti?

“a livello medico-sanitario é uno l'imperativo del carcere: nessuno deve morire;
perché altrimenti sono guai, e si, perché il detenuto é sotto la tutela della Stato e lo

Stato deve tutelarlo ¥

Il Dott. Sami risponde ad uno dei nostri interrogativi; il carcere & un'istituzione
statale e tutti coloro che vi sono rinchiusi sono sotto la tutela dello Stato il quale
ovviamente deve salvaguardarne la “vita”, ma la “vita” di cui stiamo parlando
assomiglia di piu ad una “non-morte” che il medico penitenziario attraverso la
somministrazione dei medicinali “salvavita” collaborava a garantire, che non ad una
vita umanamente connotata. L'istituzione carcere, come abbiamo visto nei capitoli
precedenti, non si impegnava minimamente ad assicurare alla vita delle persone
detenute quello che Basaglia definisce il suo “contenuto umano” inteso come la

»1%8 ma anzi

“capacita di desiderare, di tendere a qualcosa, di agire autonomamente
tendeva piuttosto a distruggerlo.

Nella seconda parte di questo lavoro abbiamo messo in luce come, a partire da
un'analisi delle concrete pratiche attraverso cui prendeva forma il trattamento
penitenziario, emergesse una tensione tra quella che era la funzione formale, teorica

del carcere (la rieducazione delle persone detenute) e le sue azioni reali; ora

vogliamo porre in evidenza una seconda tensione tra queste stesse pratiche

147 Appunti intervista al Dottor Sami, medico di guardia “a contratto” presso la Casa Circondariale di Cremona dal
2000, iscritto al S.I.A.S. (Servizio Integrativo di Assistenza Sanitaria).
148F. Basaglia (a cura di), L'istituzione negata, Einaudi, Torino, 1968, pag. 151.
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trattamentali e la vita dei detenuti.

Come abbiamo dimostrato in precedenza, le pratiche disciplinatorie attraverso cui
veniva attuato il regime penitenziario distruggevano 1'umanita delle persone detenute
ma, allo stesso tempo, non dovevano distruggerne la vita la quale emerge come il
semplice mantenimento delle funzioni vitali al fine di assicurare 1'espletamento della
pena da parte del condannato. Quanto il medico fosse coinvolto nel mantenimento di
questa vita non piu umana lo vediamo benissimo nel giudizio che doveva esprimere

sulla capacita del detenuto a sopportare il regime di isolamento:

“l'isolamento puo essere disciplinare e quindi decidono gli agenti o meglio la
struttura quindi noi (medici penitenziari) da questo punto di vista siamo fuori, ci
chiedono solo se il soggetto é in grado da un punto di vista medico, fisico di

sopportare il regime d'isolamento”"*

Il medico penitenziario metteva a disposizione l'oggettivita e la naturalezza del suo
sapere (biomedico) per rassicurare 1'Amministrazione Penitenziaria di non essere
responsabile della morte di alcuno.

Nessuno si € mai preso l'incarico di quantificare 1'umanita della vita delle persone in
modo tale da poter stabilire in modo oggettivo quando si era in presenza di
trattamenti degradanti I'umanita dei soggetti; di conseguenza la vita umana rimane un
concetto vuoto che si presta a mille interpretazioni e che pu0 essere piegato e
manipolato a seconda delle necessita, e cosi anche l'isolamento che veniva messo in
atto nelle carceri come forma di punizione nei confronti di chi trasgrediva le regole
del regime penitenziario non era ritenuto lesivo dell'umanita della vita delle persone

detenute. Nella citazione che segue G. ci spiega in cosa consistesse tale isolamento:

“le chiamano -celle lisce-, sono delle celle dove c'e soltanto la branda col materasso

e se hai tentato il suicidio non ti danno neanche le lenzuola; non c'e nient'altro, c'e

149File audio intervista al Dott. Ganelli Enrico, medico di guardia “a contratto” presso la Casa Circondariale di
Piacenza dal 1999, iscritto al S.I.A.S. (Servizio Integrativo di Assistenza Sanitaria).
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solo il water, di solito c'é anche la telecamera che ti tiene d'occhio 24 ore al giorno e

un agente con la scrivania di fronte alla porta"’

In apertura di questo capitolo abbiamo paragonato il trattamento penitenziario alla
tortura per l'incisivita che aveva nei confronti dei corpi delle persone detenute;
quanto il medico penitenziario che deve assicurare la vita, intesa come mero
mantenimento delle funzioni vitali, dei detenuti assomiglia ai quei medici che
dovevano mantenere in vita i torturati finché non avessero rivelato tutto cido che
sapevano?

Da questa tensione tra le pratiche disciplinatorie del trattamento penitenziario e la
vita umana delle persone detenute, ma soprattutto dalla collaborazione prestata dal
medico penitenziario al suo mantenimento in tali “situazioni limite”, vediamo come
al medico penitenziario venissero fatte delle richieste che difficilmente in altri
contesti lavorativi gli potevano essere sottoposte; vediamo cio¢ come 1'oggettivita del
sapere biomedico venisse prestata all'esigenza dell' Amministrazione Penitenziaria di
non far morire nessuno.

Possiamo quindi dedurre che “fare” il medico in carcere avesse qualche sua
particolare specificita rispetto alla pratica medica di un generico dottore

d'ambulatorio oppure ospedaliero:

“da un punto di vista deontologico fare il medico di base e il medico penitenziario é
uguale, la mia funzione, il mio intervento non cambia; da un punto di vista pratico
pero le cose cambiano tra medico generico e medico penitenziario: [...] ogni atto
che io compio é un atto legale, ogni medicina, visita che io prescrivo devo
rendicontarla al direttore; [...] quando prescrivo una visita specialistica in ospedale
devo, prima di tutto, aspettare che ci sia la disponibilita degli agenti ad

accompagnarlo e poi devo avere la massima certezza che l'abbia veramente bisogno

150File audio intervista a G., sta scontando la pena in “misura alternativa” collaborando con un centro studi di ricerca
sul carcere.
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perché se questo durante la traduzione mi scappa vado nei casini”"’

“la struttura in cui lavoriamo é una struttura custodiale, non é una clinica, la
maggior parte delle persone che lavorano [i sono agenti penitenziari e non figure
sanitarie o sociali; il medico penitenziario é ospite dell'istituzione, deve essere bravo
a mantenere il giusto equilibrio tra quelli che sono i rapporti con l'istituzione in
quanto ci deve lavorare ma allo stesso tempo mantenere la sua indipendenza
professionale; [...] tutto cio che é custodiale o giuridico viene prima del sanitario,
quindi se c'e un processo, un trasferimento in un altro istituto, il nucleo traduzioni fa

quello per prima, le eventuali visite vengono dopo "’

“mentre fuori il rapporto é tra te e il paziente, qui é tra te, il paziente, gli agenti, gli
avvocati alle spalle del detenuto, i magistrati, quindi sei solo per modo di dire con
lui ma in realta sei in un gruppo notevolissimo [...] io non vengo limitato nella mia
prescrizione e nelle mie necessita, ma sicuramente tutto quello che faccio lo faccio
con cognizione di causa che é sicuramente maggiore rispetto a fuori [...] é un
approccio differente, devi tutelare e garantire la salute in modo differente, é una

specialita vera e propria ™™

Da queste citazioni vediamo bene come la riforma del 1999 riguardante la
“decarcerizzazione” della medicina penitenziaria non avesse risolto la questione di
fondo della pratica medica in carcere, che non riguardava tanto la competenza
dell'uno o dell'altro Ministero ma piuttosto l'influenza delle “misure di sicurezza” che
vigevano nei penitenziari sul lavoro del medico.

Ogni azione che compiva aveva valore legale, cosi prescrivere una visita specialistica

in ospedale, quindi all'esterno del carcere, non era solo un problema organizzativo di

151 Appunti intervista al Dottor Sami, medico di guardia “a contratto” presso la Casa Circondariale di Cremona dal
2000, iscritto al S.I.A.S. (Servizio Integrativo di Assistenza Sanitaria).

152File audio intervista alla Dott.ssa Fontana Cristina, responsabile presidio Ser.T e referente medicina penitenziaria
per la Casa Circondariale di Piacenza, dipendente A.S.L.

153File audio intervista al Dott. Ferrari Stefano, medico di guardia “a contratto” presso la Casa Circondariale di Monza
dal 1990, iscritto al S.I.A.S. (Servizio Integrativo di Assistenza Sanitaria).
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“traduzione” del paziente-detenuto ma anche di responsabilita giuridica del medico
penitenziario il quale temeva un'eventuale fuga della persona detenuta. Notiamo
quindi come la logica sicuritaria, che legittimava le pratiche disciplinatorie del
trattamento penitenziario, venisse incorporata dai medici stessi; in questo modo se da
un lato il compito deontologico del medico penitenziario rimaneva sempre lo stesso,
cio¢ salvaguardare la salute delle persone detenute; vediamo bene come la salute
fosse sottoposta alle misure di sicurezza del carcere.

Abbiamo gia detto come in una prospettiva antropologica salute e malattia non
vengano analizzate come due essenze naturalmente date, ma piuttosto come entita
sottoposte a rapporti di forza che ne definiscono la soglia di differenziazione.

Come abbiamo appena visto, la salute in carcere era sottoposta alle sue misure di
sicurezza che, attraverso le pratiche disciplinatorie che legittimavano, producevano
quel corpo docile di cui aveva bisogno il carcere per garantire I'ordine e la sicurezza
interna alla struttura e, allo stesso tempo, distruggere 1'umanita delle persone detenute
in modo tale da perpetuare la violenza di cui erano oggetto la maggior parte della
popolazione penitenziaria.

Basaglia™ ci invita ad individuare la “norma” storicamente e socialmente definita
attorno alla quale viene definita la soglia tra salute e malattia, in carcere la norma
attorno alla quale venivano separate come due entita dicotomiche la salute e la
malattia delle persone detenute consisteva proprio nel “corpo docile” di cui sopra,
che ci teniamo a sottolineare non € una categoria teorica utile alla concettualizzazione
della costruzione sociale di cui era oggetto la persona detenuta, ma € una concreta
realta che veniva costruita dal medico penitenziario stesso attraverso la prescrizione e
conseguente somministrazione di psicofarmaci.

Il malessere di cui soffriva la persona detenuta non solo veniva oggettivato in una
categoria medica, trasformandolo cosi in “ansia”, “stress”, “insonnia”, ma al fine di
garantire l'ordine e la sicurezza del carcere veniva “curato” con generose dosi di

tranquillanti; il medico penitenziario cosi facendo non metteva in atto una semplice

154F. Basaglia, Il concetto di salute e malattia, in F. Basaglia (a cura di), Scritti I 1968-1980, Einaudi, Torino, 1982.
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“costruzione clinica della realta” >, ma anche una concreta “costruzione politica del

corpo del detenuto”:

“lo psicofarmaco é sicuramente il farmaco che va per la maggiore, é il farmaco piu
comodo da prescrivere da parte nostra perché sapere che la gente dorme la notte,
che é piu tranquilla e quindi prevenire gesti di autolesionismo, al contesto

dell’ambiente quindi lo psicofarmaco é fondamentale"°

Le parole con cui si chiude questa citazione (“al contesto dell'ambiente quindi lo
psicofarmaco ¢ fondamentale”) sono a mio avviso estremamente chiarificatrci di
quanto la pratica medica in carcere fosse plasmata dalle esigenze di sicurezza
dell"istituzione penitenziaria. Nel momento in cui veniva prescritto lo psicofarmaco a
quelle persone detenute che sentivano “quella roba dentro che ti toglie il sonno”, il
medico penitenziario era piu al servizio dell'istituzione che non della persona
detenuta; il suo disagio non veniva letto come “sintomo” di un malessere ma
piuttosto “segno” di una malattia che poteva destabilizzare 1'ordine e la sicurezza del
carcere. Lo psicofarmaco quindi non garantiva la salute della persona detenuta, il suo
benessere psico-fisico ma la stabilita dell'istituzione; era in quel momento che il
medico penitenziario svestiva il camice bianco per indossare la divisa blu e lo
psicofarmaco si trasformava in un “manganello chimico”: al pari dell'agente
penitenziario che faceva rispettare la disciplina interna, il medico collaborava alla
costruzione, attraverso l'oggettivita del sapere biomedico, del corpo docile di cui
abbisognava il carcere.

In carcere quindi la prescrizione, nel nostro caso di psicofarmaci, non rappresentava
un semplice atto sociale attraverso cui il medico espletava il ruolo che la societa gli
aveva affidato, cioé quello di individuare la causa biologica del male della persona e

prescrivere di conseguenza il farmaco che agiva su quella specifica parte

155CHt. M. Taussig, Reificazione e coscienza del paziente, in 1. Quaranta (a cura di), Antropologia medica. I testi
fondamentali, Raffaello Cortina Editore, Milano, 2006.

156File audio intervista al Dott. Ferrari Stefano, medico di guardia “a contratto” presso la Casa Circondariale di Monza
dal 1990, iscritto al S.I.A.S. (Servizio Integrativo di Assistenza Sanitaria).
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dell'organismo; ma assumeva una forte connotazione “politica” intesa come
collaborazione, implicazione nella gestione dell'istituzione penitenziaria.

L'episodio capitato ad una delle persone detenute da me intervistate che presento qui
di seguito ci aiuta a capire meglio questa collaborazione del medico penitenziario con

I'Amministrazione nel garantire 1'ordine e la sicurezza in carcere:

“lo ho fatto l'interferone in carcere, l'interferone é una cura un po' particolare nel
senso che nella maggioranza dei casi da anche depressione, io sono una persona che
e difficilmente deprimibile pero insonnia, perdita di capelli, febbri, insomma ti butta
giu; dopo tre-quattro mesi a meta cura insomma, so che sono andata dal medico e mi

ha prescritto una pastiglia che dico <non é una roba forte, non voglio
psicofarmaci>, <no, stai tranquilla, prendi questa, ho gia avuto una ragazza che la
prendeva e va benissimo>; io non so cosa mi ha dato ma io mi sentivo in acido,

fuori, mi si sbarravano gli occhi, a un certo punto mi giravo e avevo gli svarioni [...]

cioé questo mi ha dato una roba che sembrava una pera e solo perche gli ho detto
che mi sentivo un po' aggressiva e questo avra detto aspetta, prima che venga fuori
una rissa, la sediamo subito, in questo senso c'é un abuso, una facilita, non so come

chiamarla; io credo che si una cosa <hai male? Ti do un tranquillante cosi non te

rompi i maroni e di quelli ne abbiamo tanto e non crei problemi "’

Rileggendo le interviste che ho avuto modo di realizzare con le persone detenute o
ex-detenute, un aspetto che colpisce l'attenzione riguardo al tema degli psicofarmaci,
che mi ¢ stato riferito da quasi tutti i miei interlocutori, ¢ 1'estrema generosita, che
diventava anche una vera e propria imposizione, con cui venivano somministrati

questi medicinali:

“lo quando sono entrato me ne hanno dato a manciate (di psicofarmaci) che non li

avevo chiesti, c'ho messo sei mesi per farmeli togliere, andavo dal medico e dicevo di

157File audio intervista a P., sta scontando gli ultimi anni di pena in “misura alternativa” lavorando presso un centro
studi di ricerca sul carcere.
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togliermeli e questo mi diceva: <devo parlare con il comandante>, ora dimmi tu un

medico che deve chiedere il permesso a un comandante per togliere lo psicofarmaco;
ma la gente se sta stesa in branda rintronata a loro fa comodo cosi, é l'unica cosa
che non manca e che se chiedi ti danno a bizzeffe [...] ho dovuto lottare anche al

processo per non farmi dare quei farmaci ma se tu stai rintronato dentro al letto loro

stanno pit tranquilli; manganellate chimiche che non mancano mai”"*

“gquando sono arrivata la prima cosa appunto ti fanno la visita medica, il dottore in
quel momento non mi ha prescritto niente, la suora, cioé l'infermiera, <lei deve
prendere, le prescriva il valium dottore>, <non lo voglio il valium suora>, <ma tu
sei appena arrivata da un altro carcere, sei sottoshock>, <ma chi te I'ha detto che
sono sottoshock>, la sera mi sono ritrovata che volevo ordinarmi della birra, mi
arriva la cosa <no, tu non puoi prendere la birra perché c'hai segnato il valium>,
<io non lo voglio il valium>; ho dovuto litigare con la suora perche voleva rifilarmi

il valium "’

“una visita medica generica (la visita d'ammissione) definiamola cosi, niente
pressione, battito cardiaco e cercano di darti dei farmaci calmanti, magari la prima
volta che entri in carcere ti vedono agitato, cercano di darteli per farti star
tranquillo ma non tanto per il tuo problema di salute ma perché se stai tranquillo tu
stan piu tranquilli loro, non é un risolvere il tuo problema ma é risolvere il loro

problema™'®

Nella seconda parte di questo lavoro, in riferimento alla visita medica e alla
perquisizione a cui erano sottoposte le persone detenute al momento dell'ingresso in

carcere, avevamo sottolineato come l'istituzione instaurasse fin da subito un rapporto

158File audio intervista a G., sta scontando la pena in “misura alternativa” collaborando con un centro studi di ricerca
sul carcere.

159File audio intervista a P., sta scontando gli ultimi anni di pena in “misura alternativa” lavorando presso un centro
studi di ricerca sul carcere.

160File audio intervista a P., terminata la pena ¢ ora ospite di una struttura che offre domicilio e possibilita di
inserimento lavorativo.
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di forza con i detenuti dimostrando il suo potere di controllarne i corpi; queste
citazioni ci dicono molto di piu, non solo il corpo ma anche il comportamento veniva
sottoposto al controllo del carcere: imponendo l'assunzione di psicofarmaci ci si
garantiva fin da subito il corpo docile del detenuto. Nella fase d'immatricolazione
quindi non c'¢ alcuna differenza tra 1'agente che sottrae alla persona detenuta gli
oggetti che hanno per lui un valore affettivo e il medico penitenziario che prescrive
l'assunzione di psicofarmaci senza I'esplicita richiesta del detenuto: entrambi
partecipano alla gestione disciplinata dell'istituzione; la salute in carcere si configura
come docile rispetto del regime penitenziario al fine di assicurare la sicurezza nel
carcere e nella societa.

In questi termini il medico penitenziario esercitava all'interno del carcere quella che

Goffman definisce una “funzione normativa”'®!

attraverso cui garantiva da un lato un
livello minimo di assistenza medica e dall'altro partecipava, mediante una diretta
azione sui corpi delle persone detenute, a rendere ancor piu pervasive le misure di
sicurezza che informavano la realta penitenziaria. Nell'ottica di questa funzione
normativa possiamo comprendere come psicofarmaci e medicinali “salvavita” non
potessero mai mancare in carcere.

Un'altra situazione in cui emerge in maniera molto chiara come salute e malattia non
sono due stati naturali d'essere ma costruzioni sociali tese tra rapporti di forza

estranei alla medicina, riguarda la decisione sull'incompatibilita tra stato di salute e

stato di detenzione: chi decideva? Quali parametri venivano seguiti?

“spetta al magistrato di sorveglianza decidere sull'incompatibilita ma a volte le
misure di sicurezza lo trattengono dal concederle; il malato psichiatrico non viene
riconosciuto incompatibile, viene pitl che altro ricoverato in un Ospedale

Psichiatrico Giudiziario '

“1l medico avvisa, comunica una certa situazione problematica ma poi é il

161Cfr. E. Goffman, Asylums. Le istituzioni totali: i meccanismi dell'esclusione e della violenza, Einaudi, Torino, 2003.
162Fila audio intervista a Luigi Pagano, Provveditore Regionale Amministrazione Penitenziaria Lombardia.
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magistrato che decide, non c'é piu comunicazione tra noi e il magistrato dopo tale
segnalazione, noi veniamo a sapere di una eventuale scarcerazione a cose fatte;
rispetto a questa cosa dell'incompatibilita, l'area sanitaria é completamente tagliata

fUOI’i 25163

L'art. 146 e 147 del Codice Penale stabiliscono che 1'esecuzione della pena detentiva
puo essere sospesa e quindi rinviata, non estinta, “se una pena restrittiva della liberta
personale deve essere eseguita contro chi si trova in condizioni di grave infermita

ﬁSica”l64

oppure qualora “le sue condizioni di salute risultano incompatibili con lo
stato di detenzione”'®; tale competenza spetta al Magistrato di Sorveglianza e, una
volta concessa, pu0 assumere la forma del ricovero in ospedale, degli arresti
domiciliari oppure ancora della detenzione in un carcere fornito di un centro medico,
cioe un ospedale collocato all'interno di un istituto penitenziario.

In cosa consista la “grave infermita fisica” non viene specificato e appare ancor di
piu difficile accertamento da un Magistrato che non da un medico, nemmeno viene
specificato quando si ¢ in presenza di un'incompatibilita tra salute e detenzione; come
abbiamo visto nel capitolo precedente la detenzione ¢ patogena in sé stessa e quindi
in nessun caso puo essere compatibile con il benessere psico-fisico delle persone
detenute.

Di oggettivo non c'¢ nulla e quindi tutto viene lasciato alla discrezionalita del
Magistrato di Sorveglianza; di conseguenza possiamo facilmente intuire come in
gioco non ci fosse tanto la salute del paziente-detenuto, cio¢ garantirgli le condizioni
migliori di cura e degenza, ma piuttosto la sicurezza sociale: si raggiunge la “grave
infermita fisica” quando non si ¢ piu fisicamente in grado di commettere reati e
quindi la persona detenuta pud essere “scarcerata” in quanto incapace di mettere a
repentaglio la sicurezza sociale.

Questa “precedenza” delle esigenze di sicurezza sulla salute della persona detenuta la

163File audio intervista alla Dott.ssa Fontana Cristina, responsabile presidio Ser.T e referente medicina penitenziaria
per la Casa Circondariale di Piacenza, dipendente A.S.L.

164Vedi comma 1, art. 147 Codice Penale

165Vedi comma 1, art. 146 Codice Penale
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vediamo bene per quei detenuti affetti da patologia psichiatrica per i quali anche una
volta che viene riconosciuta l'incompatibilita con lo stato di detenzione, non vengono
“scarcerati” ma piuttosto internati negli Ospedali Psichiatrici Giudiziari in quanto
sono ancora fisicamente in grado di commettere reati'®.

Da quanto detto finora l'immagine del medico penitenziario che emerge ¢ quella di
un professionista in totale balia dell'istituzione in, e per cui, lavora, dove non sembra
esserci margine di distinzione tra lui e gli agenti penitenziari in quanto entrambi, con
mezzi diversi, collaboravano all'assoggettamento delle persone detenute al regime
penitenziario.

Quando nelle pagine precedenti abbiamo parlato della prescrizione degli
psicofarmaci ai detenuti nella fase d'ammissione abbiamo sostenuto come tale
episodio rappresentasse un chiaro esempio di come il medico penitenziario avesse
incorporato la logica sicuritaria che vigeva negli istituti penitenziari; ma incorporare
significa anche essere capaci di trasformare tale logica e porsi criticamente nei suoi
confronti. Studiare antropologicamente la pratica del medico penitenziario, secondo
il concetto dell'incorporazione, ci permette cosi di andare oltre il “ruolo”, secondo cui
fare il medico in carcere € uguale per tutti, analizzando come Stefano, Cristina,
Enrico e gli altri medici da me intervistati agivano personalmente la loro professione
di medico in un contesto in cui, come abbiamo dimostrato, la deontologia medica era

messa fortemente in discussione dalle forze che operavano all'interno delle carceri.

“fare il medico in carcere significa anche avere a che fare con quelle che possono
sembrare delle menate del detenuto, delle cose da poco: magari litiga con l'agente e
viene giu da noi o finge uno svenimento o delle convulsioni, ma comunque é un suo

malessere che tu devi trattare; non si tratta solo di curare le persone ma di
prendersene cura, sta poi alla capacita, volonta, voglia dell'operatore sanitario

prendersi cura del detenuto perché alla fine e quello che loro chiedono, perchée

166 “Se, prima dell'esecuzione di una pena restrittiva della liberta personale o durante 1'esecuzione, sopravviene al
condannato una infermita psichica, il giudice, qualora ritenga che l'infermita sia tale da impedire 'esecuzione della
pena, ordina che questa sia differita o sospesa e che il condannato sia ricoverato in un Ospedale Psichiatrico
Giudiziario”, Art. 148 Codice Penale
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quando fingono qua fingono la vogliono che qualcuno si prenda cura di loro ™"

“il solo fatto di sapere di non essere abbandonato, di avere dei punti di riferimento,
di poter comunque parlare con qualcuno per loro é importante e anche questo fa
parte della terapia, a volte piu del farmaco; il farmaco ha anche un suo significato
anche di tipo terapeutico sulla base della mano di chi lo da, tutto é importante,

soprattutto la relazione, il fatto della fiducia'*

Nel momento in cui il medico penitenziario passa dalla cura farmacologica al
prendersi cura di “quelle che possono sembrare delle menate del detenuto”, cioe del
suo malessere, le sue paure, prestando molta attenzione alla dimensione dell'ascolto e
della relazione empatica, dimostra la sua agentivita, la capacita di porsi criticamente
nei confronti di un ruolo istituzionale che lo vorrebbe semplice dispensatore di
“manganelli chimici”. Prendendosi cura del detenuto, prestando ascolto al suo
personale vissuto emotivo, il medico penitenziario pone al centro della relazione la
persona nella sua complessita liberandosi cosi della delega istituzionale che lo

porterebbe a dar vita al corpo docile del detenuto.

In questo capitolo abbiamo visto come in carcere salute e malattia non fossero due
stati naturali ma piuttosto costruzioni sociali sottoposte a rapporti di forza tipici
dell'istituzione penitenziaria; analizzando la pratica del medico penitenziario
abbiamo potuto evidenziare quanto egli partecipasse, attraverso la prescrizione di
psicofarmaci, alla costruzione di quel corpo docile che voleva il carcere per garantire
la sicurezza interna e esterna al carcere, ma come anche fosse in grado di rifiutare
tale oggettivazione delle persone detenute.

Nel successivo capitolo vedremo come questo corpo docile venisse agito dai detenuti

stessi, le forme di resistenza e di manipolazione messe in atto nei suoi confronti.

167File audio intervista alla Dott.ssa Fontana Cristina, responsabile presidio Ser.T e referente medicina penitenziaria
per la Casa Circondariale di Piacenza, dipendente A.S.L.

168File audio intervista alla Dott.ssa Giuppi, medico psichiatra della Casa Circondariale di Piacenza dall'agosto 2006,
dipendente A.S.L.
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CAPITOLO NONO

Uso sociale del corpo docile del detenuto

Nel capitolo precedente abbiamo analizzato le concrete azioni messe in atto dai
medici penitenziari che come abbiamo visto potevano essere conservative, quando il
medico si atteneva al ruolo che il carcere gli prescriveva cio¢ di dispensatore di
“manganelli chimici”, oppure trasformative, nel caso in cui c'era, da parte sua, un
posizionamento critico nei confronti di quello che il carcere stava facendo alle
persone detenute, del ruolo previsto per loro dall'istituzione penitenziaria e di
conseguenza lo psicofarmaco veniva sostituito con una relazione empatica centrata
sull'ascolto del vissuto emotivo del detenuto.

A questo punto del lavoro dovrebbe ormai essere chiaro quanto la pena detentiva
fosse essenzialmente una pena corporea che si dispiegava attraverso tutta una serie di
pratiche disciplinatorie dell'esistenza delle persone detenute finalizzate ad
oggettivarli in quei corpi docili, necessari alle esigenze di sicurezza dell'istituzione
penitenziaria, che assumevano anche la forma dei corpi malati.

In queste ultime pagine analizzeremo le azioni concrete messe in atto dalle persone
detenute nei confronti di questa costruzione di cui erano oggetto; prenderemo quindi
in considerazione quelli che Goffman definisce “adattamenti secondari”'® cio¢ tutte
quelle pratiche messe in atto dalle persone detenute per eludere il ruolo previsto per
loro dall'istituzione penitenziaria, cercando di individuare gli strumenti utilizzati per

il raggiungimento di tale scopo.

169E. Goffman, Asylums. Le istituzioni totali: i meccanismi dell'esclusione e della violenza, Einaudi, Torino, 2003.
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A differenza dell'autore canadese metteremo pero in luce come tali azioni si
ponessero sempre nella forma dell'azione corporea e dell'agentivita in quanto
rimandavano al corpo docile di cui parlavamo prima, sia che lo contestassero sia che
lo “usassero” per il raggiungimento di scopi personali; corpo docile che come
abbiamo gia detto non € una semplice categoria teorica ma una concreta realta
prodotta da una serie di pratiche disciplinatorie che hanno per oggetto il corpo del
detenuto e che sono finalizzate al suo contenimento, ne consegue che ogni critica a
tale oggettivazione prendesse le mosse direttamente dal corpo stesso.

Analizzare le azioni di critica, protesta, opposizione al “potere” in un'ottica
antropologica secondo il paradigma dell'incorporazione, non significa quindi studiare
solamente i modi attraverso cui i “deboli” (detenuti, internati, lavoratori sfruttati...),
intesi cioé come coloro che sono in una posizione subordinata rispetto a chi detiene il
potere e ne puo decidere le condizioni d'esistenza, cercano di manipolare il “sistema”
sovvertendo cosi la relazione di sottomissione in cui sono presi, ma ricondurre tutto
cio al processo di costruzione sociale di cui € oggetto il corpo dei deboli per
evidenziare come quelle stesse azioni di protesta sono forme di agency, e quindi
azioni corporee, attraverso cui ci si posiziona criticamente nei confronti della

costruzione corporea di cui si € oggetto.

Tanto dalle interviste con i medici penitenziari quanto da quelle con le persone
detenute emerge come molte tra quest'ultime passassero la giornata nell'apatia piu
totale: la difficolta ad accedere al lavoro offerto dalle cooperative o dalla stessa
Amministrazione Penitenziaria, la lontananza dalla famiglia, la perdita di autonomia
nell'esecuzione anche delle piu semplici azioni etc. rendeva la detenzione talmente
insopportabile che si preferiva ritirarsi da tale situazione:

“molti si imbottiscono di psicofarmaci e la passano (la giornata) li rintronati ™"’

170File audio intervista a G., sta scontando la pena in “misura alternativa” collaborando con un centro studi di ricerca
sul carcere.
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“1l problema degli psicofarmaci é che spesso se li barattano o li accumulano per
stordirsi un po' [...] quando i detenuti hanno in terapia psicofarmaci hanno il divieto

di acquistare alcolici dallo spaccio interno ™"

“gquando vedi uno che prende tanti farmaci te ne accorgi perché di solito non lo vedi

all'aria, non é socievole, dorme fino a tardi, dorme il pomeriggio "

Se da un lato questo atteggiamento apatico con il quale molti detenuti affrontavano la
detenzione puo far pensare ad una rinuncia del detenuto ad intenzionare
soggettivamente il periodo detentivo, dall'altro queste citazioni ci fanno vedere
quanto il detenuto giocasse invece un ruolo attivo nel raggiungimento di questo stato
d'essere adoperandosi attivamente a tal fine.

Era la persona detenuta a mettere in atto tutta una serie di azioni, che andavano anche
contro le regole del carcere, per “costruirsi” un corpo diverso da quello impostogli
dal regime penitenziario.

In questa direzione possiamo, paradossalmente, parlare di agentivita del detenuto
anche se non si ribellava, resisteva al corpo docile ma anzi lo portava all'estremo, in
quanto attivava delle pratiche trasformative della costruzione sociale del corpo
impostagli dall'istituzione penitenziaria.

Negli stralci di intervista che presento qui di seguito cercheremo di capire in cosa

consistevano queste azioni per poi poterle analizzare:

“lo psicofarmaco viene scambiato con sigarette, vino, uno puo comprare due
cartoncini di vino al giorno e c'é gente che gli da il pacchetto di sigarette in cambio
del vino, cercano di passarsela imbriachi, oppure stravolti, e una pratica abbastanza

diffusa, quelli che passano le giornate in sezione senza fare niente s'ingegnano in 'sta

171File audio intervista alla Dott.ssa Fontana Cristina, responsabile presidio Ser.T e referente medicina penitenziaria
per la Casa Circondariale di Piacenza, dipendente A.S.L.

172File audio intervista a N., sta scontando la pena in “misura alternativa” collaborando con un centro studi di ricerca
sul carcere.
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maniera per passare il tempo '’

“lo ho visto molta gente entrare in carcere che non faceva uso di sostanze e poi con
l'andare degli anni ha fatto uso di sostanze, diciamo che lo psicofarmaco poi é un po'
un surrogato della sostanza perché mischiato con alcool e altre schifezze varie ti
provoca quell'intontimento che a volte ti fa superare notti che non finiscono mai, (ad
esempio) nelle celle grosse ci sono otto, dieci persone non é detto che tutti prendono
lo psicofarmaco pero tutti I'hanno segnato, succede che qualcuno a volte si fa il
beverone: se io prendo dieci, tu diecti, lei dieci pero non sono dieci perché sono
pompette da trenta e se io una sera non ho voglia di prenderle tu te ne prendi
sessanta quando le persone normali ne prendono dieci, ti fai il beverone e sei fatto

come una scimmia”""?

“se la mente e occupata non vai fuori di testa, se la tieni attaccata alla realta, perché
se no il carcere ha questa capacita di farti vivere in un mondo parallelo e il vivere in
un mondo parallelo diventa pericoloso perche tu perdi di vista la realta e lo
psicofarmaco acuisce questo tipo di modo di vivere che non é quello reale, vivi in un

altro mondo, ti seda’'”

“sballare e molto semplice, sai che c'é uno che non beve vino ma lo puo segnare,
perche se tu sei sotto terapia, qualsiasi terapia hai dalla terapia per gastrite a
psicofarmaci sei su una lista nera e automaticamente non puoi prendere alcolici,
pero é facilmente scavalcabile quella cosa li percheé magari il tuo compagno di cella
e normalissimo, non piglia niente, lo segna per te e te lo da a te, ti sballi, vai a

dormire e la cosa finisce li”"'7°

173File audio intervista a G., sta scontando la pena in “misura alternativa” collaborando con un centro studi di ricerca

sul carcere.

174File audio intervista a N., sta scontando la pena in “misura alternativa” collaborando con un centro studi di ricerca
sul carcere.

175File audio intervista a P., sta scontando gli ultimi anni di pena in “misura alternativa” lavorando presso un centro
studi di ricerca sul carcere.

176File audio intervista a P., terminata la pena ¢ ora ospite di una struttura che offre domicilio e possibilita di
inserimento lavorativo.
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Come possiamo vedere, per raggiungere lo stordimento necessario a sopportare
l'intollerabile situazione detentiva bisognava mettere in atto tutta una serie di azioni
necessarie a procurarsi quegli “ingredienti” utili alla preparazione del “beverone” tra
i quali gli psicofarmaci e il vino, il cui utilizzo combinato veniva vietato
dall'istituzione ma, allo stesso tempo, tale divieto era eluso da una serie di scambi tra
compagni di cella o di sezione.

Per quanto riguarda lo psicofarmaco ¢ interessante notare come tale medicinale non
esaurisse la sua funzione nella sua efficacia terapeutica ma veniva sottoposto ad un
utilizzo da parte delle persone detenute che sfuggiva al controllo dello stesso medico
che lo prescriveva; dobbiamo cosi analizzare quella che ¢ stata definita la “vita
sociale”'”” dello psicofarmaco.

Con questo concetto intendiamo il significato che assumeva e I'utilizzo che ne
veniva fatto dello psicofarmaco da parte del paziente-detenuto: sia che venisse
assunto in grosse quantita abusando quindi di esso, sia che fosse mischiato con il
vino, lo psicofarmaco, per coloro che volevano stordirsi, assumeva un significato
alternativo a quello previsto dal medico che lo aveva prescritto; piu che una
medicina, cio¢ una sostanza che andava ad agire nei confronti di quella parte del
corpo malata, si configurava come una “droga”, un qualcosa capace di farti perdere la
sensibilita nei confronti della realta drammatica che si stava vivendo.

Questa analogia tra psicofarmaco e droga non € perd solamente metaforica, lo
psicofarmaco non veniva assunto “come se” fosse stata una droga ma come una
droga vera e propria, l'obiettivo del “beverone” o dell'abuso di questi medicinali era
proprio quello di “sballarsi”, stordirsi, raggiungere cio¢ una stato di incoscienza;
inoltre, proprio come le droghe, lo psicofarmaco creava dipendenza e cosi persone
che non facevano uso di sostanze stupefacenti prima dell'ingresso in carcere si
trovavano a dipendere dagli psicofarmaci.

Quest'analisi dell'uso sociale dello psicofarmaco ci permette di vedere gli utilizzi

1778S. Van Der Geest, S. Reynolds, A. Hardon, The anthropology of pharmaceuticals: a biographical approach, in
Annual review of anthropology, anno 1996, n.25, pagg. 153-178.
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alternativi, alla prescrizione medica, messi in atto dalle persone detenute, per le quali
questo medicinale non sempre rappresentava un “bene finito” che terminava il suo
utilizzo nella sua efficacia terapeutica, ma piuttosto una risorsa, un mezzo utile al
raggiungimento di altri beni: sigarette, vino etc.

Se, come ci mette in guardia N. (“non é che c'é un mercato degli psicofarmaci, non
ha un valore molto elevato proprio perché é una merce inflazionata proprio dai
medici, é una merce che non ha valore perché ce n'é troppa sul mercato”'’®), non &
corretto parlare di “mercato degli psicofarmaci” dal momento in cui, come abbiamo
visto anche nel capitolo precedente, ce n'era una distribuzione generosa da parte dei
medici penitenziari e quindi non erano poi cosi difficile da ottenere, possiamo
definire questi scambi come un “uso strumentale” degli psicofarmaci dal momento in
cui venivano utilizzati come mezzi per raggiungere uno scopo personale: lo
stordimento, I'apatia.

In questo particolare utilizzo dello psicofarmaco non avveniva solamente una
strumentalizzazione del medicinale in questione ma anche della prescrizione medica
e quindi del rapporto tra il detenuto e il medico penitenziario. Se nel capitolo
precedente la prescrizione dello psicofarmaco da parte del medico assumeva la forma
dell'imposizione attraverso cui si stabiliva un rapporto di forza tra medico
penitenziario e persona detenuta, attraverso questo uso alternativo, alla prescrizione
medica, dello psicofarmaco il detenuto dimostrava la sua capacita di sovvertire tale
relazione ritornando inoltre proprietario del suo corpo; non piu il medico ma il
detenuto decideva cosa farne.

L'oggettivazione nel corpo docile che il regime penitenziario produceva nei confronti
delle persone detenute veniva cosi portata all'estremo e utilizzata come modalita
d'esistenza all'interno del carcere (= “uso sociale del corpo docile”); possiamo parlare
di agentivita perché la persona detenuta metteva in atto una serie di azioni per
ottenere questo “stato d'essere”, che come abbiamo visto perd non ha nulla a che

vedere con oggettivazioni naturalizzanti quanto piuttosto con un processo sociale

178File audio intervista a N., sta scontando la pena in “misura alternativa” collaborando con un centro studi di ricerca
sul carcere.
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dinamico, attraverso il quale si poneva criticamente nei confronti della costruzione
del suo corpo che il carcere stava realizzando, trasformandola e adottando di

conseguenza una modalita d'esistere in carcere alternativa a quella imposta.

Dal materiale raccolto durante le interviste con i miei interlocutori emergeva inoltre
un'altro modo di trasformare il corpo docile voluto dall'istituzione penitenziaria; ci

riferiamo alla questione della malattia simulata e all'utilizzo che ne veniva fatto:

“In carcere devi stare attento a non farti ingannare e questo lo impari solo con
l'esperienza, il detenuto é un manipolatore, non sopporta il carcere e qualsiasi mezzo
che ha per fuggire lo usa e purtroppo lui sa che il medico gliene puo offrire

alcuni”’”?

“in carcere la malattia e molto enfatizzata sia perche effettivamente la detenzione
non agevola, sia per un uso strumentale, enfatizzo la malattia per avere il permesso
d'andare all'ospedale o per convincere il magistrato a concedermi le misure
alternative [...] l'importanza di uscire viene prima dell'importanza di curarsi, se c'e
qualche possibilita di uscire per motivi di salute é un casino, perche per loro viene

prima esco poi nel caso mi curo”'®

“quando il paziente viene da te in studio dai per scontato che se ti dice che ha
un'addominolgia ha effettivamente un'addominolgia; qui (in carcere) non devi dare
per scontato che sia vero. Se tu la vedi dall'ottica del detenuto ha perfettamente

ragione, ognuno gioca le proprie carte nella sua vita™"'

“qualcuno ce n'e (di detenuto che simula la malattia) ma non cosi tanti come dicono

179Appunti intervista al Dottor Sami, medico di guardia “a contratto” presso la Casa Circondariale di Cremona dal
2000, iscritto al S.I.A.S. (Servizio Integrativo di Assistenza Sanitaria).

180File audio intervista alla Dott.ssa Fontana Cristina, responsabile presidio Ser.T e referente medicina penitenziaria
per la Casa Circondariale di Piacenza, dipendente A.S.L.

181File audio intervista al Dott. Ferrari Stefano, medico di guardia “a contratto” presso la Casa Circondariale di Monza
dal 1990, iscritto al S.I.A.S. (Servizio Integrativo di Assistenza Sanitaria).
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loro (i medici penitenziari)”

“non dico che é assente quel fenomeno, probabilmente c'e, pero deve essere cura del
medico non fare di tutta un'erba un fascio, perché se tu pensi poi viene un
preconcetto: “tutti simulano” e quello che sta male veramente se lo prende nel culo.
lo ho visto persone rimandate in cella perche secondo qualcuno simulava, ma é stato
preso sottogamba e poi e morto, é dovere dei medici avere piu attenzione, ascoltare

e capire se uno sta bleffando '

Se nel capitolo precedente abbiamo visto come la “malattia” in carcere possa essere
interpretata come una medicalizzazione, oggettivazione in una categoria diagnostica,
del malessere provato dalla persona detenuta; queste citazioni ci fanno vedere invece
come la stessa diagnosi medica venisse manipolata dalla persona detenuta.

Simulare una malattia oppure non curarsi, nel senso di rifiutarsi di seguire la terapia
prescritta dal medico, sono tutte azioni messe in atto dalla persona detenuta per
ottenere non solamente quella “grave infermita fisica” che permetteva di raggiungere
l'incompatibilita tra lo stato di salute e lo stato di detenzione e quindi ottenere la
detenzione domiciliare o anche wun ricovero ospedaliero, ma anche, piu
semplicemente, per avere diritto ad una visita medica in ospedale e quindi uscire,
magari anche solo per una giornata, dal carcere.

Possiamo quindi parlare di un “uso strumentale della malattia” dal momento in cui la
persona detenuta si serviva della diagnosi medica per legittimare il proprio stato di
salute patologico, simulato oppure procurato, e rivendicare i benefici che le
spettavano di conseguenza.

Se da un lato la lettura in termini biologici attuata dal medico penitenziario del
malessere comunicatogli dalla persona detenuta privava quest'ultima di una presa in
carico del suo personale vissuto emotivo capace di rispondere alle sue reali esigenze,

dall'altro rientrava in una strategia di legittimazione del proprio stato di malattia

182File audio intervista a N., sta scontando la pena in “misura alternativa” collaborando con un centro studi di ricerca
sul carcere.
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finalizzata alla trasformazione delle condizioni di detenzione.

E necessario inoltre aggiungere un'altra osservazione alla medicalizzazione del
disagio della persona detenuta: non solo ne veniva fatto un uso strumentale per
raggiungere certi benefici, ma permetteva di dare un nome e quindi rendere
comprensibile un malessere che la persona non aveva mai provato prima e quindi non
riusciva a spiegarsi, comprendere e di conseguenza affrontare. La medicalizzazione
non solo, attraverso la diagnosi, identificava tale malessere dandogli un nome ma
indicava, mediante la prescrizione dello psicofarmaco, anche un modo per lenire tale
disagio.

Dalle citazioni soprariportate, riguardanti la questione della “malattia simulata” in
carcere, risulta inoltre un netto divario tra la percezione dei medici penitenziari e
quella delle persone detenute nei confronti di tale fenomeno; il mio compito non ¢
certo quello di stabilire da che parte sta la verita delle cose, se la simulazione delle
malattie in carcere € un'invenzione dei medici o comunque niente di allarmante,
come sostengono le persone detenute intervistate, oppure se rappresenta una
situazione talmente frequente da diventare la specificita del lavoro del medico
penitenziario continuamente alle prese con detenuti che lo vogliono raggirare.

Molto piu interessante mi sembra sottolineare un aspetto della vita penitenziaria che
emerge con gran forza proprio da questo fenomeno della “malattia simulata”: fingere
di star male per ottenere una legittimazione medica del proprio stato di malattia
oppure aggravare consapevolmente il proprio “stato di salute” sono tutte azioni
messe in atto dalle persone detenute per migliorare la situazione nella quale erano
collocate. E importante evidenziare come lo strumento utilizzato per raggiungere tale
finalita era il proprio corpo: privato di qualsiasi altro mezzo, forma di comunicazione
del proprio disagio derivante dal vivere in una situazione strutturata per non
rispondere ai bisogni delle persone detenute ma alle esigenze di sicurezza
dell'istituzione penitenziaria e della societa, al detenuto non restava che utilizzare il
proprio corpo, nella forma del corpo malato, per cercare di cambiare la situazione.

Tanto 1'abuso di psicofarmaci quanto il suo contrario, 1'aggravamento volontario della

151



malattia attraverso il rifiuto della terapia, rappresentano quindi forme di azione
attraverso le quali la persona detenuta usava il proprio corpo per modificare
l'esistenza impostale dal regime penitenziario; ma non solo, rappresentano anche due
forme di “evasione” da tale situazione: la prima metaforica (stordirsi per raggiungere
l'incoscienza e quindi distaccarsi da una realta insopportabile) 1'altra reale (ottenere il
riconoscimento di “grave infermita fisica” per raggiungere l'incompatibilita tra stato
di salute e stato di detenzione e quindi poter scontare la pena, o parte di essa, in
ospedale o a casa).

Possiamo vedere in questo modo come il regime penitenziario non limitasse la
capacita d'azione della persona detenuta solo in riferimento all'impossibilita di fare
autonomamente una telefonata, la doccia, scrivere una lettera ma anche nella
negazione di una comunicazione, e conseguente presa in carico, di quelle che erano
le sue reali esigenze; ¢ da questa assenza di spazi e forme di comunicazione del
proprio disagio che si arrivava all'uso del proprio corpo per modificare la situazione
medesima.

Attraverso questa chiave di lettura analizzeremo un triste fenomeno di cui le carceri
italiane possiedono un drammatico primato a livello europeo, I'autolesionismo come

forma estrema di incorporazione di questa comunicazione negata:

“uno non sa piu cosa fare, non ha altri strumenti, é la seconda volta che non é
riuscito a chiamare, a telefonare a sua madre e litiga un po' con l'agente, poi non sa
piu cosa fare prende la lametta e si taglia, <e qualcuno gli dara rettal>; ti trovi in

un'istituzione totale, ti trovi a sbattere a volte su certe cose con la testa contro il
muro e la gente reagisce cosi per aver attenzione, perché se non riesci mai a parlare
con l'educatore, se ti tagli all'improvviso riesci a parlare con l'educatore, se si

vedessero piil spesso, la gente si taglierebbe di meno”'®

“quando tu fai domandina per l'educatore tu non lo trovi mai, devi andare a

183File audio intervista a G., sta scontando la pena in “misura alternativa” collaborando con un centro studi di ricerca
sul carcere.
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tagliarti, devi prendere una lametta e tagliarti, fare casino per avere un educatore; é
['unico modo perché loro ti costringono a fare quella cosa li, perché tu continui a
chiedere di parlare con loro, con l'educatore e la domandina non arriva, le
strappano e passa due mesi tre mesi senza incontrare nessuno, c'e quelli che si
tagliano, fanno casino e a quel punto per forza fanno fare colloquio con educatore o
peggio ancora ti fanno rapporto, mettono in una cella isolato e non ti fanno proprio

niente %

In queste righe G. e J. illustrano la drammaticita degli atti di autolesionismo che
avvengono nelle carceri: si arriva ad un certo punto in cui non si hanno piu “altri
strumenti” se non il proprio corpo per poter ottenere cio di cui si ha diritto che, non ¢
un caso, in entrambe le citazioni riguarda il colloquio con 1'educatore.

Nel momento in cui la persona detenuta si taglia per poter parlare con I'educatore non
solo sta attuando un estremo uso strumentale del corpo che viene elevato a mezzo
necessario al raggiungimento di un fine, ma, in questo modo, cerca di giocare un
ruolo attivo nella negoziazione dell'intervento da attuare nei confronti del proprio
malessere che non sia esclusivamente di tipo medico; l'educatore ¢ infatti quella
figura che puo farti la relazione da presentare al Magistrato di Sorveglianza per
I'ottenimento delle misure alternative, oppure pud® programmare un percorso
rieducativo che preveda l'inserimento in attivita lavorative o rieducative, rappresenta
cio¢ quella figura dalla quale poter ottenere un cambiamento della propria esistenza
all'interno del carcere.

Dal nostro punto di vista, quindi, gli atti di autolesionismo non rappresentano una
manifestazione di aggressivita autodiretta messa in opera da una personalita

psichicamente instabile né tanto meno una questione culturale:

“si fanno del male perché si sentono minacciati, braccati, cose di questo genere,

quindi é un aspetto piu produttivo-psicotico, oppure perche, tipico del border, di

184File audio intervista a J., ex-detenuto di origine marocchina, terminata la pena viene ospitato in una struttura che
offre alloggio e possibilita di inserimento lavorativo.
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persone affette da disturbo border line di personalita é quell’aspetto per cui la
gestione della rabbia, dell'emotivita coartata dei sentimenti, diventa intollerabile per

cui utilizzano proprio il tagliarsi come forma estrema liberatoria catartica”'®

“questi atti di autolesionismo inteso come tagliarsi questa é una cultura del
magrebino e dei nordafricani in generale dove tendono a scaricare eventualmente le
tensioni con questo tipo di manifestazioni, non é quindi solo una questione di disagio
ma é una cultura lovo, molto spesso i detenuti di questa fascia geografica sono pieni

di cicatrici al livello degli arti superiori, del torace proprio perché fanno gesti

COSi 22186

Il fatto che a tagliarsi siano piu persone detenute straniere non fa altro che
confermare la nostra teoria seconda la quale l'autolesionismo rimanda ad un utilizzo
strumentale del proprio corpo in assenza di mezzi alternativi di comunicazione del
proprio disagio; le persone straniere detenute nelle carceri italiane sono infatti quelle
persone che vivono in maniera ancora peggiore il periodo di detenzione a causa della
lontananza della famiglia e conseguente impossibilita a ricevere un aiuto tanto
morale quanto economico-finanziario che potrebbe alleviare la “sofferenza illegale”

prodotta dal regime penitenziario, come ci conferma questa testimonianza di J.:

“lo che non avevo nessuno qui in Italia che poteva venire a trovarmi non ho mai
Jatto un colloquio, ho fatto due colloqui cosi con educatori pero con educatori per
farmi relazione; piu difficile quando uno non ha familiari, non ha nessuno e c'ha una
condanna lunga e poi ci sono quelli che si ammazzano in carcere perché quando il

sistema carcerario che funziona male uno non ce la fa a resistere”'”

185File audio intervista alla Dott.ssa Giuppi, medico psichiatra della Casa Circondariale di Piacenza dall'agosto 2006,
dipendente A.S.L.

186File audio intervista al Dott. Ganelli Enrico, medico di guardia “a contratto” presso la Casa Circondariale di
Piacenza dal 1999, iscritto al S.I.A.S. (Servizio Integrativo di Assistenza Sanitaria).

187File audio intervista a J., ex-detenuto di origine marocchina, terminata la pena viene ospitato in una struttura che
offre alloggio e possibilita di inserimento lavorativo.
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Possiamo fare ancora una riflessione riguardo al tema dell'autolesionismo
analizzando l'intervento istituzionale che viene apportato nei confronti delle persone

che compiono tali azioni:

“e un intervento valutativo della psicopatologia, naturalmente il colloquio verte
sulla ricerca delle motivazioni, sull'aspetto poi tranquillizzante, rassicurante, su una
valutazione della terapia che sta prendendo e poi naturalmente la mia valutazione
rispetto alla necessita di poter gestire li la situazione oppure dire: <No, la situazione
ho paura che comunque non riesca a gestirla, ho bisogno di una valutazione
intramuraria>, quindi richiedo l'invio all'O.P.G. o comunque a un centro

specialistico psichiatrico penitenziario”'®

“se uno si taglia viene denunciato per autolesionismo, c'é una denuncia vera e
propria, perdi anche i giorni di beneficio, la liberazione anticipata; vieni denunciato

dall'autorita giudiziaria e poi dopodiché vieni sanzionato”"*

Da un lato abbiamo quindi un intervento medico, si viene mandati dallo psichiatra
per il quale l'autolesionismo ¢ una manifestazione dell'incapacita a gestire
“l'emotivita coartata”; in questo modo quello che rappresenta il sintomo di un
profondo e drammatico malessere, disagio che sta vivendo la persona detenuta si
trasforma in un segno di una patologia psichiatrica e quindi legittima l'invio
all'Ospedale Psichiatrico Giudiziario, non viene minimamente ascoltato il messaggio
di denuncia delle condizioni invivibili in cui sono tenuti i detenuti, in questo modo il
medico penitenziario attua un intervento di controllo sociale attraverso cui si pone al
servizio dell'istituzione penitenziaria in quanto non risponde ai bisogni del detenuto
ma alle esigenze di sicurezza del carcere.

Dall'altro lato per0d si viene anche denunciati con l'accusa di “autolesionismo”

188File audio intervista alla Dott.ssa Giuppi, medico psichiatra della Casa Circondariale di Piacenza dall'agosto 2006,
dipendente A.S.L.

189File audio intervista a N., sta scontando la pena in “misura alternativa” collaborando con un centro studi di ricerca
sul carcere.
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perdendo quei benefici previsti dall'esecuzione della pena detentiva in “buona
condotta”; per meglio comprendere questo intervento disciplinare-punitivo attuato
dall'Amministrazione Penitenziaria nei confronti di coloro che mettono in pratica atti
di autolesionismo dobbiamo tornare alla Legge Gozzini di cui parlavamo nel quarto
capitolo.

Come abbiamo gia notato questa legge aveva permesso di placare le rivolte interne
alle carceri italiane introducendo il sistema premi-punizioni per cui se tu ti attenevi
disciplinatamente alle direttive imposte dal regime penitenziario potevi beneficiare di
sconti di pena e avere accesso alle misure alternative alla detenzione; accadeva cosi
che mentre prima la tua rabbia e il disagio per una condizione di vita insostenibile la
sfogavi contro l'istituzione, da quel momento in poi aumentarono gli atti di
autolesionismo attraverso cui le frustrazioni provocate dalla detenzione venivano
sfogate su sé stessi e il carcere per controllare questo fenomeno che metteva in
pericolo quella “vita” che, in quanto istituzione statale, doveva tutelare, invece di
analizzarne le cause ne punisce solamente gli effetti.

Viene attuata cosi una repressione dell'autolesionismo che non risolve minimamente
la questione in quanto non vengono ascoltati i messaggi che le persone detenute
lanciano con queste azioni che rimandano a condizioni di vita pit umane che tengano
cioé conto delle esigenze della persona e non dell'istituzione.

Come si sara notato, per l'analisi degli atti di autolesionismo ho utilizzato il tempo
presente compiendo, consapevolmente, un errore dal punto di vista della narrazione
antropologica della ricerca che imporrebbe invece il tempo passato per evitare di
cristallizzare la realta che prende forma dalla medesima narrazione in un tempo
immutabile; tale scelta ¢ dovuta alla volonta di sensibilizzare i pochi lettori che
avranno modo di incontrare il mio lavoro riguardo ad un fenomeno che ha assunto
cifre sempre piu preoccupanti (nell'anno 2005 ci sono stati 5.481 atti di
autolesionismo che non riguardano solamente il tagliarsi ma anche l'ingerimento di

“corpi estranei”, ad esempio pile, lamette..., 750 tentativi di suicidio e 57 suicidi)'® e

190Cfr. Ministero della Giustizia, Dipartimento Amministrazione Penitenziaria, Bollettino Penitenziario “Eventi critici
e benefici”, anno 2005.
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che mette soprattutto a dura prova l'art. 3 della Convenzione per la salvaguardia dei
diritti dell'vomo e delle liberta fondamentali secondo cui “nessuno pud essere
sottoposto a torture né a pene o trattamenti inumani o degradanti”.

Da quanto detto finora mi sembra superfluo evidenziare quanto il trattamento
penitenziario sia in contraddizione con questo articolo della Convenzione: 1'umanita
intesa come “contenuto umano della vita della persona”™' di cui ci parla Basaglia
viene totalmente subordinato alle esigenze di sicurezza del carcere e della societa; di
fronte a tale palese violazione dei diritti umani non posso far altro, nel mio piccolo,
che stimolare la riflessione di coloro che avranno modo di leggere questo lavoro nei
confronti di una realta, quella penitenziaria, della quale molto spesso riceviamo
un'immagine mediatica incapace, in quanto politicamente strumentalizzata, di far
emergere le contraddizioni che avvengono al suo interno tra il trattamento
penitenziario e 1'umanita della vita di chi vi € inserito, sperando ovviamente che a
distanza di qualche anno il tempo presente utilizzato risulti anacronistico a fronte di
una realta carceraria che avra finalmente posto al centro la persona e non il detenuto.
Abuso di psicofarmaci, aggravamento volontario del proprio “stato di salute”,
autolesionismo, simulazione della malattia sono tutte pratiche messe in atto dalla
persona detenuta finalizzate alla trasformazione del corpo docile imposto
dall'istituzione penitenziaria che implicano I'utilizzo del corpo stesso.

Per comprendere meglio come in carcere il corpo venisse elevato a strumento di
critica del trattamento penitenziario dobbiamo ritornare alla tensione messa in luce
gia nella seconda parte del lavoro tra la pratica istituzionale e la “vita umana”. Dal
momento in cui in carcere non veniva realizzato alcun percorso rieducativo
individualizzato che si prendesse cura dell'esistenza della persona detenuta, le figure
professionali che entravano in contatto con i detenuti avevano piu la funzione di
tenere in vita, in termini biologici, le persone detenute che non assicurare loro
un'esistenza soddisfacente capace di rispondere alle loro esigenze e necessita; per

questo motivo in carcere poteva mancare I'educatore, lo psicologo, I'assistente sociale

191F. Basaglia (a cura di), L'istituzione negata, Einaudi, Torino, 1968, pag. 151.
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ma non il medico di guardia, presente tutto il giorno per tutti i giorni, ed era sempre
per tutelare la vita biologica dei detenuti che veniva predisposta una sorveglianza
particolare nei confronti di coloro che si tagliavano o tentavano il suicidio, in modo
tale da evitare che potessero effettivamente uccidersi, in quanto i detenuti erano sotto
la tutela dello Stato che non poteva permettersi di provocare la morte di alcuno.

Questa “logica della nuda vita” che vigeva in carcere per cui il detenuto non era
riconosciuto come persona nella sua singolare individualita, ma solamente come

essere appartenente alla specie umana (nuda vita appunto)'®

, hon veniva incorporata
solamente dagli operatori penitenziari plasmandone la pratica ma anche dai detenuti
stessi informandone l'azione. E proprio perché il detenuto era riconosciuto come
corpo e non come persona che l'istituzione penitenziaria interveniva principalmente
con un intervento medicalizzante nei confronti di una nuda vita da salvare; ed era per
lo stesso motivo che il diritto del detenuto ad essere ascoltato, seguito passava dal

suo corpo: malato, lesionato, depresso...

Presentiamo ora la storia di G., una persona da me intervistata che non € ancora
“apparsa” nel corso del lavoro finora presentato, per far vedere una forma esplicita di
contestazione del trattamento penitenziario e l'attivazione di pratiche di resistenza e
di difesa nei confronti del medesimo.

G. venne arrestato per la prima volta nel 1991, quando lo condannarono ad una pena
detentiva di otto anni, in questo periodo il trauma dovuto alla prima detenzione e alla
distanza dalla famiglia, lui era detenuto in un carcere del sud Italia mentre la moglie
con i figli abitavano al nord, lo portarono a fare un massiccio utilizzo di psicofarmaci

€

per tutti il periodo che trascorse in carcere “..ansia, ho avuto anche qualche
esaurimento, la distanza dalla famiglia, perché essendo lontano mica potevo farli
venire...””; terminata la condanna passano venti giorni e G. fu nuovamente arrestato

ma questa volta, dopo un primo periodo in cui si sottopose ancora a terapie sedative

192 Cfr. G. Agamben, Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, Einaudi, Torino, 2005.
193File audio intervista a G., da qualche mese gli € stata concessa la possibilita di usufruire dei “permessi premio”
grazie ai quali puo incontrare i figli in un luogo esterno al carcere in cui sta scontando la pena detentiva.
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farmacologiche, decise di abbandonare ogni medicinale sostituendoli con lavoro e

€

ginnastica “...io ho mollato tutto e dal '98 a oggi ho sostituito tutte le terapie con
l'attivita sportiva, pesistica, sono sempre impegnato: lavoro e attivita sportive; mi sto
preparando per quando esco, mi devo dare da fare, io voglio vivere la mia
Sfamiglia...”"*. Lasciamo ora la parola a G. per vedere come & giunto a questa

decisione:

“Io ho fatto uso per tre, quattro anni di psicofarmaci, pero mi stavo un po' mettendo
in condizione... mi stavo zombando, tipo zombi, buttavo giu di tutto cioé ormai non
ero neanche io, loro pur di tenerti tranquillo ti danno di tutto, io ho incontrato
medici che mi hanno bombardato, poi di colpo ho mollato tutto e mi hanno chiamato
tutti: direttore, ispettore, psicologo, psichiatra <tu non puoi mollare di colpo tutto,
devi andare a scalare> <io non voglio piu niente, niente di niente, io sto bene cosi e
non vado a scalare, non mi interessa pitl niente, non prendo piil niente>, un giorno, é
stata l'ultima volta, mi ha chiamato lo psichiatra, tutto mezzo scombinato, vado
dentro e faccio: <Buongiorno come sta dottore? State bene>, lui mi guarda e mi fa
<S8i, io si>, <Pure i0>, I'ho salutato e me ne sono andato, da quel giorno non ho piu
visto nessuno, non ho preso piu niente e ho sostituito tutte le terapie con l'attivita

sportiva, pesistica, I'ho presa con passione ™"

In questa citazione vediamo ancora quanto la pratica medica in carcere, soprattutto
nella forma della prescrizione degli psicofarmaci, diventava una vera e propria forma
di controllo sociale attraverso cui lo psicofarmaco non veniva prescritto per la
« ,, : e . :

salute” del detenuto ma per la sicurezza dell'istituzione; per questo motivo (garantire
la gestione disciplinata del carcere) all'Amministrazione Penitenziaria creava
preoccupazione il fatto che G. abbandonasse gli psicofarmaci e non che si stesse

trasformando in uno “zombi”, cioé una persona che aveva perso totalmente la

1941bidem
195File audio intervista a G., da qualche mese gli € stata concessa la possibilita di usufruire dei “permessi premio”
grazie ai quali puo incontrare i figli in un luogo esterno al carcere in cui sta scontando la pena detentiva.
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cognizione della sua presenza in una data realta, ed era per lo stesso motivo che tanto
l'ispettore quanto lo psichiatra, che svolgevano in questo caso la medesima funzione
di garanti della gestione disciplinata del carcere, lo chiamavano per convincerlo a
non abbandonare la terapia sedativa.

Emerge inoltre un'altra considerazione interessante, G. abbandona gli psicofarmaci
nel momento in cui non si riconosce piu nella persona che era, quando cioe diventa
consapevole di quello che quei medicinali lo stavano facendo diventare (“mi stavo
zombando, tipo zombi”, “non ero neanche i0”); quando cioe si rende conto della
costruzione del corpo che quella terapia stava mettendo in atto nei suoi confronti.
Questo ci permette di vedere quanto l'agentivita, in senso generale, va di pari passo
con il processo di costruzione sociale del corpo al quale tutti noi siamo sottoposti
tanto nella societa “libera”, quanto nell'istituzione penitenziaria; per questo motivo
'agentivita € sempre un'azione corporea in quanto implica un posizionamento critico
nei confronti del corpo che ci viene imposto ma, inoltre, le azioni che abbiamo finora
presentato (malattia simulata, abuso e rifiuto degli psicofarmaci, autolesionismo)
sono azioni che implicano direttamente il corpo proprio perché le persone detenute si
trovavano in una situazione nella quale non era rimasto loro altro strumento che il
corpo per agire al suo interno.

Rifiutare gli psicofarmaci, che diventavano cosi il simbolo dell'estremo
disciplinamento apportato dal carcere nei confronti del corpo del detenuto,
significava resistere, opporsi al trattamento degradante al quale si era sottoposti che
stava rubando I'umanita della persona, cio¢ la sua capacita di intenzionare
soggettivamente la realta nella quale era inserita. L'immagine dello zombi che ci
viene offerta da G. rappresenta molto bene questo passaggio: lo zombi ¢ quell'entita
che ¢ stata svuotata del suo carattere umano, della possibilita di decidere come
posizionarsi nei confronti della situazione in cui vive e che quindi di conseguenza
non puo far altro che subirla, in questo modo non ¢ piu un soggetto ma un oggetto del
quale si pio disporre a seconda delle necessita.

Il rifiuto degli psicofarmaci, a differenza della malattia simulata per ottenere piu
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psicofarmaci o benefici quali ad esempio l'incompatibilita, non rappresenta quindi
un “uso strumentale della malattia”, attraverso cui la persona detenuta assumeva un
ruolo attivo nella relazione con il medico manipolando la diagnosi medica che si
trasformava in quella legittimazione del proprio stato di malattia da utilizzare per
ottenere migliori condizioni di vita, ma una resistenza e un'opposizione non solo alla
medicalizzazione estrema alla quale si era stati sottoposto ma al trattamento
penitenziario in generale.

Una volta che G. rifiuta di assumere psicofarmaci attiva una serie di pratiche
alternative che non sono semplicemente dei modi per riempire il tanto tempo a
disposizione in carcere, ma assumono una finalita “terapeutica” e progettuale
insieme: G. inizia a lavorare, in modo tale non solo da rendersi autonomo e non
pesare sulle spalle della famiglia ma anche di inviare a loro un po' del denaro
guadagnato in carcere e imparare una professione che gli potra essere utile una volta

terminata la pena per agevolare il suo inserimento lavorativo, e a fare “pesi”:

“la corsa, lo stretching, serve solo a livello fisico, solo per mantenerti snello, in
Jforma, ma la pesistica quando cominci a tirare su 120 Kg cominci a scaricare, arrivi

su (in cella) che sei distrutto tra lavoro e ginnastica°

“sai come superavo le mie crisi? Con la ginnastica, alla mattina andavo a correre
una, due ore, andavo a farmi una, due ore quando potevo, scaricavo, alla sera se mi
sentivo un po' teso mi facevo la mia oretta di ginnastica: addominali, flessioni,
sudavo, mi stancavo, poi mi calmavo, mi buttavo nel letto e leggevo, mi rilassavo e

riuscivo a prendere sonno, questi erano i miei sonniferi”"”’

In questa citazione vediamo bene come l'attivita sportiva intrapresa da G. e da N.

diventava una sorta di “autocura” in quanto permetteva di scaricare le tensioni e lo

196File audio intervista a G., da qualche mese gli & stata concessa la possibilita di usufruire dei “permessi premio”
grazie ai quali puo incontrare i figli in un luogo esterno al carcere in cui sta scontando la pena detentiva.

197File audio intervista a N., sta scontando la pena in “misura alternativa” collaborando con un centro studi di ricerca
sul carcere.
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stress provocati dalla detenzione, in questo senso la ginnastica aveva una finalita
terapeutica, non era solo un modo per riempire il tempo o per mantenere una buona
forma fisica; in gioco non c'era la loro prestanza atletica quanto piuttosto il benessere
di G. e N.: non solo la pena detentiva passava dal corpo del detenuto ma anche la
resistenza a essa.

Presentiamo ora una storia molto simile a quella di G. lIa cui protagonista ¢ una

compagna di cella di una delle persone che ho intervistato:

“ho visto una ragazza albanese che era arrivata che era completamente dilaniata,
Jfuori come un balcone, andava dallo psichiatra ed era imbottita (di psicofarmaci),
per mesi é stata completamente catatonica, a un certo punto é venuta in cella con noi
e ha cambiato registro, ha cominciato a prendere coscienza di sé, ha cominciato a
imporsi con lo psichiatra che non voleva mollasse gli psicofarmaci perché secondo
lui lei non era a posto di testa, ha dovuto litigare con lo psichiatra, ha dovuto
mollare d'andare dallo psichiatra, ha cominciato a lavorare, ha cominciato a essere
attivissima, ha cominciato a essere un'altra persona, a questo punto io dico, c'é

anche una volonta da parte dell'istituzione a tenerti cosi”'*®

Come si puo facilmente notare gli attori in campo sono gli stessi, da un lato una
persona detenuta che presa coscienza dello stato in cui la stavano riducendo gli
psicofarmaci decide di interrompere la terapia, dall'altro uno psichiatra che cerca
invece di convincerla a proseguire; quello che voglio sottolineare non ¢ pero il
controllo sociale esercitato dal medico penitenziario o la resistenza messa in atto dal
detenuto ma piuttosto 1'attivita lavorativa che veniva intrapresa sia da G. che dalla
ragazza albanese una volta presa la decisione di non assumere piu medicinali perche
dimostra quanto fossero le attivita che permettevano alla persona di sentirsi utile,
autonoma, responsabile a garantire la “salute” delle persone detenute piuttosto che gli

psicofarmaci:

198File audio intervista a P., sta scontando gli ultimi anni di pena in “misura alternativa” lavorando presso un centro
studi di ricerca sul carcere.
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“é questo che ci vuole in carcere (le attivita) anche se si vuole dare una risposta agli
psicofarmaci, se a un detenuto dai la possibilita di lavorare, se a un uomo, stai
parlando di un uomo, quindi se a un essere umano gli dai la possibilita di essere
utile alla sua famiglia, di cominciare a pensare di avere quel briciolo di orgoglio, io
come padre posso aiutare mio figlio e gli ricrei un po' di autostima. Perché ci
possono essere due tipi di carcere: quello che custodisce e quello che puo tentare il
tuo reinserimento, che reinserisce. Custodire semplicemente, ti do doppia mandata, ti
chiudo, ti do da mangiare e stop, mentre invece nel reinserimento cerco di darti le
risposte ai problemi, ai bisogni, in modo tale che venga restituita una persona
possibilmente non peggiore di quella che era entrata. Persone che hanno fatto un po'
il percorso che ho fatto io, uscendo gradualmente magari dopo anni di pena e

persone che si fanno tutta la galera, la differenza del tasso di recidiva é lampante "’

Vediamo quindi come un carcere che offre gli strumenti necessari per rispondere ai
bisogni delle persone detenute non solo garantisce un trattamento umano che mette al
centro le esigenze della persona detenuta e non quelle dell'istituzione penitenziaria,
ma abbatte drasticamente anche la recidiva garantendo quindi la “sicurezza” della
societa.

L'80% della popolazione penitenziaria ¢ costituita da “recidivi” cioé persone che
hanno piu volte commesso reati, questo dimostra come il carcere non custodisce
solamente le persone detenute, non offrendo quelle possibilita, strumenti che
potrebbero garantire loro un futuro diverso, ma distrugge anche quelle poche certezze
su cui si basava la loro vita perpetuando cosi quella violenza che pervade la societa e
porta in carcere sempre i “soliti delinquenti”.

Un carcere che impegna, attiva, responsabilizza la persona detenuta riesce non solo a
garantire condizioni di vita umane durante la detenzione ma anche a rompere questo

circolo vizioso (crimine, carcere, ancora crimine, ancora carcere...) modificando cosi

199File audio intervista a N., sta scontando la pena in “misura alternativa” collaborando con un centro studi di ricerca
sul carcere.
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il destino sociale delle persone detenute e ottemperando alla sua funzione sia

rieducativa che sicuritaria.
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CONCLUSIONI

Abbiamo cominciato questo lavoro analizzando quei rapporti di forza che vigevano
all'interno della societa e che producevano una popolazione penitenziaria con una
specifica conformazione “demografica”, mettendo in luce come il carcere
assomigliasse ad una “discarica sociale” con il compito di raccogliere tutte quelle
persone che non rientravano nella “societa della produzione”.

Mostrando successivamente le pratiche concrete attraverso cui prendeva forma il
trattamento penitenziario non solo siamo stati capaci di far emergere una discrepanza
tra funzione formale del carcere e pratiche reali ma anche come il carcere non si
limitasse a contenere i detenuti ma a distruggere quei punti fermi, famiglia e lavoro
su tutti, intorno ai quali era organizzata la loro vita rendendone cosi ancora piu
complicato il ritorno in societa.

L'ultima parte del lavoro ¢ stata dedicata all'analisi della malattia in carcere
interpretata come forma di incorporazione di quella sofferenza illegale prodotta dal
trattamento penitenziario, all'intervento medico realizzato nei suoi confronti e
all'utilizzo che ne veniva fatto da parte delle persone detenute.

Che legame intercorre tra le pratiche di politica penale “dell'intolleranza selettiva”, le
pratiche disciplinatorie del regime penitenziario, la medicalizzazione e Ia
manipolazione della malattia in carcere?

Che cosa lega cioe il carcere “discarica sociale”, il carcere “istituzione della
violenza” e la medicina penitenziaria?

Per rispondere a questi interrogativi dobbiamo fare una premessa metodologica: il

concetto di incorporazione, che ci permette di ricomporre la frattura di origine
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cartesiana tra corpo, mente e societa restituendo il carattere esistenziale dell'uomo,
cioe la sua capacita di trascendere e intenzionare soggettivamente le situazioni nelle
quali ¢ inserito, € stato elevato a principio metodologico attorno al quale abbiamo
organizzato tutto il lavoro che ¢ stato presentato.

Se il concetto di incorporazione ci dice che 1'uomo ¢ preso all'interno di rapporti di
forza che ne plasmano la capacita d'azione ma che allo stesso tempo vengono agiti e
manipolati dalle azioni dei medesimi corpi che possono essere trasformative o
conservative di tali rapporti, ne consegue che la realta che noi andiamo ad analizzare
non ¢ un'entita data, fissa, immutabile ma ¢ il prodotto di un processo dinamico di
costruzione della medesima realta, frutto di una continua tensione tra la costruzione
di uno specifico corpo sociale e la capacita di porsi criticamente, da parte dei
soggetti, nei suoi confronti.

Per quanto riguarda il nostro lavoro, quindi, il carcere non € un'entita data, piovuta
dal cielo, che ci siamo ritrovati per caso, ma ha una storia, € il prodotto di certi
rapporti di potere, discorsi che ne hanno legittimato non solo l'edificazione ma anche
le pratiche che vengono agite al suo interno e che rispondono ad un preciso progetto
di societa. In questa direzione esiste una linea di continuita tra 1'emergere della
malattia in carcere, il trattamento penitenziario e la logica sicuritaria che attraversa la
societa; in questa senso quindi la medicina penitenziaria ¢ immediatamente
istituzione penitenziaria e la salute, come la malattia, in carcere sono sottoposte agli
specifici rapporti di forza e discorsi che lo attraversano.

Non abbiamo quindi studiato prima il carcere e poi la medicina penitenziaria, non
bisogna cioe vedere le prime due parti del lavoro come un'introduzione a quello che
rappresenta il vero oggetto della nostra ricerca; tutte le tre parti che compongono il
lavoro presentato, il cui ordine di presentazione potrebbe essere tranquillamente
modificato senza che venga alterato 1'esito della ricerca, collaborano a dar forma alla
realta carceraria: 1'atto di autolesionismo rimanda alle pratiche del trattamento
penitenziario che sacrificano l'ambito educativo a quello disciplinare, prevedendo

due educatori per trecento persone detenute a differenza invece di trecento agenti
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penitenziari, che a loro volta rimandano ad uno specifico progetto di societa al quale
si vuole dar forma e al quale il carcere deve collaborare nella realizzazione.

Studiare la medicina penitenziaria utilizzando come principio metodologico
l'incorporazione non significa quindi individuare le malattie di cui sono affette le
persone detenute e le terapie che vengono loro somministrate dai medici; ma
analizzare le concrete pratiche messe in atto da tutti gli attori in campo (medici,
detenuti, Magistrati di Sorveglianza, agenti penitenziari, educatori...) che concorrono
a produrre la piu ampia realta carcere e quindi tutto quello che essa comporta:
trattamento penitenziario, misure di sicurezza, incompatibilita tra stato di salute e
stato di detenzione...

Di conseguenza ¢ medicina penitenziaria tanto la prescrizione medica del
“manganello chimico” quanto il suo rifiuto da parte di G., sia la “buona parola” del
medico penitenziario che I'atto di autolesionismo.

Il lavoro che abbiamo presentato prende quindi le distanze da qualsiasi analisi
“culturalista” del carcere impegnata ad individuare la “subcultura” carceraria
(simboli, rituali, gerarchie, ruoli, norme) producendone cosi un'immagine
immutabile; il carcere che abbiamo studiato noi € invece una realta dinamica e
processuale frutto della tensione tra il tentativo dell' Amministrazione Penitenziaria
(agenti e medici penitenziari, Magistrati di Sorveglianza...) di produrre corpi docili e
la capacita delle persone detenute di modificare, resistere a tale oggettivazione.

In questo lavoro si € quindi parlato poco di simboli, significati, cultura, concetti
rappresentativi della disciplina antropologica, e piu di incorporazione, agentivita,
“campo”, pratiche; nonostante cio voglio rivendicare la specificita antropologica del
mio lavoro.

Se I'antropologia €, in senso etimologico, lo studio dell'uomo, per riprendere la frase
di Charles de Brosses con cui abbiamo aperto questo lavoro I'uomo lo si puo studiare
solo in azione; se cio che distingue 1'uvomo dagli altri esseri viventi ¢ la sua capacita
di trascendere, intenzionare la “datita” della situazione in cui si trova collocato,

capiamo come non ¢ possibile studiare 'uvomo senza analizzare le concrete pratiche
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da lui stesso agite. E questa I'epistemologia di fondo sulla base della quale eleviamo
l'incorporazione a principio metodologico attraverso cui l'antropologia si distingue
dalla fenomenologia in quanto, a differenza di quest'ultima, pone le azioni dell'vomo
sullo sfondo di quei discorsi e rapporti di forza che producono quelle situazioni in cui
I'vomo si trova “gettato” che la disciplina fenomenologica non si ¢ mai preoccupata
di svelare.

In questa direzione l'antropologia non smette di parlare di “cultura”, ma ne modifica
la teorizzazione intendendola non piu come una “rete di simboli significanti” che
informano 1'azione dei soggetti ma come il prodotto delle concrete azioni messe in
atto dalle persone restituendo cosi al concetto di cultura quella dinamicita e
processualita che le mancava.

Vediamo bene quindi come l'incorporazione e I'agentivita non rimangono circoscritti
all'ambito dell'antropologia medica ma investano la disciplina antropologica tout
court invitandola a ripensare la sua epistemologia di fondo e, di conseguenza, anche
la metodologia di ricerca.

Ma l'antropologia medica conserva un suo margine di autonomia per quelli che sono i
temi da lei trattati che invitano pero a ripensare sia la pratica dell'antropologo che il
suo ruolo di intellettuale nella societa.

Fin dalle sue origini l'antropologo € entrato in contatto con la violenza, la
sopraffazione, la sofferenza ma a quei tempi non era sufficientemente “emancipato”
per poter denunciare tali meccanismi di oppressione; 1'antropologo medico, forse piu
di altri, si relazione direttamente con persone che soffrono, private della loro capacita
di decidere del loro futuro e della loro esistenza. A differenza del passato ora
I'antropologo ¢ in grado di realizzare ricerche indipendenti dai poteri forti tanto che
riesce a svelare i meccanismi dell'oppressione al cui interno sono prese le esistenze
dei suoi interlocutori diventando cosi anche un personaggio scomodo.

In questi termini l'antropologo sviluppa un sapere critico capace di porre in
discussione lo stesso sapere dal quale prende le mosse, la questione perd sta nel

capire qual ¢ l'incidenza del lavoro dell'antropologo sulla realta da lui studiata.
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Pensiamo alla nostra ricerca: io, nel limite delle mie possibilita, al pari dei medici
penitenziari, ho avuto modo di entrare direttamente in contatto con la sofferenza
vissuta dalle persone sottoposte al trattamento inumano imposto loro dal regime
penitenziario e di poter cogliere le loro reali esigenze e necessita che non rimandano
altro che al rispetto della vita umana da non sacrificare alle esigenze di sicurezza del
carcere.

La svolta riflessiva attuata in campo antropologico riportava al centro del lavoro
etnografico la soggettivita del ricercatore: il suo sapere, la sua cultura ma anche le
sue emozioni; sono proprie le sensazioni di sdegno e rabbia provate dall'antropologo
nei confronti della sopraffazione dei diritti umani che a mio avviso devono spingerlo
a non ridursi a semplice analista, anche se meticoloso e scomodo, di una realta di
violenza e oppressione ma ad agire concretamente per una sua trasformazione.
Questo non significa che l'antropologo debba “farsi” educatore, psicologo o
assistente sociale, deve sempre mantenere il suo punto di vista critico capace di
svelare innanzitutto i meccanismi dell'oppressione e della violenza e poi essere in
grado di dar vita a progetti, che coinvolgano varie figure professionali, attraverso i
quali modificare quegli stessi meccanismi che lui stesso ha messo in luce.

In una societa in cui gli intellettuali non si sa piu che fine abbiano fatto, perdendo 1la
loro capacita di stimolare la riflessione, 1'antropologo non solo non deve perdere il
contatto con la concreta realta, attraverso la ricerca di campo, ma dal momento in cui
la realta con cui entra in contatto € fatta di violenza e sofferenza deve anche agire al
fine di trasformarla.

In riferimento alla nostra ricerca, tanto I'antropologo, attraverso la sua metodologia di
ricerca, quanto il medico penitenziario, mediante il suo lavoro in carcere, sono in
grado piu di altri di cogliere le reali esigenze delle persone detenute; in nome di
un'autentica tutela dei diritti dell'Uomo e di una medicina capace di garantire la salute
della persona, indipendente dai rapporti di forza dei vari contesti in cui viene
applicata, deve nascere una collaborazione attraverso cui rispondere ai bisogni delle

persone detenute.
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L'antropologo quindi non solo deve limitarsi all'analisi di quei meccanismi di potere
che producono violenza e sofferenza ma deve adoperarsi, collaborando con altre
figure professionali che non sono solamente i medici, a garantire la salute delle
persone non intesa nella sua efficacia terapeutica della prescrizione medica ma come
condizione esistenziale capace di assicurare il “contenuto umano della vita delle

persone, la sua capacita di desiderare, tendere verso qualcosa, agire autonomamente”.
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INTERVISTE

Appunti intervista al Dottor Sami, medico di guardia “a contratto” presso la Casa
Circondariale di Cremona dal 2000, iscritto al S.I.LA.S. (Servizio Integrativo di
Assistenza Sanitaria).

File audio intervista al Dott. Ferrari Stefano, medico di guardia “a contratto” presso
la Casa Circondariale di Monza dal 1990, iscritto al S.I.A.S. (Servizio Integrativo
di Assistenza Sanitaria).
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A.S.L.

File audio intervista a G., da qualche mese gli ¢ stata concessa la possibilita di
usufruire dei “permessi premio” grazie ai quali puo incontrare i figli in un luogo
esterno al carcere in cui sta scontando la pena detentiva.

File audio intervista a G., sta scontando la pena in “misura alternativa” collaborando
con un centro studi di ricerca sul carcere.

File audio intervista al Dott. Ganelli Enrico, medico di guardia “a contratto” presso la
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di Assistenza Sanitaria).

172



File audio intervista alla Dott.ssa Giuppi, medico psichiatra della Casa Circondariale
di Piacenza dall'agosto 2006, dipendente A.S.L.
File audio intervista a J., ex-detenuto di origine marocchina, terminata la pena viene
ospitato in una struttura che offre alloggio e possibilita di inserimento lavorativo.
File audio intervista a N., sta scontando la pena in “misura alternativa” collaborando
con un centro studi di ricerca sul carcere.

File audio intervista a P., terminata la pena € ora ospite di una struttura che offre
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