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Gabriel Garcia Marquez la
definì il più bel posto del
mondo. Cartagena si

trova sulla costa caraibica della
Colombia. Quando si arriva in
questa città ci si sente rinascere.
Come nessuna altra località al
mondo Cartagena è come una
sirena che ti attrae e ti cattura
all’istante. Fuori la vita è stress, la
politica latita e l’economia impaz-
za. I narcoterrorismi delle Farc
uccidono e sequestrano. I cartelli
della droga producono cocaina a
tonnellate per i mercati Americani
ed Europei.

Dentro la città protetta dalle
mura, lunghe 11 Km e spesse 15
m, ti senti rinchiuso come in un
guscio dove puoi ritrovare te stes-
so, il senso vero dell’esistenza, i
colori, i profumi e i suoni. Questa
città fortificata, opera degli spa-
gnoli intorno al 500, servì per
resistere agli assalti dei bucanieri,
che volevano rubare l’oro deposi-
tato dai conquistadores spagnoli,
in attesa che i galeoni li riportas-
sero in patria. Saccheggi, incendi
e assedi non l’hanno mai piegata,
tanto che Simon Bolivar l’ha bat-

tezzata “la eroica”. Oggi quelle
fortificazioni preservano un patri-
monio dell’umanità, le mura e
tanto altro è stato restaurato. In
realtà ci sono tre Cartagena, la
prima è quella coloniale, poi c’è
la nuova Cartagena quella del
turismo di massa, alla ricerca del
sole e dell’avventura sessuale a
basso costo. Infine ci sono i bar-
rios, i quartieri della periferia,
dove vivono i diseredati e i rifu-
giati. Ce ne sarebbe una quarta,
quella delle
favolose isole
coralline della
baia, denomi-
nate per la
loro confor-
mazione Islas
del Rosario, a
circa due ore
di viaggio
dalla terra
ferma. Il mare delle isole è verde
come gli smeraldi colombiani; le
amache sotto le piante di cocco
avvolgono i corpi di chi va a cer-
care riposo, e le piccole aragoste
deliziano il palato. Ma Cartagena
è da ricordare come la città dove
gli schiavi venivano venduti e
comprati nelle piazze, dalle tor-

tuose stradine del centro storico,
alle abitazioni in stile andaluso
rimesse a nuovo, ma fedeli al loro
stile originario, ai balconi colorati
e profumati dalle tante varietà di
fiori, e l’atmosfera coloniale e
caraibica con mix di spagnolo,
nero e indio, che amalgama tra-
dizione cattolica e sensualità, balli
e gioia di vivere. Di Cartagena ti
rimane dentro la sua cultura, le
sue arti, la sua musica. Oggi vi
risiedono circa 500 italiani, che ci
erano andati come turisti, ma ne
sono rimasti attratti da rimanerci
a vivere, in quella città che oggi si
può definire la capitale culturale
della Colombia e forse
dell’America latina. 

Cartagena si lascia amare, dal
clima tropicale, all’atmosfera
romantica, dall’architettura ben
conservata, e da quelle case

usuali ma sem-
plici che ti colpi-
scono i venditori
di acquerelli che
ti circondano
nelle piazze, le
donne che por-
tano sulla testa
enormi cesti di
frutta, di con-
trabbandieri di

sigari cubani, o dai ragazzi che ti
offrono di telefonare con i cellu-
lari affittati a minuti. L’immensa e
ammirevole casa di Garcia
Marquez, con l’enorme cancello
sempre sbarrato. Comunque
Cartagena è proprio un tutto
diverso, restarci da solo non ti
senti mai triste, anzi ti ritrovi in
una immensa sensazione di esse-
re arrivato.

Certo, non si può trascurare la
letteratura con la quale Garzia
Marquez ci ha reso un’immagine
vera: i troppo ricchi ed i troppo
poveri, uno spartiacque capace di
rendere tristi persino le bellezze
naturali di un paese socialmente
dilaniato. 

Cartagena
di Francesco Catalano

effetto natura
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spessore e contenuto se si con-
sentisse questo.

Nei paesi, invece, in cui si
accetta l’accesso dei reclusi a rap-
porti sessuali con un partner, si
superano quelle due motivazioni
negative: non si considera natu-
rale la imposizione dell’astinenza
sessuale e si ritiene che la pena
non abbia bisogno di questa per
essere pena.

Fra le due impostazioni una
considerazione diversa sia del
sesso, sia della pena.

Quanto al sesso, per chi
ammette i rapporti sessuali, viene
valutato una espressione naturale
dell’uomo che non può essere
negata; per chi li nega, il sesso
con un partner, sempre discipli-
nato nella società, non può non
essere escluso in carcere.

Quanto alla pena, per i nega-
zionisti, sembra riemergere una
esigenza di afflittività (che fa pen-
sare a una visione retributiva e
non socialmente inclusiva della
pena), mentre l’ammissione dei
rapporti sessuali con un partner,
propria dell’altra soluzione, espri-
me il riconoscimento delle esi-
genze umane che favorisce, ci sia
o meno il riferimento al quadro
più ampio dell’affettività e dei
rapporti familiari, una visione
della pena socialmente inclusiva.

Si potrebbe anche esprimere
la differenza fra le due posizioni
nella diversa valutazione dell’ef-

fetto del carcere
sulla libertà della
persona. Per i soste-
nitori della tesi libe-
rale, il carcere limita
soltanto la libertà di
movimento delle
persone e lascia
sopravvivere le altre
libertà; mentre, per
i negazionisti, il car-
cere importa limita-
zioni a tutte le
libertà (solo in qual-
che parte, preve-
dendo regimi auto-
rizzativi da parte di
un organo pubbli-
co, con valutazioni
di volta in volta),
dando alla carcerazione quel valo-
re di esclusione dalla società che si
è già sottolineato.

Certo che, così impostata la
questione, non si può non mani-
festare perplessità sulla posizione
negazionista nel nostro paese,
nel quale la funzione inclusiva
della pena è espressa nell’art.27
della Costituzione e riaffermata
in ogni sede. 

Tanto premesso, vorrei svolge-
re una breve riflessione che cerchi
il senso della questione nel rap-
porto fra la persona detenuta e
l’istituzione in cui è chiusa.
Imposto la riflessione in due parti.

Prima parte della riflessio-
ne: bisogna cogliere i nodi della
negazione di rapporti sessuali

con il proprio part-
ner  nel nostro siste-
ma. Questi non
riguardano le perso-
ne che si relaziona-
no al detenuto, in
quanto, nelle ipotesi
avanzate e nelle
esperienze stranie-
re, sono le stesse
che sono ammesse
ai colloqui. Non
sono le vicinanze

dei corpi di queste persone con il
detenuto, in quanto l’abbandono
del bancone e l’incontro intorno
ad un tavolo o, nella visita (che è
ammessa anche da noi), la consu-
mazione insieme del pasto, lascia
spazio a manifestazioni affettive
fra familiari e ovviamente anche
fra partners, manifestazioni che
sono naturali: non ovviamente
rapporti sessuali, ma baci e carez-
ze, la cui possibilità e naturalezza
creano contrasti e tensioni fra i
detenuti e i loro familiari, da una
parte, e, dall’altra, il personale di
sorveglianza, chiamato a difficili e
discrezionali valutazioni. Allora, il
vero nodo della proibizione è pro-
prio la ritenuta necessità del con-
trollo visivo, enunciata dalla
legge per i colloqui e la costruzio-
ne come colloquio della relazione
intima e anche di quella pura-
mente affettiva in privato. 

Allora: si deve comparare la
pretesa di una costante sorve-
glianza di principio (ripeto, di
principio: altra è in sostanza la
concretezza delle situazioni) sui
detenuti con il rispetto di una esi-
genza naturale degli stessi. E si
dovrebbe anche riflettere sul

>continua da pag. 2 

l’editoriale

>continua
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fatto che l’affermazione del prin-
cipio di sorveglianza interviene in
un luogo che è espressione della
sorveglianza nelle sue mura, nella
organizzazione degli spazi, che è,
insomma, sostanza e simbolo
della sorveglianza. E’ logico pen-
sare che il diritto è costantemente
scelta fra situazioni in possibile
conflitto: qui, il principio di sorve-
glianza prevale sulla soddisfazione
di una esigenza incontestabilmen-
te naturale del detenuto. Si
potrebbe dire, ripetendo Foucault,
che la sorveglianza è la pena e
che, se non si accetta il principio
della capillarità del controllo in
ogni luogo e in ogni momento, la
pena non c’è più.

Posto così il nodo
del problema nel nostro
regime, che sceglie
questa opzione, ci si
deve chiedere se la pre-
valenza di quel principio
su quella esigenza natu-
rale sia legittima e
quale costruzione giuri-
dica riconoscere alla esi-
genza stessa. Alla fine,
ci si deve pur chiedere
se non ci sia un diritto
del detenuto ad avere
una risposta alla richie-
sta naturale del rappor-
to sessuale con un part-
ner e più in genere ad un rappor-
to affettivo con i familiari non
sottoposto a sorveglianza.

Sappiamo dalla sentenza
26/99 della C. C. che i detenuti
mantengono una serie di diritti in
carcere, per i quali la Corte, con
quella sentenza, stabilisce anche
la necessità di una garanzia giuri-
sdizionale. Limitandoci alle regole
costituzionali e ai diritti che ne
derivano, ci si può chiedere se,
nella questione, non siano inte-
ressati:
• il diritto alla salute dell’art.32

Costituzione, quando si deter-
minano situazioni che impedi-

scono la soddisfazione di esi-
genze fisiche naturali della
persona; 

• il diritto alla protezione dei
rapporti familiari dell’art.31
Costituzione, quando i rap-
porti affettivi con i congiunti
vengono consentiti in modo
incompleto e insoddisfacente; 

• l’art.27, comma 3, Costituzione
quando, come si è dimostrato
a suo luogo, si costringono i
reclusi a comportamenti
degradanti e, quindi, contrari
al senso di umanità e comun-
que negativi per lo sviluppo
del percorso rieducativo
enunciato dalla norma.

La risposta affermativa alla
domanda non pare affatto temeraria.

Seconda parte della rifles-
sione: credo sia legittimo porsi
una domanda: l’imposizione
della astinenza dai rapporti ses-
suali con un partner è una pena
corporale?

Bisogna dire che la pena
detentiva ha sostituito le pene
corporali, ma non è priva di molti
aspetti di penosità corporale. Una
ricerca francese, illustrata in un’o-
pera molto nota - Gonin, Il corpo
incarcerato, ed. Gruppo Abele,
1994 - ha accertato il rapporto
stretto fra detenzione e specifi-

che e numerose patologie, anche
dopo periodi brevi di reclusione.
Si può dire, quindi, che il carcere
è patogeno e che il corpo incar-
cerato soffre, sta male, si trova
molto vicino alle pene corporali,
ma molto dipende, poi, dalle
modalità della carcerazione. Ad
esempio la limitazione al movi-
mento con chiusure in cella pro-
tratte, se non addirittura conti-
nuative, ha aspetti di pena corpo-
rale e, quando si accompagna al
sovraffollamento (e quindi in
connessione stretta con l’attua-
lità), è stata considerata tortura e
trattamento contrario al senso di
umanità e degradante: in tal

senso si sono pronun-
ciati il Comitato per la
prevenzione tortura e
la Corte Europea per i
diritti umani del
Consiglio d’Europa.
Questo dipende, dun-
que, da modalità con-
crete di esecuzione,
anche se purtroppo
straordinariamente
frequenti, ma si
inquadra comunque
nella patogenicità
propria del carcere
come una esaspera-
zione della stessa. La
astinenza sessuale

coatta fa parte di queste dinami-
che e colpisce il corpo in una
delle sue funzioni fondamentali.

La risposta, comunque, alla
domanda se sia pena corporale è
fortemente influenzata dall’avere
considerato e dal considerare
ancora l’astinenza sessuale inevi-
tabile in carcere. Se ci si libera da
questa petizione di principio, la
risposta può facilmente cambiare
segno: da negativa a positiva.
Certo, sia o meno una pena cor-
porale, non è, come si è detto
alla fine della prima riflessione,
un trattamento in linea con il
senso di umanità.

l’editoriale
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La opzione sicuramente
migliore per rispondere al proble-
ma sessualità/affettività è quella
dei permessi fuori dal carcere,
perché riporta la sessualità in una
situazione di libertà con il ritorno
nei propri ambiti personali e
socio-familiari. Come è noto tale
possibilità è prevista dall’O. P.,
all’art. 30ter, con i permessi pre-
mio e può collegarsi anche ai per-
messi per gravi motivi familiari
previsti dall’art.30, sia
pure per eventi eccezio-
nali. Ma la stessa non
può concernere tutti i
detenuti, ed anzi, nel
nostro regime, rende
inammissibili ai permessi,
oltre tutti i detenuti giu-
dicabili (oggi sono due
terzi del totale, per effet-
to dell’indulto del 2006,
ma dovrebbero tornare
ad essere circa un terzo),
almeno il 20% dei dete-
nuti definitivi, percentuale in
deciso aumento per effetto della
legge c.d. ex-Cirielli. La quota
restante, astrattamente ammissi-
bile, ne fruisce in misura tutt’altro
che maggioritaria.

In sostanza, la vera risposta è
data da quella presente negli altri
sistemi: l’ammissione in carcere
dei rapporti sessuali con il part-
ner: con la preferenza data ad
una soluzione che affronti ad un
tempo il problema affettività e
quello sessualità.

Va ricordato che, nel nostro
paese, si è pensato ad una solu-
zione del  genere. Ci sono stati
tentativi di affrontare il problema
nei termini ora detti, ferma
restando la legislazione attuale. Il
primo, nel 1996-7, pose il proble-
ma in termini sperimentali, atti-
vando i singoli istituti per indivi-
duare aree degli stessi in cui fosse
possibile realizzare un esperimen-
to di accoglienza dei detenuti con
le famiglie. Questa prima iniziati-

va non ha avuto seguito. E’ stata
riproposta, però, come soluzione
stabile, sia per i giudicabili che
per i definitivi, nel corso del
1998, quando venne posta mano
alla completa revisione del rego-
lamento di esecuzione alla legge
penitenziaria, che si concluse nel
corso del 1999 e mise capo al
nuovo testo nel giugno 2000. Il
regolamento prevedeva, come
progressione nel trattamento,

oltre ai colloqui supplementari e
le visite, oggi previsti alle lettere
a) e b) dell’art. 61, anche per-
messi di incontro con i familiari,
senza controllo visivo del perso-
nale di sorveglianza, da 6 a 24
ore, concessi dalla direzione, ripe-
tibili una volta al mese. 

Il testo del nuovo regolamen-
to era già pronto all’inizio del
1999 ed aveva già avuto anche il
parere favorevole dell’ufficio legi-
slativo del ministero della giusti-
zia. Il parere del Consiglio di
Stato, obbligatorio, ma non vin-
colante, fu invece contrario e,
dinanzi a tale parere, il testo del
regolamento fu emendato con la
soppressione della parte che
riguardava i permessi interni per
l’affettività.

Secondo il Consiglio di Stato,
contrariamente a quanto ritenuto
nel testo predisposto, con parere
favorevole dell’Ufficio Legislativo
del Ministero della Giustizia, il
problema doveva essere risolto in

via legislativa, non amministrati-
va, come era quella del regola-
mento. 

Non si ritennero persuasive le
osservazioni contrarie contenute
nella relazione al progetto, che
insisteva sull’aspetto di permesso
interno e non di colloquio, che
poteva trovare il suo aggancio
normativo, se occorreva, nel testo
dell’art. 28 dell’O.P., che dispone-
va: “Particolare cura è dedicata a

mantenere, migliorare
o ristabilire le relazioni
dei detenuti e degli
internati con le fami-
glie”. Si badi che non ci
si riferiva, con questa
norma, ai colloqui, per i
quali altra norma
(art.18, comma 3) pre-
scriveva che “particola-
re favore viene accorda-
to ai colloqui con i fami-
liari”. Nell’ambito del-
l’art. 28 ci poteva stare

ragionevolmente uno spazio per la
affettività, senza sorveglianza
diretta: la sorveglianza generale,
come si è già detto, restava attra-
verso la struttura dell’istituto, per-
sonale e degli edifici, entro i quali
era chiuso quel luogo di incontro.
E va aggiunto, comunque, che il
testo dell’art.28 era rivolto alla
amministrazione penitenziaria,
che ben poteva interpretarlo alla
luce delle sue scelte e di quelle
operate in un gran numero di
paesi.

Il Consiglio di Stato ha applica-
to puntualmente quel principio
che la sorveglianza è la pena e che
non vi è pena senza sorveglianza
diretta del personale e il suo pare-
re è stato seguito subito, e forse
volentieri, disattendendo le posi-
zioni diverse espresse nel testo
predisposto dal DAP e dal Ministro
e nel parere dell’Ufficio legislativo
del Ministero della giustizia.

>continua
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Già che ci siamo, si può parla-
re anche di questo, dato che ogni
tanto il tema viene riproposto
pubblicamente quando coinvolge
qualche caso più noto. Si deve
dire che, per quanto a conoscen-
za, la risposta favorevole è stata
costante, anche se sempre con
percorsi problematici. 

Si può osservare che tale solu-
zione dimostra il pieno rispetto
della soluzione negazionista dei
rapporti sessuali con il partner.
L’accesso alla soluzione tecnolo-
gica è la conseguenza dell’affer-
mazione del principio della nega-
zione dei rapporti. Se vogliamo,
qui è in gioco il diritto alla pro-
creazione, interno al diritto ai rap-
porti sessuali, ma posto a un
livello ancora più alto: credo
non ci sia bisogno di spiega-
re questo. Cogliamo la corri-
spondenza fra la normalità dei
casi di fecondazione assistita
nella società libera, rappresentati
da limiti naturali, e il caso in que-
stione, determinato esclusiva-
mente dalla eccezionalità dei limi-
ti legali allo svolgersi di rapporti
sessuali normali e naturali. Cosa
dire di una imposizione legale che
si sostituisce ai limiti naturali in
un aspetto centrale delle
relazioni umane?

Nelle legislature prece-
denti all’attuale furono pre-
sentati progetti di legge
che consentivano lo svolgimento
di rapporti sessuali con il partner.
Erano stati presentati dagli onore-
voli Pisapia e Folena. Il progetto a
firma Boato, Ruggeri e molti altri è
stato presentato nella legislatura
precedente all’attuale e ripresenta-
to in questa. La caratteristica di
tale progetto è nato in occasione
di un convegno tenuto il
10/5/2002 nella Casa di Reclusione
di Padova, per iniziativa di questa,
di Ristretti Orizzonti, pubblicazione
di quell’istituto e di associazioni di
volontariato della zona.

Nel primo articolo del proget-
to, la rubrica dell’art.28 O. P. è
modificata così che risulta
“Rapporti con la famiglia e diritto
alla affettività”. Il testo dell’unico
comma attuale dello stesso arti-
colo è sostituito da un nuovo
testo di due commi, che cosi
dispone: “1. Particolare cura è
dedicata a mantenere, migliorare
o ristabilire le relazioni dei dete-

nuti

e
degli

internati con le famiglie. 2.
Particolare cura è altresì dedicata
a coltivare i rapporti affettivi. A
tal fine i detenuti e gli internati
hanno diritto ad una visita al
mese della durata minima di sei
ore e massima di 24 ore con le
persone autorizzate ai colloqui.
Le visite si svolgono in locali adi-
biti o realizzati a tale scopo senza
controlli visivi ed auditivi.”

Si noti che i fruitori di questa
possibilità sono i detenuti, e quin-
di giudicabili e definitivi, e gli inter-
nati, anch’essi provvisori o definiti-

vi. E ancora: è esplicita la costru-
zione di un diritto dei detenuti e
internati, non rimesso quindi alla
discrezionalità delle direzioni degli
istituti, che dovranno verificare
soltanto, la ricorrenza delle condi-
zioni di legge.

Vi sono poi, negli altri tre arti-
coli del progetto, interventi che
riguardano l’ampliamento delle
possibilità di ammissione ai per-
messi. In particolare, una modifica
dei permessi per gravi motivi fami-
liari - art.2 - l’aggiunta ai permessi
premio di una ulteriore concessio-
ne di 10 gg a semestre per l’affet-
tività - art.3 - e, infine, la conces-
sione di una telefonata supple-
mentare quando è “saltato” il col-
loquio. Purtroppo, il progetto

Boato non ha fatto alcun passo
avanti in sede legislativa. Le

conclusioni sono molto brevi. Le
regole penitenziarie europee e
l’esempio, ormai maggioritario,
degli altri paesi dovrebbero con-
sigliare di trovare una soluzione
ai problemi esaminati anche nel

nostro sistema penitenziario. A
mio avviso e non si tratta di un
avviso isolato, si potrebbe pro-
cedere anche in sede ammini-

strativa, sia con interventi speri-
mentali, sia riprendendo le
modifiche già studiate del

Regolamento di esecuzione
all’Ordinamento penitenziario. E’
vero che si potrebbero ripresenta-
re gli stessi dissensi già espressi.

E allora si cerchi una celere
soluzione in sede legislativa. Nelle
pagine precedenti si è cercato di
dimostrare che la soluzione del
problema della sessualità in car-
cere, particolarmente se operata
nel quadro di quella della affetti-
vità, restituisce alla pena le valen-
ze costituzionali, rispetto alle
quali la situazione attuale è chia-
ramente in difetto. Provvedere,
quindi, è necessario.

Sandro Margara
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