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AFFETTIVITA

di Sandro Margara

ono ammessi, anche nel

nostro regime penitenzia-

rio, rapporti affettivi stabi-
li con altre persone, in particolare
con i familiari, sia con la corri-
spondenza postale, sia con i col-
loqui, che si svolgono con il con-
trollo visivo del personale del car-
cere. Per vero, la legge peniten-
ziaria inserisce fra gli elementi del
trattamento, |’agevolazione dei
rapporti con la famiglia e uno
specifico articolo dispone che
“particolare cura é dedicata a
mantenere, migliorare o ristabili-
re le relazioni dei reclusi con le
famiglie”.

Questa particolare cura e spe-
cificata nel regolamento
di esecuzione alla legge
penitenziaria, nella con-
cessione di colloqui,
oltre quelli ordinari e
nella autorizzazione alle
“visite” che consentono
di trascorrere, insieme a
coloro che sono ammes-
si ai colloqui, parte della
giornata in appositi loca-
li o all’aperto e di consu-
mare un pasto insieme,
fermo restando il con-
trollo visivo del persona-
le di sorveglianza.

Sovente, le modalita
dei colloqui in spazi
ristretti ed affollati limi-
tano fortemente anche
la sola espressione degli
affetti fra le persone. In
sostanza nelle realta piu
frequenti anche I'espres-

sione della semplice affettivita &
limitata e rischia I'inaridimento
dei rapporti con il resto della
famiglia. Le testimonianze su
questo sono molteplici e sono
frequenti i casi nei quali i figli
minori non vengono portati ai
colloqui per le modalita con cui
questi si svolgono. E’ chiaro che
manca un qualunque modo di
affrontare il problema della ses-
sualita.

Vi sono regole diverse nelle
varie legislazioni. Si possono
approfondire quelle che danno
un particolare valore alla affetti-
vita fino a consentire anche la
espressione della sessualita con

i T) Ty —

e SESSUALITA

un partner, ovviamente in locali
separati e senza controllo visivo.
Queste regole hanno, in certi
casi, solo soluzioni sperimentali e
in altri, invece, vere e proprie
soluzioni di sistema, concepite
come concessioni discrezionali
delle direzioni del carcere o come
veri e propri diritti dei detenuti,
non prevedono limiti sui partner
ammessi o introducono, invece,
particolari limitazioni di sesso o di
legittimita del rapporto familiare.

Scendendo alla analisi concre-
ta di tali regole, & utile citare
quelle del Consiglio d’Europa,
approvate dal Comitato dei
Ministri dei 46 Stati europei (ade-
renti al Consiglio)
I’11/1/2006. La regola
24 - Contatti con |l
mondo esterno - al
punto 4, reca questa
indicazione: “Le
modalitd delle visite
devono consentire ai
detenuti di conservare
e di sviluppare rapporti
familiari nel modo piu
normale  possibile”.
Tale regola € commen-
tata in calce con que-
ste parole: *““La regola
24.4 mette in rilievo
I'importanza particola-
re delle visite per i
detenuti, ma anche
per le loro famiglie.
Ove possibile, devono
essere autorizzate visi-
te familiari prolungate

>continua
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(fino a 72 ore, ad esempio, come
avviene in  numerosi paesi
dell’Europa dell’Est). Dette visite
prolungate consentono ai dete-
nuti di avere rapporti intimi con il
proprio partner. Le visite coniuga-
li piu brevi autorizzate a questo
fine possono avere un effetto
umiliante per entrambi i partner.”
Questa regola, quindi, non solo
avverte che il problema sessuale
del detenuto deve trovare solu-
zione, ma che la deve trovare
proprio in un quadro affettivo
familiare normale, attraverso visi-
te prolungate e non, invece, con
visite intime brevi, controindicate
per I'effetto umiliante che posso-
no produrre.

Nel documento contestuale
che accompagna le “Regole™, si
danno ulteriori notizie: la Spagna
ha scelto le visite familiari/intime
brevi; cosi anche alcuni paesi
scandinavi, che presentano, pero,
anche altre soluzioni. In alcuni
paesi dell’Est Europa vi sono inve-
ce modalita pit umane, consen-
tendo le visite in appositi appar-
tamentini, in cui pud trovare
accoglienza la famiglia in tutte le
sue componenti: in tale quadro &
possibile lo svolgersi di rapporti
sessuali con il partner.

In sostanza le esperienze sono
molto numerose ed interessano,
in Europa e fuori Europa, molti
paesi di diverso sviluppo e carat-
teristiche civili.

Proviamo a cercare di indivi-
duare la realta del carcere, la
dove vigono regole proibizioniste
e nessuna soluzione del proble-
ma sessuale. Si ha, da un lato, il

sesso sognato, attestato dalle
immagini che tappezzano i muri
degli spazi interni in molte realta:
la conseguenza di questo sta nel
sesso solitario. Dall’altro lato, si
ha I'omosessualita ricercata o
coatta, sia che la coazione conse-
gua alla violenza o alla minaccia o
a un consenso rassegnato alla
situazione. In un suo articolo,
Francesco Ceraudo, esperto di
problemi sanitari in carcere e diri-
gente del Centro Clinico presso la
Casa Circondariale di Pisa, cita
una ricerca italiana che parla del
90% dei detenuti coinvolti in
esperienze omosessuali.

E’ chiaro,comunque, che e
assolutamente improbabile una
scelta di continenza da parte di
un numero significativo di dete-

e e, 5
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nuti, cosi che residuano le due
scelte indicate (masturbazione e
omosessualita, indotte dalla
situazione) che hanno una evi-
dente caratteristica di degrado e
awilimento personale, avvertito a
fondo da chi vi & costretto. Una
dinamica contraria, all’evidenza,
a percorsi di riabilitazione.

Cerchiamo di cogliere le moti-
vazioni della scelta negazionista.

La prima si potrebbe interpre-
tare cosi: il sesso non puo essere
libero, ma disciplinato (largamen-
te questo awviene anche per i
liberi, ma, per questi, si tratta di
un disciplinamento morale, in
carcere, invece, di una inibizione
reale), non puo essere liberato nel
carcere, che & espressione della
restrizione. L'altra motivazione
collega strettamente alla pena I'i-
nibizione dei rapporti sessuali con
un partner: la pena perderebbe

>continua a pag. 29
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lo sguardo
dalle sbarre

LA MALATTIA NON LA
SGEGLIAMO IN CARGERE

di Antonio Miano

e malattie ci vengono,
Lanche perché ci troviamo

nel carcere, ma non sono
sempre la catastrofe.

Gli spazi ristretti e chiusi, la
solitudine e la lontananza dagli
affetti familiari, possono essere
stimolati a far sorgere delle
malattie; & dimostrato, ad esem-
pio, che gli attacchi di panico
possono sparire all’improvviso,
cosi come sono comparsi; lo stes-
so discorso vale per alcuni tipi di
depressione che, come si sa,
indeboliscono tutte le difese
immunitarie. Purtroppo il diritto
alla salute viene calpestato nel-
I'ambiente penitenziario.

Posso supporre quanto sia
intensa la rottura che la malattia
introduce nella vita di una perso-
na. Spesso si rompe |'equilibrio
psichico, la persona detenuta é
particolarmente debole in questo
luogo, per come si svolge la pro-
pria vita. Mi sono fatto un pen-
siero sull’argomento, e adesso in
poche parole, lo descrivo
con una metafora.

La malattia € il lato _
notturno della vita di £
una persona, come |
una cittadinanza pit \
onerosa  dell’altra.
Tutti  quelli che
nascono, anche
sani e di buona
salute, hanno
una doppia cit-
tadinanza, nel
regno dello star
bene e in quello dello star male.

Preferiremmo tutti servirci sol-
tanto del passaporto buono, ma

qualita

prima o poi ognuno viene
costretto, almeno in un certo
periodo, a riconoscersi citta-
dino di quell’altro paese.

Quando la malattia ci
butta fuori dall’angolo tran-
quillo in cui ci sentiamo sicu-
ri, e siamo costretti a prende-
re un passaporto per quell’al-
tro paese in cui ci sentiamo
stranieri, I'aspirazione € che il
viaggio finisca presto.

Desideriamo che tutto torni
come prima, anche se sono certo
che dopo essere passato attraver-
SO una malattia, non saremo piu
come prima, saremo migliori o
peggiori, non lo so, in ogni caso
saremo diversi.

Saremo diversi di certo dentro
il carcere, ammesso di superare e
abbattere la malattia.

Riflettiamo su come un dete-
nuto affronta la malattia, nella
propria buia e triste cella, senza
avere nessun familiare al proprio
fianco, solo come un cane. La
dell’altro  passaporto
~. dipende da questo

. che stiamo utiliz-
'} zando dentro le
> mura.  Dunque,
tutti quelli che hanno
un’altra cittadinanza
dovrebbero essere
fortemente inte-
ressati dall’esi-
to di questa
che noi vivia-
mo...

Nessuno
pensa alla teoria del boomerang,
un’arma che libera torna a colpire
chi la scaglia!

o

Maria

di Salvatore Talamo

Da quando in me é nato il vero
amore ci sei stata sempre e solo tu
nel mio cuore...

S alza la luna, s'illumina una stel-
la, io ti vedo in ogni cosa che pud
essere splendida, luminosa e bella.
Ti sento in ogni melodia, musica,
canzone, in qualsiasi cosa che
porta un brivido o un’emozione: sei
una dolcissima nota che mi accom-
pagna negl’istanti di ogni giornata.
Muri, montagne che separano, pen-
sieri che si incrociano,

ma tu sei stampata in me e non ti
potro mai cancellare, perché solo
accanto a te, vivendo del tuo amore
riesco ancora a sognare.

Un sogno, che nella sua bellezza
riaccende il fuoco di ogni speranza.
Scopo d' esistenza, scuola d’ espe-
rienza, favola infinita, sei tula mia
vera vita.

[l tuo equilibrio € un punto forte
per il mio cammino e solo vicino a
te non riesco a trattenere quell’ e-
splosione d amore

che mi accompagnera per la mia
strada e la mia vita.

Una vita fatta di gioia, passione,
gelosia e amore.

Ma soprattutto Maria.
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di Spartaco Ambrosio

alle stelle alle stalle, & un

racconto che tenta di

ripercorrere una vita negli
ultimi vent’anni. Partito alla ricerca
dell’avventura e della consapevo-
lezza di voler conoscere il resto del
mondo mi ritrovai in una meravi-
gliosa spiaggia nel profondo sud
della Spagna, dove negli anni 80
sembrava ancora incontaminata di
tutto quello che noi oggi chiamia-
MO consumismo.

La sensazione di benesse-
re che mi colpi fu talmente
grande che decisi di restare;
lasciavo alle spalle una citta
come Roma, dove il caos
giornaliero era gia diventato
insostenibile, quindi ritrovar-
mi in una “pace” di silenzi
naturali, dove il suono del
vento e del mare era I'unica
musica da sentire, sembro un
sogno; il tutto era condito
dal calore del sole che scalda-
va il motore dei miei pensieri.
Cosi iniziai a progettare
come e cosa fare per poter man-
tenere vivo questo sogno...

Ricordo che avevano appena
finito i lavori di restauro della
linea telefonica, abbandonando
quei vecchi pali in legno che a me
potevano servire per costruire un
rifugio. Cosi, con tanta fatica e
carico di speranza, “mi appro-
priai” di quei vecchi pali incusto-
diti ed iniziai a scavare nella sab-
bia per piantarceli, fino a formare
un piccolo chiosco coperto con
un vecchio telone di un camion
che giaceva abbandonato lungo
la strada, anche lui.

Piano piano, cosi, rifinivo il
chiosco con delle palme secche

4
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che raccoglievo al rientro dalle
mie lunghe passeggiate nella
boscaglia limitrofa. Comunque,
in breve tempo vedevo nascere
quello che poi sarebbe diventato
il mio chiringuito praticamente
uno dei pit movimentati bar sulla
spiaggia di Marbella, il tempo
passava velocemente fra giornate
di sole e frutta fresca e notti
“calienti”” piene di rum...

| turisti si avvicinavano curiosi
al suono di quella meravigliosa
musica ‘‘latino-americana” che
muoveva i culi di tutte le donne.

Insomma, gli affari andavano
bene e io, felice della mia “impre-
sa”, mi godevo lo spettacolo
conoscendo personaggi di tutto il
mondo e di tutti i tipi, dal sempli-
ce turista fai da te, al riccone
imprenditore che spendeva una
fortuna senza battere ciglio, al
solo scopo di trasgredire da quel-
la che era la sua monotona vita
quotidiana.

Cosi mi dedicavo interamente
a “procurare” i vari divertimenti e
tutte le trasgressioni a questi

o

frammenti

“personaggi”... e si sa... da cosa
nasce cosa...

Nel senso che dopo un paio
d’anni di attivita “regolare” vede-
vo che i profitti di quelli che io
chiamavo “gli extra” erano supe-
riori a quelli degli incassi normali,
e divenni “famoso” proprio per
questo, perché al mio bar potevi
trovare di tutto: dalle colazioni di
frutti di mare, alla signorina che ti
massaggiava bevendo champa-
gne o a quella che ti accompa-
gnava nei “vari”’ percorsi turistici
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o erotici (che dir si
voglia), il tutto condi-
to, per chi lo volesse,
da fragole e cocaina.
Bene!

Si sa, in certi giri si
incontra un certo tipo
di gente, come dire:
chi va per questi mari questi pesci
prende... Comunque, Vi assicuro
che le richieste erano sempre
tante e anche le proposte di un
certo tipo “d’affari” non erano
da meno. Cosi, per soddisfare
tutta la mia “clientela”, iniziai a
rifornirmi all’ingrosso... In breve il
mio bar era frequentato da tutti i
personaggi del jet set internazio-
nale, attori, toreri, cantanti, balle-
rine... e fra questi anche dei
grandi narcotrafficanti con i quali
io strinsi una vera ‘“‘amicizia”,

——

fatta di gite in barca e notti con
feste in ville Hollywoodiane, dove
naturalmente ci si divertiva, ma
allo stesso tempo concludevo
“affari”” di ogni tipo.

Cosi facendo, i miei profitti
aumentavano pericolosamente,
permettendomi una vita da vero
“principe”, potevo permettermi di
vivere in una di quelle ville che
prima avevo solo sognato, una
bella fuori serie, moto, cavalli, bar-
che... e ogni tanto mi chiudevo in
uno di quei centri estetici dove ti
riempivano di attenzioni e cremine
per farti sentire piu bello.
Insomma ero arrivato a ““toccare le
stelle”. Dopo anni
di attivitd, eviden-
temente, forse per
invidia degli altri
“commercianti”
della zona, inizia-
rono i primi pro-
blemi nel senso
che qualcuno
pensd bene di
mandarmi dei
controlli fiscali con
relative perquisi-
zioni etc, etc...
Insomma, inizid “un inverno”
e persi quella serenita che durava
ormai da troppo tempo. Il “chi-
ringuito” andava alla grande,
perd mi resi conto che comunque
ero finito in un “elenco™ di per-
sone considerate indesiderate,
anche perché, io per “loro”, ero
sempre un italiano in terra stra-
niera e quindi li disturbavo trop-
po. La decisione drastica di ven-
dere quel sogno diventato realta
non tardd molto e cosi alla fine
trattai I'affare con una delle
ragazze che mi era stata vicino fin
dall’inizio dell’avventura e tro-
vammo un accordo. Dicevo addio
a tutto quello che mi rendeva feli-
ce di esserci. Conclusi la vendita
di tutti i miei “beni” tranne la
barca che mi serviva come allog-
gio e per partire verso una nuova

o
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avventura... Navigai per giorni,
insieme alla mia compagna di
allora, e ritrovai quella serenita
che avevo cercato, fino ad arriva-

re alle Isole Canarie.
Attraccammo a Playa del
Ingles, un piccolo porto di Las
Palmas. Dopo vari giorni di relax e
gite turistiche, casualmente
incontrai, ad una festa riservata ai
pochi vip della zona, un amico ex
cliente, uno di quei narcos che
frequentavano il mio “chiringui-
to”. Lui, venezuelano d’origine,
ma ormai trapiantato da anni nei
mari spagnoli, si dedicava,
appunto, al trasporto di cocaina:
avvicinava quei grandi mercantili
che fanno rotta verso il sud
America e caricava il suo veliero
per arrivare alle coste spagnole;
senza tanti preamboli mi propose
un ““carico” e cosi andai; mi ritro-
vai a navigare sopra un mare di
coca quando, in direzione
Gibilterra, praticamente ['unico
ingresso nel Mediterraneo, spun-
tarono motovedette ed elicotteri
della Guardia Costiera spagnola.
Ci ritrovammo come dire: cir-
condati in acque internazionali.
Scoppiai a ridere (per non pian-
gere) e improvvisamente vedevo
sparire, dietro quell’orizzonte
meraviglioso, tutti i miei sogni.
Dopo i controlli di routine, mi
ritrovai in una cella umida, buia e
legato ad una sedia; improwvisa-
mente accecato da una luce di
una lampada per essere interro-
gato, non riuscivo a vedere nien-
te ma sentivo i colpi sui fianchi
che mi arrivavano probabilmente
dall’agitare una frusta, un vec-
chio asciugamano bagnato... riu-
scivo a malapena a respirare e
chiudendo gli occhi senza parla-
re, per non sentire il dolore,
immaginavo ancora quella spiag-
gia meravigliosa dove tutto ebbe
inizio. Rimasi per tre giorni e due
notti legato a quella sedia senza
>continua
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mangiare e riuscivo a
bere un po d’acqua
solo quando me ne
tiravano addosso
delle secchiate per
svegliarmi. Il processo
fu una vera e propria
“forza” e solo allora
capii che quel vene-
zuelano mi aveva
“venduto” per conti-
nuare i suoi illeciti
“viaggetti”.
Catapultato  nel
cortile di un vecchio
carcere nel deserto di
Almeria, dove la civilta purtroppo
non era ancora arrivata, mi ritro-
vai in mezzo a gente ““strana” di
ogni parte del mondo, i loro
sguardi erano assenti e senza
colore e la loro pelle bruciata dai
raggi di quel sole che scaldava le
interminabili giornate.

——

Marocchini, gitani,
indigeni, vari africa-
ni... insomma, una
confusione di culture
diverse, una dimensio-
ne alla quale non mi
riuscivo a posizionare,
non riuscivo ad ade-
guarmi a quello
“schifo” che aveva
invaso la mia vita. A
quel punto capii di
aver toccato veramen-

< te il fondo. Dopo anni
! di sofferenze in quelle
“stalle”, lontano da

tutto quello che aveva riempito la
mia vita fino a prima, sono riusci-
to a tornare in Italia, in quella
Roma che avevo lasciato caotica e
rumorosa, ma con la consapevo-
lezza che risalire dalle stalle alle
stelle sarebbe stato molto piu dif-
ficile, in quanto reinserirsi social-

jnslaniani=ialy S

mente nella nostra Italia &€ sempre
piu faticoso, specialmente per chi,
come me, ha ancora quei sogni di
liberta. Oggi, fortunatamente, ho
ritrovato le mie stelle: ho riscoper-
to I'amore, l'affetto ed ho un
bambino meraviglioso insieme alla
mia compagna fantastica e fra noi
c’e quella magia che non si pud
scrivere sopra un foglio di carta,
ma si puod sentire solo se si € vis-
suto quel viaggio di andata e ritor-
no... Dalle stelle alle stalle.

Devo dire che in tutto questo
ha giocato la sua parte anche il
tempo, I'eta: all’inizio della storia il
benessere ed il ben sentire era
legato prevalentemente all’agio
materiale, ora prevale nettamente
un ben sentire interiore, maturo,
legato agli affetti, ai sentimenti,
che mi consentono di affrontare e
sostenere tutti i disagi materiali del
carcere relativizzandoli.

N s

di Raffaele Corona

ietro ad ogni realta

dell’essere umano,

¢’é un mondo lon-
tano dal nostro vedere.
Spesso si viene discriminati
senza prima capire. Se inve-
ce si fosse discreti nel giudi-
care in modo giusto e coe-
rente, ma soprattutto guar-
dando indietro, nel passato
della persona che si & da
valutare, troveremmo la &
soluzione alle conseguenze. 4
E nel comprendere i gesti
che si realizzano, capiremmo per-
ché si arriva a tanto. Abbiamo
tutti dei patemi!!!

Ognuno di noi hon sa con cer-
tezza dove va a finire la via che
stiamo percorrendo. E non sap-
piamo neanche cosa realmente
faremo. Ci sono cose che si fanno

per disperazione, per debolezza,

0 perché semplicemente... si &
costretti. Ogni strada ha tante
deviazioni, ognuna le proprie dif-
ficolta, i propri ostacoli. Ognuna
con la sua scalinata e la vetta da
raggiungere. Ma la cruda realta &
che... dopo tanti sacrifici per arri-

o

% Misericordia

vare alla fine della strada, a
seconda di dove ognuno ha
cercato di arrivare, sappiamo
che prima o poi cadra. Perché
“viviamo per soffrire e mori-
remo per capire*. E mentre il
mondo gira... non ci rendia-
mo conto che va al contrario,
ovvero sempre di piu verso
I'ipocrisia e 'indifferenza. C’e
gente che muore per fame, o
viene ammazzata per un
niente, o che si trova al posto
sbagliato al momento sba-
gliato. | potenti dichiarano
guerre, e i poveri diventeranno
vittime. E in qualche angolo
nascosto, l'uomo mostro ha
avuto la caparbieta di essere cru-
dele nel pianto degli strilli della
mia bambina. Tra le mani stringo
il male, e nell’animo un perdono.
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Tossicomania: dal sociale

di Davide Carandente

’e chi muore, c’é chi vive,
c’é chi fa soldi, queste
sono le piazze di Scampia,
[i dove i tossicodipendenti vivono
con quanto gli offre il Sert: meta-
done e subutex. Ma agli operato-
ri di questa struttura di “‘recupe-
ro’”” non interessa dare uno stimo-
lo agli utenti per uscire dalla
droga; ci riempiono di metadone
con dosaggi che arrivano fino a
100mg di concentrato, pari a
500mg del vecchio metadone, e
cosi facendo si moltiplicano i casi
di cirrosi epatica, tanto chi muore
e il “tossico™. E tutti i soldi dei
finanziamenti destinati ai Sert per
le varie attivita dove vanno a fini-
re? Dove sono queste attivita?
La realta e che il Sert si limita
a somministrare la terapia contro
I’astinenza e poi i ragazzi sono
abbandonati a loro stessi, ecco
perché poi vicino ai Sert si creano
i presupposti per lo spaccio di
subtex e metadone. Se la tossico-
dipendenza non viene curata, ma
si pensa ad eliminare solo i sinto-
mi dell’astinenza, il tossico fa di
tutto per procurarsi i soldi per
continuare a drogarsi, anche
rivendersi la scorta di medicinali

data in affi-
damento dal
Sert. lo ho
comprato 12
pasticche da
2 mg di sub-
tex, equiva-
lenti a una
pasticca e
mezzo da 8mg, e sono stato con-
dannato a 4 anni, confermati in
appello. Se il Sert offrisse una
terapia psicologica, oltre quella
farmacologia, con colloqui e
gruppi di sostegno, oltre ad atti-
vita ricreative che tenessero
impegnati gli utenti, come un
biliardino, un tavolo da ping-
pong, proiezioni di film, tornei di
calcetto, sono sicuro che avrebbe
piu potere curativo.

Non si tiene conto del fatto
che se un ragazzo ce la fa ad
uscire dalla droga, ne puo0 aiutare
a sua volta altri dieci.

Altra cosa importante ¢ I'eli-
minazione dell’affidamento della
terapia per evitare lo spaccio, ma
far venire gli utenti tutti i giorni
cosi da coinvolgerli nelle varie
attivita. Invece ci riempiono di
stupefacenti in fretta e furia per-
ché a mezzogiorno devono chiu-
dere, e noi, pieni di
gueste sostanze o
ci andiamo a droga-
re... con tanti che
muoiono di overdo-
se, o andiamo a
fare qualche reato e
si finisce carcerati
con un minimo di 6
anni per rapina. lo
vorrei dire ai signori

o

. I L . .
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del Sert ““non riempiteci di farma-
ci che poi ci portano alla morte o
in carcere”!!!

La riabilitazione non pud con-
sistere solo nella cura farmacolo-
gia. Anzi, la molla che ci spinge
verso le droghe & di natura fonda-
mentalmente sociale. Si tratta di
una patologia complessa la cui
semplificazione sanitaria complica
ancora di piu il quadro gia com-
plesso. Non esistono soluzioni
semplici (farmaci, carcere...) per
problemi complessi... La dimen-
sione sociale del fenomeno della
tossicomania non si risolve con le
scorciatoie sanitarie e giudiziarie,
che invece riproducono all’infinito
il fenomeno che dicono di voler
“curare”. Forse € l'ignoranza,
forse la malafede, forse la scarsa
volonta politica di affrontare e
contrastare davvero un fenomeno
che ha ormai dimensioni sociali
davvero allargate. Il paradosso sta
nel fatto che il tentativo (fallimen-
tare) di semplificare il problema
ha costi economici a carico della
salute pubblica, decisamente
maggiori di quelli richiesti da un
corretto affronto del problema.
Senza contare i costi umani e
della sicurezza pubblica... e I'e-
stensione del fenomeno. A che
serve? A chi serve?
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al di fuori delle nostre “pi

di Richard Gennaro

niziamo a specificare che le

prigioni a cui fa riferimento il

titolo non é solo il penitenzia-
rio in cui una persona detenuta si
trova reclusa, ma consiste anche
nel micro-cosmo mentale di ogni
individuo, delineato dall’espe-
rienza quotidiana e dal proprio
vissuto nell’arco della vita.

La scelta del termine
“prigione” vuole evidenziare
I'inevitabile limite della
nostra percezione e relativa
interpretazione degli avveni-
menti esterni al nostro
ambiente rispetto alla realta
dei fatti.

Un esempio banale puo
essere fatto in base alle
recenti e molteplici notizie
che, giornali e notiziari,
riportano del quartiere
“Scampia”. In base a tali
informazioni & naturale pen-
sare che la vita a Scampia sia
un inferno: omicidi, rapine,
sparatorie € numerosi crimi-
ni si susseguirebbero con
una vorticosa frequenza,
giorno per giorno e senza
soluzione di continuita, ren-
dendo il quartiere invivibile.

In realta testimonianze di per-
sone che abitano il territorio ci
svelano una realtd opposta, una
ragazza nata e residente a
Scampia ha dichiarato di non
aver mai avuto nessun tipo di
problema nell’andare in giro da
sola, anche all'interno delle fami-
gerate “vele” della 167.

| fattori da analizzare per cer-
care di capire I'origine della diver-
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genza tra queste testimonianze e
I'idea che una persona qualsiasi,
detenuta o no, pud avere, posso-
no essere estrapolati da due con-
testi. Il primo: essendo estranei
alla realta non si hanno termini di
paragone per interpretare le noti-
zie che ci pervengono dai media in
modo diverso da come vengono

diffuse, infatti spesso cio che acca-
de nelle zone lontane a Scampia
viene comunicato in modo errato,
chiamando il luogo di tale evento
sempre Scampia. Al contrario,
abbiamo verificato che, ad esem-
pio, escludendo il periodo della
guerra per il controllo dei territori
tra i clan “Di Lauro” e gli
“Scissionisti”, & estremamente
raro che avvenga un omicidio o un
attentato all’interno di del quartie-

o

re stesso, mentre i palcoscenici
vanno da Miano a Secondigliano
passando per Arzano e tanti altri
paesi adiacenti.

Ugualmente i casi di rapina o
anche di semplice furto sono una
minoranza all’interno di questo
quartiere rispetto al resto dell’in-
terland napoletano, nelle vicinan-
ze. Eppure sui giornali e sui
notiziari I’accaduto viene
associato a Scampia. Ora,
una persona detenuta che
ha solo queste fonti, cosi
come qualsiasi altro indivi-
duo estraneo alla zona,
come puod anche solo avere
un dubbio sulla veridicita di
queste informazioni?

Il secondo, il proprio vis-
suto ha insegnato che, in un
determinato contesto, una
certa situazione si svolge e si
evolve in un modo specifico.
Un individuo che vive a
Roma nel quartiere Tor Bella
Monaca convive con una
realta fatta di piazze di
spaccio di droga legato ad
innumerevoli crimini com-
piuti dai tossicodipendenti
che frequentano il quartie-
re, spinti dal bisogno di procurar-
si il denaro necessario all’acquisto
di droga; in base a quali elemen-
ti potrebbe costui pensare che a
Scampia le cose vanno diversa-
mente?

Naturalmente una conoscen-
za del territorio, nonché delle
dinamiche proprie della malavita
organizzata di stampo camorristi-
co, offrono le informazioni neces-
sarie per capire la differenza tra
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queste due realta, ma in mancan-
za di cid siamo “prigionieri” del-
I'influenza delle notizie che ci

pervengono, influenza dovuta,
nel primo caso, alla mancanza di
termini di paragone, mentre nel
secondo caso & proprio I'espe-
rienza acquisita ad influenzare
I'interpretazione dei fatti.

E’ fuori discussione che a
Scampia ci sia un grosso proble-
ma legato allo spaccio di droga,
ovvero un’emergenza relativa alla
criminalita organizzata, ma para-
dossalmente io credo che vada
cercato proprio in questo conte-
sto il motivo per
cui sono rari gli
episodi di micro-
criminalita. Viene
da chiedersi per-
ché le fonti
mediatiche  di
informazione
diano una descri-
zione dei fatti
cosi lontana dalla
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realta. La mia opinione é che le
istituzioni non potrebbero mai
ammettere che la criminalita
organizzata riesce a tenere a
bada la micro-criminalita e, addi-
rittura, a fornire una sorta di pro-
tezione agli abitanti del territorio,
mente lo Stato no, e per questo

motivo si sforzano di far apparire
agli occhi dell’opinione pubblica
questi due fenomeni di crimina-
lita, cosi diversi tra loro, come una
situazione di causa-effetto.

Quello di Scampia, e piu in
generale delle dinamiche legate
alle associazioni di stampo mafio-
so/camorristico, € solo un esempio
di come le nostre “prigioni”, reali e
mentali, influenzano la percezione
che abbiamo della realta e la nostra
interpretazione delle notizie, ma
questo mio ragionamento puod
essere, secondo me, ugualmente
valido se portato all’intolleranza
verso gli immigrati,
o al problema del
caro vita, figlio del-
I’entrata in vigore
della moneta unica
europea, ma anche
a molte “notizie”
che girano per il car-
cere e che, improv-
visamente, si rivela-
no infondate.

o
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di Carlo Marchese

n giorno mi trovai per

la prima volta in

un’aula giudiziaria, e
fui colpito dagli abiti indossati
dal Giudice, dal Pubblico
Ministero, e dagli Avvocati.

Mi sono subito detto “que-
sta & una cosa seria”.

Guardai alle spalle del
Giudice, e mi diedi una secon-
da illusoria risposta, mi feci
coraggio che avrei dimostrato
facilmente la mia innocenza,
che la giustizia & quella raffi-
gurata dalla bilancia e la
spada, che soppesava prove e
testimonianze, e la paragonai
al gioco degli Shangai, dove
chi ti giudica, toglie dal fasci-
colo dibattimentale ogni
pagliuzza con delicatezza,
ogni prova falsa viene scartata,
fino ad arrivare alla verita, a
dimostrazione della tua colpe-
volezza o innocenza.

Oggi, I’ho capito bene cosa
e la giustizia “luogo dove si
decide la sepoltura a vita per
chi non & politico o non &
potente nella societa, anche se
e innocente”. Una storia anti-
ca, che si rinnova sempre,
dove la verita oggettiva € sem-
pre latitante...
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di Francesco Mazzoni

’ cosa risaputa che in Italia

il sistema giudiziario e

penitenziario sono da rin-
novare: i processi hanno una
durata lunghissima e di conse-
guenza la carcerazione preventi-
va diventa insopportabile.

Si sente sempre dire che la
civilta di un paese si misura dal
sistema giudiziario e da quello
penitenziario. Purtroppo, [I’ltalia
in questo & distratta e sorda, per-
tanto le parole rimangono solo e
sempre parole. In un paese che si
ritiene democratico e civile que-
sto non dovrebbe accadere,
I’ltalia si ostina sempre a voler
insegnare ad altri, mentre
dovrebbe avere I'umilta di impa-
rare dagli altri.

Facciamo il percorso completo
di una persona privata della
liberta in altri paesi.

In Spagna quando si & arresta-
ti si viene portati nella commisse-
ria, dove il comandante chiede se
si vuole essere interrogati da lui o
dal giudice. Nel caso si sceglie il
giudice bisogna aspettare due
giorni, in quella circostanza il pro-
prio avvocato pud chiedere I'ap-
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plicazione della cauzione e il
risarcimento, nel caso ci fossero
stati dei danni. Il giudice valutata
la gravita dei fatti, decide se
rimettere in liberta oppure man-
dare in carcere, pero fissa subito
il giorno e la Corte che giudi-
chera ed invia in un carcere di
primo livello, cioé in quello per
giudicabili; solo dopo la condan-
na di primo grado si cambia
Istituto.

Nel primo invio ci sono piu
livelli penitenziari e il sistema &
uguale per tutti: aria obbligatoria
dalle 09:00 alle 17:00, solo in caso
di certificazione medica si pud
restare in cella, I'aria & senza muri,
c’e solo una rete metallica prima
del muro di cinta, € grandissima e
contiene il campo da calcio con
vigilanza armata, palestra, passeg-
gio e altri spazi, c’e solo un agen-
te e una torretta per il controllo
dei detenuti; inoltre, ¢’ un repar-
to con i telefoni, ogni detenuto
puo acquistare una scheda telefo-
nica al mese di circa 15,00 euro e
puo telefonare quando vuole e a
chi vuole, fino all’esaurimento
della scheda stessa. Alle 12:00 si
pranza in un refettorio comune
fino alle 13:00.

| colloqui sono in locali con il
vetro e si parla con il citofono,
perd ogni 15 giorni ci sono le due
ore e mezza di affettivita.
Consiste nel fare entrare mogli,
fidanzate, compagne o una
donna a proprio piacimento; per
questi incontri ci sono locali
appositi separati dalla struttura,
sempre interni al carcere. Questo
dell’affettivita & uno spazio vissu-
to da tutti, detenuti e agenti, in
maniera naturale e semplice (in
Italia sara mai possibile?). Per i

o
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detenuti con condanna definiti-
va, con pene meno gravi, Ci Sono
molte alternative, che vanno dai
lavori socialmente utili, pulizie di
spiagge e di giardini, accompa-
gnamento delle persone invalide,
e di quelle anziane, tutto cio per
essere pronto per la liberta vigila-
ta, quando raggiungi la meta
pena, mentre per chi sta scontan-
do pene per reati piu gravi, a
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meta della pena
si riunisce den-
tro il carcere, un
giudice, il diret-
tore, I'educato-
re, il medico, la
psicologa, il
prete e il
comandante,
valutano tutte le
informative
prese dagli
agenti peniten-
ziari e decidono
il percorso che la
persona detenu-
ta deve fare per un tempo da loro
stabilito. Facciamo I'esempio di
una persona condannata alla
pena di 12 anni, appena sei defi-
nitivo la direzione toglie subito i
quattro mesi di liberazione antici-
pata che spettano ogni anno,
pertanto sono 12-5=7, meta
pena € quando sconti 3 anni e
mezzo di reclusione effettiva. E’
un sistema giudiziario all’ameri-
cana, nel 2001 é stata indotta la
giuria popolare.

In Germania subito dopo I'ar-
resto si va da un giudice, al quale
si puo fare richiesta di liberta su
cauzione, se il giudice decide per
il carcere si dovra fare
il processo di primo
grado entro sei mesi,
I'appello entro i sei
mesi successivi, e la
cassazione nei sei
mesi successivi, all’ap-
pello percid i tempi
dei tre gradi di giudi-
zio non devono supe-
rare i 18 mesi. Da defi-
nitivo il lavoro é obbli-
gatorio nelle fabbri-
che interne agli istituti
o nelle mansioni ine-
renti all’istituto. Una
volta scontata meta
pena si riuniscono il
giudice, I'ispettore, il
prete, I'assistente
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sociale e un
agente di repar-
to per una con-
ferenza, posso-
no decidere per
la semiliberta o
il lavoro in car-
cere con |'uscita
per il fine setti-
mana in deten-
zione o libero.
Da libero si viene
aiutati per i 3
anni successivi, il
servizio sociale o
il carcere stesso
procura un appartamento, se non
si trova il lavoro subito il sociale ti
fara avere, fino a quando non si
trova, 600 euro al mese. Anche
qui, una volta definitivo, il benefi-
cio della liberazione anticipata,
che & di 4 mesi I'anno, viene tolto
dalla direzione.

Stessa cosa accade in
Olanda, in Inghilterra ecc... Tutti
i paesi Europei adottano un
sistema piu veloce per i processi,
mettono in atto il mezzo della
cauzione e una volta definitivi,
tutto passa all’interno degli isti-
tuti si mette in atto il principio
della rieducazione del condan-
nato, inoltre danno modo alle
persone detenute (questo dal
momento dell’arresto) di non
avere il distacco dalla propria
affettivita e intimita, inoltre la
pena dell’ergastolo e solo per
reati di terrorismo e strage.

contro/versi

Anime sospese

di Eduardo Pignalosa

Gocce di pioggia rompono

il silenzio della notte,

anime sospese sopr affatte
dall’insonnia

che parlando con le ombre

fanno compagnia.

Anime disperse nelle tenebre,

sono appese ad un filo di speranza,
infrante dal dolore.

Immagini vaganti di un deserto
esteso e senza destinazione,

dove uno sguardo

per seguire un’aquila

reale e frutto dell’immaginazione...
L’anima & ad un passo

dal trapasso, al 41 bis,

inferno dei vivi, ai confini
dell’umanita...

L' amore

di Ciro Manzo

Ogni ora, ogni minuto
della giornata e

della notte il mio cuore

€ sempre con te.

Ormai, pur sapendo

che non ti puod conquistare...
non si vuole rassegnare.

E tu chefai?

Con la tua indifferenza

mi fai soffrire,

pero a volte basta

chei tuoi occhi

sono rivolti su di me,

per farmi felice;

basta, ormai questa storia
non puo piu durare,

anche se il mio cuore

e afflitto... devo dimenticarti.
Ma poi... penso e dico
“comes fa?”

11
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di Antonio Collaro

ove vige la Sharia si muore
Dper una relazione extraco-

niugale. Eppure questa
legge ha il nome di una donna
Shaira. Lultima notizia ha fatto
velocemente il giro del mondo,
divulgata dall’avvocato della vitti-
ma, dal nome sconosciuto, percio
chiamata la ragazza di Qatif.
Questa, di 19 anni, appartatasi
con il suo fidanzato, & stata vio-
lentata da un gruppo di stuprato-
ri, si dice che anche il ragazzo

-
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abbia subito violenze. Denunciato
il fatto, i 7 stupratori sono stati
arrestati e condannati, ma anche
la ragazza e stata condannata.

Prima dell’appello la ragazza
si sposa, e fa divulgare la notizia
dal proprio avvocato. Il risultato &
stato che il numero delle frustate
e stato aumentato a 200, 6 mesi
di carcere e I'avvocato si € visto
sospendere la licenza. Il tutto in
nome della Sharia, difesa dal
Ministro della Giustizia Saudita in
guanto la legge islamica prevede
questo, ed ¢ inutile sollevare pol-
veroni tramite i media. Dagli USA
un solo grido ““vergognatevi’, su
tutti Hilary Clinton, per far can-
cellare quelle assurde accuse e
relativa condanna.

12

Anche il segretario di Stato
USA, Condoleeza Rice, si rivolge
con una lettera al Re saudita;
nonostante questo e gli appelli
del mondo intero, la giustizia
saudita se cosi si vuol definire, fa
il suo corso. Giustizia che non ha
la comprensione, né pieta per gli
omosessuali, per i quali, se sco-
perti a fare sesso, non solo ven-
gono condannati ad un periodo
di carcere duro, ma devono rice-
vere una cifra intorno alle 50 fru-
state al giorno fino alle 300. Per
le adultere & diverso, anche se
incinte, vengono lapidate.

Questo in tutti i paesi dove
vige la Sharia (Arabia Saudita,
Iran, Nigeria).

Chi e riconosciuto colpevole
di relazione extraconiugale viene
lapidato, il codice islamico descri-
ve anche le modalita del martirio.
In Iran si prevede che le pietre
non devono essere grosse da
poter uccidere subito il condan-
nato, né tanto piccole. Nei paesi
islamici si condanna a morte
anche per impiccagione, il rito
sembra quasi una festa, in piazza,
0 in uno stadio con pubblico
anche di donne e bambini, lo
stesso vale per la lapida-
zione e decapitazione.

| condannati vengo-
no anche frustati dai
parenti delle vittime
prima dell’esecuzione.
In Iraq ai disertori dell’e-
sercito si tagliavano le
orecchie. In Libia vige la
legge del taglione, I'am-
putazione della mano
per i ladri, la flagellazio-
ne per le adultere.

o

Non manca la decapitazione,
con mutilazione degli arti o degli
occhi prima di salire sul patibolo,
gli arti mutilati vengono appesi ai
lampioni delle strade. In Sudan la
maggioranza delle bambine e
costretta a svolgere lavori pesan-
ti. In Indonesia le donne lavorano
piu degli uomini, in condizioni
disumane, per lavori particolari,
ricevono meta dello stipendio
degli uomini, e se restano incinte
vengono licenziate. Tutto questo
0ggi, dove la globalizzazione, il
modernismo ha cambiato usi e
modo di vivere, dove si parla
tanto, ma si agisce poco, quanto
conta aver commesso 0 meno un
reato. O forse lo € essere donna.
Intanto si legge, si discute, Ssi
disapprova, ma...
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di Ciro Manzo

i ricordo che qualche
anno fa c’era una gran
confusione in giro per

I'ltalia. C’era sempre qualcuno
che affermava di sapere quali fos-
sero i mali del paese e come
curarli, ma ogni ricetta era diver-
sa, eppure la descrizione del pro-
blema appariva unica.

Oggi invece vedo che lo sce-
nario politico ci propone due
grandi schieramenti che
la pensano quasi allo
stesso modo: addirit-
tura i due programmi
si differenziano in soli
6 punti. Sembra quindi
che finalmente chi é al
potere abbia le idee
chiare su cosa fare, indi-
stintamente dalla voca-
zione politica, e questo
da una sensazione rassi-
curante.

Ma secondo me € solo un’illu-
sione, studiata a tavolino per col-
pire la gente i dove ne ha piu
bisogno; nella societa di oggi che
sembra andare allo sfascio in tutti

-
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i suoi aspetti, non c’é niente di
piu efficace del senso di rassicu-
razione per avere consensi, quin-
di voti.

Se ci penso bene questa
uguaglianza di intenti nella politi-
ca di oggi risulta come un appiat-
timento del sistema democratico.

Se sono tutti d’accordo che ci
stanno a fare due coalizioni, una
di governo e l'altra di opposizio-
ne? Ma in Italia tutto cio si riflet-
te anche nella vita quotidiana,
non solo in politica, siccome
molte testate giornalistiche fra le
piu diffuse appartengono allo
stesso pacchetto azionario,
cosi come le televisioni pri-
vate piu diffuse, la
comunicazione
mediatica € spesso a
: senso unico, dando anco-
ra una volta I'immagine appiat-
tita della realta.

Purtroppo, molte persone
seguono questa linea ideologica
perché gli viene riproposta in
continuazione e in tutte le salse.

Ma quali sono i paesi in cui si
fa di tutto per imporre un’unica
linea di pensiero?

Quelli a regime totalitario,
ovvero dove c’é una dittatura,
cosi come penso che il bello della
vita stia nel fatto che ognuno di
noi e diverso dall’altro, sono con-
vinto sia importante fare di tutto
per farsi una propria opinione,
andando a sentire tutte le cam-
pane, non solo quelle che suona-
no piu forte.

Per concludere, vorrei far
notare che per via dell’appiatti-
mento mentale indotto negli ulti-
mi anni & nata una nuova profes-
sione: I'opinionista, ovvero qual-
cuno pagato fior fiore di quattrini
unicamente per avere un’opinio-

o

|

ne su qualcosa, che poi diventera
la famosa ““opinione pubblica™!

In democrazia tutto cid non
dovrebbe accadere, se accade
come accade, & perché nella
migliore delle ipotesi si tratta di
una democrazia malata, grave-
mente malata, talmente malata
da somigliare ad una dittatura di
fatto. Come se ne esce? Si pud
uscirne? A quale prezzo? Partendo
da dove?

Forse bhisognerebbe mettere al
centro la questione morale, senza
la quale tutti i sogni diventano
incubi!

Se tu non esistessi

di Ciro Manzo

Mentre il tramonto scolora

e s appresta a calare la notte
sono qui, d’avanti a una finestra
che osservo le grandezze della vita,
fra un passaggio eI’ altro.

Uno spiffero di vento

che mi arriva da una fessura

mi accende la mente!

E penso:

si, lavita é grande!

Ma se tu non esistessi,

la vita cosa sarebbe?
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di Don Tonino Palmese

Carissimi amici, vi invio una
riflessione fatta tempo fa quando
mi trovavo in Albania. Forse vi
chiederete perché invio a voi que-
sta storia. E’ semplice. Come cre-
dente vorrei dirvi che € possibile
pensare che non dobbiamo fare
grandi cose per amare Dio, ma &
necessario rendere grandi le cose
che ci sembrano persino piccole,
inutili e insignificanti. Insomma,
tutto ha un senso. Basta solo
orientare il tutto verso la vita. Tutto
e “Grazia”. Vi saluto con affetto,
nella speranza che questo mio
ricordo albanese, sia accolto come
una carezza che rallegra I'anima.

crivo al termine di una
giornata, tornando da
due villaggi che sono alla
periferia di Scutari. E’ impressio-
nante ed emozionante allo stes-
so tempo vedere questo popolo
in cammino percorrere diversi
chilometri per partecipare all’eu-

caristia. _ _
Queste persone, mi hanno cir-

condato con il loro calore. | pic-
coli mi guardavano incantati per-
ché tutto cid che & nuovo li stupi-
sce. Facevano di tutto per inter-
cettare il mio sguardo e ad ogni
carezza data, corrispondeva sem-
pre un largo e illuminante sorriso.
Ad un certo punto € apparsa
anche una macchina fotografica.
Davanti a certe miserie, I'idea di
fotografare mi sembra invadente
e in un certo senso anche offen-
sivo. Non credo che quelle perso-
ne desiderano mostrare la loro
poverta. Ma fotografare I'incon-
tro era un loro desiderio e non
potevo rifiutare un tale invito. Mi
sembrava di essere come in una
pellicola di un vecchio film in

14

bianco e nero, dove I'occidentale
alto e opulento viene ammirato
come qualcosa da imitare ed invi-
diare. Ma nel cuore di questo
incontro & apparsa una famiglia,
di quelle che non si vorrebbero
mai incontrare per non sentire
I’'urlo che sale da quel poco di
innocenza che mi rimane. Due
coniugi psicolabili, accompagna-
ti da una coppia di parenti,
hanno voluto mettere tra le mie
braccia, prima del battesimo, la
loro piccola bambina di nome
Dajana. Una bambina nata da
pochi giorni con una grave
malformazione agli occhi, senza
alcuna possibilita di poter vedere.
Mi hanno chiesto di tenerla in
braccio per una foto, ma soprat-
tutto perché le donassi la benedi-
zione di Dio. La madrina, con gli
occhi pieni di lacrime mi diceva di
stringere forte a me la piccola
Dajana. Per loro questo abbraccio
era un modo concreto per otte-

o

nere la benedizione di Dio. In un
italiano semplice e con tanto
pudore, mi ha fatto notare che le
coccole che donavo a Dajana rap-
presentavano la carezza di Dio, di
quel Dio che non abbandona mai
nessuno. E piu volte con grande
umiltd mi hanno ringraziato per il
solo fatto che avevo avvolto
Dajana con il mio affetto.
Questo incontro & nato dopo
la Messa, nella quale celebrazio-
ne, mentre ascoltavo la Parola di
Dio, ho notato un crocifisso
“abbandonato”  sull’armadio
posto a lato dell’altare di questa
chiesa-capannone. Il Cristo croci-
fisso era in terra cotta e mal
ridotto. Mi hanno detto che stava
li perché sarebbe stato poco
dignitoso esporlo alla vista di
tutti. Alla gamba destra mancava
un pezzo e le mani erano frantu-
mate. Solo dopo [I’eventuale
restauro I’avrebbero esposto nuo-
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vamente al culto dei fedeli. In un
attimo mi & tornata in mente
'immagine di questo popolo in
cammino per strade polverose
che si reca alla messa festiva. Ho
proposto a quella comunita di
spolverare quel crocifisso e di
metterlo in quel momento cosi
come si presentava appeso alla
parete dietro I'altare, affinché
fosse visto da tutti. Ho ricordato il
loro viaggio verso quella chiesa e
ho detto che cid che manca a
Gesu su quella croce, essi lo com-
pletano con una fede veramente
martiriale, espressa appunto in
quel viaggio fatto per celebrare la
santa messa. Nell’'andare verso
quella chiesa, diventano certa-
mente motivo di consolazione
per quel Crocifisso. Sembra di
sentire questo popolo dire a
Gesu: “Non preoccuparti, cam-
miniamo noi con Te e per Te.
Veniamo noi a cercarTi e sani e
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salvi saliamo sulla Tua Croce a
tenerTi compagnia™.

Dopo la “solenne” collocazio-
ne del Crocefisso alla parete della
baracca, i miei occhi sono andati
verso quella prima fila dove c’era
la piccola Dajana. Dinnanzi a
quell’**anima di Dio”, ho deside-
rato rivolgermi a Gesu dicendo-
gli: “Adorato mio Gesu, per quel
poco che posso sapere di Te,
penso che Tu nei confronti di
questa bambina ti senti in “debi-
to” e averti una sconfinata com-
passione. Infatti, sai bene che lei
assieme ai suoi compagni di viag-
gio, viene verso Te, perché Tu
possa essere qui celebrato e
custodito nell’eucaristia.

Pertanto, ascolta la nostra
preghiera, donale la vista, perché
questo viaggio nella vita sia piu
sicuro e sereno. Mi preoccupa I'i-
dea che Dajana possa ricevere
solo la vista frutto della scienza.
Cosi vedrebbe in quale culla-leta-
maio noi I’'abbiamo accolta. Ma,
se invece, a donarle la vista sarai
prima di tutto Tu, allora i suoi
occhi vedranno cio che vedi Tu,
anzi cio che Tu vedesti un giorno
in quell’incrocio di sguardi tra te
e la Tua Mamma. Infatti, a Lei,
desidero rivolgere una speciale
preghiera. Si speciale, perché a

o
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pronunciarla ¢ stato un grande
uomo di fede, che adesso vive
nella pace del Paradiso: don
Tonino Bello, che fu vescovo di
tutti, ma soprattutto dei piu
poveri. Egli disse: “Santa Maria,
donna del primo sguardo, donaci
la grazia della tenerezza. Le tue
palpebre, quella notte, sfiorarono
I’Agnello deposto ai tuoi piedi
con un tiepido brivido d’ala. Le
nostre, invece, si poggiano sulle
cose, pesanti come pietre.
Passano sulla pelle, ruvide come
stracci di bottega. Feriscono i
volti, come lame di rasoio. | tuoi
occhi vestirono di carita il Figlio di
Dio. | nostri, invece, spogliano
con cupidigia i figli dell’'uomo.

(...) Santa Maria, donna del
primo sguardo, grazie perché,
curva su quel bambino, ci rappre-
senti tutti.

Perdonaci se i nostri sguardi
sono protesi altrove. Se inseguia-
mo altri volti. Se corriamo dietro
ad altre sembianze. Ma tu sai che
nel fondo dell’anima ci € rimasta
la nostalgia di quello sguardo.
Anzi, di quegli sguardi: del tuo e
del suo. E allora, un’occhiata dac-
cela pure a noi, madre di miseri-
cordia. Soprattutto quando speri-
mentiamo che, a volerci bene,
non ci sei rimasta che tu”.
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isitarla a passo d’uomo

per scoprire un mondo

antico e futuristico.
Amsterdam puoi anche vederla
come un grande porto per case
galleggianti che hanno il motore,
il timone, ma sempre li ferme, se
ne contano almeno 2500. La
maggioranza di queste larghe
chiatte sono fissate alla riva del
primo e piu vecchio canale della
citta, il Singel. Barche, con i vasi
dei fiori davanti agli oblo, come si
usa sui davanzali delle
finestre delle case; i turisti
a scrutare e fotografare
tra quei vetri; le persone
che ci vivono sembrano
marinai; gli occupanti, in
realta, sono persone nor-
mali che al mattino scen-
dono dalla passerella e
con la bicicletta si recano
al lavoro, a scuola... Oggi
la citta & composta per
meta di giovani.

E’ stupefacente ammi-
rare le bellezze, non solo
per i canali al posto delle
strade, perché in Italia
abbiamo Venezia, ma gia
all’arrivo ti si presenta con
un’atmosfera fuori dagli

16

di Paolo Ambrosio
schemi, in qual-

siasi posto. |
giovani posso-
no fare cio che
non possono
= altrove, ed
essere quelli che non hanno il
coraggio di essere a casa loro. Ma
€ lo stesso per i meno giovani
non piu alla ricerca della trasgres-
sione, sono stupiti e affascinati
da tutto, dall’antico al nuovo.
Amsterdam, infatti, ha una
storia antica, era un piccolo borgo
di marinai e divenne uno dei piu
importanti centri per il commercio
del tempo. Il primo insediamento
era composto da 23000 persone
sulle rive del fiume Amstel che

1]
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sfociava nel mare del Nord con un
grande canale. Man mano che la
popolazione aumentava si dove-
vano creare nuovi spazi, cosi si
inventavano  nuovi  canali...
L'Amstel € I'unico corso d’acqua
naturale, tutto il resto é artificiale;
infatti, scavavano nuovi canali
partendo dal mare, uniti tra di
loro da una serie di canali paralle-
li a forma di ragnatela. | canali
erano comode strade e su di esse
si costruivano case e magazzini
stretti ed alti per risparmiare spa-
zio. Cosi il cosa fare ad
Amsterdam inizia con il conoscere
la citta nei suoi passaggi storici.
Tutto sommato la citta & pic-
cola e conta 750 mila abitanti. In
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realta per la citta & bello girare a
piedi, quando fa freddo, e con
una bicicletta quando il tempo é
buono, i mezzi servono solo per
raggiungere i quartieri piu alti.
Volendo ci sono taxi, carrozzelle e
cavalli, e riscio spinti da ragazzi e
ragazze che vi portano in giro per
le piste ciclabili. Un punto di riferi-
mento della citta e piazza Dam, a
due passi un vecchio e pittoresco
quartiere che ha contribuito, insie-
me ai coffee shop, alla fama di
citta trasgressiva e fuori dagli
schemi. Distante un paio di canali
vi € il quartiere a luci rosse con
alcune strade dedicate al sesso,
con le celebri vetrine in cui le
ragazze si mettono in mostra in
attesa di clienti. E’ un qualcosa di
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pittoresco, piu
che volgare o
trasgressivo; i
turisti ci vanno
come si va a
vedere un
museo.  Del
resto, la prostituzione ad
Amsterdam € considerata un lavo-
ro e le lavoratrici regolarmente
tassate. | coffee shop sono piccoli
locali dove si consente di vendere
e consumare piccole dosi di dro-
ghe leggere, marijuana, hashish e
qualche funghetto allucinogeno.
Da non perdersi una serata nella
classica discoteca “Il Paradiso”
che e stata ricavata da una chiesa
sconsacrata, dove é facile incon-
trare vecchi hippy. Ma subito fuori

effetto natura

dai canali, Amsterdam € una citta
frenetica e all’avanguardia.

Il turista pud trovarci di tutto,
dai locali dove ci puoi entrare solo
se porti giacca e cravatta, ai rino-
mati ristoranti che ti deliziano con
le varie atmosfere e varie cucine.
Ma non ¢ da trascurare la classica
Amsterdam, con il Van Gogh
Museum, la casa di Anna Frank, la
casa o il museo di Rembrandt, il
mercato dei fiori, il museo dei dia-
manti, o quello che chiamano
museo House of Bols’, in
realta una specie di avventu-
ra interattiva alcolica, la
celebrazione in tutte le
forme della bevanda tradi-
zionale, il Jenver, e la sua
storica marca Bols. Che citta
Amsterdam! E’ facile qui
farsi prendere da queste
dolcezze estetiche...

Perché Amsterdam avra
pure gli aspetti duri che
tutte le metropoli grandi o
piccole hanno, ma non rie-
sce ad abbandonare quel
suo candore semplice di vil-
laggio felice, un poco nelle
nuvole dell’utopia. Come si
puod non essere felice den-
tro questo quadro naif?
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Tossicodipendenza e C:

di Beppe Battaglia

gni mese il numero tota-

le delle persone detenu-

te nel nostro paese cre-
sce di mille unita. Di queste, 250
sono persone tossicodipendenti,
3000 ogni anno!

Le persone detenute, con sto-
rie di tossicodipendenza alle spal-
le, sono in prigione per-
ché hanno fatto dei reati.

Si tratta di scippi, furti,

rapine, spesso messi a |
segno in condizione di
astinenza... Si tratta
quasi sempre di perso-
ne... maldestre, di quelle
che non hanno “scelto”
il crimine come profes-
sione. E’ lo stato di biso-
gno, determinato dall’'u-
so di sostanze stupefa-
centi, a spingerli a procu-
rarsi i soldi necessari per
acquistare le droghe
nelle quali sono intrap-
polati. Il problema e,
dunque, a monte del loro
stato di detenzione ed a
monte della stessa com-
missione del reato. Di
piu. Si tratta di un problema a
monte persino dell’uso di sostan-
ze, ove minimamente ci si inter-
roghi sul “perché” il ricorso alle
sostanze. Se i nostri ragazzi,
infatti, cercano qualcosa nelle
sostanze stupefacenti, evidente-
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mente la vita che fanno, o meglio
quella vita che gli adulti gli fanno
fare, non € una vita entusiasman-
te e neppure desiderabile. Per
semplificare potremmo dire che si
tratta di una vita gravata da disa-
gi pit o meno pesanti che i
modelli educativi non compren-
dono. Abbandonando ciascuno a
piangersi i suoi propri guai. Come

dire: un problema sociale com-
plesso (la formazione delle giova-
ni generazioni) che non riscuote
alcuna attenzione sociale, politi-
ca, istituzionale. Un problema
complesso risolto nel modo piu
semplice: la rimozione totale. Un
problema non visto che cioé sem-

o

plicemente... non esiste! E que-
sta e la prima e semplificazione.

La seconda semplificazione la
opera, in solitudine, il protagoni-
sta stesso che taglia per la tan-
gente: “provo con le sostanze,
forse mi sentird meglio”. Qui
scatta la trappola giacché alcune
sostanze causano, pil 0O meno
immediatamente, la dipendenza
fisica e/o psicologica, e
siccome le sostanze stu-
pefacenti sono tutte ille-
gali, anche il loro prezzo
(e la qualita) é assoluta-
mente incontrollabile. Da
qui la commissione dei
reati per procurarsi i soldi
necessari.

Quindi abbiamo I'ulti-
ma semplificazione: il
carcere! Eccolo, dunque,
per semplificazioni suc-
cessive, come un proble-
ma sociale complesso

diventa un problema
penale semplice. Quante
illusioni successivelll

Tutti questi passaggi si
succedono secondo una
coazione a ripetere alluci-
nante. Perché si considerano le
“politiche sociali” uno spreco, i
servizi alle persone un optional!
Ad illudersi non é solo la persona
intrappolata nelle sostanze che io
chiamo... ergastolana a rate,
bensi tutti quegli attori sociali,
politici, amministrativi, istituzio-
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nali e non, che fanno finta di non
vedere, di non sapere. Persino
I’Ordinamento Giudiziario che si
ostina ad inviare in carcere le per-
sone tossicodipendenti, certo
interpretando I'impianto legislati-
vo in materia sempre in modo
restrittivo, mostrano di non avere
una visione sistemica. Il risultato
sembra... l'arte dei pazzi: un
quarto della popolazione detenu-
ta € composto da persone tossi-
codipendenti, con un turnover
pill 0 meno rapido e I'esito dal
carcere segna la posizione di
ripartenza.

Un servizio, il carcere, assolu-
tamente inutile, anzi dannoso
sotto tutti i punti di vista, di cui
nessuno rende conto ai cittadini
contribuenti. Al contrario, si insi-
ste nella semplificazione costosa
dell’incarcerazione senza che
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nessuno
senta la
responsa-
bilita di dire
il risultato!
Senza
avvertire I'in-
congruenza di
una soluzione sempli-
ce (il carcere) per un
problema comples-
so (la tossico-
mania). Ma
ormai, anche
questa €& wuna
moda: sempli-
ce € bello.

Un’ipotesi
piu ragionevole di quella che pro-
duce I'arte dei pazzi?

Il nostro Ordinamento giudi-
ziario dispone di una gamma esa-
gerata di penalita. Il carcere
dovrebbe rappresentare... I'estre-
ma ratio, per i casi gravi e gravis-
simi. Infatti, i potenti, i protetti,
anche quando fanno reati molto
piu gravi di quelli che fanno le
persone tossicodipendenti, non
vengono inviati in carcere. Per

loro si ““scopro-
no” gli istituti
cautelari alter-
nativi al carce-
re: dagli arresti
domiciliari
all’affidamento
ai servizi sociali,
alla detenzione
domiciliare,
quando non si
risolve il tutto
con  sanzioni
pecuniarie 0 Si
tira la corda
fino alla pre-

o
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scrizione.

Ecco cosa si
potrebbe fare ora e
qui: I'applicazione mas-
siccia delle misure alter-

native al carcere, econo-
micamente meno costose

e socialmente piu produtti-
ve. Ma anche in questo caso
I'etica della responsabilita vor-
rebbe che si mettesse in
conto una certa percen-
tuale di disfunzione.
Voglio dire che se una
persona tossicodipendente
ricommette un reato in
misura alternativa al carcere,
a fronte della stragrande mag-
gioranza che osserva tutte le pre-
scrizioni, non dovrebbe fare scop-
piare lo scandalo mediatico con
relativo processo pubblico al
magistrato che ha comminato la
misura alternativa.

Quando si parla di “certezza
della pena” & a questa diffusa
irresponsabilita che si fa riferi-
mento. Per questo io dico che
con la pancia si uccide la giusti-
zia! L'esito scontato di questa
miopia politica sara (& gia) I'incar-
cerazione di massa senza che per
questo i cittadini contribuenti
possono sentirsi piu sicuri. E’ la
teoria del boomerang, ossia la
capacita di farsi male da soli, e
sempre di piu, con masochistico
gusto.

Del resto, anche la sicurezza
non & piu “un fatto”, bensi “una
percezione” (cid che i media sta-
biliscono): gomma americana che
pud essere tirata dove si vuole,
fino a farla diventare lucidamen-
te... la fabbrica della colpa che
genera la paura.
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opo anni la Spagna ritor-
na ad impazzire per la
Plaza de Toros. Grazie a
Jose Tomas un matador che parla
poco ma piace piu di Ronaldinho.

Non solo in Spagna, ma Il
mondo intero ricorda il piu famo-
so torero Manolete, un mito che
resiste ancora. Esordi nell’arena a
13 anni e si esibi nelle pit impor-
tanti corride della Spagna e del
sud America, fu consacrato il piu
grande torero del mondo. Fu
ucciso proprio in un incontro da
un toro, nella Plaza de Toros nel
1947 furono, persino, proclamati
3 giorni di lutto nazionale.

Di Jose si dice che abbia un
gualcosa di sacro, lo sguardo che
ipnotiza, i momenti misurati,
controllo di emozioni e riflessi ed
un sorriso simile al matador piu
grande di tutti i tempi: Manolete.

Alcuni vorrebbero premiarlo
come sacerdote, massimo ricono-
scimento per questi uomini che
sfidano questi animali nelle
arene; per il gusto del trofeo,
tagliano I'orecchio dopo aver
ucciso il toro. Ormai si
perso il conto delle orec-
chie che gia é riuscito a
tagliare ai tori, dal giorno
del suo debutto. Di sicuro
Jose ha risuscitato la cor-
rida. Se ne parla di nuovo
nelle prime pagine dei
giornali, il quotidiano ““El
Pais” € tornato ad
annunciare gli appunta-
menti delle corride nelle
varie arene del paese,
dopo anni di arene semi-
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di Felice Equino

deserte, dopo che I’'Unione
Europea aveva vietato la cor-
rida per la barbara e san-
guinosa uccisione del
toro in una battaglia,
dichiarata impari e
mascherata dallo
spettacolo, dal 2002 vi
sono state molte conte-
stazioni delle giovani gene-
razioni verso la corrida,
che ha distaccato un po’ la
gente dalla Plaza de
Toros.

Jose & riuscito a
riscaldare gli animi,
nato nel 1975
alla periferia di
Madrid, oggi
ha raccolto
I’eredita di
Manolete,

b
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ha trovato tantissimi supporter
che aumentano il loro sostegno
giorno dopo giorno, compresi i
membri del partito socialista di
cui un consigliere e diventato pre-
sidente dell’associazione che ha
trovato un gran seguito, tutti

frammenti

Torna di moda
LA CORRIDA

pronti a gri-
dare ad ogni
passo, nella
Plaza de
Toros, per |l
nuovo idolo. |l
presidente dell’asso-
ciazione afferma che il
Parlamento Europeo non &
stato giusto a schierarsi
contro la corrida, senza
considerare le emozioni che
sa regalare. E’ vero che viene
ucciso un toro, ma & pure un
toro prescelto per la corrida,
curato ed allevato dai 3 ai 5
anni. Intanto Jose sospinto
dai sostenitori pro-corrida,
fa scandire a squarciagola il
suo nome nell’arena mentre
gli gettano rose.

Il segretario generale
dell’Unione degli Allevatori tori,
definisce Jose uno scultore che
modella la creta.

Ma il toro che ha di fronte, che
fa ammirare la bellezza nella sua
esibizione e non il dolore. Ormai
per gli appassionati e tante altre
persone, Jose & un gran
sacerdote, che non
dovrebbe mai togliersi el
traje de luces, I’abito del
torero, turchese e oro,
perché ¢ riuscito a far
rinascere la corrida, lo si
vede anche dai ragazzi,
che per la prima volta
mettono tra i poster e le
magliette del Real e del
Barca il gia mitico Jose
Tomas Roman Martin,
per tutti Jose.
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di Salvatore Muscato

osa mi ha spinto a scrivere
‘ questo articolo? Forse il
semplice motivo, per me
che vivo in questo posto triste e

desolato (e non solo) sempre
chiacchierato da tutti, ma nel

——

sone sfortunate la cui sorte ha
riservato il carcere e che mai nes-
suno ha insegnato loro come
diventare grandi e quali erano i
valori da seguire. Cio non toglie,
pero, che di noi si debba sempre
e soltanto dire male. E non é

affatto vero che qui

dentro ci sono solo
vite perdute; ci sono
e v anche persone che mirano ad

cuore di nessuno. Sul nostro
conto spesso si dice di tutto e di
piu, solo perché siamo detenuti,
ma in realta sono assai pochi
quelli che ci conoscono.

Tutti puntano il dito su di noi,
ma nessuno allunga la mano...

Tutti ci accusano, a ragione o
a torto, ma nessuno fa il proprio
esame di coscienza; in queste
mura ci sono persone che guar-
dano alla vita con ottimismo; per-

un vivere normale. Qui c’é gente
capace di credere nei valori, ma
che ha bisogno soprattutto di
sostegno, che dovrebbe arrivare
dalle istituzioni, perché, fin tanto
che si pensa solo a colpevolizzare,
senza guardare la natura di quel
gesto o azione, il senso di civilta
collettivo non puo dirsi tale.

Tutto il malfatto non sta solo
in cio che appare degradante, ma
in chi poteva e non ha voluto (e
non vuole) far nulla per sostenere
i pit deboli. Solo in questo modo,
per i tanti giovani e non, costretti
a vivere un’esistenza a quadretti,
si potrebbe aprire la prospettiva
di una vita migliore, creando le
premesse per un possibile... bene
comune.

Continuo a credere che molti
errori sono nati grazie al mene-
freghismo di chi sta seduto sulle
comode poltrone della rassegna-
zione e della popolarita facendo
di tutto per farci credere che per
risolvere i problemi sia sufficiente
manifestare ottimismo, che e I'ar-
te del politico, e credo che sia
stato questo uno dei motivi per il
quale tanti si sono allontanati dal
buon senso e dalla retta via...

Basterebbe riflettere sul can-
can che si scatena sui media ogni

o
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volta che un politico, un notabile,
un potente s’impiglia nella rete
della giustizia (questa gente,
peraltro, con puntualita sconcer-
tante, riesce sempre ad evitare il
carcere! Per loro la certezza della
pena non vale). Cosi non €, owia-
mente, per le migliaia di “poveri
cristi” che riempiono le carceri,
relegati ad un silenzio assordan-
te. E la logica del “capro espiato-
rio” ma soprattutto della doppia
morale. Per questa via la sicurez-
za sociale (o I'ottimismo) resta un
vaneggiamento delirante, una
prosopopea che non incanta piu
nessuno.

Ti lascero

di Raffaele Corona

Ti lascero andare,

perché non ho potuto trattenerti.

Ti lascerd le mie parole.

Ti lascero le mie carezze.

Ti lascero il mio amore.

Ma devi sceglierne solo una.
O nessuna.

Di sicuro ti ho lasciato
tutto me stesso.
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Le hugie, le gam
e la certezza della pena

di Massimo Pavarini

| principio dell’inflessibilita
della pena e quindi della cer-
tezza dei castighi legali non é
mai esistito, se non appunto a
parole o nella testa dei giuristi.
Credo che molta confusione
0ggi regni sovrana in tema di inef-
fettivita ed incertezza delle pene.
Come se si trattasse di un feno-
meno relativamente nuovo, una
sorta di patologia del presente.

LEGGESE
- PER

UGUALE
TUTT

s S

Se ci poniamo da un punto di
vista esterno al sistema legale,
cioé se guardiamo nell’ottica
sociologica che cerca di descrive-
re il sistema della giustizia penale
cosi com’é “nei fatti” e non
come ‘“‘dovrebbe essere”, I'inef-
fettivita e I'incertezza della rea-
zione punitiva sono le note strut-
turali e pertanto permanenti ed
universali della giustizia penale.
Ineffettivitd e incertezza sono
infatti i necessari attributi della
natura selettiva del sistema pena-
le; come altrimenti dire che la
giustizia penale puo esistere in
guanto si assumano i costi della
sua incertezza e ineffettivita.

Il sistema della giustizia crimi-
nale e altamente incerto ed inef-
fettivo in tutti i momenti in cui si
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sviluppa il processo di criminaliz-
zazione.

Il primo livello di ineffettivita
ed incertezza si colloca nella sele-
zione della criminalita manifesta
e quindi perseguibile rispetto a
quella latente, ma reale. La recen-
te ricerca ISTAT in tema di vitti-
mizzazione, per quanto concerne
solo alcuni delitti contro la pro-
prieta ed alcuni contro la perso-
na, stima una propensione
denunciataria a livello nazionale
intorno al 40%. Il che significa
che limitatamente ai soli reati
predatori [per altro quelli nei con-
fronti dei quali la propensione
denunciataria € piu elevata, come
la rapina, lo scippo, il furto, ecc.],
oltre il 60% dei reati consumati
non viene neppure a conoscenza
dell’autorita di polizia. E sia ben
chiaro che questa percentuale é
nella media degli altri paesi occi-
dentali. Cosi nel Regno Unito, in
cui le ricerche empiriche sono
ancora una cosa seria, si calcola
che i fatti di reato annualmente
perpetrati nell’ultima decade
siano sull’ordine dei 15-12 milio-
ni, appunto ogni anno. Stante
che la popolazione inglese & di
poco inferiore a quella italiana,
non credo proprio che nel nostro
paese il totale di violazioni della
legge penale si discosti per difet-
to. Anzi, sarei propenso a pensa-
re il contrario, se non altro perché
la maggior parte dei reati con-
travvenzionali in Italia sono illeciti
amministrativi  in  Inghilterra.
Ipotizzare quindi 20 milioni di
reati consumati annualmente
oggi in Italia (si taccia dei tentati,
che pure sona reati) mi sembra
realistico. Certo non scandaloso.

o
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Di 20 milioni di fatti penal-
mente illeciti in Italia, quelli
denunciati sono mediamente
intorno ai 2,5-3 milioni annui. Di
questa sola criminalita manifesta,
una parte contenuta passa attra-
verso il secondo stadio, quello
processuale-giudiziario. In Italia i
reati di autore ignoto sono nel-
I'ordine del 85% dei reati denun-
ciati. E anche in questo caso, la
realta italiana € in tutto simile a
quanto avviene altrove, owvia-
mente. In un sistema come |l
nostro di obbligatorieta dell’azio-
ne penale questo dato e impres-
sionante; diversamente nei paesi
ove regna il principio dell’oppor-
tunita dell’azione penale, nei
quali I'azione viene esperita solo
se gli autori presunti sono indivi-
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duati, per cui non viene esplicita-
to il dato degli autori ignoti.

Insomma: su 1.000 delitti
commessi, circa 150 vengono a
conoscenza del sistema della giu-
stizia penale e di questi non piu di
venti conoscono un qualche esito
processuale di cui la meta é di
proscioglimento e/o assoluzione.
Mille delitti e ben che vada solo
10 condannati: di questi circa 4 a
pena condizionalmente sospesa;
dei restanti circa 2 o 3 godranno
o di sole pene pecuniarie o dei
benefici penitenziari della
detenzione  domiciliare
intrabiennale o dell’affida-
mento in prova dallo stato
di liberta, senza quindi var-
care mai le porte del carce-
re. Solo 3 condannati infi-
ne finiranno oltre quelle
mura. E tutto cio - ci inse-
gna la penologia - & asso-
lutamente fisiologico.

Se mai il sistema della
giustizia penale dovesse
essere giudicato in un’otti-
ca di produttivita - come
tendono a fare le retoriche
di moda che parlano di
“impresa giustizia” - il fal-
limento sarebbe stato gia
da tempo inesorabilmente
dichiarato. Non conosco infatti
altra istituzione cosi drammatica-
mente inefficiente da non essere
in grado di “conoscere” e “trat-
tare” - si badi: in regime di
monopolio - appena il 3 per
1.000 del proprio mercato!

Bene: tutti gli studi che sono
stati rivolti al funzionamento del
sistema della criminalizzazione
secondaria, concordano nel rico-
noscere che questa esasperata
selettivita non solo non puo
ragionevolmente essere ridotta e
cio per precisi ed invalicabili limiti
di compatibilita con il sistema
della democrazia e con quello
dell’economia, ma che anzi,
quasi tutti i sistemi di giustizia
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penale si muovono semmai nel
senso di ulteriormente ampliare
la propria selettivita.

Ma di piu: i criteri di selettivita
non sono “governati’’ né ““gover-
nabili” dall’interno del sistema
penale stesso, cioe non rinviano a
criteri ““normativi” di selezione,
ma sono in qualche modo

““sociologici” (la coscienza socia-
le, le risorse economiche disponi-
bili, il livello di conflittualita, il
grado di fiducia/sfiducia nei con-
fronti del sistema penale stesso,

ecc.) e pertanto operano al di la
di ogni criterio giustificativo e
condiviso. E tutto cid - da un
punto di vista normativo - signifi-
ca totale incertezza ed assoluta
disuguaglianza. Ma cosi € ovun-
que la realta del sistema di giusti-
zia penale.

Cosi ad esempio, la sempre
denunciata natura classista del
sistema penale - in ragione della
quale il diritto penale & nei fatti
diseguale in ragione della variabi-
le socio-economica degli attori
sociali - non appartiene oggi (e
forse mai & appartenuto nella
Modernita) ad alcuna esplicita
volonta del sistema penale stes-

so, che al contrario si & sempre
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legittimato - al suo interno -
come diritto per eccellenza
““uguale”, anche se tutto cid non
gli ha impedito - nella sua dimen-
sione funzionale - di produrre e
riprodurre disuguaglianza. La cer-
tezza ed effettivita del diritto
penale e di conseguenza la cer-
tezza e I'effettivita delle pene
sono pertanto criteri di legittima-
zione “interni”” del sistema pena-
le che gli consentano - per segui-
re I'analisi di Luhmann - di opera-
re una differenziazione funziona-
le tra sé e gli altri sistemi,
cioé per preservare la
propria specializzazione.
E questa certezza ed
effettivita delle pene é
comunque garantita
“normativamente” a pre-
scindere se, nei fatti, il
sistema penale operi
““sociologicamente” nel-
I'assoluta incertezza ed
inaffettivita. Se il sistema
penale & per eccellenza
“cognitivamente aper-
to”, quanto “normativa-
mente chiuso”, cioé pud
recepire dall’esterno solo
quanto a sé funzionale,
possiamo ben dire che
I'incertezza e [I'ineffetti-
vita del suo “agire” & a garanzia
della “certezza” ed “‘effettivita”
del suo essere. In questo senso
Iirruzione della negoziabilita nel
sistema penale (patteggiamento,
flessibilita della pena in fase ese-
cutiva per ragione special-preven-
tiva, o altre ragioni come la pre-
mialita o le necessita di sfoltimen-
to della popolazione detenuta)
opera appunto come formidabile
gate-keeper volto a preservare
I'autopoiesi del sistema penale
stesso.

Ripeto: tutto cio fa parte della
fisiologia del sistema penale nel
suo effettivo operare. In Francia,
ove I'azione penale non & obbli-

>continua
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gatoria, il 20% del carico penale
e risolto attraverso la diversione
processuale a contenuto media-
torio; un terzo con lavoro sostitu-
tivo di pubblica utilita. Negli ulti-
mi 15 anni sono stati emananti
provvedimenti ampli di clemenza
di massa (indulti ed amnistie)
guasi annualmente. In Germania,
si & calcolato che solo 6 condan-
nati su 100 finiranno per sconta-
re I'intera pena giudizialmente
comminata.

Tacciamo dell’Inghilterra, ove
e consolidato il sistema - proprio
di un corretto meccanismo san-
zionatorio bifasico - di condanne
indeterminate nel massimo con
un mandatory minimum conte-
nuto; del tipo: condanna per
rapina a pena indeterminata con
obbligo di scontare in carcere
almeno 3 mesi. Si pensi gli USA,
quelli terribili di questi ultimi 20
anni, nella loro esasperazione a
volere riaffermare il valore della
pena certa, nonostante le regole
dello Terzo Strike, riconoscono di
potere garantire un mandatory
maximum di esclusione totale o
parziale dai benefici offerti dal
modello correzionale, per non piu
del 20% dei casi di con-
dannati a pena detenti-
va. E questo fa gridare
allo scandolo i sacerdoti
della nuova cultura pati-
bolare nord-americana
al punto che alcuni ed
anche autorevoli “scien-
ziati”” giustificano la pre-
senza imbarazzante
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della pena capitale, perché la sola
capace di garantire la certezza del
castigo!

Insomma, senza volere provo-
care, mi sembra che comparativa-
mente I'ltalia sia ancora uno dei
pochi paesi occidentali a pena
moderatamente certa, comun-
que meno incerta che altrove. Se
dobbiamo prestare fede ad una
ricerca di EU.R.E.S, di pochi anni
fa, I'indice di certezza della pena,
vale a dire la percentuale di anni
effettivamente espiati in carcere
su quelli inflitti, si muoveva tra il
38.4% (anno 2001) e il 44.9%
(anno 2005). Una performance
eccezionale, certamente tale da
suscitare I'invidia di Bush in per-
sona!

Quando oggi si parla di inef-
fettivita e di incertezza dei casti-
ghi legali, evidentemente si parla
di altro, che nulla ha a che vede-
re con l'incertezza ed ineffettivita
strutturale del sistema di giustizia
criminale. Oggi con la richiesta di
maggiore certezza ed effettivita
delle pene si esprime in termini
educati ed edulcorati solo una
domanda sociale di maggior
penalitd nei fatti. E nella situazio-
ne sopra descritta di strutturale
ineffettivita ed incertezza del
sistema di giustizia criminale,
invocare maggior certezza ed
effettivitd delle pene equivale a
domandare solo un aumento
del/nel valore simbolico della
repressione in una prospettiva
populista volta a soddisfare la
dilagante cultura patibolare.

Massimo Pavarini
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Er sogno der carcerato

di Spartaco Ambrosio

Appena spunta er sole, un raggio
de luce me sveia da sto sogno.
N'artra giornata sta per
comincia, cerco ancora nella
mente, come se fosse vero, sto
sogno dove I" ho visto gia?

Forse quanno stavo in liberta!
Ma poi me guardo intorno

e faccio er conto co sta brutta
realta.

C’ e ancora chi dorme come na
creatura, chissa che se sta a
sogna? So e settel

Manco dovessi lavora.

Ma come tutte le mattine,

un sor caffé me devo prepara.

L’ odore, li sveia a tutti,

eio che sto giain piedi

glio voio fa assaggia.

Questo € er buongiorno pe chi
nun cia voia de sta senza parla.
So le otto! e la conta sta per
arriva.

Eccoli qua! A shatte sti “ cancelli”
dequaedela

Ce salutano si!

Manco le dovessimo paga.

Come se fossmo n’orchestra,

a ognuno no strumento chi na
spugna, chi ha scopa,

chi no straccio e cominciamo
tutti a sond,

C’'€ na musica che ¢i accompagna
e qualcuno ce prova pure a
canta, cosi tanto

pe nun faccela pesa.

S! Oggi e festa, ma pe me

e nartra giornata fotocopia

che sta pe comincia.

Ma 0 resto nun vo voio racconta.
S! Oggi e festa e mi sento
allegro e nun ve voio intossica. ..
...Tanto, tutto questo un giorno
finiral

“Tu, mi amor eres el sol que
calienta mi memoria,

no lo olvides nunca que te chiero
de verdad” .



i np_frammenti 04 12-05-2008 10:43

frammenti

di Antonio Rossetti

| 24/02/2008 il quotidiano

Cronache di Napoli riportava

I’ennesimo articolo in merito
al sovraffollamento delle carceri
in Campania e sulla restrizione da
parte del Tribunale di
Sorveglianza di Napoli nel conce-
dere misure alternative al carcere.

E’ Pennesima dimostrazione
di come in Campania sia un tabu
concedere una misura alternativa.
Ma e possibile che nessun magi-
strato si rende conto che cosi
facendo le carceri Campane
diventeranno sempre di piu
“discariche sociali” e non piu un
luogo di espiazione della pena
detentiva? E’ possibile che nessu-
no si rende conto che il carcere, €
il luogo dove un soggetto nel per-
corso della sua detenzione
dovrebbe essere avviato verso un
graduale reinserimento nella
societa, cosi come prevede

I’Ordinamento Penitenziario e la
nostra Costituzione?

La maggior parte delle auto-
ritd politiche non ha fatto altro

Pagi na 25
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che criticare I'indulto
e chi ha votato a
favore, ma nessuno
dice che I'indulto ha
riportato quel mini-
mo di vivibilita nelle
carceri, ma soprat-
tutto ha riportato la
dignita che perde
una persona che
varca la porta di un
carcere, costretto ad
una convivenza for-
zata, in una situazio-
ne di vivibilita disu-
mana, ammassati in
pochi metri quadra-
ti. Ci sono associa-
zioni che si battono
per i diritti degli animali, hanno
stabilito che per avere un anima-
le occorre avere un habitat ade-
guato e misurabile.

Forse € il caso di dire che si
tutelano piu gli animali che un
essere umano detenuto. Quindi,
per quanto I'opinione pubblica
abbia criticato I'indulto, ben si
puo dire che ha ridato vivibilita e
dignita nelle carceri. Non se ne
pud piu di leggere quei rigetti
privi di ogni fondamento; si parla
sempre di reinserimento... € vero
pure che c¢’é una parte dei bene-
ficiari delle misure alternative al
carcere che non si inserisce nella
societa, ma a quell’altra parte
che veramente si vuole reinserire
chi é che gli da la possibilita? Ad
una persona che ha sbagliato,
anche per una volta, non dgli

o

lo sguardo
dalle sbarre

viene data mai nessuna possibi-
litd di riscatto.

Mi chiedo dove finisca la
“responsabilita individuale” se
poi organi istituzionali, come |l
Tribunale di Sorveglianza ubbidi-
scono alle ondate emotive che
seguono ogni reato veramente
grave che succede fuori dal car-
cere. Come dire: fuori si fanno i
reati e quelli che gia sono in gale-
ra subiscono gli effetti! Non solo.
Se un irresponsabile disattende le
misure prescrittive durante I'ese-
cuzione penale in misura alterna-
tiva, tutti gli altri che la richiedo-
no subiscono gli effetti negativi. E
la responsabilita individuale?
Forse € piu facile presumere che
conoscere; forse e piu facile inter-
pretare una legge in negativo,
riducendo il positivo ad optional!
Anche per un magistrato.
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di Antimo Cicala

Premessa
La presente fa parte di un raccol-
ta di lettere, indirizzate a persone
immaginarie, e vuole essere uno
spazio di pensieri, di sentimenti e
di emozioni nel quale tutti posso-
no ritrovarsi fosse anche per un
attimo a vivere la nostra umanita.

volte mi chiedo e ti chie-
do quale é il senso della
vita, della nostra vita.
Me lo chiedo e te lo chiedo ogni
qual volta apprendo la notizia
che qualcuno a me vicino... a te
vicino... qualcuno che, semplice-
mente conoscevo di vista o con il
quale proprio I'altro giorno ho
scambiato qualche chiacchiera,
ha deciso di affrettarsi a conclu-
dere il percorso della propria vita,
prima ancora del naturale tra-
guardo della stessa, prima ancora
che il nostro buon Dio decidesse
di fissargli una data. Una data
che Lui ha nascosto nel nostro
codice genetico e che neanche la
scienza piu evoluta riuscira mai a
sapere perché non bisogna aver
fretta di vivere e neanche di mori-
re, ma assaporare i
momenti della nostra
vita, belli o brutti che
siano, ogni giorno
allo stesso modo!
Proprio oggi ho
avuto la notizia che
un mio conoscente,
un mio collega...
quasi amico... quasi
parente é stato trova-
to riverso in un ango-
lo buio della sua casa.
Lo hanno descritto
pallido, a tratti viola-
ceo, gli occhi spalan-
cati come se avesse
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visto un mostro, la
lingua incastrata fra
i denti, turgida e di
un colore avorio...
il palmo di ogni
mano rivolto verso
chi guarda... in un
senso di accoglien-
za nella propria
anima scappata via
prima che chiunque
avesse la possibilita
di conoscerla vera-
mente... di tratte-
nerla per salutar-
la... il corpo abban-
donato nel buio,
lasciato in eredita a
chi anche per un
attimo lo ha conosciuto.

Mi chiedo e ti chiedo allora
quale possa essere stato il suo
ultimo pensiero, ora gelosamente
custodito da un corpo senza piu
I’anima... senza piu un cuore...
senza piu una coscienza di sé...
ma quel palmo di mano a me... a
te indirizzato & forse un saluto?
Una beffa per chi lo conosceva?
Un dispetto al mondo? Il senso
della propria vita mendicante
amore? Un tentativo di allentare
la morsa della soli-
tudine nell’abbrac-
cio con la morte?
Di sentirsi per un
istante padrone...
di quell’unica cosa
di cui possiamo
disporre al mondo?
Di essere in quel
momento piu gran-
de di Dio?

Mi chiedo e ti
chiedo se & proprio
cosi brutta questa
vita, se era proprio
cosi brutta la vita di
questa persona...

o

Chissa se la paura di vivere pud
essere piu grande del coraggio di

lasciarsi morire? Evidentemente
sil Ma allora si pud essere tanto
vili nella vita quanto forti nella
morte?

Mi chiedo e ti chiedo... cosa
possa rimanere ad una persona
quando é convinto di aver perso
tutto: la famiglia, i soldi, la
dignita, la liberta, I'amicizia, la
fede, il futuro. Forse rimane solo
la vita... senza neanche la curio-
sita di sapere come viverla... e
allora la si butta via, la si rinnega
perché ci incatena in un mondo
che non ci ha capito... che ci ha
dato pitu dolori che gioie. Del
resto, non abbiamo chiesto noi di
vivere, forse lo hanno deciso i
nostri genitori o forse Dio. Poi...
ci si accorge che questo regalo
forse era un “pacco” e se avessi-
mo potuto scegliere magari non
lo avremmo accettato dall’inizio,
piuttosto che restituirlo in malo
modo dopo averlo aperto.
Restituirlo e tornare da dove
siamo venuti... niente eravamo...
e niente siamo stati. lo pero
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credo che, se niente eravamo...
nel “pacco” della vita, c’é la
possibilita di essere qualcosa
vivendo, e credo che anche chi
non ha niente ed e privato di
tutto puo essere e dare qualco-
sa, non solo a se stessi ma
soprattutto agli altri.

Credo che la vita non sia un
“pacco” fatto a noi ma un rega-
lo da fare agli altri, dare qualcosa
agli altri significa dare molto a noi
stessi... si & generosi quando si
ha poco o niente da dare ma quel
poco o quel niente che abbiamo
lo spendiamo per gli altri.

Vivere é... gli odori della natu-

——

ra a primavera, il canto degli
uccelli, un buon piatto di pasta
mangiato in compagnia, disegna-
re, scrivere, la musica, una parola
di conforto ad un amico, un
abbraccio, il sorriso di un bambi-
no, di un figlio, fare 'amore con
la donna che si ama... sono que-
sti, motivi troppo labili per vivere?
lo credo di no... qualcuno ha
detto che la felicitd non sta nel-
I’arrivo di un viaggio... ma nel
viaggio stesso, i momenti brutti
del viaggio fanno parte del viag-
gio ed esistono semplicemente
per apprezzare di piu quelli belli,
per metterci alla prova, e forse

il racconto

solo per tenerci impegnati per
non farci annoiare, del resto cosa
sarebbe la vita senza problemi?

Mia madre non decise di
morire perché aveva una gran
voglia di vivere... ma una malat-
tia ha deciso per lei... se proprio
vogliamo buttare via la nostra
vita pensiamo di regalarla a qual-
cuno che desidera viverla per
noi... probabilmente in quell’atti-
mo... in quel buio... in quella soli-
tudine non saremo piu soli... e
guel palmo di quella mano vivra
nel primo vero gesto d’amore che
avremmo fatto prima che a noi
stessi... alla vita.

La preghiera di uno sconfitto

di Carlo Petrella

“Signore, aiutami a capire le cose
che posso cambiare ed aiutami a
cambiarle.

Signore, aiutami a capire le cose
che non posso cambiare ed aiuta-
mi a non accanirmi”.

’ho trovata nelle mie carte
Lquesta strana preghiera.

Quando hai lavorato un inte-
ro anno, una bufera di una notte
distrugge tutto. Tu sei li a guardare
quegli steli strappati. Cerchi un
senso. Ed il senso non c’é.

Quando per anni hai lottato
per vincere la tua dipendenza dal-
I’eroina, ti ritrovi una sera con un
ago nelle vene. Pensi alla fine,
che non sara mai piu possibile
riprendersi e liberarsi.

Quando hai per anni coltivato
un amore, un giorno ti ritrovi spa-
ventato e povero, perché scopri
che e stata una lunga, disumana
illusione. Ti agiti, vuoi una rispo-
sta. Ma le macerie di un rapporto
non hanno risposte. Mi ricordo
quella vecchietta con il cesto delle
uova in testa. Andava al mercato
e mentre percorreva la lunga stra-
da che da casa portava al merca-
to, pensava, fantasticava.

“Andro al mercato, vendero le
uova. Dovro comprare altre galli-
ne. Ed ogni mattina portero al
mercato un cesto piu grande. E
poi comprerd un vitello ed una
vacca, vender0 il latte. Costruird
una stalla. Fard una casa grande.
E tanta gente verrd da me e
quando entrera nel mio cortile,
mi salutera dicendo: Buongiorno
signora. E si inchineranno davan-
tia me”.

E la vecchietta, mentre sogna-
va ad occhi aperti, simuld I'inchi-
no. Aveva dimenticato di avere le
uova in testa. Caddero le uova e
guella mattina la vecchietta torno
pit povera di prima alla sua casa.

Quando il piccolo castello dei

o

la favola

tuoi sogni si infrange e vorresti
recuperare qualcosa, ti accorgi
che i sogni sono come gli uccelli
in volo. Non lasciano impronte.

| sogni infranti ti lasciano solo
piccole sensazioni e nostalgie.

Quando hai vissuto due anni
con lui, aiutandolo a recuperare
una vita diversa ed un brutto gior-
no lui torna a drogarsi, senti il
mondo cadere sulle tue spalle.
Vorresti scappare, andare lontano e
non sentire i morsi della sconfitta.

Quando ti assale la malattia, la
paura, I’'angoscia.

Quando ti accorgi che hai
costruito solitudini e che ti riduci
ad elemosinare una telefonata ed
una presenza.

Quando ti agiti e cerchi all’o-
rizzonte segnali di cambiamento,
avverti che niente capita e che
nulla si muove.

Quando arriva la notte, allora &
il momento di ripetere la strana
preghiera:

”Signore, aiutami a capire le
cose che posso cambiare ed aiu-
tami a cambiarle.

Signore, aiutami a capire le
cose che non posso cambiare ed
aiutami a non accanirmi”.
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effetto natura

di Francesco Catalano

abriel Garcia Marquez la

defini il piu bel posto del

mondo. Cartagena si
trova sulla costa caraibica della
Colombia. Quando si arriva in
guesta citta ci si sente rinascere.
Come nessuna altra localita al
mondo Cartagena € come una
sirena che ti attrae e ti cattura
all’istante. Fuori la vita & stress, la
politica latita e I'economia impaz-
za. | narcoterrorismi delle Farc
uccidono e sequestrano. | cartelli
della droga producono cocaina a
tonnellate per i mercati Americani
ed Europei.

Dentro la citta protetta dalle
mura, lunghe 11 Km e spesse 15
m, ti senti rinchiuso come in un
guscio dove puoi ritrovare te stes-
so, il senso vero dell’esistenza, i
colori, i profumi e i suoni. Questa
citta fortificata, opera degli spa-
gnoli intorno al 500, servi per
resistere agli assalti dei bucanieri,
che volevano rubare I’oro deposi-
tato dai conquistadores spagnoli,
in attesa che i galeoni li riportas-
sero in patria. Saccheggi, incendi
e assedi non I’hanno mai piegata,
tanto che Simon Bolivar I’ha bat-

Pagi na 28
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tezzata ““la eroica”. Oggi quelle
fortificazioni preservano un patri-
monio dell’'umanita, le mura e
tanto altro & stato restaurato. In
realta ci sono tre Cartagena, la
prima & quella coloniale, poi c’é
la nuova Cartagena quella del
turismo di massa, alla ricerca del
sole e dell’avventura sessuale a
basso costo. Infine ci sono i bar-
rios, i quartieri della periferia,
dove vivono i diseredati e i rifu-
giati. Ce ne sarebbe una quarta,
quella delle
favolose isole
coralline della

baia, denomi-
nate per la
loro confor-

mazione Islas
del Rosario, a
circa due ore
di viaggio
dalla terra
ferma. Il mare delle isole € verde
come gli smeraldi colombiani; le
amache sotto le piante di cocco
avvolgono i corpi di chi va a cer-
care riposo, e le piccole aragoste
deliziano il palato. Ma Cartagena
¢ da ricordare come la citta dove
gli schiavi venivano venduti e
comprati nelle piazze, dalle tor-

frammenti

tuose stradine del centro storico,
alle abitazioni in stile andaluso
rimesse a huovo, ma fedeli al loro
stile originario, ai balconi colorati
e profumati dalle tante varieta di
fiori, e I'atmosfera coloniale e
caraibica con mix di spagnolo,
nero e indio, che amalgama tra-
dizione cattolica e sensualita, balli
e gioia di vivere. Di Cartagena ti
rimane dentro la sua cultura, le
sue arti, la sua musica. Oggi vi
risiedono circa 500 italiani, che ci
erano andati come turisti, ma ne
sono rimasti attratti da rimanerci
a vivere, in quella citta che oggi si
puo definire la capitale culturale
della  Colombia e  forse
dell’America latina.

Cartagena si lascia amare, dal
clima tropicale, all’atmosfera
romantica, dall’architettura ben
conservata, e da quelle case
usuali ma sem-
plici che ti colpi-
scono i venditori
di acquerelli che
ti  circondano
nelle piazze, le
donne che por-
tano sulla testa
enormi cesti di
frutta, di con-
trabbandieri di
sigari cubani, o dai ragazzi che ti
offrono di telefonare con i cellu-
lari affittati a minuti. L'immensa e
ammirevole casa di Garcia
Marquez, con I'’enorme cancello
sempre sbarrato. Comunque
Cartagena € proprio un tutto
diverso, restarci da solo non ti
senti mai triste, anzi ti ritrovi in
una immensa sensazione di esse-
re arrivato.

Certo, non si puo trascurare la
letteratura con la quale Garzia
Marquez ci ha reso un’immagine
vera: i troppo ricchi ed i troppo
poveri, uno spartiacque capace di
rendere tristi persino le bellezze
naturali di un paese socialmente
dilaniato.

jORA =
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spessore e contenuto se si con-
sentisse questo.

Nei paesi, invece, in cui si
accetta I'accesso dei reclusi a rap-
porti sessuali con un partner, si
superano quelle due motivazioni
negative: non si considera natu-
rale la imposizione dell’astinenza
sessuale e si ritiene che la pena
non abbia bisogno di questa per
essere pena.

Fra le due impostazioni una
considerazione diversa sia del
sesso, sia della pena.

Quanto al sesso, per chi
ammette i rapporti sessuali, viene
valutato una espressione naturale
delluomo che non puo essere
negata; per chi li nega, il sesso
con un partner, sempre discipli-
nato nella societa, non pud non
essere escluso in carcere.

Quanto alla pena, per i nega-
zionisti, sembra riemergere una
esigenza di afflittivita (che fa pen-
sare a una visione retributiva e
non socialmente inclusiva della
pena), mentre I'ammissione dei
rapporti sessuali con un partner,
propria dell’altra soluzione, espri-
me il riconoscimento delle esi-
genze umane che favorisce, ci sia
0 meno il riferimento al quadro
pit ampio dell’affettivita e dei
rapporti familiari, una visione
della pena socialmente inclusiva.

Si potrebbe anche esprimere
la differenza fra le due posizioni
nella diversa valutazione dell’ef-

;;"E' -"m Ir' W
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fetto del carcere
sulla liberta della
persona. Per i soste-
nitori della tesi libe-
rale, il carcere limita
soltanto la liberta di
movimento  delle
persone e lascia
soprawvivere le altre
liberta; mentre, per
i negazionisti, il car-
cere importa limita-
zioni a tutte le
liberta (solo in qual-
che parte, preve-
dendo regimi auto-
rizzativi da parte di
un organo pubbli-
co, con valutazioni
di volta in volta),
dando alla carcerazione quel valo-
re di esclusione dalla societa che si
€ gia sottolineato.

Certo che, cosi impostata la
questione, non si pué non mani-
festare perplessita sulla posizione
negazionista nel nostro paese,
nel quale la funzione inclusiva
della pena é espressa nell’art.27
della Costituzione e riaffermata
in ogni sede.

Tanto premesso, vorrei svolge-
re una breve riflessione che cerchi
il senso della questione nel rap-
porto fra la persona detenuta e
Ilistituzione in cui € chiusa.
Imposto la riflessione in due parti.

Prima parte della riflessio-
ne: bisogna cogliere i nodi della
negazione di rapporti sessuali

. con il proprio part-
ner nel nostro siste-
ma. Questi non
riguardano le perso-
ne che si relaziona-
no al detenuto, in
quanto, nelle ipotesi
avanzate e nelle

. esperienze stranie-
re, sono le stesse

: che sono ammesse
% ai colloqui. Non
7 sono le vicinanze

i

o

dei corpi di queste persone con il
detenuto, in quanto I'abbandono
del bancone e I'incontro intorno
ad un tavolo o, nella visita (che &
ammessa anche da noi), la consu-
mazione insieme del pasto, lascia
spazio a manifestazioni affettive
fra familiari e ovviamente anche
fra partners, manifestazioni che
sono nhaturali: non owviamente
rapporti sessuali, ma baci e carez-
ze, la cui possibilita e naturalezza
creano contrasti e tensioni fra i
detenuti e i loro familiari, da una
parte, e, dall’altra, il personale di
sorveglianza, chiamato a difficili e
discrezionali valutazioni. Allora, il
vero nodo della proibizione € pro-
prio la ritenuta necessita del con-
trollo visivo, enunciata dalla
legge per i colloqui e la costruzio-
ne come colloquio della relazione
intima e anche di quella pura-
mente affettiva in privato.

Allora: si deve comparare la
pretesa di una costante sorve-
glianza di principio (ripeto, di
principio: altra € in sostanza la
concretezza delle situazioni) sui
detenuti con il rispetto di una esi-
genza naturale degli stessi. E si
dovrebbe anche riflettere sul

>continua

29



i np_frammenti 04 12-05-2008 10:43 Pagina 30

fatto che I'affermazione del prin-
cipio di sorveglianza interviene in
un luogo che é espressione della
sorveglianza nelle sue mura, nella
organizzazione degli spazi, che &,
insomma, sostanza e simbolo
della sorveglianza. E’ logico pen-
sare che il diritto € costantemente
scelta fra situazioni in possibile
conflitto: qui, il principio di sorve-
glianza prevale sulla soddisfazione
di una esigenza incontestabilmen-
te naturale del detenuto. Si
potrebbe dire, ripetendo Foucault,
che la sorveglianza & la pena e
che, se non si accetta il principio
della capillarita del controllo in
ogni luogo e in ogni momento, la
pena non c’é piad.

Posto cosi il nodo
del problema nel nostro
regime, che sceglie
qguesta opzione, ci Si
deve chiedere se la pre-
valenza di quel principio
su quella esigenza natu-
rale sia legittima e
quale costruzione giuri-
dica riconoscere alla esi-
genza stessa. Alla fine,
ci si deve pur chiedere
se non ci sia un diritto

——

scono la soddisfazione di esi-
genze fisiche naturali della
persona;

e il diritto alla protezione dei
rapporti familiari dell’art.31
Costituzione, quando i rap-
porti affettivi con i congiunti
vengono consentiti in modo
incompleto e insoddisfacente;

e lart.27, comma 3, Costituzione
quando, come si & dimostrato
a suo luogo, si costringono i
reclusi a comportamenti
degradanti e, quindi, contrari
al senso di umanita e comun-
que negativi per lo sviluppo
del percorso rieducativo
enunciato dalla norma.

del detenuto ad avere
una risposta alla richie-
sta naturale del rappor-
to sessuale con un part-
ner e piu in genere ad un rappor-
to affettivo con i familiari non
sottoposto a sorveglianza.
Sappiamo dalla sentenza
26/99 della C. C. che i detenuti
mantengono una serie di diritti in
carcere, per i quali la Corte, con
quella sentenza, stabilisce anche
la necessita di una garanzia giuri-
sdizionale. Limitandoci alle regole
costituzionali e ai diritti che ne
derivano, ci si pud chiedere se,
nella questione, non siano inte-
ressati:
e il diritto alla salute dell’art.32
Costituzione, quando si deter-
minano situazioni che impedi-

30

La risposta affermativa alla
domanda non pare affatto temeraria.
Seconda parte della rifles-
sione: credo sia legittimo porsi

una domanda: I'imposizione
della astinenza dai rapporti ses-
suali con un partner & una pena
corporale?

Bisogna dire che la pena
detentiva ha sostituito le pene
corporali, ma non & priva di molti
aspetti di penosita corporale. Una
ricerca francese, illustrata in un’o-
pera molto nota - Gonin, Il corpo
incarcerato, ed. Gruppo Abele,
1994 - ha accertato il rapporto
stretto fra detenzione e specifi-

o

framment

che e numerose patologie, anche
dopo periodi brevi di reclusione.
Si puo dire, quindi, che il carcere
€ patogeno e che il corpo incar-
cerato soffre, sta male, si trova
molto vicino alle pene corporali,
ma molto dipende, poi, dalle
modalita della carcerazione. Ad
esempio la limitazione al movi-
mento con chiusure in cella pro-
tratte, se non addirittura conti-
nuative, ha aspetti di pena corpo-
rale e, quando si accompagna al
sovraffollamento (e quindi in
connessione stretta con I'attua-
litd), é stata considerata tortura e
trattamento contrario al senso di
umanita e degradante: in tal
Senso si sono pronun-
ciati il Comitato per la
prevenzione tortura e
la Corte Europea per i
diritti  umani  del
Consiglio d’Europa.
Questo dipende, dun-
que, da modalita con-
crete di esecuzione,
anche se purtroppo
straordinariamente
frequenti, ma si
inquadra comunque
nella  patogenicita
propria del carcere
come una esaspera-
zione della stessa. La
astinenza  sessuale
coatta fa parte di queste dinami-
che e colpisce il corpo in una
delle sue funzioni fondamentali.

La risposta, comunque, alla
domanda se sia pena corporale &
fortemente influenzata dall’avere
considerato e dal considerare
ancora I'astinenza sessuale inevi-
tabile in carcere. Se ci si libera da
guesta petizione di principio, la
risposta puo facilmente cambiare
segno: da negativa a positiva.
Certo, sia 0 meno una pena cor-
porale, non &, come si & detto
alla fine della prima riflessione,
un trattamento in linea con Il
senso di umanita.
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La opzione sicuramente
migliore per rispondere al proble-
ma sessualitd/affettivitd & quella
dei permessi fuori dal carcere,
perché riporta la sessualita in una
situazione di liberta con il ritorno
nei propri ambiti personali e
socio-familiari. Come € noto tale
possibilita & prevista dall’O. P,
all’art. 30ter, con i permessi pre-
mio e puo collegarsi anche ai per-
messi per gravi motivi familiari
previsti dall’art.30, sia
pure per eventi eccezio-
nali. Ma la stessa non
pud concernere tutti i
detenuti, ed anzi, nel
nostro regime, rende
inammissibili ai permessi,
oltre tutti i detenuti giu-
dicabili (oggi sono due
terzi del totale, per effet-
to dell’indulto del 2006,
ma dovrebbero tornare
ad essere circa un terzo),
almeno il 20% dei dete-
nuti definitivi, percentuale in
deciso aumento per effetto della
legge c.d. ex-Cirielli. La quota
restante, astrattamente ammissi-
bile, ne fruisce in misura tutt’altro
che maggioritaria.

In sostanza, la vera risposta €
data da quella presente negli altri
sistemi: I'ammissione in carcere
dei rapporti sessuali con il part-
ner: con la preferenza data ad
una soluzione che affronti ad un
tempo il problema affettivita e
quello sessualita.

Va ricordato che, nel nostro
paese, si € pensato ad una solu-
zione del genere. Ci sono stati
tentativi di affrontare il problema
nei termini ora detti, ferma
restando la legislazione attuale. Il
primo, nel 1996-7, pose il proble-
ma in termini sperimentali, atti-
vando i singoli istituti per indivi-
duare aree degli stessi in cui fosse
possibile realizzare un esperimen-
to di accoglienza dei detenuti con
le famiglie. Questa prima iniziati-
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va non ha avuto seguito. E’ stata
riproposta, pero, come soluzione
stabile, sia per i giudicabili che
per i definitivi, nel corso del
1998, quando venne posta mano
alla completa revisione del rego-
lamento di esecuzione alla legge
penitenziaria, che si concluse nel
corso del 1999 e mise capo al
nuovo testo nel giugno 2000. I
regolamento prevedeva, come
progressione nel trattamento,

oltre ai colloqui supplementari e
le visite, oggi previsti alle lettere
a) e b) dell'art. 61, anche per-
messi di incontro con i familiari,
senza controllo visivo del perso-
nale di sorveglianza, da 6 a 24
ore, concessi dalla direzione, ripe-
tibili una volta al mese.

Il testo del nuovo regolamen-
to era gia pronto all'inizio del
1999 ed aveva gia avuto anche |l
parere favorevole dell’ufficio legi-
slativo del ministero della giusti-
zia. Il parere del Consiglio di
Stato, obbligatorio, ma non vin-
colante, fu invece contrario e,
dinanzi a tale parere, il testo del
regolamento fu emendato con la
soppressione della parte che
riguardava i permessi interni per
I'affettivita.

Secondo il Consiglio di Stato,
contrariamente a quanto ritenuto
nel testo predisposto, con parere
favorevole dell’Ufficio Legislativo
del Ministero della Giustizia, il
problema doveva essere risolto in

o
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via legislativa, non amministrati-
va, come era quella del regola-
mento.

Non si ritennero persuasive le
osservazioni contrarie contenute
nella relazione al progetto, che
insisteva sull’aspetto di permesso
interno e non di colloquio, che
poteva trovare il suo aggancio
normativo, se occorreva, nel testo
dell’art. 28 dell’O.P,, che dispone-
va: “Particolare cura é dedicata a
mantenere, migliorare
o ristabilire le relazioni
dei detenuti e degli
internati con le fami-
glie”. Si badi che non ci
si riferiva, con questa
norma, ai colloqui, per i
quali altra norma
(art.18, comma 3) pre-
scriveva che “particola-
re favore viene accorda-
to ai colloqui con i fami-
liari”’. Nell’ambito del-
I'art. 28 ci poteva stare
ragionevolmente uno spazio per la
affettivitd, senza sorveglianza
diretta: la sorveglianza generale,
come si é gia detto, restava attra-
verso la struttura dell’istituto, per-
sonale e degli edifici, entro i quali
era chiuso quel luogo di incontro.
E va aggiunto, comunque, che il
testo dell’art.28 era rivolto alla
amministrazione penitenziaria,
che ben poteva interpretarlo alla
luce delle sue scelte e di quelle
operate in un gran numero di
paesi.

Il Consiglio di Stato ha applica-
to puntualmente quel principio
che la sorveglianza ¢ la pena e che
non vi € pena senza sorveglianza
diretta del personale e il suo pare-
re e stato seguito subito, e forse
volentieri, disattendendo le posi-
zioni diverse espresse nel testo
predisposto dal DAP e dal Ministro
e nel parere dell’Ufficio legislativo
del Ministero della giustizia.

>continua

31



i np_framenti 04

12- 05- 2008

Gia che ci siamo, si pu0 parla-
re anche di questo, dato che ogni
tanto il tema viene riproposto
pubblicamente quando coinvolge
qualche caso piu noto. Si deve
dire che, per quanto a conoscen-
za, la risposta favorevole é stata
costante, anche se sempre con
percorsi problematici.

Si puo osservare che tale solu-
zione dimostra il pieno rispetto
della soluzione negazionista dei
rapporti sessuali con il partner.
L'accesso alla soluzione tecnolo-
gica é la conseguenza dell’affer-
mazione del principio della nega-
zione dei rapporti. Se vogliamo,
qui € in gioco il diritto alla pro-
creazione, interno al diritto ai rap-
porti sessuali, ma posto a un
livello ancora piu alto: credo
non ci sia bisogno di spiega-
re questo. Cogliamo la corri- -
spondenza fra la normalita dei
casi di fecondazione assistita
nella societa libera, rappresentati
da limiti naturali, e il caso in que-
stione, determinato esclusiva-
mente dalla eccezionalita dei limi-
ti legali allo svolgersi di rapporti
sessuali normali e naturali. Cosa
dire di una imposizione legale che
si sostituisce ai limiti naturali in
un aspetto centrale delle
relazioni umane?

Nelle legislature prece—-"//
denti all’attuale furono pre- /
sentati progetti di legge
che consentivano lo svolgimento
di rapporti sessuali con il partner.
Erano stati presentati dagli onore-
voli Pisapia e Folena. Il progetto a
firma Boato, Ruggeri e molti altri &
stato presentato nella legislatura
precedente all’attuale e ripresenta-
to in questa. La caratteristica di
tale progetto € nato in occasione
di un convegno tenuto il
10/5/2002 nella Casa di Reclusione
di Padova, per iniziativa di questa,
di Ristretti Orizzonti, pubblicazione
di quell’istituto e di associazioni di
volontariato della zona.
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Nel primo articolo del proget-
to, la rubrica dell’art.28 O. P. &
modificata cosi che risulta
“Rapporti con la famiglia e diritto
alla affettivita”. Il testo dell’'unico
comma attuale dello stesso arti-
colo é sostituito da un nuovo
testo di due commi, che cosi
dispone: ““1. Particolare cura é
dedicata a mantenere, migliorare
o ristabilire le relazioni dei dete-

degli
internati con le famiglie. 2.
Particolare cura € altresi dedicata
a coltivare i rapporti affettivi. A
tal fine i detenuti e gli internati
hanno diritto ad una visita al
mese della durata minima di sei
ore e massima di 24 ore con le
persone autorizzate ai colloqui.
Le visite si svolgono in locali adi-
biti o realizzati a tale scopo senza
controlli visivi ed auditivi.”

Si noti che i fruitori di questa
possibilitd sono i detenuti, e quin-
di giudicabili e definitivi, e gli inter-
nati, anch’essi prowvisori o definiti-

o

frammentl

vi. E ancora: € esplicita la costru-
zione di un diritto dei detenuti e
internati, non rimesso quindi alla
discrezionalita delle direzioni degli
istituti, che dovranno verificare
soltanto, la ricorrenza delle condi-
zioni di legge.

Vi sono poi, negli altri tre arti-
coli del progetto, interventi che
riguardano I'ampliamento delle
possibilita di ammissione ai per-
messi. In particolare, una modifica
dei permessi per gravi motivi fami-
liari - art.2 - I'aggiunta ai permessi
premio di una ulteriore concessio-
ne di 10 gg a semestre per I'affet-
tivita - art.3 - e, infine, la conces-
sione di una telefonata supple-
mentare quando é ““saltato” il col-
loquio. Purtroppo, il progetto
Boato non ha fatto alcun passo
avanti in sede legislativa. Le
conclusioni sono molto brevi. Le

regole penitenziarie europee e

I’'esempio, ormai maggioritario,
degli altri paesi dovrebbero con-
sigliare di trovare una soluzione
ai problemi esaminati anche nel
nostro sistema penitenziario. A
» Mio awviso e non si tratta di un
awiso isolato, si potrebbe pro-
cedere anche in sede ammini-
strativa, sia con interventi speri-
mentali, sia riprendendo le
modifiche gia studiate del
Regolamento di  esecuzione
al’'Ordinamento penitenziario. E’
vero che si potrebbero ripresenta-
re gli stessi dissensi gia espressi.

E allora si cerchi una celere
soluzione in sede legislativa. Nelle
pagine precedenti si € cercato di
dimostrare che la soluzione del
problema della sessualita in car-
cere, particolarmente se operata
nel quadro di quella della affetti-
vita, restituisce alla pena le valen-
ze costituzionali, rispetto alle
quali la situazione attuale € chia-
ramente in difetto. Provvedere,
quindi, & necessario.
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