Luoghi comuni contro Rom e Sinti
di Alberto Prunetti

Parte prima: i ladri di bambini

Pubblico la prima parte di questo articolo mentre i telegiornali lanciano I’ennesimo scoop su una
presunta organizzazione rom dedita allo sfruttamento dei bambini. Non conosco ancora la vicenda
nel merito, ma sappiamo, da altri episodi, qual & la manipolazione sensazionalistica che si cela
dietro a operazioni di polizia di questo tipo. Non posso nascondere il fatto che le condizioni in cui
molti bambini rom vivono siano obiettivamente negative e disumane. Il problema & che le
istituzioni per queste condizioni incolpano i rom e la loro cultura, e non se stesse, che di queste
condizioni sono responsabili. Se avremo notizie sugli episodi di cui oggi parlano i telegiornali - e
per notizie intendo qualcosa di piu del frettoloso rimpasto delle veline della questura - interverremo
anche nel merito dell’episodio in questione. Per ora bastera leggere le righe che seguono per vedere
come lanci giornalistici simili si sono dimostrati operazioni di criminalizzazione volte ad alimentare
lo stereotipo del rom ladro, infingardo, sporco e pericoloso per il benessere dei suoi stessi figli.

Lo scopo di questo articolo € quello di rimettere in discussione e confutare alcuni luoghi comuni su
rom e sinti. In particolare verranno esaminati alcuni asserti che il senso comune da per assodati e
che i media contribuiscono a radicare. Si vedra che molti di questi giudizi nascono dalla necessita di
creare un allarme sociale e da un diffuso pregiudizio e non sono confermati da dati concreti. Piu
avanti vedremo anche che una serie di paletti giuridici permettono di sovra rappresentare
statisticamente i medesimi luoghi comuni. Ho diviso questo articolo in tre parti. Nella prima parte
analizzero il luogo comune secondo cui i rom rubano i bambini. Vedremo che questa asserzione &
decisamente confutabile nella prima parte del mio intervento e si vedra nella seconda parte che la
verita e - purtroppo e molto spesso - il contrario di questa menzogna: andando per generalizzazioni,
sarebbe piu realistico dire che gli italiani “rubano” i bambini dei rom. Infine, nella terza parte
prenderemo in discussione altri luoghi comuni: il fatto che i rom delinquono piu degli italiani, che
non mandano i bambini a scuola, che vogliono vivere come nomadi nei campi.

Prima di tutto voglio spiegare quale coincidenza mi ha spinto a scrivere queste righe. Mi ritrovo una
sera in una cena a casa di un amico, ci sono altri conoscenti e alcune persone mai viste. Arriva
Teresa, una ragazza piccola e scura, dall’aria fricchettona, con capelli ricci e abiti molto colorati.
Con lei c’e anche una bambina: biondissima e cogli occhi azzurri, sembra nordeuropea. So che la
ragazza fa I’educatrice e penso che la bambina sia la figlia di qualche amica o una delle bambine
con cui lavora. Invece rimango sorpreso quando la bambina la chiama mamma. Ovviamente la
genetica gioca a dadi, ma i carabinieri scherzano di meno. Teresa intuisce le ragioni del mio stupore
e mi racconta di aver passato un brutto quarto d’ora con le forze dell’ordine: I’hanno fermata in auto
per un normale controllo. Ovviamente non aveva i documenti della bambina: prima di quindici anni
non si fanno di solito i documenti, se non si viaggia all’estero. | carabinieri hanno incalzato la
ragazza, accusandola di essere una “zingara” e di aver rubato la bambina. L’equivoco alla fine €
stato risolto, ma rimane un dubbio inquietante: cosa sarebbe successo se la mamma scura, ricciola e
fricchettona, fosse stata veramente una rom? In assenza di un certificato di nascita della piccola
(elemento comune a tanti genitori rom), la bambina sarebbe stata probabilmente portata via dalla
propria mamma e Teresa sarebbe stata shattuta sulle prime pagine dei giornali come ladra di
bambini. Certo, il fatto sarebbe forse stato spiegato dopo qualche giorno, e allora avrebbe goduto
del risalto che puo dare un trafiletto in una cronaca locale. Nelle convinzioni delle persone,
rimarrebbe confermato lo stereotipo: i rom rubano i bambini.

Cominciamo a ragionare su questa asserzione, a partire dai dati ufficiali: non esiste alcun riscontro,
nei dati diffusi dalla polizia di stato, di casi di minori italiani rapiti da rom. E una bufala, una
leggenda metropolitana, come quelle diffuse durante il ventennio sugli ebrei e serve solo per
alimentare I’odio nei confronti di questa minoranza. Da fonti Reuter, e sulla base dei dati forniti
dalla polizia di stato, i minori scomparsi in Italia nel periodo 1999-2004 (nella fascia dei minori di
10 anni) sono stati “portati via” da uno dei genitori per dissidi coniugali o, soprattutto nel caso di
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bambini stranieri, sono casi di bambini affidati dal Tribunale dei Minori a istituti, bambini che
vengono “prelevati” da un genitore che si rende poi irreperibile assieme al figlio.

Per quanto riguarda i minori di etatrai 10 e i 14 anni e trai 15 e i 17 anni, prevalgono tra gli italiani
i casi di ragazzi allontanatisi volontariamente da casa per dissidi familiari, mentre rimangono
presenti tra gli stranieri le fughe, assieme a un genitore, dalle strutture in cui i minori sono affidati,
in maniera coatta, dai Tribunali dei minori (in questi ultimi casi qualche romantico parlerebbe non
di rapimento, ma di evasione, per intenderci).

A questo punto I’obiezione classica & questa: “ma io mi ricordo di almeno un caso visto al
telegiornale di una rom che si e portata via un bambino sotto la gonna”... del resto, si sa, ce I’hanno
insegnato a scuola le maestre: “Bambini, state attenti, ci sono gli zingari... portano via i bambini”.
Beh, prendiamo in esame alcuni casi recenti, che hanno un valore esemplare.

Lecco, 14 febbraio 2005. Tre donne rom rumene sono accusate di aver tentato di rapire un bambino.
Una donna le ha denunciate: secondo le sue dichiarazioni due rom si sono avvicinate mentre lei
camminava per strada spingendo il passeggino. La donna dice di aver sentito dire a una “prendi
bimbo, prendi bimbo”. A quel punto la madre italiana si &€ messa a gridare, ha preso il bambino in
braccio e ha dato un calcio a una rom per allontanarla. Le tre rom sono state arrestate poco dopo,
mentre passeggiavano tranquillamente vicino alla Caritas. Due erano maggiorenni e sono state
immediatamente portate davanti a un giudice, I’altra, minorenne, non puo secondo I’ordinamento
italiano essere giudicata per direttissima. Le due donne avevano due opzioni, secondo I’avvocato
d’ufficio: dichiararsi innocenti, rimanere in carcere e aspettare a lungo un processo, per poi provare
a chiarire le circostanze, col rischio di ricevere comunque una pesante condanna; in alternativa,
dichiararsi colpevoli, chiedere il patteggiamento della pena (una pratica tipica di molti immigrati
che non possono ottenere avvocati a pagamento o aspettare i processi fuori dal carcere) e sperare in
una condanna leggera, ammortizzata dalla condizionale. Le due rom hanno patteggiato, sono state
condannate a otto mesi: pena sospesa con la condizionale in assenza di precedenti.

Questa condanna ha scatenato un’eco di sdegno patrio: giornali e telegiornali hanno riportato le
dichiarazioni di politici, di Presidenti di istituzioni, di rappresentanti di Osservatori per i minori.
Tutti inferociti per il lassismo della giustizia italiana, invocavano a pieni polmoni la famosa
Tolleranza zero, mentre la Lega Nord ricopriva di volantini la Lombardia, sotto la consegna “giu le
mani dai nostri bambini”.

Peccato che le donne erano innocenti, e la loro innocenza e stata dimostrata nel momento in cui la
terza rom, quella minorenne, ha subito un processo senza dichiararsi colpevole davanti al Tribunale
dei minori. Secondo quanto dichiarato dal PM, “...il contesto in cui si e svolto, [...], il fatto che la
piccola nomade che ha allungato le mani verso il passeggino tenesse in una un bicchiere per le
elemosine, che le zingare non siano scappate...[...] ci fa ipotizzare ad (sic) una forma di minacce e
nulla piu”. Nessuno si e scusato per quello che le donne rom hanno passato, o per il fatto che le due
che hanno patteggiato non hanno ricevuto una difesa legale decente.

Mazara del Vallo, settembre 2004. Denise Pipitone, tre anni, scompare misteriosamente. Il fatto ha
una enorme eco mediatica e si fanno ipotesi diverse. Un mese dopo a Milano una guardia giurata
vede al mercato una bambina che gli ricorda Denise (vista in foto sui giornali), assieme ad alcune
“nomadi”. L’uomo scatta alcune foto col suo cellulare e sporge denuncia. Dopo qualche tempo la
polizia identifica la bambina della foto con I’aiuto di alcuni rom rumeni. Si tratta neanche di una
bambina, ma di un bambino rom, figlio di una coppia che vive in un campo milanese. La notizia
(anzi: la smentita) non viene passata ai giornali, perche riservata a fini investigativi. Nonostante
questo nel marzo 2005 i giornali scrivono ancora che la madre di Denise é sicura del fatto che la
bambina fotografata dalla guardia giurata sia Denise. Sulla base di una notizia che la polizia
conosce come falsa, i campi nomadi italiani sono di nuovo perquisiti (Cfr. L’Arena, 24 marzo
2005).

Milano, 21 aprile 2005. Giornali e televisioni lanciano la notizia del rapimento di un bambino rom
rumeno, prelevato da alcuni rom dall’interno del Centro per i Bambini Maltratti (CBM) di via
Spadini. Stefan, questo il nome del bambino, era stato preso sei mesi prima dai carabinieri, che lo
avevano trovato mentre dormiva sotto un albero. I genitori non avevano potuto vederlo e secondo i
giornali il bambino era oggetto “di violenze subite in famiglia” (Repubblica, 23 aprile 2005). 1l 28
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aprile Stefan viene individuato dalla squadra mobile in casa di una persona che si & offerta come
mediatore. Il ragazzo é tranquillo e vicino ai familiari, ma i giornali titolano: “Fine dell’incubo” (Il
Corriere della sera, 29 aprile 2005). Il Tribunale dei Minori stabilisce il 5 maggio che il bambino
dovra tornare al CBM, ma che pud vedere con regolarita i genitori, secondo i suoi desideri. Infatti
Stefan, - ci ricorda il legale della famiglia, Stefano Cozzetto - “non ha mosso alcun addebito ai
genitori, né di natura sessuale né di altro genere”.

Palermo, luglio 2007. La notizia dell’arresto di M. F., una “nomade” di 45 anni, compare su tutti i
telegiornali italiani come lancio d’apertura. La donna € accusata del tentato rapimento di un
bambino di tre anni su una spiaggia siciliana. Interrogata, in un primo momento si rifiuta di
rispondere alle domande (forse mal consigliata dagli avvocati), e questo fatto alimenta i sospetti su
di lei. In pochi giorni la situazione viene chiarita. La principale testimone a suo carico & una donna
che stava in spiaggia e che ammette candidamente agli inquirenti “di essere terrorizzata dagli
zingari”. La donna italiana ha visto la rom, ha avuto paura e si € messa a strillare. In seguito ha
ammesso di aver avuto solo “la sensazione” che M.F. volesse portar via il bambino. In realta il
bambino stava correndo, M.F. si & piegata verso di lui e la sua gonna si € un po’ aperta. Interrogata
dagli inquirenti, la testimone (e unica accusatrice), ha ritratto I’accusa. La stessa azione, compiuta
da una bagnante italiana, sarebbe stata considerata come un atto di premura e gentilezza: compiuta
da una rom, e diventata un tentativo di rapimento che é finito sulle prime pagine dei giornali.
Ancora oggi, a distanza di qualche mese, ho provato a citare vagamente I’episodio parlando con
alcuni conoscenti: tutti si ricordano il “tentato rapimento”, ma la notizia della scarcerazione di M.F.
e la sua innocenza e stata trasmessa con minore enfasi e quasi nessuno ha saputo raccontarmi
I’episodio in tutta la sua integrita. Nell’immaginario collettivo, un altro bambino é stato rapito dagli
zingari. Eppure non e vero.

Episodi come questi sembrano utilizzati ad arte per rinsaldare stereotipi negativi e per creare
campagne d’allarme che radicalizzano I’odio contro i rom e preparano degli scenari dal punto di
vista giudiziario e repressivo sempre piu pesanti: per gli immigrati come per i cittadini italiani.

In questa prima parte abbiamo riportato alcuni casi importanti e noti, oggetto di campagne
mediatiche allarmistiche e approssimative. In questi casi si € data enorme evidenza all’ipotesi del
rapimento da parte dei rom - spacciato come una verita incontrovertibile - e si € dedicato solo uno
spazio minore (privo di valore euforizzante: nei trafiletti della cronaca locale, ad esempio) alle
smentite. In questo modo I’opinione comune, invece di destrutturare il pregiudizio sui rom ladri di
bambini, ha visto rinsaldata quest’immagine anche in presenza di evidenze contrarie.

Nella seconda parte dell’articolo prenderemo in considerazione I’altra meta del problema, quella
che forse ¢ la verita celata dai media. 1l fatto che molti bambini rom sono “portati via” dagli italiani.
Prima vorrei tornare a parlare della bambina bionda e della mamma scura, incontrate per caso in
una cena. Mentre tutti sono rimasti scandalizzati per la mancanza di sensibilita dei carabinieri, a me
e venuto da dire che questo era un esempio di una tremenda prassi di criminalizzazione dei rom.
Non I’avessi mai fatto: un tipo che non conoscevo ha iniziato a dire che i rom sono gente che non
hanno né patria né bandiera e che - pertanto? - rubano i bambini. Ora: al di la del fatto che almeno
una bandiera ce I’hanno, e al di la del fatto che di solito & proprio chi ha una patria e una bandiera
che poi commette i peggiori crimini contro I’umanita, aldila di tutto questo a me sembrava evidente
che I’episodio appena raccontato a tavola fosse un esempio di una costruzione immaginaria di un
crimine. Una montatura insomma mal riuscita, perché I’indiziata aveva un alibi che reggeva: era
italiana. Eppure, proprio di fronte a un’evidenza contraria, quell’episodio ha infiammato gli astanti
e non e mancato chi si lamentava della cattiveria “degli zingari”. Neanche I’evidenza, o il
disvelamento della menzogna, riesce a dissipare le nebbie del pregiudizio razziale e i luoghi comuni
consolidati. Vediamo se la realta ci fornisce qualche elemento per raccontare una storia interessante:
gli italiani “rubano” i bambini dei rom. E un paradosso, perlomeno rispetto al luogo comune che
inverte i poli del crimine, sicuramente una generalizzazione. Eppure, secondo alcune stime, ci sono
stati almeno 500 casi di bambini rom “portati via” negli ultimi venti anni, in Italia.

Parte seconda: chi ruba i bambini rom?



Nella prima parte dell’articolo ho messo in discussione I’idea che i rom rubino i bambini italiani. La
seconda parte insiste nella sua pretesa di paradossalita rispetto al senso comune. Non solo non sono
i rom a rubare i bimbi italiani: sono gli italiani a rubare i bambini ai rom. Secondo alcune stime si
possono contare 500 casi registrati negli ultimi venti anni. Una statistica piu dettagliata € in corso
d’opera presso una universita veneta, ma ancora non se ne conoscono i risultati. In genere i rom
perdono i loro bambini sullo sfondo di due contesti diversi.

a) un primo scenario (piu inquietante, probabilmente raro ma su cui non ¢’e molta documentazione)
riguarda alcuni casi di bambini rom nati in ospedali italiani, tolti alle madri in seguito al mancato
riconoscimento, o dopo degenze troppo lunghe e in assenza di visite periodiche dei familiari.
Trattero il punto a) nelle righe che seguono.

b) un secondo scenario (ampiamente diffuso e documentato) e quello dei bambini gia piu grandi,
sottratti ai genitori con la scusa che questi non garantiscono le necessarie cure (abitative,
scolastiche, etc.). Al punto b) sara dedicato il prossimo capitolo.

Gran parte del quadro giuridico e degli episodi che cito in questo capitolo si riferiscono agli anni
Novanta e puo darsi che la situazione sia cambiata, pero i disastri nelle vite dei rom prodotti da
queste leggi si fanno sentire ancora oggi.

La legge italiana - o almeno quella valida negli anni Novanta, quando si sono registrati i casi
indicati di seguito - prevede che il riconoscimento del figlio avvenga entro dieci giorni dalla nascita.
La denuncia di riconoscimento deve essere presentata dai genitori, o da un delegato, alla presenza di
due testimoni, tutti con documenti d’identita validi. Per gli stranieri, oltre a un passaporto valido, &
necessario un nullaosta al riconoscimento, da presentarsi sempre entro dieci giorni, che viene
rilasciato dalle autorita consolari del loro paese di origine. Genitori minori di sedici anni non
possono riconoscere in alcun modo il loro figlio.

Questa legge ha posto una serie di problemi ai rom: ad esempio, spesso i rom si sposano e hanno
figli prima dei sedici anni (tra I’altro il costume dei rom prevede un matrimonio non riconosciuto
dalle autorita civili, e questo crea difficolta non solo nel riconoscimento dei neonati, ma anche nelle
ricongiunzioni familiari e nei colloqui in carcere); molti rom provenienti dalla ex Jugoslavia negli
anni Novanta non avevano un passaporto valido o avevano difficolta a rinnovarlo, per mancanza di
uffici consolari o per I’alto costo dei rinnovi; per la stessa ragione, e per I’inefficienza degli uffici
consolari, é difficile per i rom produrre, entro dieci giorni dalla nascita del bambino, il nullaosta al
riconoscimento.

Ad ogni modo, passati dieci giorni, senza il passaporto e il nullaosta € impossibile riconoscere il
proprio bambino, anche di fronte all’evidenza del parto o alla testimonianza del personale medico.
Cosa succede dopo il decimo giorno? Il bambino e dichiarato in stato di abbandono e il Tribunale
dei Minori puo decidere: a) di affidare il bambino alla madre (se maggiore di 16 anni) 0 a un
parente affidabile e controllabile; b) se affidare un bambino prima a un istituto, poi a una famiglia
non rom, e infine darlo in adozione.

La paura di perdere i bambini in alcuni casi ha spinto i rom a evitare di rivolgersi alle aziende
ospedaliere italiane, partorendo i bambini nelle roulotte, in condizioni igieniche pericolose. Questo
in realta produce un circolo vizioso da cui si esce con difficolta: i bambini nascono gia clandestini e
ricevono talvolta dei documenti falsi. La loro scoperta induce il solito clamore mediatico sulla
presenza di bambini rapiti, che poi spesso non sono altro che bambini rom non dichiarati, nati nelle
roulotte. 1l dilemma per i rom che vivevano negli anni Novanta in Italia era quindi: rischiare di far
nascere un bambino in un ospedale, con la possibilita che, in caso di clandestinita dei genitori, il
bambino sia affidato a un istituto; oppure farlo nascere nei campi, cioé nei ghetti, col problema che
il bambino diventa ipso facto sans papiers e i genitori rischiano di essere shattuti nei telegiornali
come ladri di bambini. Con queste premesse legislative, si finisce in una impasse da cui non si esce.
A queste difficolta ne va aggiunta un’altra: il fatto che i bambini rom possono portare dei cognomi
diversi da quelli dei genitori. Questo dipende da piu variabili: se chi fa il riconoscimento é il padre,
se la madre, o altri parenti; se il riconoscimento avviene in Italia o nei paesi balcanici. Ad esempio,
mi & stato fatto notare che il codice di famiglia rumeno permette di dare al figlio il cognome che la
madre aveva prima del matrimonio. A questo si aggiunge il caso di rom con documenti scritti con
caratteri cirillici, o con una combinazione, almeno nei nomi propri, di caratteri cirillici e latini, che
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da luogo a tutta una serie di problemi di traslitterazione. Il risultato & che gli agenti di polizia
tendono ad innervosirsi quando incontrano bambini rom che hanno cognomi diversi da quelli degli
adulti che sostengono di essere i genitori: eppure € una questione che si spiega facilmente
considerando tutti gli elementi detti sopra.

| rapporti tra rom e ospedali italiani sono talora difficili anche per un’altra ragione. Talvolta i rom,
coscienti delle difficolta per i bambini ammalati di trascorrere I’inverno in una baracca di lamiera
non riscaldata, lasciano i loro figli negli ospedali, anche per problemi non gravi, per periodi lunghi.
Per quel che sostengono alcune donne rom, ci sono ospedali che comprendono le loro difficolta e
chiudono un occhio su questa pratica, permettendo ai bambini di sopravvivere nei giorni piu rigidi.
Se pero la permanenza si fa lunga e le visite dei genitori rare, I’ospedale deve avvertire le autorita
competenti, che possono emanare un decreto di abbandono, affidando allora il bambino prima in un
istituto, e poi in affidamento a una famiglia, che é I’anticamera dell’adozione.

Molte donne rom hanno perso i bambini cosi. | servizi sociali degli ospedali non conoscono bene la
cultura rom, e soprattutto non hanno ben presente la loro situazione qui in Italia: le madri che
lasciano i bambini in ospedali non sono spesso nomadi, tutt’altro: talvolta sono impedite nei
movimenti dalle autorita di polizia, altre volte sono obbligate a una sorta di nomadismo coatto:
incorrono in fogli di via, in traslocazioni forzate in luoghi lontani dalle citta, in pratiche che le
impediscono di fare ritorno negli ospedali. Alcune volte le donne rom vengono incarcerate, anche
per tempi molto brevi, magari venti giorni di condanna per direttissima per un furto di un pezzo di
cacio in un supermercato (un reato che non vedrebbe mai un italiano o un non rom finire dietro le
sbarre): quando la donna esce si trova in mano un foglio di via, e ci vogliono settimane prima che
possa tornare a visitare il figlio all’ospedale (magari infrangendo un divieto amministrativo di
allontanamento dal territorio comunale emanato arbitrariamente dai vigili urbani al momento
dell’uscita dal carcere). Puo capitare che, dopo il carcere e il foglio di via, la rom arrivi in ospedale
e scopra che il suo bambino non c’é piu. In queste circostanze diventa difficile per i rom fermare le
pratiche di affidamento/adozione, considerato anche I’analfabetismo di molte coppie, che hanno
difficolta a interagire con la burocrazia italiana né possono rivolgersi facilmente ad avvocati a
pagamento.

Riassumendo, i problemi che possono insorgere negli ospedali italiani sono di due tipi: mancato
riconoscimento e dichiarato abbandono per degenza troppo lunga e non intervallata da visite
periodiche. Il risultato, in una serie di casi & I’affidamento del minore. A quel punto spesso &
difficile riuscire a recuperare il bambino per le famiglie rom, anche perché una volta che il bambino
e affidato i genitori naturali non possono conoscere la sua residenza.

A questo scenario bisogna segnalare un caso diverso, e piu inquietante, che mi e stato segnalato da
Piero Colacicchi, presidente della Onlus Osservazione che da anni si batte contro la discriminazione
ai danni dei rom. Secondo Colacicchi, “una quindicina di anni fa apparve evidente che a troppe
famiglie rom dimoranti nel circondario di Firenze veniva reso difficile iscrivere i loro neonati
all’anagrafe, neonati che poi venivano dichiarati in stato di abbandono e quindi in necessita di
adozione”. A quel punto alcune infermiere di un ospedale fiorentino furono citate in giudizio. |
termini esatti dell’imputazione non si conoscono, ma si trattava, nelle parole di Colacicchi “di aver
presentato come cosi complesse le pratiche di iscrizione all’anagrafe da rendere tale iscrizione
impossibile nei termini di legge.” Il processo pero non venne mai celebrato ed il reato cadde

in prescrizione.

Quest’ultimo caso e addirittura esorbitante, ma gia la norma di legge, se non e cambiata negli ultimi
anni, non riesce a tutelare i minori rom. Anzi: negli anni Novanta li ha posti in una situazione
allucinante. Vedremo nel prossimo capitolo che la situazione ai nostri giorni non e piu rosea: forse
negli ospedali la situazione non € piu tanto grave, ma ancora adesso i bambini dei rom vengono
sottratti ai loro genitori, sulla base dell’idea che i rom non si preoccupino delle loro condizioni di
salute, o della loro formazione scolastica, o si divertano a farli dormire all’addiaccio. Nel prossimo
capitolo ci occuperemo di questa situazione, dimostrando che nasce da un’urgenza ipocrita: coloro
che vogliono tutelare i piccoli rom sono gli stessi che il giorno prima li hanno sbattuti per strada,
distruggendo con le ruspe le loro abitazioni di fortuna.



Parte terza: il caso L.S.C.

Firenze, piazza della stazione di Santa Maria Novella. Sono circa le 23 del 5 ottobre 2007. 1 vigili
urbani che pattugliano la zona, abituale ritrovo di tanti immigrati costretti a dormire all’aperto,
identificano una coppia di rom rumeni, D.S. e D.S., e la loro bambina, L.S.C. La polizia municipale
diffida il padre “a tenere la propria figlia L.S.C. in uno stato di disagio costringendola a dormire,
durante tutto I’arco della giornata, all’aperto e allevandola conseguentemente in luoghi insalubri e
pericolosi.” Il padre della piccola rom viene anche avvisato che “nel caso la bambina fosse
rintracciata dagli organi di polizia continuamente in uno stato di disagio gli stessi, ai sensi dell’ art.
403 c.c., provvederanno a collocare la minore L.S.C. in un luogo sicurol...]”

Ma qual ¢ la storia di questa coppia di rom che é costretta a vivere per strada?

D.S. e D.S. - padre e madre hanno nomi diversi ma le stesse iniziali - arrivano un giorno a Firenze
dalla Romania. Una coppia di trentenni in fuga dal loro paese, stanchi di soffrire la fame, di lavorare
per i vari padroni di turno, molti dei quali italiani, un mese si e tre no, in cambio di quattro spiccioli.
Un giorno preparano sacchi e valigia e coi loro due bambini, il maschio piu grandicello e la piccola,
nata nel 2002, arrivano nel capoluogo toscano. Comincia una vita ancora piu difficile, appoggiati a
situazioni di fortuna, nella periferia fiorentina. Le loro condizioni attirano I’attenzione degli
assistenti sociali, che invece di darsi da fare per fornire, come si fa nella maggior parte dei paesi
europei, un aiuto all’alloggio e un sussidio, cominciano a togliere alla coppia il figlio maggiore, che
viene trasferito in una comunita in provincia di Arezzo.

Intanto il padre, attraverso il tam-tam dei migranti, riesce a inserirsi nel giro dei lavavetri. Il lavoro
ai semafori é integrato da un’altra attivita precaria: D.S. & bravo con la fisarmonica, e la sera gira
per i ristoranti per ottenere qualche euro dai turisti. Ma, in attuazione dell’ordinanza del sindaco
Domenici contro i lavavetri, i vigili urbani gli sequestrano lo spazzolone col secchio. Gli rimane
ancora la fisarmonica e con questa continua per un po’ a suonare per i ristoranti. Peccato che a
Firenze ci sono tanti intrattenitori di successo e un intrattenitore abusivo non serve a niente: gli
portano via anche la fisarmonica.

Eccolo qui il sogno italiano di questo rom rumeno, costretto a vivere ormai di elemosina con moglie
e figlia appoggiate contro il muro della stazione. Finora gli italiani gli hanno portato via un figlio, lo
spazzolone, la fisarmonica. Ma non e finita. Dopo quella sera del 5 ottobre, gli portano via anche
L.S.C., la bambina piu piccola: prima “tradotta” presso il Centro Sicuro di Firenze e in seguito
spostata in un luogo segreto.

Nonostante il dolore e i pochi mezzi, i genitori non si danno per vinti. Devono sbrigarsi ed evitare
altri colpi della sfortuna: dovessero ricevere in base al decreto Amato un’ingiunzione di
allontanamento dal territorio nazionale, i servizi sociali avviserebbero il Tribunale dei Minori del
fatto che i genitori non si sono curati di ricercare la bambina e dopo cinque o sei mesi L.S.C.
verrebbe data in adozione. Attivano alcuni canali. Grazie a una associazione di volontariato
vengono a sapere che la bambina e stata trasferita in provincia di Grosseto. Si muovono anche dei
loro amici rom che vivono sul territorio maremmano. Alla fine scoprono che L.S.C. si trova in un
istituto nei pressi di Follonica.

A questo punto I’associazione di volontariato aiuta i genitori a ottenere un colloquio col Tribunale
dei Minori. Per ora il primo risultato & stato che la bambina, accompagnata dal personale
dell’Istituto, e stata condotta a Firenze, per un colloquio coi genitori di due ore. Poi via: ritorno
nella prigione maremmana.

“Troppo bella per essere una zingara”

Questo caso non e una eccezione. Potrei citarne altri, ma sarebbe un elenco lungo. Rimando alla
casistica indicata in due rapporti sulla discriminazione di rom e sinti in Italia, che cito in coda a
questo articolo. Cito solo un caso, perché paradossale, contenuto in un articolo pubblicato sul sito
dell’European Roma Rights Center, e visibile qui in inglese. E il caso di una bambina rom, Elvizia
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M., cresciuta nel campo Casilino 700, che il 14 giugno del 1999 fu tolta ai genitori - sulla base del
presupposto che I’avessero rubata - per il colore degli occhi della bambina: “troppo bella per essere
una zingara”, dissero le autorita, guardando gli occhi celesti della bambina, lontani dallo stereotipo
del rom scuro. Il padre dovette correre dalla Romania e presentarsi al tribunale per far vedere un
paio di occhi, celesti, belli e sicuramente piu umani di quelli che lo circondavano nell’aula. A quel
punto la bambina poté tornare ad abbracciare i suoi genitori. Il fatto che essere belli significhi non
essere rom, o che solo questo basta a togliere un bambino ai suo genitori, dimostra allo stesso tempo
i pregiudizi degli italiani e la debolezza dei rom nella nostra societa.

Pratiche di degitanizzazione

Gia prima della seconda guerra mondiale, i figli dei rom venivano sottratti ai loro genitori per
consegnarli a famiglie sedentarie, al fine di disperdere la continuita culturale ed etnica del loro
popolo. La difficolta sta (come nel caso della Pro luventute svizzera degli anni ‘50, che allontano
qualche centinaio di bambini jenish dalle loro famiglie) nel fatto che I’operazione passa sempre per
caritatevole ed i genitori per criminali. Si tratta di una situazione paradossale, ingiusta, che nasce
dall’idea di proteggere i bambini, ma che non comprende né le ragioni del disagio né si interessa
delle sofferenze dei genitori.

Anzi: diciamo che gli stessi promotori di queste azioni sono spesso i principali protagonisti della
repressione ai danni dei rom, ovvero collaborano fattivamente ai traslochi forzati, agli sgomberi,
alle distruzioni periodiche degli accampamenti di fortuna dei rom. Ovvero: sono loro a creare il
disagio che poi si riflette sui bambini. Si puo anche pensare che magistrati, assistenti sociali, polizia
e vigili urbani agiscano in buona fede quando si preoccupano della sorte dei piccoli rom: & umano
preoccuparsi del fatto che una bambina di tre anni dorma per strada alla stazione.

Ma non capisco chi ipocritamente dice di preoccuparsi, quando poi € lo stesso che il giorno prima
I’ha sfrattata, lei e la sua famiglia, o le ha distrutto la roulotte, sbattendola per strada, o0 ha negato a
suo padre la possibilita di racimolare qualche spicciolo, col sequestro di una fisarmonica e dello
spazzolone lavavetri. Questo non € una preoccupazione morale per la sorte dei bambini. Anzi. Si fa
un uso ipocrita della loro sorte: producendo la miseria che permette poi di gridare allo scandalo, si
fa solo campagna contro i rom, favorendo la deziganizzazione dei loro bambini e alimentando uno
stereotipo negativo.

Parte quarta: “porrajmos”

Forse I’unico popolo che non ha mai dichiarato una guerra. L’unico popolo che non ha mai preteso
un territorio da governare, che non ha mai innalzato dei “sacri” confini da difendere a suon di
mitraglia. Hanno continuato a camminare, spingendosi da oriente a occidente. Li hanno massacrati i
nazisti negli zigeunerlager e nessuno ha riconosciuto il loro olocausto. Oggi, piu che mai, sono
circondati dai sospetti e da pratiche che rendono le loro esistenze sempre pitu marginali.

Lessico veltroniano: “Bonificare”, “Sanare”. Chi usa questi lemmi da esperto di profilassi sociale?
Il sindaco di Roma, citato in una nota Ansa del 6 dicembre. Non contento di aver “demolito”,
“sgomberato”, “spostato”, “ricollocato” e “delocalizzato”, commenta i risultati raggiunti
nell’urbanistica del disprezzo: “un lavoro grandissimo, senza paragoni”. Con altri occhi, ai rom
rimane il diritto di usare il termine “porrajmos”, che in rromani significa sia “distruzione” che
“olocausto”.

Dai verbi ai nomi propri...

Sembravano lontani gli anni in cui gli italiani si scoprirono figli del ceppo di Ario e la persecuzione
dell’ebreo era atto meritorio sancito dai codici della patria. A quell’epoca non mancava chi, per
nascondere le proprie origini, cambiava il proprio nome. “Mai piu!”, giurarono i padri della
repubblica. E invece succede ancora. Casi di rom costretti a cambiare nome per nascondere la



propria identita succedono sempre piu spesso. Gli ultimi casi di cui mi é giunta voce sono registrati
a Pescara.

Dai nomi alle cifre...

Ogni giorno siamo storditi da cifre che ci ricordano quanto sono criminali i cosiddetti
“extracomunitari”. Ragioniamo un po’ su queste cifre “criminali”. Consideriamo che le cifre
riportate da tanti media con abbondanza di zeri non si basano sulle sentenze ma sulle denunce, che
sono statisticamente piu elevate e meno verificabili; che queste cifre conteggiano i detenuti in attesa
di giudizio. Ora, & vero che molti stranieri stanno in carcere (nell’attesa, non sempre breve) di un
giudizio, ma é solo qui che si manifesta la loro superiorita numerica.

Prendiamo alcuni dati esposti in uno studio della Fondazione Michelucci, riferiti al carcere
fiorentino di Sollicciano. A Sollicciano i detenuti stranieri sono la maggioranza tra quelli in attesa di
giudizio, ma diventano una minoranza se si considera la popolazione con una pena passata in
giudicato. Questo significa che spesso vengono arbitrariamente arrestati e solo dopo il processo
riescono a dimostrare la propria innocenza. Di fatto, nell’affollatissimo carcere di Sollicciano, al 4
ottobre 2007 solo il 14,7 degli stranieri stava scontando una pena definitiva, gli altri erano Ii ad
aspettare un processo.

- ancora: gli immigrati di Sollicciano stanno in carcere per pene detentive molto brevi (spesso per
aver commesso un solo reato, laddove i residenti italiani espiano pene molto piu lunghe e scontano
la violazione di piu fattispecie penali). Questo dimostra che gli immigrati non delinquono piu degli
italiani: solo subiscono, checché se ne dica nel becero qualunquismo dei giornali, un trattamento piu
severo, senza godere di arresti domiciliari o sanzioni amministrative alternative, senza
I’applicazione di benefici condizionali e spesso senza un’assistenza forense decente (nessun
patrocinio gratuito - per cui serve residenza e lavoro regolare, anche se mal pagato - e quindi il
ripiego sull’avvocato d’ufficio che, nel minimo sforzo, cerca sempre il patteggiamento): tutto
questo permette, ai tanti che agitano lo straccio della “tolleranza zero” di sostenere I’equazione
criminale = immigrato.

A questo va aggiunto: che € in azione una tendenza persecutoria e paranoica che spinge chi ha
subito un furto a denunciare di principio uno straniero; che questa tendenza é rafforzata spesso dagli
agenti di pubblica sicurezza che raccolgono le denunce; che infine le cifre sui cosiddetti crimini
degli immigrati sono ingigantite da un elemento chiave, il fatto che essendo gli immigrati stati
dichiarati illegali, in quanto obbligati in tanti alla clandestinita, sono ipso facto criminali, e
delinquono per il fatto stesso di respirare dentro all’italico suolo.

Visto tutto cio si puo affermare che, in genere, gli immigrati non delinquono piu degli italiani. E, se
anche accadesse, sarebbe comprensibile che comportamenti illegali siano piu diffusi in quei gruppi
sociali che soffrono di una situazione di disuguaglianza di accesso alle risorse economiche e di
riconoscimento sociale.

Ripassiamo adesso alcuni luoghi comuni contro i Rom e i Sinti, in maniera un po’ affrettata (non
sono comungue piu ragionati i luoghi comuni di chi stigmatizza gli “zingari” tra un aperitivo e un
altro).

Non mandano i loro figli a scuola

Si puo anche discutere I’ipotesi che la scuola, come la conosciamo, sia I’unico modo per creare un
percorso educativo, ma non € questo il luogo adatto. Di certo esiste una corrente di pensiero che
parla di descolarizzazione (si pensi agli scritti di Ivan Illich e alle vie alternative al sistema-scuola
nella costruzione di un percorso educativo), mentre altre ipotesi valorizzano le culture orali e non
letterate, evidenziando alcune facolta cognitive che la scrittura e I’alfabetizzazione in qualche modo
fanno appassire.

Ma non voglio parlare di questo. VVoglio parlare di quei bambini che si trovano la casa sfasciata
dalle ruspe, con i cingoli che passano sopra i loro quaderni. Coi loro genitori costretti a sharaccare,
a raccattare tra le lamiere qualche misero bene. Costretti a traslocare ogni tre mesi in qualche posto
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sempre piu lontano dalla tangenziale che cinge la citta. Sempre piu lontani dalla scuola. Una
domanda. Riuscireste a mandare i vostri figli a scuola senza una macchina, vivendo a 15 km dalla
scuola, costretti a un trasloco coatto ogni pochi mesi, e coi vostri cocci distrutti dalle ruspe?
Riuscireste? E se anche ci riusciste, che ne dite se i vostri figli tornassero a casa imbronciati perché
gli altri non rivolgono loro la parola? Perché i maestri sono stressati dato che i genitori degli altri
bambini hanno minacciato di cambiare scuola solo perché in quella classe ci sono gli “zingari”...
Allora... sono i rom che non mandano i bambini a scuola, o e la societa italiana che fa di tutto
perché i bambini rom non riescano neanche a arrivarci a scuola? (per non parlare dei progetti di
scuole dentro ai campi, che sono delle scuole-ghetto che servono solo a mantenere I’apartheid tra
rom e non rom).

Devono parlare italiano se vogliono stare qui...

Non si capisce perché. Nessuno va a dire una cosa del genere per esempio ai cittadini americani che
vivono nel centro di Firenze. Una colonia di circa Smila persone, molte delle quali vivono in Italia
per un periodo di almeno sei mesi senza fare neanche lo sforzo di parlare italiano (non basta
frequentare i corsi di lingua: & noto che le lingue si imparano per strada, mescolandosi con gli
indigeni). A Firenze in centro parla inglese il giornalaio, il trippaio, anche il trombaio (non
spaventatevi: e solo I’idraulico). Bene, ormai in centro a Firenze si parla innanzitutto inglese. E
nessuno si lamenta. Si lamentano invece dei rom, che di solito parlano almeno due lingue (cioé il
rromai e I’italiano, piu in molti il rumeno, o il serbo, o altre lingue del loro paese di origine):
essendo i primi veri europei, i primi ad avere una coscienza multiculturale, la loro lingua sembra
cominciare ad ospitare tante lingue diverse, quasi fosse un esperanto (o0 almeno a me, che certo non
sono un esperto di rromani, e quindi puo darsi che mi shaglio, ha fatto questo effetto ascoltare per
alcune ore di seguito alcune conversazioni di rom).

Sul fatto di essere stranieri. Beh, non € mica una colpa. Per me anzi & un pregio. Ricordo ancora
quei bei vecchietti internazionalisti che si vantavano d’esser stati “stranieri in ogni luogo” (variante
libertaria) o “cittadini del mondo” (variante comunista). Beh, adesso gli stranieri (poveri) sono visti
come barbari invasori... ma siete sicuri che i Sinti siano stranieri? Guardate che in Italia non ci sono
solo i siciliani, i romani, i piemontesi e via dicendo... in Italia - anche se le istituzioni tardano a
riconoscerlo (o forse proprio per questo) - la gente non si rende conto che si parlano lingue non
italiane che non sono immigrate: sono lingue di italiani che vivono da secoli nella penisola. | sinti
sono italiani quanto i piemontesi o i toscani... sono italiani da sempre, almeno dal
cinguecento,quando anche i miei avi probabilmente erano arabi o normanni. Ci sono rom che
parlano I’italiano come lingua seconda e Sinti e Rom che parlano I’italiano come lingua madre,
anzi, neanche un italiano regionale, ma parlano dialetto veneto stretto. Eppure &€ comodo non
riconoscere questa minoranza linguistica, parlare di loro come se fossero degli stranieri (al punto
che a farsi carico di loro, anche in Veneto e nonostante le loro carte d’identita, in certi casi e
I’ufficio stranieri!).

Sono nomadi... non vogliono una casa...

In realta pochi rom sono nomadi ai nostri giorni. Molti vivono in case, facendosi spennare ogni
mese con affitti sempre piu esosi, come noi. Altri vivono in quei ghetti che si chiamano campi
nomadi. Piu che nomadi, questi ultimi sono concentrati in ghetti. Molti rom, soprattutto quelli
rifugiatisi in Italia dopo i conflitti nella ex-Jugoslavia, prima di arrivare in Italia avevano una casa.
Adesso li chiamano nomadi, alimentando I’idea che non siano sedentari. Invece sono solo degli
sfollati a cui I’Italia non riconosce il diritto di un tetto. Sono stati “nomadizzati” in maniera coatta.
Molti in realta non sono affatto nomadi: sono semplicemente senza fissa dimora (secondo alcune
stime le persone senza fissa dimora in Italia sono tra i 65 e i 100mila).

Oggi solo pochi continuano la vita veramente nomade del tempi andati, coi camper che
sostituiscono i carretti d’un tempo. E hanno tutto il diritto di farlo. L’umanita ha un passato lungo e



meraviglioso di nomadismo alle spalle. Ma non si pud agitare I’etichetta di nomadi solo per
giustificare i continui traslochi. Questo non e nomadismo: € deportazione.

Non hanno voglia di lavorare...

Oggi i rom possono accedere solo ai lavori pagati peggio, ai lavori piu duri, in nero, nelle
condizioni di sicurezza meno garantite. (E non so se nelle loro condizioni gli onesti italiani
avrebbero tanta voglia di lavorare). Spesso per continuare a lavorare devono nascondere il fatto che
vivono in un campo nomadi. Altri sono in Italia come richiedenti I’asilo politico, e secondo una
legge paradossale non possono lavorare mentre attendono il riconoscimento della loro domanda: a
volte devono aspettare anche due anni, e al massimo possono ottenere una borsa lavoro di qualche
euro. Spesso non trovano lavoro perché i datori di lavoro hanno paura di loro.

Infine faccio presente che non aver voglia di lavorare non significa essere disumani. Direi che € un
comprensibile comportamento umano. Molti popoli di cacciatori e raccoglitori dedicano al lavoro
una parte minima della loro vita quotidiana. Ma anche qui finirei per aprire un altro margine di
discorso, e quindi mi fermo.

Infine... chi difendera i sacri confini?

Il problema se I’e posto anche Beppe Grillo, spaventato da troppa televisione (non basta non
andarci, a volte & anche meglio non guardarla: senno si finisce a credere che il mondo sia pieno di
invasori alieni di lingua romena, e poi bisogna leggersi Carmilla, che & anche una rivista
fantascienza, per farsi dire che non é vero). Gli rispondo con le parole dell’antropologo David
Graber. A chi difende il diritto di circolazione delle merci, limitando il diritto di circolazione delle
persone, Graeber obietta: “se dobbiamo essere globalizzati, facciamolo fino in fondo: eliminiamo i
confini nazionali. Lasciamo che la gente vada e venga come vuole, e viva la dove piu desidera”.
Paura? Arriveranno i barbari ad abbeverarsi a San Pietro, come sognava quel romantico di
Coerderoy? Ma facciamo ancora parlare Graeber, che secondo me coglie il nocciolo della
questione: *“ Nel momento in cui un abitante della Tanzania o del Laos non avra piu problemi legali
per andare a vivere a Minneapolis o0 a Rotterdam, i governi dei paesi ricchi e potenti faranno di tutto
per assicurarsi che la gente della Tanzania o del Laos preferisca starsene a casa propria.” Sostituite
Laos con Romania e Rotterdam con Milano: il gioco é fatto. Se non volete essere invasi, finite di
invadere. Fino a quando gli uomini d’affari italiani creeranno poverta nei paesi piu deboli, non
potranno ottenere altro che flussi di sventurati che vengono a bussare alle loro porte.

Eppure questo non basta. Perché se anche non ci fossero invasori nei due sensi di marcia, anche
allora bisognerebbe difendere il diritto alla mobilita della gente. Perché non si puo lasciare la
mobilita ai viaggiatori con la VISA e la Lonely Placet. E bello anche gettare la propria vita
nell’ignoto, spostarsi in un altro paese, anche a costo di balbettare una lingua estranea, anche solo
per inventarsi un’altra vita. E questo che cercano tanti ragazzi rumeni. Farsi un’esperienza di vita e
lavoro in ltalia. Come abbiamo fatto tutti noi a Londra. E tanto strano?

Dedica

Dedico questo articolo a P.N., una bambina rom che un giorno, mentre si trovava su un’auto coi
suoi genitori, si e ritrovata con un proiettile conficcato in testa. Era il 22 maggio 1998 quando i
carabinieri di Montaione, 40 km a sud-ovest di Firenze, ricevettero una chiamata che segnalava la
presenza di un’automobile sospetta con alcuni *“zingari” a bordo. Secondo la versione officiale
I’auto non si € fermata all’alt e i carabinieri hanno sparato. Questa versione ¢ stata accolta dagli
inquirenti e i militari sono stati prosciolti da ogni addebito. La bambina, a quasi dieci anni da
questo episodio, e ancora in coma...
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