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Sportello di Segretariato Sociale 
 

Via Spalto San Marco 19 Brescia  
030/291582 

e-mail: segretariatosocialebs@virgilio.it  
 
 

 

Orario di apertura 

 MATTINO POMERIGGIO 
Lunedì Dalle 9 alle 13  
Martedì Dalle 9 alle 13  

Mercoledì Dalle 9 alle 13  
Giovedì Dalle 8 alle 12  
Venerdì Dalle 9 alle 13 Dalle 14 alle 18 
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La redazione di “Zona 508” dà il benvenuto alla nuova Direttrice della Casa di Reclusione di 
Verziano, la Dottoressa Francesca Paola Lucrezi. 
Siamo certi della Sua massima disponibilità ed attenzione, dato che già da alcuni anni conosce la 
realtà di Verziano. 
Le auguriamo buon lavoro, auspicandoci di poter lavorare insieme con l’ascolto reciproco, 
perseguendo un obiettivo comune: far si che questo luogo sia un’effettiva occasione di riscatto 
personale e reinserimento sociale. 
 

 

EDITORIALE …………………di Marco Toresini 
 

L'incontro e la speranza 
 

Alcune settimane fa, ad una rassegna dedicata alle piccole case editrici, ho indugiato davanti al 
banchetto della "Edizioni Sensibili alle Foglie", cooperativa attenta alle cose carcerarie. La mia 
attenzione è stata attratta da un libretto rosso da un titolo sintetico: "Mai". Un libro scritto da 
Annino Mele, pastore sardo quasi 50enne in cella con una "prognosi" infausta: ergastolo. In quel 
libro Mele racconta la vita quotidiana di chi, per usare parole sue e un gergo che, lo confesso, mi era 
sconosciuto: "ha preso l'erbetta". 
L'ergastolo, il "fine pena mai" o, per usare la fredda burocrazia dei nuovi certificati di detenzione 
nell'era dell'informatizzazione, "fine pena: 99/99/9999". 
Non è, però, del libro di Mele che voglio parlare, ma di una curiosa coincidenza: a tendermi il resto 
di quell'acquisto un volto famigliare. Di quelli che hanno popolato le cronache televisive per anni; 
di quelli che si agitavano, in vecchie immagini in bianco e nero, dentro le gabbie di un'aula 
giudiziaria colma di carabinieri. 
Quell'uomo era Renato Curcio, oggi 67enne, ex terrorista, tra i fondatori delle Brigate Rosse. 
Radendosi la barba che lo aveva fatto diventare un'icona degli anni di piombo, Curcio ha sin dal 
1987 dichiarato chiusa l'esperienza della lotta armata. In semilibertà dal 1993, Renato Curcio ha 
pagato il suo debito con la giustizia nel 1998 ed ora lavora per la casa editrice "Sensibili alle foglie" 
(credo che ne sia direttore editoriale) che l'aveva accolto nelle sue prime uscite dal carcere durante 
la detenzione. Curioso, quel giorno alla rassegna dell'editoria, che a vendermi un libro 
sull'ergastolo, uno degli istituti penitenziari più controversi per la difficile convivenza con il 
principio costituzionale (articolo 27) del ruolo rieducativo della pena, fosse uno degli esempi più 
noti all'opinione pubblica che cambiare si può; che una riconciliazione con la società è possibile; 
che la rinascita, dopo una detenzione più o meno lunga, è una strada percorribile. 
Curioso che da un incontro così fortuito possa scaturire tanta speranza, la stessa speranza che nasce 
leggendo anche questo numero di "Zona 508". Un numero carico di riflessioni sui propri sbagli 
(dalla droga, alla vita macinata nel mulino della trasgressione). Pagine piene di voglia di fare e di 
scommettere sul riscatto possibile; di voglia di tornare ad avere un cuore puro, per dirla con 
le parole di Claudio un nostro redattore. 
Tutto ciò è possibile anche in carceri come quelle bresciane e in uno scenario desolante come quello 
della politica penitenziaria italiana (dove la quantità dei buoni propositi è inversamente 
proporzionale alla volontà e alle risorse per metterli in pratica)? La domanda è di 
quelle toste, ma forse in futuro la parola "Mai" sarà destinata a rimanere solo il titolo di una vecchia 
autobiografia di un ergastolano. L'ho capito guardando negli occhi quell'uomo dal volto 
mite e dal nome ancora ingombrante: Renato Curcio. 
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Progetto “ Affettività oltre le sbarre” 
Ogni arrivo è sempre una partenza 

 
Raccontare un’avventura, specie se colma di emozioni come la nostra, comporta sempre il riaffiorare di 
sensazioni contrastanti, anche perché il ricordo, se da una parte sublima la realtà, dall’altra la ricopre 
dell’inesorabile patina del tempo che passa, facendola apparire col trascorrere dei giorni sempre più lontana. 
Eppure sono sicuro che il tempo non riuscirà facilmente ad allontanare tutto quello che faticosamente siamo 
riusciti a costruire, per quanto piccoli possano essere stati i passi che con pazienza abbiamo mosso dall’inizio 
del nostro viaggio. 
Innanzitutto, perché non vogliamo dimenticare: le difficoltà che abbiamo incontrato ci ricordano quanti 
sforzi e quanta attesa siano stati necessari perché semplici gesti solo qualche mese fa apparentemente 
impossibili siano potuti diventare quasi semplice ed ordinaria normalità: l’incontro con i bambini e con le 
loro famiglie, il poter giocare o disegnare insieme a loro, l’organizzare una festa o uno spettacolo: in una 
parola, vedere concretizzarsi le nostre idee. 
In secondo luogo, non dobbiamo dimenticare, proprio per non 
perdere in un attimo quanto di buono abbiamo potuto realizzare: se 
infatti assai difficile risulta provare a costruire qualcosa, molto 
semplice invece è vederlo crollare in poco tempo, e la fatica per 
ricostruire tutto dall’inizio risulta ancor più gravosa di quella già 
inutilmente profusa. Infine, non possiamo dimenticare: ce lo 
impedisce il rapporto che ormai noi volontari abbiamo creato tra di 
noi, tutti compagni di tante sventure ma allo stesso tempo colleghi di 
grande felicità; ce lo impediscono le relazioni con le varie istituzioni, 
sempre piu’ profonde, fitte e quindi efficaci; ce lo impediscono il 
rispetto e l’aspettativa delle tante famiglie che abbiamo avuto modo 
di conoscere.   Non lasceremo al tempo il tempo necessario anche solo 
per provare a farci allontanare da questi ricordi: le basi che con 
questo progetto abbiamo posto non sarebbero davvero tali se non 
servissero a reggere qualcosa di ancor più grande, una costruzione 
futura ma che può essere sicura di reggere su solidi appigli. E siamo pronti a cominciare subito di nuovo, 
eventualmente adattandoci alle nuove esigenze e rivedendo se necessario organizzazione e modalità; la 
ragione, però, rimane sempre la stessa: l’indiscutibile affare di offrire un po’ del nostro tempo ottenendo in 
cambio l’incommensurabile dono di un sorriso. 
 

Domenico 
 

Affettività in carcere 
 
L’affettività in carcere trova in essa numerose contraddizioni soprattutto istituzionali. 
La nostra Costituzione prevede la privazione della libertà, se si infrangono le leggi, e la rieducazione ed il 
reinserimento del condannato. Queste ultime due non vanno, o meglio non sono mai andate su un binario 
unico, come dovrebbe essere. Nel contesto in cui ci addentriamo, la privazione della libertà, per un reato 
commesso, non dovrebbe intaccare minimamente l’affettività. Non solo, la mancanza di libertà porta 
l’individuo alla sofferenza, e porta la persona detenuta ad una pena aggiuntiva. La non affettività acuisce, il 
più delle volte, i problemi familiari, in quanto obbliga il detenuto ad un isolamento interiore forzato. Il fatto 
di commettere un errore nei confronti della società non dovrebbe far sorgere questo tipo di realtà. Durante le 
giornate di colloquio, si vede il detenuto più sereno e rilassato: questo risultato è dovuto al fatto che incontra 
i propri familiari, realizza in positivo il suo isolamento, rendendosi veramente conto che al di fuori del 
carcere ci sono persone che lui-lei ama e viceversa. Dovrebbero essere le istituzioni a cambiare le regole, in 
quanto a malincuore il detenuto non sa più sorridere. Chi di dovere dovrebbe farsi un esame di coscienza, 
porvi rimedio, per avere in un futuro prossimo una società migliore. 
Il detenuto non è un numero, ma un essere umano bisognoso di aiuto. 

Claudio 
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I  genitori  dei  detenuti 
 
Oggi è ora di parlare un po’ di loro e non sempre di noi, che, se stiamo espiando una condanna è perché nella 
maggior parte dei casi abbiamo commesso un reato… 
Loro, i genitori, al contrario, non hanno commesso alcun reato, la loro unica colpa è di avere dei figli che 
l’hanno commesso. Io penso ai miei genitori che in tutti questi anni di carcere non mi hanno mai lasciato 
solo e anzi, mi hanno sempre sostenuto sia durante il processo che dopo,durante la detenzione.  Credo, e ne 
sono sicuro, che per un genitore, un figlio potrebbe commettere qualsiasi reato, ma sempre suo figlio rimane. 
Un padre ed una madre hanno una costanza infinita nel venire a trovare i propri figli, che non so dove 
possano andare a prenderla. 
Capita che mi ritrovi a discutere con loro perché mi vengono a trovare molto spesso ed io non voglio che 
facciano tutta quella strada tutte le settimane, spesso anche due volte, anche se non posso nascondere che nel 
mio intimo li vorrei vedere tutti i giorni. 
Ho visto  genitori venire anche dall’estero affrontando sovente spese molto onerose per  poter vedere i loro 
figli o figlie detenuti… 
E’ una cosa su cui dovremmo riflettere: per ogni detenuto c’è una famiglia che non ha commesso nessun 
reato, che piange la sua carcerazione. 
Anche solo il pensare  al dispiacere e alla fatica causata a loro, dovrebbe essere un deterrente per commettere 
meno reati…Succede che a noi detenuti, qui in carcere, dopo alcuni anni sembra normale che la vita proceda 
così, mentre per i nostri genitori è sempre una sofferenza.  
Anche perché la gente che non ha mai avuto problemi con la legge pensa che in carcere chissà cosa succede 
o quali mostri vi si nascondano; ma dovrebbero capire che le persone che sono qua dentro sono come quelle 
fuori, e l‘unica cosa che le differenzia è la condanna che stanno scontando. 
In carcere si studia, si lavora, si seguono corsi, ci si allena e si cerca di migliorare, ma, soprattutto si spera in 
un futuro migliore per noi stessi e per la nostra famiglia. 
Se le persone “fuori” capissero questo i nostri genitori soffrirebbero meno, 
Parlando dei miei genitori, capisco di essere molto fortunato anche se mi trovo qui, perché li ho, e ringrazio 
Dio ogni notte di essere loro figlio, e credo fermamente che la famiglia sia tutto nella vita….in ogni 
momento, ti giri, e loro sono lì, grazie Dio! 
 
 

James 
 

Il rapporto con i genitori 
 
I miei genitori hanno sempre visto in me un figlio prodigio per le capacità che ho sempre mostrato d’avere. 
Purtroppo  queste mie capacità nel  crescere le ho sfruttate per fare ben altro che quello che si  aspettavano 
per me, ma nonostante i miei errori per loro sono sempre rimasto il figlio che adoravano. Il nostro rapporto è 
stupendo, pur sapendo che gli ho dato sicuramente una grossa delusione e creato problemi esistenziali con 
parenti e amici,loro mi seguono sempre, senza mai fare riferimento a quello che ho combinato.                             
Si  preoccupano solo della mia salute e di tutto quello di cui posso avere bisogno. Mi raccontano che a volte 
si incontrano con i vicini di casa, all’ascensore o al supermercato, in queste situazioni notano  l’imbarazzo 
del vicino, il quale probabilmente non trova argomenti di cui parlare e quindi il più delle volte se ne escono 
con la domanda più scontata:”come sta’ Danilo?”ma questo a loro realmente non interessa molto,  è solo 
curiosità e quindi la risposta dei miei è sempre la stessa:”molto bene grazie”. I miei genitori sono fantastici, 
forse troppo, perché a volte mi chiedo pure io come fanno a sopportare tutto ciò che ho combinato, dal 
momento che non mi hanno mai fatto mancare nulla. Si sono separati quando ero giovane, ma 
fortunatamente hanno mantenuto un buon rapporto tra loro, in modo da non recare scompensi a noi figli , 
facendoci crescere il più serenamente possibile. 
 

                                                                                  Danilo 
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Lettera di una figlia alla sua mamma detenuta 
(da Chilbancingo-Mexico) 

 
 
Ciao, come va la mamma più bella del mondo? Spero che 
questa lettera ti trovi in buona salute e a fianco di persone 
buone che ti vogliano bene e ti rispettino. Noi stiamo bene, se 
possibile, perché abbiamo tanto bisogno di te, mammina. Le 
mie sorelle vanno bene a scuola. Io ho smesso per poterle 
aiutare. Con questo non voglio che tu pensi che ho tradito i 
tuoi desideri, gli ultimi due mesi che mi mancavano per 
finirla ho avuto una crisi depressiva che mi ha costretta ad 
interromperla, avevo bisogno di rimanere nel silenzio totale e 
tutta quella gente mi faceva male. Avevo solo bisogno di 
piangere, mi sentivo disperata per tutto e piangevo sempre, 
avevo tanto bisogno di rimanere sola finchè tutto ridiventasse 
normale. Poi mi sono fermata a pensare a a te, che sei una donna forte che sai trovare ogni 
soluzione per andare avanti nella vita e non ti fermi mai di fronte a  niente. Devi essere orgogliosa 
di me, ritornerò a scuola e ce la farò, te lo prometto e te lo giuro. 
Ti voglio dire, e voglio che te lo ricordi, che avrai sempre tutto il mio sostegno e che ti voglio tanto 
bene, non dimenticarlo mai, vedrai, presto saremo insieme, lo so e prego Dio e la vergine Maria, 
che ci riunisca tutte insieme. 
Se per dicembre sarai qui, andiamo tutte insieme alla maratona Guadalupana, ma se non ci potrai 
essere andrò io e farò una promessa alla Madonnina perché tu ritorni presto da noi, mammina cara, 
mi manchi tanto, che non so se riesco ancora a rimanere senza te, vorrei essere un uccellino per 
poter volare fino a te, dove ti trovi, abbracciarti e dirti quanto ti amo e ti voglio bene. Ricordati 
mamma che devi essere forte di fronte a tutte le circostanze, fai conto che questo sia un sogno, e 
quando ci svegliamo sarà come essere in paradiso, e ci troveremo tutte insieme e nessuno ci potrà 
più separare. 
Sai mammina, io sono una giovane che ama sognare e gia ho visto il nostro futuro, che sarà 
eccellente, ricordati che i migliori momenti della vita arrivano quando noi non li aspettiamo, ci 
credi? Non preoccuparti per le malelingue, a noi non importa nulla di ciò che gli altri possono dire, 
ormai siamo grandi per saperci difendere, ricordati che le preoccupazioni fanno venire le rughe. 
Mamma, tu sei la mia più grande amica, confido in te in tutto, nel vero senso della parola, ti 
ringrazio per le belle parole che mi mandi, mammina, per volontà di Dio presto saremo di nuovo 
insieme, me Lo dice in ogni mia preghiere e aspetto questo giorno con tanta nostalgia per 
abbracciarti e baciarti tanto, e Lo ringrazio tanto per avermi dato una madre meravigliosa come te. 
Mi manchi tantissimo, e ho bisogno di te e non ho ancora imparato a vivere senza. 
Ora devo finire questa lettera, con il cuore a pezzi per il dolore di non essere al tuo fianco in questo 
momento, per favore mammina, sorridi sempre alla vita, non lasciarti dominare dalla tristezza, io lo 
so come fa male il cuore, ma ricordati che la corsa non la vincono i più veloci ma quelli che non si 
fermano mai. Sei il massimo mammina, ricordati che ti amiamo e che hai tre figlie che ti aspettano 
con le braccia aperte. 
 

Fanny Belen 
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Cosa significa adottare… 
 
Adottare: mi riferisco a quella creatura meravigliosa che è un 
bambino; io personalmente non ho mai condiviso l’idea dell’adozione 
ma, grazie al tempo che ho avuto per riflettere, sono riuscito a 
cambiare idea, mi sono accorto che ero egoista. 
Oggi sono in grado di dire che dare la possibilità di avere una famiglia 
a chi non l’ha avuta è da persone che hanno capito cos’è la sofferenza. 
E’ vero che è un percorso lungo e purtroppo ci vogliono molti soldi, 
ma alla fine ti rendi conto che tu hai salvato una creatura innocente. 
Non so se io e tutti voi che leggete questa lettere ci rendiamo 
veramente conto di quanto soffrano questi bambini, senza avere nessuna colpa: passano la festa di Natale, 
Capodanno, Pasqua, la Befana che loro adorano tanto, senza ricevere mai un regalo ed anche se lo ricevono 
non è la stessa cosa perché gli puoi dare tutta la ricchezza del mondo ma non servirà a niente se non hanno 
l’affetto, le coccole e le carezze della mamma e del papà! 
A ma fa tanta rabbia quando vedo in TV che è stato abbandonato un cane, fa bene far vedere anche gli 
abbandoni degli animali, ma per prima cosa bisognerebbe pensare ai bambini, anzi a tutta l’umanità … 
Io che scrivo ho 22 anni e se ho capito io queste cose, voi che magari siete più grandi di me e più maturi ci 
arrivate di sicuro! 
Per spiegare bene cosa penso io di questo argomento ci vorrebbero 20 pagine ma non è possibile. Concludo 
dicendo che ho un nipote di 3 anni al quale avevo promesso che gli avrei comprato la casa, ma per mia 
sfortuna (o fortuna) sono stato arrestato e 2 mesi fa, parlando con lui al telefono, mi ha detto “Zio ti auguro 
di venire sano e salvo a casa, ma ricordati che mi hai promesso una casa e io la voglio…” ecco cosa sono i 
bambini: una gioia incredibile!! 
Chiudo questo articolo dicendo che non si vive solo per se stessi ma anche per chi non ha avuto la possibilità 
di avere semplicemente la mamma e il papà che in una famiglia sono il punto di riferimento! 
 
Vi saluto augurandovi tanta serenità 

In fede, Edi 
 

 

Stai con me ancora un po’ 
 

A volte i gesti più semplici e quotidiani a cui non facciamo neanche caso, assumono ben altre dimensioni, 
proprio quando non sono più così quotidiane, ad esempio: ogni mattina  ci si sveglia e si apre gli occhi, cosa 
normale per tutti, (sonnambuli a parte). 
Un gesto così quotidiano può diventare di vitale importanza se non lo si fa da giorni, seduti in un letto di 
ospedale, ed è proprio a mio Padre che dedico queste parole. 
 

Hai trovato rifugio 
nel sonno per riposare, 
ma non è più tempo 
di dormire, 
senti questo rumore 
è tutta gente 
che ti sta a parlare, 
senti questo calore, 
è la Mamma 

che non ti vuole 
lasciare, 
e se senti queste parole 
sono io…. 
che da lontano 
provo a farmi sentire. 
svegliati Papà, 
non è più ora 
di dormire. 

                                   Jovy 
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 3  Desideri…. 

 
Eccomi qui! 
Pensavate che non avrei più scritto?  
Beh, quando mi viene richiesto da una ragazza mi resta difficile dirle di no! 
L’argomento di oggi è abbastanza fantascientifico, visto che qui dentro c’è abbastanza tempo e spazio  anche 
x fantasticare un po’. 
Mi è stata posta una domanda, la quale, nonostante sia immaginaria, lascia comunque riflettere su cosa si 
potrebbe fare se si avessero dei super poteri: i la domanda è: “ Hai dei super poteri, puoi esprimere solo tre 
desideri, cosa faresti? 
Dopo un’attenta riflessione i miei desideri più imminenti che non potrei evitare sono: 
In primis: debellerei tutte le malattie che affliggono questo mondo, dai tumori all’ HIV, dai vari morbi, alla 
malaria alla pedofilia,  per finire a quelle malattie che nonostante l’avanguardia della scienza moderna, non 
ancora si conoscono. Poi quello che farei come seconda cosa, debellerei  la fame nel mondo, nessuno più, per 
le prossime 30 generazioni deve soffrire per la fame, tutti devono avere una vita dignitosa, vivere non 
sopravvivere! Penso spesso a tutti quei bambini in quelle remote terre  dell’Africa, quelli nelle cosiddette 
“favelas” o semplicemente anche quelli più vicino a noi, che soffrono per questo motivo e non lo trovo per 
niente giusto! Non vi nascondo che quest’ultimo è un desiderio che si può realizzare, anche non avendo i 
super poteri, ma semplicemente essendo un po’ più sensibili alla questione, ma sappiamo bene poi che la 
realtà è tutta diversa. Se io avessi la possibilità di fare anche un semplice  superenalotto,  come quello ultimo 
in ballo, mi dedicherei personalmente a fare solo questo. 
E poi come ultima cosa, mi piacerebbe pensare anche egoisticamente a me stesso, l’ultimo desiderio?… No, 
non ve l’ho dico è molto personale anche perché dovrei rimpiangere la mia vita e questo non posso farlo, ma 
farei un salto nel passato solo per sistemare alcune cose. Che  hanno condizionato un pò la mia esistenza! 

Pasquale 

 
 
Il primo desiderio che vorrei esaudire, è quello di non 
provare il desiderio  che di primo acchito ed in modo 
molto banale ogni persona esprimerebbe, cioè possedere 
molto denaro (magari con una vincita al superenalotto), 
macchine costose,l’attenzione di belle donne, una vita 
piena di piaceri in qualche isola esotica…. Forse vi 
chiederete se sono impazzito, ma non è stato forse nel 
tentativo di esprimere alcuni di questi desideri che sono 
finito in questo luogo? Non è stato lo sfrenato desiderio di 
cose materiali che mi ha portato ad interrompere una 
giusta relazione con la mia famiglia, ad abbandonare un 
figlio neonato per ritrovarlo uomo quando uscirò libero, 
senza aver gustato la sua infanzia, la sua esperienza 

scolastica, l’adolescenza, le sue scelte, i suoi primi amori e le sue prime delusioni?  Quante volte 
guardandomi allo specchio mi dico: - Claudio, sei entrato con i capelli neri e ne uscirai con i capelli 
bianchi…- Perché purtroppo il tempo passa inesorabilmente, anche e soprattutto fra queste mura. 
Il secondo desiderio sarebbe quello di avere un cuore “puro”. Bisogna salvaguardare il proprio cuore, poiché 
da esso provengono le fonti della vita, esso rappresenta tutto ciò che è caratteristico dell’uomo in quanto a 
sentimenti, intelletto e volontà, rappresenta la parte centrale in generale, l’intimo, e quindi l’uomo interiore 
come si manifesta in tutte le sue varie attività, nei suoi desideri, affetti, emozioni, passioni, proponimenti, 
pensieri, memoria, consapevolezza… 
Il cuore emana la forza motivante che ci spinge ad agire nel bene o nel male. 
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Il mio terzo desiderio, sarebbe quello che ci possa essere una sola religione. La storia ci insegna che da essa 
sono partiti quasi  tutti i propositi di guerra. Le conseguenze sono distruzioni, dolore, disperazione, miseria, 
malattie…Se anziché investire miliardi per la corsa agli armamenti bellici questi venissero usati in maniera 
diversa, avremmo tutti noi un mondo più pulito e migliore 
 
 

                                                   Claudio  
 

RIFLESSIONI 
 
 
Voglio cominciare questo mio sfogo dicendo che, mio malgrado, questa non è la mia prima esperienza 
carceraria e non come si sente spesso dire "per colpa altrui", ma per una mia scelta. 
Chiariamo il concetto, non mi sono fatto arrestare per il masochistico  piacere dello stare in carcere. 
Anche se ho avuto un pizzico di buona volontà per cambiare vita, non ho trovato nessun valido appoggio o 
fiducioso appiglio. Sì, tante belle parole,promesse, ma di concreto niente di niente, tantè che ho rinunciato a 
condurre una vita onesta. So che questa è la via più semplice, ma in un mondo in cui la disonestà ma 
specialmente la falsità sono il pane quotidiano, viene spontaneo dirsi “ morte tua... Vita mia...”  
E’ difficile ammettere i propri fallimenti e poi, arrivati al limite, uno più uno meno non fanno tanta 
differenza. Voglio concludere questo mio sfogo ( di esternare il sentimento che sento dentro) dicendo che 
una volta che si esce dalla ruota “normale” della vita è pressoché impossibile rientrarci.                                             
Poi è meglio non farsi delle illusioni perché il mondo e la società ti giudicano per quello che hai fatto. 
Io tutto questo l’ho capito troppo tardi e solo oggi, a quarant’anni, comincio a sentirne il peso. 
Obbiettivamente rimpiango di essere usato dagli schemi ”normali” come cavia da esperimento.                          
Cerco di accettarmi con i miei pregi e difetti, credendo di essere il padrone del mondo ma non ho ancora 
capito che è il mondo mio padrone... 
 

                                                                                 Lorenzo 

Il giorno della libertà 
 

Quando si  esce da queste mura, anche dopo una lunga carcerazione l’impressione è quella di sentirsi diverso 
dagli altri, ma è una sensazione che dura solo poche settimane, poi passa tutto e pare che il tempo trascorso 
in carcere sia stato solo un brutto sogno, che poco alla volta col tempo va attenuandosi. Rimane solo la 
paura, quella di affrontare la società per ricominciare una nuova vita. La maggior parte di noi cerca di tenere 
nascosto il passato, per la paura che esso condizioni il giudizio delle persone nei nostri confronti, ma in 
questo modo i conti non tornano perché dopo tanti anni di carcerazione, dove puoi dire che sei stato tutto 
quel tempo? A quel punto chi ti sta conoscendo diventa diffidente perché capisce che in te c’è qualcosa che 
non và. Nel caso tu lo voglia tante di queste persone sono pronte ad ascoltarti e quando ti sentirai pronto 
potrai parlare con loro essendo sincero raccontando loro il tuo passato burrascoso. Può essere 
controproducente, ma la maggior parte delle volte la sincerità viene appagata dal rispetto, naturalmente dalle 
persone che apprezzano il tuo gesto non facile e capiscono che  il tuo affrontarti e segno di cambiamento è 
queste saranno le prime ad aiutarti nel caso tu ne abbia bisogno perché  ora credono in te, dal momento che 
senza che ti venisse chiesto hai raccontato tutto di te. La sincerità ti aiuta ad inserirti nella società, è un segno 
di cambiamento per ricominciare una vita onesta. Purtroppo però la maggior parte delle volte si preferisce 
prendere la strada più semplice per non affrontare le difficoltà, la quale però immancabilmente ci porta ad 
avere il “solito risultato”. 
Per cambiare bisogna affrontarsi, non è facile, ma se lo si fa, si  possono raggiungere ottimi risultati… 

 
Danilo 
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Tutta la psicologia dell'amore declamata da furbi speculatori dell'amore detti: "i maestri della psicoanalisi" 
pare non abbia altro fine se non quello di porre l'uomo e la donna su un terreno di lotta dove battersi  come 
nemici odiatissimi. 
Si.... sono ancora felice di averti portato nella mia vita ed in questo momento avrei bisogno di farti partecipe 
della lotta che ingaggio dentro di me. 
Contro questo tempo presunto e fasullo. 
Forse è la mia età, quei vent'anni in più ma è certo che la mia ribellione viene dal fatto che io sono uno di 
quei soggetti autentici e naturali a cui non si può applicare nessuna teoria... né vecchia né nuova! 
 

                                                       Lorenzo 
 

Le  Donne  invisibili 
 
Persone normali, persone con valori, donne nel completo senso della parola: donna mamma, donna 
figlia, donna moglie, donna amica, donna sensibile, donna che lavora, cucina, piange, ride,soffre, 
ama… 
Persona che vuole essere e sentirsi felice, che ha bisogno di comprensione, di affetto, di opportunità 
di crescita personale. 
Donna tra le sbarre ma sempre donna.  
Un essere fragile e forte, un essere umano con diritti, uguale a tutti…. 

Medel Moreno 
                                   
 

 
La  Vita 

 
La vita è una commedia che va in scena senza copione né prove, è un’improvvisazione continua e 
non ci sono repliche, non puoi correggere gli errori…puoi solo riflettere sui gesti, sulle parole, sui 
silenzi… 
Vivere è la cosa più preziosa al mondo…la maggior parte della gente esiste, ma nulla più. 
 
 

Giuseppe 
 

                                                               
L’Amore 

 
Cos’è l’amore? 
Sembra un’orchidea, delicato e tenero come i suoi petali, qualcosa che trema tra le mani, qualcosa che devi 
guidare,come se fosse un bimbo. 
Qualcosa che si sente, ma non si può dire. 
Ha bisogno di crescere, ha bisogno di attenzione. 
Richiede pazienza, richiede aiuto. 
Lo puoi dare e lo puoi ricevere, non è un giocattolo ma una benedizione 
e il minimo errore può distruggerlo. 
Cos’è l’amore? 
L’amore è il puro sentimento. 
 

Medel Moreno 
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Secondo noi … 
 

Il  bullismo 
 

Il bullismo è un problema che si presenta in molti istituti scolastici. 
Se ne sente parlare di continuo ma sembra che nessuno riesca in 
qualche modo a fermare 
questo fenomeno.  
Il bullo attacca le sue vittime con insulti, calci e pugni e si soddisfa 
spaccando gli oggetti personali  
dei  perseguitati…lanciando banchi  e deridendo i professori. 
Coloro che il bullo tiranneggia, sono sempre i più deboli, i più 
sensibili e vulnerabili che inevitabilmente tendono a chiudersi in se 
stessi ed a perdere la propria autostima e la propria dignità. 
Il bullo talvolta riesce a convincere la propria vittima di valere meno di zero, conosce i suoi punti 
deboli  e li attacca ferendolo volontariamente e deridendolo, egli provoca di proposito coloro che 
ritiene più deboli di lui. Cerca attenzione da parte dei propri compagni e professori. 
Il bullo è forte solo in apparenza ma in realtà è molto debole interiormente. Le sue manifestazioni 
fisiche ed emotive danno modo di pensare ad una forte fragilità e paura di una possibile 
sottomissione…ciò lo rende malvagio ed aggressivo. E’ possibile che egli stesso sia stato a sua 
volta una vittima  di prepotenze gratuite e che sfoghi tutta la rabbia accumulata dentro di se  sui più 
deboli, trovando gratificante il loro pianto, dolore e sottomissione. 
Chi subisce i soprusi dei bulli si trova incapace di difendersi pur magari avendone le potenzialità, 

pensa  di essere un debole e un incapace e di avere in se qualcosa di 
sbagliato. 
Di conseguenza ha timore a recarsi a scuola, diminuisce notevolmente la 
concentrazione e vive nella paura. 
 Il bullo lo perseguita, lo isola dal gruppo, lo sfrutta…per poi rifiutarlo 
come se fosse inutile…Non  
si rende conto di essere più fragile della sua stessa vittima, e che se dovesse 
affrontare qualcuno più forte di lui si troverebbe  nella medesima 
situazione della sua vittima. 

Credo che questi individui abbiano solo bisogno di certezze e sicurezze, vogliano essere ascoltati da 
qualcuno e capiti ma non compatiti. Sono insoddisfatti di loro stessi e dovrebbero essere 
sicuramente aiutati. 
Le loro vittime sono ugualmente a rischio perché perdendo la fiducia in loro stesse possono arrivare 
a pensare che la vita non abbia alcun senso… 
Il bullismo deve essere senz’altro punito perché è un reato a livello fisico e psicologico nei 
confronti di chi è costretto a subirne le manifestazioni. 
 

                                                                                                                                      
Giulia 

G 
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Uso degli stupefacenti 
 
Secondo noi: tra i principali problemi della società d’oggi sicuramente c’è l’uso della droga che coinvolge 
gran parte della popolazione, in particolare gli adulti. Col passare del tempo questa piaga si è però estesa 
nella fascia delle persone più giovani, cioè tra gli adolescenti, ed è devastante 
come sia cresciuto l’uso della sostanza proibita, sia che si tratti di droga leggera 
che di droga pesante.  
Secondo noi: pensando al modo in cui si sta affrontando la gravità del problema 
per risolverlo, di certo non è utile la propaganda quotidiana trasmessa in TV. Non 
è il modo migliore per informare i giovani in quanto possono essere influenzati a 
fare uso di droga nel vedere e sentire in continuazione certi programmi (ad 
esempio Lucignolo) che trasmettono immagini che possono spingerli a provare a 

fare uso di droga perché questo fatto viene presentato come prototipo di bella 
vita. Ciò che porta alla sbaglio è proprio vedere certi falsi ideali in televisione. 
Secondo noi: nell’affrontare il problema, la soluzione migliore sarebbe far capire 
e soprattutto trasmettere in televisione la sofferenza e le conseguenze a cui porta 
tutto ciò. Nel fare uso di droga per esempio, le persone con una buona salute, 
dopo aver preso la strada sbagliata, si trovano in centri di recupero, ossia 
Comunità o Centri di disintossicazione. 

Secondo noi: un’altra soluzione potrebbe essere quella di fare delle vere e proprie interviste ai genitori che 
hanno perso a causa della droga i loro figli. Purtroppo a queste sofferenza vengono dedicati solo 10 secondi 
di cronaca per dare spazio ai gossip quotidiani dei vip e sinceramente di questo a noi non interessa un bel 
nulla. 

 
Dinar - Carmelo 

 
 

 
 

LA  LIBERTA’ 
 
Salve lettore,  
mi chiamo Giuseppe ed ho 39 anni. 
Dal febbraio 2000 ho conosciuto la mia realtà: 
sono siero positivo HIV…Questa mia realtà è 
stata molto dura e triste da accettare, ma, mio 
malgrado l’ho fatto. Ora mi chiedo, cos’è la 
libertà? 
Io vorrei la libertà, quella che fa star bene, vorrei 
essere libero di pensare, di fare, di amare, di 
sbagliare…libero di cadere e rialzarmi, libero da 
paure e pregiudizi… 

Vorrei la mia dignità fatta di autostima e coraggio perché la mia vita continui ad avere un senso e la 
mia anima non si senta più così  tremendamente sola… 
 

                                                                           Giuseppe 
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 VOLONTARIATO 
 
“……..atto volontario compiuto da soggetti che, in modo gratuito, coordinandosi fra loro e coordinati da 
istituzioni che ne regolano l’intervento, cooperano in attività ed  azioni finalizzate a raggiungere l’intento 
che, oggetto dello Statuto costituente, ne motiva l’esistenza come associazione o organizzazione e ne 
stabilisce anche le competenze territoriali”. 
 
Se ne parla spesso, in molte occasioni più o meno medianiche, ma chi è il volontario e perché? 
Come descritto brevemente nella definizione il volontariato è “fatto” da persone. Chi sono queste persone e 
perché lo fanno sono domande le cui risposte dovrebbero farci intuire, farci capire qual è l’identikit, se ce n’è 
una, del volontario. 
Alto, lievemente brizzolato, sguardo intenso, mascella volitiva, generalmente abbronzato, con un sorriso 
intrigante, si cela nei sobborghi cittadini pronto ad aiutare chiunque ne abbia bisogno, al solo cenno. Inserito 
in un habitat spesso ostile, infonde sicurezza e brilla di luce propria come un faro in un mare tempestoso e 
scuro…può essere? 
Se indossa scarponcino tattico, basco blu e tutina arancio ad alta visibilità vi trovate in presenza di un “City 
Angel” (lo scrivono anche davanti e dietro per un riconoscimento inequivocabile …) 
Se individuate nel traffico una autovettura con una conducente graziosa nei movimenti, occhi dolci come i 
miele, gentile e sorridente mentre parcheggia in doppia fila, vestita a modo suo e generalmente non 
stereotipata da una divisa, state suonando il clacson alla volontaria degli anziani.  
Con aggiunta di grembiule, per ovvi motivi, cappellino e guanto di plastica, la si può trovare anche dietro al 
banco della mensa dei poveri. 
Sponsorizzati dai comuni di residenza, dotati di ogni sistema di trasmissione radio (le cui emissioni 
potrebbero incenerire un stormo di volatili in alta quota rendendoli irriconoscibili anche ai più temerari dei 
Ris), che se li incontri di giorno li devi guardare con occhiali con lente antirifrazione da ghiacciaio, 
generalmente numerosi e carichi, sono un team duro, molto duro…la protezione civile: i volontari della 
protezione civile. 
Infine (non perché non esistano altre categorie ma per problemi di impaginazione) non vi è mai capitato di 
lasciare voi stessi l’auto in doppia fila e, dopo un tocco al peperoncino pendente dal retrovisore, corna in 
basso come scongiuro, un tocco alle parti “oscurate” (se siete uomini, nel caso siate donne non lo so), uscite 
dall’auto guardinghi, badando bene di non sbattere lo sportello per evitare rumori che possano attirare 
l’attenzione su di voi, fate due passi e vi rendete conto che non siete a Jurassik Park e non sono i velociraptor 
ad avercela con voi bensì vi trovate in una strada ad alto scorrimento ed il branco che vi si è fatto intorno è 
quello degli ausiliari del traffico!! Inizialmente volontari sono ormai tutti stipendiati e, guarda caso, lavorano 
tutti a provvigione con incassi che fanno impallidire una multinazionale e che fanno imbestialire anche il più 
mite dei giudici di pace per le impugnazioni delle multe che scrivono. Sono solo 4 “esemplari” presi in 
considerazione fra tanti…cosa ne deduco? A parte l’ironia, che spero abbia carpito un sorriso ai lettori, non 
credo possa essere disegnata l’identikit del volontario. Credo invece che la radice stessa del volontario sia da 
cercare non nell’immaginazione esteriore ma nel desiderio insito nella persona di darsi uno scopo, di sentirsi 
in qualche modo utile ad una causa che possa essere condivisa in modo solidale. L’esperienza peculiare di 
ognuno di noi, il tempo disponibile, il desiderio di partecipare ad un impegno che possa concretizzare il 
senso di altruismo interiore che necessita di evadere i confini personali, generano con altre motivazioni, 
l’istinto al volontariato. Un istinto, credo naturale,di aiutare ed aiutarsi reciprocamente senza fini di lucro, 
con il desiderio di condividere esperienze socialmente utili ed in alcuni casi indispensabili. 
Il perché di tutto questo forse è la logica conseguenza della risposta “istinto naturale”. Perché l’altruismo è 
ancora una componente degli uomini, anche se forse non di tutti e sicuramente in percentuali differenti. 
Perché il desiderio di fare del bene mettendosi al servizio di chi ne ha bisogno è indice di responsabilità 
sociale ed impegno in “prima linea” a prescindere dalle sole parole. 
Perché no? 
Provare per credere. Ognuno può contribuire con quella parte di se stesso che desidera mettere in gioco. Il 
volontariato, proprio perché è volontariato, lascia spazio a tutti coloro che lo vogliono. 
Grazie…con solidarietà 

Marco 
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Ognuno di noi anche se in modo diverso si sente amato, madre, padre, figli, ecc. ecc. 
Ci sono persone però che neanche ci conoscono, non fanno parte delle nostre famiglie e pure ci vogliono 
bene. 
Sono gli innumerevoli volontari che fanno di tutto per aiutare il prossimo e anche noi detenuti. 
Sapete, voler bene è abbastanza difficile anche le persone a noi più care. 
Voler bene significa volere il bene, e quante volte con il nostro modo di fare abbiamo guardato solo a noi 
stessi facendo soffrire le persone a noi care. 
I volontari si interessano a noi, ci danno il loro tempo, il loro aiuto e la cosa che più conta e che non vogliono 
niente in cambio. 
Io nelle mia esperienza ne ho conosciuti molti, e tutti fanno i volontari perché ci credono. 
A noi non sembra, ma ci si arricchisce di più nel dare che nel ricevere. Ho avuto una volta un’ esperienza  
con dei nonnini malati e infermi. All’inizio credevo che portandoli dove volevano, aiutandoli, parlando con 
loro  avrei dato tanto, invece sono stati loro a darmi tanto , facendomi capire cosa significa soffrire. E io che 
credevo che i miei problemi fossero enormi! 
Quando vedi una persona che fatica a fare tutto, malgrado ciò sprizza gioia da tutti i pori ti rendo conto di 
quanto sono piccoli i nostri problemi. Comunque i volontari ci sono, se ne abbiamo bisogno, sono vicino a 
noi e alle nostre famiglie.  
Io sono stato in una Comunità di recupero che funziona grazie a 2000 volontari, e vi dico che funziona! In 
questa Comunità il necessario abbonda e il superfluo non serve, però vedere persone che gratuitamente ci 
aiutano e ci fanno del bene, ci fa vedere l’utilità dei volontari. Quindi grazie a tutti  i volontari e 
raccomandiamo loro di continuare così, perché abbiamo bisogno di Voi e sappiamo che bene fa bene. 
 

                                                                                                                                                                Enrico 
 

A PROPOSITO DI VOLONTARIATO 
ZONA 508 ATTO II°  

 
Ho letto con piacere gli articoli usciti sul Giornalino UISP riguardo al nostro “Zona508”. Mi è molto piaciuto il titolo 
del Direttore Marco Toresini. Zona508 – Atto II°: la Rinascita.  
Chiaramente ho gradito anche gli altri scritti della redazione esterna, formata anche in questo caso da volontari 
dell’Associazione Carcere e Territorio sulla quale bisognerebbe scrivere un libro per tutte le cose belle che fa per noi 
detenuti e per i due carceri bresciani. 
Volevo solo dire che, essendo parte di Zona508, insieme a tanti altri compagni (perché è un’esperienza mista) mi sono 
sentita emozionata di poter far parte della Rinascita di questo Periodico. E’ prima di tutto un’esperienza culturale in cui, 
insieme ai volontari (tutti ragazzi e persone che hanno tanto da fare anche nella loro vita privata), siamo aiutati a 
crescere anche come persone. 
Mi piace molto il rapporto che tentiamo di avere con il territorio attraverso Zona508. Le discussioni e gli scambi cha 
abbiamo durante le ore di redazione (una volta alla settimana) mi fanno dimenticare la detenzione come punizione… 
riescono a farmi riscoprire la persona che sono nonostante stia scontando una condanna per una colpa certa. 
Ringrazio tutti ed anche il Gruppo di Canton Mombello che ancora non conosciamo e ringrazio per i bellissimi articoli 
scritti su questa scommessa della quale ci sentiamo anche noi un po’ fieri. 

 
da Verziano …Monica  

 
Il vero amico è colui che fa emergere la parte migliore di te e che ti resta accanto anche se vorrebbe essere altrove… 
In ogni amico si lascia una piccola parte di se, sta a lui riconoscerla, apprezzarla e farla sua, affinchè possa non scordarti 
mai… 
Se sei triste, un vero amico non ti chiede il perché, ti offre semplicemente il suo sorriso perché tu possa ritrovare il 
tuo…Sorriderò sempre per te. 
Questo pensiero è per tutti i volontari del mondo: 
Ci fu chi disse – ama il prossimo tuo come te stesso --  Oggi come oggi c’è tanto, tantissimo bisogno di essere più 
altruisti e solidali…per il bene di tutti… 
                                                                                                                                                            Giuseppe 
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Intervista ai Volontari U.I.S.P.    
Lo SPORT in Carcere 

 
Alberto Saldi, 61 anni, responsabile del Progetto Carcere UISP di Brescia 
 
1. Da quanto tempo pratica volontariato? 
Da più di 20 anni, da quando abbiamo iniziato ad 
organizzare eventi sportivi negli istituti penitenziari di  
Verziano e Canton Mombello 
 
2. Qual è stato il motivo di questa scelta? 
La scelta iniziale è stata quella di tentare di organizzare 
attività sportive in ambienti tradizionalmente esclusi, 
come il carcere o altre persone quali gli immigrati, gli 
anziani e i disabili 
 
3. Secondo lei chi è un detenuto? 
Il detenuto è un cittadino come gli altri che vive una 
situazione particolare come la privazione della libertà, 
ma non per questo deve essere privato dei diritti di ogni 
cittadino 
 
4. Qual’è stata la sua più grande soddisfazione da 
quando ha cominciato la sua attività di 
volontariato? 
La più grande soddisfazione è stata ed è quella di 
vedere la concretizzazione di eventi sportivi che 
portano dei benefici alla situazione quotidiana della  

 
vita carceraria, con una risposta sempre positiva e 
molto partecipata da parte della popolazione reclusa 
 
5. Quali sono i suoi progetti per il futuro? 
Continuare nella programmazione e gestione delle 
molteplici iniziative in atto negli istituti penitenziari e 
poter confermare nel tempo la partecipazione da parte 
dei gruppi sportivi esterni e da parte degli istituti 
scolastici 
 
Cosa rappresenta per lei il Memorial Giancarlo 
Zappa? 
Il Torneo, giunto alla 24° edizione, rappresenta il più 
significativo esempio della necessità di mantenere 
aperti i contatti tra il carcere e la società civile, 
mettendo a confronto le speranze dei detenuti e degli 
agenti penitenziari con il mondo esterno volontari, 
istituzioni e scuola, società sportive …  
Questa è la lezione che abbiamo appreso dalla figura 
del Magistrato Giancarlo Zappa e per questo il Torneo 
è dedicato a lui 
 
 

 
 
Angelo Benassa, 50 anni, volontario sportivo con il ruolo di allenatore della squadra dei detenuti 
 
1. Da quanto tempo pratica volontariato? 
Da 10 anni 
 
2. Qual’è stato il motivo di questa scelta? 
Inizialmente la motivazione è stata quella della 
formazione dei miei studenti, prima all’IPSIA Moretto 
e poi al Liceo Scientifico Leonardo, in quanto ritengo 
importante l’esperienza diretta in modo che il giudizio 
personale non sia viziato da fattori esterni culturali e di 
pregiudizio. Lo sport permette di mettere in 
comunicazione culture diverse, situazioni differenti, 
realtà che non potrebbero incontrarsi in altro modo. In 
seguito il rapporto con i detenuti ha fatto da padrone: 
mi sento sempre un ospite gradito. 
 
3. Secondo lei, chi è un detenuto? 
E’ una persona che probabilmente, in un momento 
della sua vita, per motivazioni diverse ha fatto una 
scelta sbagliata e ora sta rimediando. Tutti loro hanno 
una famiglia, degli amici, dei sogni … mi fa piacere 
pensare che io faccio parte di una piccola parte del loro 
tempo. 

 
4. Qual è stata la sua più grande soddisfazione da 
quando ha cominciato a fare volontariato? 
Sicuramente la cosa che mi fa più piacere è che 
l’obbiettivo di questo progetto ha funzionato per tutti: 
per i miei studenti che sono cresciuti e che ancora oggi 
con grande entusiasmo, aderiscono all’iniziativa, per i 
detenuti e le loro famiglie che in questo modo si 
sentono meno emarginati. 
 
5. Quali sono i suoi progetti per il futuro? 
Credo di essere l’unico allenatore che, nel panorama 
calcistico italiano, nonostante i pessimi risultati di 
classifica, non rischia di essere disonorato. Quindi il 
mio progetto è di continuare questa esperienza. 
 
6. Cosa rappresenta per lei, il Memorial Giancarlo 
Zappa? 
Rappresenta la possibilità di un confronto, 
un’esperienza umana incredibile, una sana e legale 
competizione sportiva 

 
Elvis e Dinar 
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24° EDIZIONE DEL TORNEO DI CALCIO A 
VERZIANO  

MEMORIAL “GIANCARLO ZAPPA” 
 
 
Dopo una breve pausa estiva finalmente è iniziata la 
ventiquattresima edizione del torneo di calcio dedicato alla 
memoria del Magistrato Giancarlo Zappa che si svolge  
all’interno della Casa di Reclusione di Verziano. E’ formato da 12 
squadre  a 7 giocatori di cui fanno parte 3 squadre di detenuti 
chiamate A, B, C; la classifica è all’italiana, cioè 3 punti per la 
vittoria nella partita e 1 in caso di pareggio a ciascuna delle due 
squadre contendenti il campionato si svolge a girone unico…il  
selezionatore delle squadre di detenuti è il Signor Angelo…detto il 
“MURIGNO” dei detenuti 
Fra tutte le partite svolte fino ad ora la più attesa ed interessante è stato il derby interno tra i detenuti 
della squadra A e della squadra B, per la cronaca vinto 3 a 0 dalla squadra A.  
La cosa importante è stato il fairplay fra tutte e due le squadre perciò il risultato alla fine non era poi 
così importante. Ora la voglia di stare insieme supera ogni diversità e abbiamo la possibilità di 
confrontarci con gli altri sul piano sportivo. 
L’allenatore Angelo è una persona stupenda e piena di pazienza in tutti i sensi. Ci sostiene 
psicologicamente in tutti gli incontri, coordina abilmente la tattica di gioco per migliorare durante la 
partita e quindi riesce ad ottimizzare le nostre capacità ma soprattutto ci rende felici e contenti ogni 
volta che usciamo dalle nostre celle e riusciamo a dimenticare il luogo in cui ci troviamo. 
Questa occasione del Torneo in memoria di Giancarlo Zappa offre a tutti la possibilità di stare 
insieme a persone esterne senza pregiudizio grazie allo sport e questo aumenta il nostro senso di 
libertà. 
Queste persone vengono per condividere quell’attimo di tempo di circa 2 ore praticando puro 
agonismo in campo, ma anche per uno scambio di relazioni. Quindi, come si fa a non essere 
positivamente colpiti da questa iniziativa sportiva? Anche perché tutto questo ci dà l’opportunità di 
crescere e di trovare negli altri una realtà diversa da quella che tutti i giorni viviamo, vogliamo 
quindi dire un grazie a tutti coloro che danno il loro contributo alla causa sportiva lo sport è un 
momento di scambio dove tutte le barriere, culture, religioni…vengono abbattute, perciò non stiamo 
solo parlando di un campionato di calcio ma di qualcosa di più importante. Per questo vogliamo 
ringraziare il personale che ha concesso l’attuazione di questo grande avvenimento sportivo, cioè la 
Magistratura di Sorveglianza, alla Direzione, ai volontari del UISP sempre disponibili con il 
massimo impegno; un altro ringraziamento va ai ragazzi esterni che hanno accettato di partecipare a 
questa iniziativa. Aspettiamo con ansia di sapere chi sarà il vincitore e, come si usa dire, “che vinca 
il migliore…e i migliori siamo noi…” Speriamo che questa opportunità che ci è concessa durante il 
sabato possa essere in futuro concessa anche alla sezione femminile, in modo che anche per loro sia 
possibile passare del tempo in compagnia con gli altri. 
 

 Dinar, Davide, Elvis 
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Ai volontari penitenziari…..Grazie!!  
 
Da una recente indagine risulta che il volontariato è calato del 15%, in particolare tra i giovani. 
L’unico dato in controtendenza riguarda gli over 65, con l’11% in più. 
Svariate sono le motivazioni di questo calo: problemi economici, di lavoro, familiari,mancanza di tempo, 
sfiducia ecc…. 
Perché gli italiani hanno meno propensione all’impegno personale non retribuito a favore delle persone 
bisognose? 
Pensano che dovrebbero essere le istituzioni ad occuparsi degli emarginati, altri pensano che da contribuenti 
quali sono , già assolvono a questo compito…altri ancora credono che esistono già sufficienti organizzazioni 
impegnate in questo. 
Eppure,  a Verziano, c’è un altro dato in controtendenza; qui ho conosciuto delle persone meravigliose che 
fanno volontariato che puntualmente si occupano di noi detenute e detenuti. 
Sono persone preziose,non solo per gli aiuti materiali che apportano: indumenti, scarpe, cancelleria ecc…per 
chi ne è sprovvisto, ma proprio per il loro ascolto, per le parole di conforto, per il loro sostegno morale. 
Io mi ritengo ancor più fortunata, perché ho trovato dei veri “angeli”. Da circa 7 anni, alcune insegnanti 
volontarie mi seguono costantemente. Esse mi hanno permesso di riprendere gli studi, accompagnandomi in 
ogni passo di questo lungo percorso, ma soprattutto mi hanno dato e continuano a darmi un sostegno 
ineguagliabile. 
Tra noi si è creato un clima familiare, sono per me una famiglia in più, sempre pronte ad ascoltarmi, a darmi 
un sorriso, un consiglio, un aiuto. 
E’ anche grazie a loro che ho potuto dare una svolta alla mia detenzione. Questi angeli ormai , fanno e 
faranno sempre parte della mia vita. 
Alcune di loro sono un riferimento fisso, ma nel corso degli anni si sono alternate anche altre persone che mi 
hanno volontariamente aiutata in specifiche materie scolastiche. 
Devo ringraziare di vero cuore tutti loro, in particolare (in ordine alfabetico)  Anna, Rita, Silvana:-vi voglio 
bene- ed anche Madre Mirella, nostra guida spirituale e sempre attenta ai problemi di tutti, Angelo Canori, 
sempre pronto a chiarire i nostri dubbi ed a trovare una soluzione alle nostre situazioni. 
E ancora a tutti gli altri volontari che dedicano parte del loro tempo a noi, organizzando corsi, incontri e 
realizzando progetti finalizzati al nostro reinserimento. 
Grazie, grazie, grazie: siete un esempio per tutti ma soprattutto per l’intera società. 
 

                                               Letizia 
 

La mia esperienza alla Fo.B.A.P. Onlus                          

(Fondazione Bresciana Assistenza Psicodisabili) 
Ho iniziato questa  bellissima esperienza il 30 Marzo. Ho iniziato andando due volte alla settimana , il 
Lunedì e il Martedì. Dopo tre mesi di prova mi hanno confermato e così adesso vado tutti i giorni dal Lunedì 
al Venerdi. Serviva un periodo di prova perché non è un ambiente facile , ci sono vari problemi e l’impatto 
con 30 ragazzi poteva essere difficile. Invece mi sono trovato subito bene con tutti. I ragazzi sono fantastici e 
sono davvero affezionato a tutti .Loro sono felici quando una persona regala loro un abbraccio, una carezza e 
io lo faccio sempre molto volentieri; si accontentano davvero di poco. Pur pensando che viviamo in una 
società dove le persone non sono mai contente di niente, la vita è una e bisognerebbe viverla con più ironia, 
con più serenità; questo lavoro che svolgo alla Fo.B.A.P. mi ha arricchito umanamente, moralmente perché 
nella vita basta poco per rendere felici gli altri. Col mio cuore vorrei rimanere sempre a lavorare qui e spero 
che questo mio piccolo desiderio si realizzi. Il mio lavoro all’interno del servizio è così articolato: il Lunedì 
cucino con l’aiuto di alcuni ragazzi del mio gruppo e con l’educatrice Sandra. Il CDD3 ( centro diurno 
disabili ) è composto da vari gruppi e io sono inserito nel gruppo C. Quando faccio cucina i ragazzi mi 
aiutano a tagliare i cibi, a preparare i dolci ecc. Così i ragazzi svolgono l’attività di cucina: alcune volte 
prepariamo dei primi piatti, altre volte dei secondi per tutto il gruppo  che è numeroso poiché mangiamo tutti 
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insieme ragazzi, volontari ed educatori. Il Martedì lavoro in  falegnameria con un volontario che si chiama 
Valerio, una persona davvero fantastica. Realizziamo  vassoi,  cornici che vengono poi  decorate dai ragazzi. 
Il Mercoledì accompagno un gruppo a  giocare a bocce  a Rezzato; il Giovedì mi reco in una ditta dove si 
eseguono dei lavori per l’IVECO; il Venerdi accompagno i ragazzi a svolgere l’attività di ippoterapia.                    
E’ davvero una gioia stare a contatto con questi ragazzi. Un plauso va a tutti gli educatori che svolgono il 
loro lavoro con tanto  amore , con tanto impegno e tanta pazienza; sono davvero delle brave persone perché è 
un lavoro stressante. Penso che non ci sia una cifra adeguata per ripagarli  dal lavoro che fanno, se non lo 
facessero con amore non potrebbero farlo. Li ringrazio tutti perché mi hanno accolto davvero bene, senza 
nessun  pregiudizio e così anche loro hanno capito l’altra realtà : conoscendo dei detenuti hanno visto che ci 
sono delle persone che hanno un’anima  anche se nella vita hanno fatto degli sbagli, ma non è mai troppo 
tardi per recuperare i propri sbagli nei confronti della società. Io ci sto provando davvero con tanto impegno. 
Vorrei ringraziare tutte le persone che hanno  contribuito a far si che questo mio progetto si realizzasse  
perché hanno creduto in me. Un grazie particolare va a Sandra che ha creduto in me , mi è venuta a prendere 
in carcere il primo giorno, mi ha spiegato ogni cosa, mi è stata vicino con affetto, ha risolto i vari problemi 
che ogni volta si presentavano . Una persona dolce e splendida e sono davvero contento di averla conosciuta. 
Lei è l’educatrice del gruppo dove sono inserito e per me è un grande supporto in tutti i sensi. Voglio 
ringraziarla davvero tanto. Ringrazio la coordinatrice Sonia che ha fatto davvero  molto e con tanto impegno. 
Ringrazio il prof. di arte e scultura Agostino che ha fatto da tramite con le varie istituzioni, tutte persone che 
hanno creduto in me . Penso di non averli delusi perché ci ho messo il massimo impegno nell’affrontare 
questo nuovo lavoro che non avrei mai fatto in vita mia e  sono davvero contento di questa esperienza.     
Anche il coordinatore attuale si è adoperato tanto per il mio arrivo alla Fo.B.A.P ed è stato davvero gentile 
come tutti i responsabili. Vorrei infine ringraziare tutte le persone che hanno contribuito a realizzare questa 
esperienza. 
 

Rosario 
 

Volontariato : vivere per gli altri… gli ultimi 
 

Vorrei cominciare queste righe con un ringraziamento per tutti coloro che da anni e anni collaborano con 
l’istituzione Carcere e permettono che il “mondo esterno”…ci faccia visita. 
Mi rendo conto di aver detto una cosa molto riduttiva, ma sono sicura che molti capiscano cosa voglio dire. 
Volontariato = Prestare servizio senza retribuzione. 
La SEAC che dal 1987 ha il ruolo significativo che gli assistenti volontari hanno sempre avuto nel settore 
penitenziario, ha organizzato un convegno su “Volontariato e misure di prevenzione ieri e oggi” 
Grazie a questo riconoscimento ci sono stati incentivi negli anni a venire con innovazioni legislative in 
materia.  
Il prezioso contributo, spesso silenzioso e difficile, dato dai volontari (persone di buona volontà) negli Istituti 
di pena, ha spesso risolto e alleviato i numerosi problemi legati ai detenuti. Per esempio, dal minimo 
indispensabile per un nuovo entrato a livello di vestiario ad un massimo su tutti i fronti sia psicologici, che di 
aiuto alle famiglie, sia materiali e per valorizzare l’individuo nelle sue potenzialità. Studi privati gratuiti, 
libri, cineforum e tantissimo altro, pratiche di invalidità, documenti, ecc … l’elenco sarebbe interminabile. 
Tutte queste cose hanno reso evidente, e mi permetto di aggiungere insostituibile, la certezza che non si può 
rieducare e reinserire senza l’effettiva partecipazione della comunità esterna. 
Al riguardo ricordo che la partecipazione all’azione rieducativi è prevista dalla normativa penitenziaria 
vigente e si realizza in due momenti a cui fanno riferimento gli Artt. 17 e 78 della Legge 28 Luglio del 1975 
n. 354. 
Grazie all’Art 17 la società esterna partecipa allo svolgimento di singole specifiche attività tendenti al 
reinserimento dei detenuti. L’Art 78 invece configura una presenza nel settore prescelto in forma 
continuativa e sistematica ed infatti è “l’autorizzazione a partecipare all’opera rivolta al sostegno morale dei 
detenuti”. Ovviamente i volontari operano sia all’interno che all’esterno del carcere. 
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Detto questo non possiamo non ricordare che qui a Verziano e a Canton Mombello prolificano le varie 
attività e presenze di volontari del Volca, dell’ANFFAS, del UISP, bibliotecari di Brescia e gli stessi 
religiosi. Più in generale vorrei esprimere un parere molto semplice, come Amministrazione Penitenziaria, 
non potrebbe reggersi più reggersi sulle proprie forze, soprattutto economiche, ma non solo. I volontari sono 
una certezza su cui il carcere conta. Gli extracomunitari e il sovraffollamento non permettono più agli 
operatori penitenziari di riuscire a lavorare da soli, tenendo sempre presente l’Art 27 della Costituzione che 
parla di rieducazione e quindi  umanizzazione nei luoghi di pena. Il lavoro manca ed i detenuti passerebbero 
anni senza qualcosa da fare, da avere o semplicemente da dire. 
Ringrazio personalmente tutti i volontari del mondo, ma più specificatamente quelli bresciani. Grazie perché 
è anche per voi se noi abbiamo la forza di sperare in una vita migliore.  
Grazie  
 

Monica 
 

S.O.S : LA NATURA CHIAMA! 
 
Carissimi zonisti,  
oggi vi parlo della mia esperienza riguardo al volontariato. Sorpresi? 
Ebbene sì, dovete sapere come prima cosa che ho conseguito il 3° livello di brevetto per fare il sub. 
Per chi ha provato, anche una sola volta, ad andare sott’acqua sa benissimo l’emozione che si prova. Beh, 
posso assicurarvi che è indescrivibile, ad ogni modo cercherò di dare voce a quest’esperienza. 
Innanzitutto ci sono delle semplici regole da seguire, anche se alcune possono sembrare scontate e 
superficiali, ma credetemi bisogna dare attenzione anche ad esse, perché in mare, come si suol dire: “ non ci 
sono caverne”. 
Poi c’è tutta la fase di pianificazione dell’immersione, cioè: la location, la profondità che si deve 
raggiungere, le correnti idro-climatiche, il tempo d’immersione e i vari gesti per farsi capire quando si è sotto 
e c’è qualcosa che non va . Tutto questo sarebbe opportuno farlo con un esperto che già conosce il posto. 
Poi c’è la fase di iniziazione che comprende la  vestizione con tutta la relativa attrezzatura, una volta 
completata c’è il rito prima di entrare in acqua: Gioca Bene Fino alla Fine, ogni parola indica uno specifico 
strumento indossato, per essere certi che tutto sia in ordine, dopo l’ennesimo controllo siamo pronti per 
tuffarci in un mondo bellissimo, anzi, in un altro mondo, fatto di assoluto silenzio, dove il più piccolo 
rumore, anche a notevole distanza s’avverte. Dove i movimenti così come il tempo sembrano scandire ritmi 
lenti che danzano su note mai sentite prima, queste sono il battito del tuo cuore, il quale sembra che abbia 
cambiato improvvisamente il suo posto, poi ascolti il tuo respiro, il quale anch’esso amplificato dal silenzio 
che ti circonda. Tutto questo avviene nell’arco di qualche minuto, al momento in cui credi di aver realizzato 
dove ci si trova, pensi che quel mondo sconosciuto ti è sempre appartenuto, così inizi a volteggiare, a  
danzare come fanno gli stessi abitanti. Fino a raggiungere lo scopo prestabilito. 
Ma ritorniamo sulla terra ferma e riprendiamo la nostra avventura: 
Alla fine del corso, l’istruttore di disse che per completare l’opera dovevo fare un ultima esperienza che mi 
avrebbe segnato il resto della vita. Posso assicurarvi   a istanza di anni, che aveva ragione. Mi invitò, essendo 
lui membro e socio del WWF a fare un “lavoro” con lui; si trattava di censire e circoscrivere un’ area nella 
quale bisognava tutelare delle specie in via d’estinzione, erano degli Ippocampo, comunemente chiamati 
cavallucci marini e delle Pinne Nobilis, simili alle nostre cozze, solo più grandi, le quali producono il 
“bisso” che serve per fare pregiate stoffe e/o ricami. 
L’esperienza è stata unica, a distanza di anni è infinitamente gratificante sapere e vedere con i tuoi stessi 
occhi che quella zona, oggi zona verde, è lì dove i suoi abitanti possono trascorrere la loro vita nel loro 
habitat senza che nessuno possa disturbarli. Vado almeno una volta l’anno a vedere, essendo stato il  fautore 
ho l’autorizzazione per entrare in quella zona e sembra che ti guardino per ringraziarti di averli salvati da un 
destino scritto per loro dall’uomo e non da come natura vuole. 
Quello che vorrei dire, cari lettori, è che fare volontariato nello specifico è gratificante, ma lo sarebbe lo 
stesso se ognuno di noi con un po’ di accortezza potesse dare il suo contributo alla natura stessa e al mondo 
in cui viviamo. Questa sarebbe la più alta forma di volontariato che possiamo fare per noi e per chi verrà. 

 
Pasquale 
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APPROFONDIMENTO 
 

Centinaia gli internati nelle case di lavoro in Italia. 
Dimenticati da tutti sono rinchiusi in carcere senza una pena da scontare né un’accusa di reato. 

 

LA VERGOGNA DELL’ERGASTOLO BIANCO 
 

Le misure di sicurezza detentive non sono collegate alla colpevolezza ma alla 
presunzione di pericolosità sociale. Così le case di lavoro sono la vera 

discarica sociale.  
Una vergognosa realtà italiana di cui nessuno parla. 

 
 “L’inferno dei viventi non è qualcosa che sarà; se ce n’è uno, è quello che è già qui, l’inferno che 
abitiamo tutti i giorni, che formiamo stando insieme.” 
 Con questa riflessione – che Italo Calvino fa pronunciare a Marco Polo in un immaginario dialogo 
con il Gran Kan – si conclude il libro “Le città invisibili”, un viaggio tra città che non esistono, inventate che 
non richiamano alcuna città conosciuta. Un incontro tra due culture, quella del veneziano Marco Polo e 
dell’imperatore della Cina, tornata d’attualità in occasione delle olimpiadi di Pechino, facendo scoprire “città 
invisibili” ma che pure ci sono, e l’inferno che quelle città si rivelano per i loro abitanti. Così, nel particolare 
clima, non solo sportivo, che ha caratterizzato la manifestazione olimpionica, dalle colonne del Corriere della 
Sera il giornalista Fabio  Cavalera tenta di raccontarci una di quelle “città invisibili” scoperte in Cina, fatte di 
violazione dei diritti umani, di crimini e vergogne, e alta solleva l’indignazione per la condanna ai “lavori 
forzati” di due anziane donne – la signora Wang e la sua amica Wu – nella Cina che si propone al mondo 
come paese sulla via della più completa modernizzazione ed invece si macchia ancora di orribili violenze. 
Fabio Cavalera, però, come tanti suoi colleghi giornalisti, è vittima innocente di infidi “maghi dell’occulto” 
che inducono ad una grave forma di presbiopia, così vede bene ciò che è posto lontano e si ritrova cieco 
quando guarda nella direzione di quanto gli è più vicino. Cieco, ma senza colpa, perché quello che è nelle più 
immediate vicinanze spesso è anche quello che meno si rende visibile, come le carceri e soprattutto come le 
case di lavoro che nell’Italia”culla del diritto” vedono internare centinaia di cittadini ogni anno. La 
maggioranza degli italiani non sa. I pochi che tale realtà invece la conoscono la tengono occultata – inferno 
nascosto in una città invisibile. Per gli uni e gli altri allora, scopriamo il velo di invisibilità e… ex umbri et 
imaginibus in veritatem: dalle ombre e dalle immagini alla verità affinché i primi sappiano e gli altri  non 
sfuggano alle loro responsabilità. Sotto l’etichetta “misure di sicurezza detentive” si comprendono la “casa di 
lavoro” e la “casa di cura e di custodia” (eufemismo codicistico per indicare i manicomi). Sono retaggio dei 
più bui periodi nazi-fascisti, quandi gli ebrei e i room si avviavano ai forni crematori e i vagabondi, gli 
alcolizzati, i senza fissa dimora e i diversi di turno si chiudevano in carcere o nei manicomi. Si chiudevano e 
si chiudono ancora oggi, atteso che quella norma nel nostro codice penale dal 1930 è sempre in vigore e 
abbondantemente applicata. Così è la casa di lavoro la vera discarica sociale, il luogo dove internare i 
soggetti scomodi per la società: i matti in manicomio (casa di cura e di custodia) e i “reietti” nelle case di 
lavoro. Comune, non a caso, il termine “internato”. C’è gente che entra nel circuito delle misure di sicurezza 
per un anno e rimane intrappolata in carcere per un periodo di 8-10 e più anni che in teoria può prolungarsi 
ad limitum del magistrato di sorveglianza attraverso il perverso meccanismo della proroga. Quali le 
motivazioni per prorogare la misura? L’internato è senza famiglia, senza un lavoro, senza legami affettivi 
esterni e ciò non consente di sciogliere positivamente la prognosi di pericolosità sociale; e poiché in molti 
casi si tratta di soggetti che non hanno nessuno che si curi di loro la vergogna rimane ben nascosta. Si chiama 
casa di lavoro ma in effetti si tratta di carcere. La dottrina parla in proposito di “frode delle etichette” in 
quanto la misura di sicurezza detentiva nel nostro ordinamento è solo una variante nominalistica della pena, 
ridotta a strumento per aggirare i principi di garanzia propri della pena (principio di legalità in relazione alla 
durata della pena, principio di colpevolezza e principio di irretroattività). Cosa più aberrante è che le misure 
di sicurezza detentive hanno, nella sostanza, i connotati del carcere a tempo indeterminato: da qui il termine  
“ergastolo bianco” usato per definire informalmente, ma in modo incisivo, la misura della casa di lavoro. 
Ancor più aberrante se si consideri che le misure di sicurezza non sono correlate alla colpevolezza  ma alla 
“pericolosità”. 
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In vero, anche se uno dei presupposti per la sottoposizione alla misura di sicurezza è che il soggetto abbia 
commesso un “fatto preveduto dalla legge come reato” (ma nei casi espressamente previsti dalla legge è 
applicabile anche in assenza di reato) essa non è diretta conseguenza del reato stesso. 
Per quest’ultimo, infatti, sopraggiunta la sentenza di condanna va espiata per intero la pena, mentre la misura 
di sicurezza è disposta con un provvedimento sostanzialmente amministrativo assunto dal magistrato di 
sorveglianza dopo che la pena è stata espiata e spesso  quando il soggetto è da tempo in libertà 
completamente integrato nella società e nel lavoro. La preesistenza del reato, quindi, è piuttosto la base su 
cui il magistrato di sorveglianza fonda, anche con procedimento d’ufficio e con assoluto potere 
discrezionale, il giudizio di pericolosità sociale. Così le misure di sicurezza si affiancano, seguendola, alla 
pena (che però è definita nella durata per i limiti imposti  dal principio di legalità) come un’ulteriore pena a 
tempo indeterminato. In pratica, chi era stato privato della libertà personale a titolo di pena, finita di 
scontarla entra in un altro stabilimento penitenziario con la stessa fisionomia a titolo di misura di sicurezza,  
senza peraltro alcuna certezza sul periodo di permanenza, essendo questo correlato alla valutazione del 
magistrato di sorveglianza sulla sussistenza della  pericolosità sociale dell’internato. Ma se la misura di 
sicurezza non è una pena (e nominalisticamente  non lo è) non può essere eseguita in carcere e l’internato 
non può essere sottoposto a regime penitenziario previsto per i detenuti definitivamente condannati o in 
custodia cautelare. Se  è una pena (ma non lo è)  essa deve rispettare e rispondere ai principi di legalità e 
determinatezza. Certo viola il principio di proporzionalità, riconosciuto dal  TUE. La Corte Costituzionale, 
più volte chiamata a pronunciarsi sulle misure di sicurezza, glissa imbarazzata. La Costituzione prevede le 
misure di sicurezza sottoponendole al principio di legalità: riserva cioè al legislatore l’individuazione dei casi 
nei quali  possono essere applicate. Quindi la distinzione tra le due tipologie di sanzioni deve fondarsi su una 
diversità di contenuti: in tanto può legittimarsi la presenza di misure di sicurezza detentive in quanto, e solo 
in quanto, le misure abbiano contenuti specifici e diversi. Invece la non distinguibilità delle misure di 
sicurezza detentive dalla pena restrittiva della libertà personale è, in primo luogo, registrato nel 1975 dalla 
riforma dell’ordinamento penitenziario che tendenzialmente estende all’internato – cioè a colui che sta 
scontando un misura di sicurezza detentiva – la disciplina prevista per l’esecuzione della pena detentiva, così 
avallando la “frode delle etichette”. 
 Nessuna distinzione tra internato e detenuto in quanto a trattamento, ma grave penalizzazione 
dell’internato sul piano delle garanzie. Le case di lavoro in Italia sono quattro. Dovrebbero essere istituti 
appositi, invece soltanto Saliceta San Giuliano, a Modena, è destinato a casa di lavoro. Per il resto si tratta di 
sezioni all’interno di un carcere: nel supercarcere di Sulmona, dove si tengono reclusi i detenuti sottoposti al 
regime del 41 bis e dell’alta sorveglianza, si tengono gli internati alla casa di lavoro. Castelfranco Emilia  
(Modena) è una casa di reclusione; nel carcere di Favignana internati e detenuti passeggiano, lavorano, 
condividono gli spazi comuni con condannati alla pena dell’ergastolo e per distinguere chi tra loro sia 
l’internato e l’ergastolano c’è un solo modo: chiederglielo. La differenza che continua a non vedersi, invece, 
è che l’ergastolano  è in carcere perché è ritenuto colpevole di un reato e quindi condannato e in espiazione 
di una pena, l’internato è in carcere ma non ha nessuna pena da scontare e in carcere non dovrebbe proprio 
esserci. Ma Favignana è una storia a sé che merita di essere raccontata perché è la vera 
vergogna delle carceri italiane. La struttura penitenziaria del carcere di Favignana che 
ospita indistintamente, senza separazione, sia la casa di reclusione sia la casa di lavoro, 
è un’antica fortezza sprofondata in gran parte sotto il livello del suolo. Le celle che 
ospitano i detenuti e gli internati sono tutte seminterrate, non hanno finestre, la poca 
aria e la scarsa luce entrano soltanto  dalla stretta porta e da un’apertura tra la porta stessa e il tetto; alcune 
addirittura non hanno neanche quelle feritoie e si trovano ubicate all’interno di strutture chiuse.  Al primo 
ingresso, detenuti e internati vengono allocati in una sezione di “osservazione”: celle piccole e buie che si 
affacciano su un corridoio stretto e chiuso in alto da una copertura in plexiglass semitrasparente. L’aria non 
circola e in estate il caldo e l’umidità tolgono il respiro. Il passeggio è una “vasca” in cemento armato 
infuocata dal sole nella stagione estiva e invasa dalla pioggia in inverno: neanche un minimo di tettoia come 
riparo, né un posto per sedersi. Allucinante la sezione isolamento: quattro celle spoglie, totalmente interrate, 
senza finestre né luce. Una branda in  ferro fissata a terra che in casi particolari rimane sprovvista di 
materasso. Nella sezione che ospita gli internati alla casa di lavoro, le celle – sempre seminterrate e senza 
finestre – si affacciano su un corridoio all’aperto che funge anche da passeggio per l’ora d’aria. In origine era 
il fossato del castello. Ospitano mediamente cinque internati, ma ci sono dei cubicoli (IV sez. celle 1 e 4) che 
rispecchiano la situazione della sezione isolamento: nessuna finestra, nessuna presa d’aria, anche nel pieno 
sole d’agosto bisogna ricorrere alla luce artificiale. Gli scarafaggi corrono dappertutto e di tanto in tanto 
fanno la loro comparsa anche i topi. Ma non è questo il solo e più grande rischio per la salute: i bagni 



Zona 508                                                                                                                       Dicembre 2008 

 22 
 

all’interno delle celle hanno copertura in ethernit, materiale notoriamente cancerogeno per il contenuto di 
amianto e bandito ormai da molti anni. Le celle rimangono sempre chiuse. I detenuti e gli internati che 
svolgono attività lavorativa o fruiscono dell’ora d’aria escono dopo le 8.30. Dalle 15.30 chiusura definitiva. 
Gli internati rimangono quindi sempre a stretto contatto con l’elemento cancerogeno, spesso senza soluzione 
di continuità. La convivenza costringe nella medesima cella soggetti fumatori con non fumatori e, cosa di 
maggior gravità, vi è concreto rischio di trasmissione di malattie infettive quali l’AIDS e l’epatite C, 
riscontrandosi altissima percentuale di tossicodipendenti. La situazione diventa drammatica in estate, quando 
l’acqua viene razionata e scorre per non più di tre ore totali al giorno. Il corridoio che funge anche da 
passeggio non ha alcuna copertura, così la possibilità di fruire dell’ora d’aria è legata alle condizioni 
climatiche. La particolare struttura che vede la porta delle celle aprirsi 
direttamente sul corridoio all’aperto, comporta altri gravi problemi: il locale 
docce è posto in un angolo del corridoio-passeggio, quindi all’esterno. Per 
accedervi, in inverno bisogna percorrere il corridoio sotto la pioggia, al freddo, 
affondando i piedi  nelle pozzanghere di acqua gelata che si formano al minimo 
rovescio. E quando si distribuisce il vitto, piove fin dentro i piatti, nei quali è 
inevitabile finiscano anche polvere e detriti quando spira il forte vento isolano.    
Le attività lavorative a cui sono adibiti internati e detenuti consistono per lo più in mansioni di pulizia e 
servizi interni all’Istituto: lavoro discontinuo di poche ore a turnazione. Paga media mensile tra i 100 e i 200 
euro, peraltro mai corrisposta puntualmente: passano anche tre mesi prima che l’internato percepisca quanto 
dovuto per il lavoro effettuato. Tantissimi versano nell’indigenza più assoluta e pur avendo lavorato 
rimangono senza i fondi per poter acquistare una bottiglia d’acqua o effettuare una telefonata alla famiglia. 
Essendo queste le condizioni, non si può certo dire che esista un “programma di rieducazione al lavoro”, ed 
anzi è qualsiasi tipo di trattamento ad essere assolutamente assente. L’ufficio di sorveglianza competente è a 
Trapani, ma non c’è un magistrato di sorveglianza che vi sovrintenda stabilmente o comunque per periodi 
sufficienti alla previsione ed attuazione di un programma trattamentale. Lo strumento delle licenze, che per 
gli internati dovrebbe essere la norma, non viene applicato. Qualche internato all’articolo 21  lavora 
all’esterno della struttura penitenziaria, ma si tratta dei soliti lavori di manutenzione e tenuto conto che 
Favignana è una piccolissima isola, di fatto è come rimanere all’interno di una struttura penitenziaria 
allargata. 
Sul sito internet della C.R. di Favignana si vanta la presenza di cinque palestre, campetto di calcio, laboratori 
e amenità varie. Ma le cosiddette palestre sono in gran parte “ ripostigli” per qualche vecchia cyclette o 
attrezzi che comunque difficilmente trovano utilizzazione perché i locali che le ospitano non rispondono ai 
minimi canoni di igiene sanitaria: chiusi, senza finestre e senza la necessaria areazione; e il campetto di 
calcio ci sarà pure, ma ai detenuti e agli internati questo non è neanche dato saperlo atteso che non è nella 
loro fruibilità e disponibilità. In verità, si tenta alla bene e meglio, con trovate di carattere meramente 
formale, di dare una quale parvenza di rispetto degli standard minimi di vivibilità ad una struttura vecchia di 
cinque secoli, fatiscente, che vive nella provvisorietà in attesa che sia completato il nuovo carcere già in 
costruzione sull’isola. Ma il rispetto dei diritti umani non può e non deve conoscere “pause”,  “parentesi” e 
“deroghe”. La casa di lavoro di Favignana va chiusa perché non rispetta in primis il suo precipuo compito: 
quello di offrire una formazione lavorativa agli internati, poi perché in violazione della risoluzione ONU del 
’55 sulle regole minime per il trattamento dei detenuti, della nostra carta costituzionale, delle regole 
penitenziarie europee, ecc.. Intanto sono sempre più numerosi gli internati che attuano forme di protesta 
dallo sciopero della fame ad atti di autolesionismo. Alla fine di agosto sono circa 10 ed altri se ne 
aggiungono via via. Finora ogni voce di protesta la si  è soffocata all’interno delle stesse mura della fortezza 
di Favignana. Il tema della riforma della giustizia e delle carceri è al centro del dibattito politico e 
nell’agenda degli impegni del governo a settembre. Ma la questione delle case di lavoro continua ad essere 
ignorata da tutti e forse anche per questo gli internati cercano di dare voce alla loro protesta portandola a 
conoscenza degli italiani e richiamando alle proprie responsabilità i soggetti che sovrintendono al 
funzionamento delle carceri. Il ministro della giustizia propone il ricorso al braccialetto elettronico per i 
detenuti condannati per reati di minor allarme sociale. Ma cosa giustifica il carcere per gli internati che non 
hanno alcuna condanna a pena detentiva da scontare?  E’ giusto infliggere il carcere a titolo di misura di 
sicurezza?  Una giustificazione non può esservi, e l’unica risposta possibile il ministro Alfano potrà darla 
cancellando la vergogna delle case di lavoro, una vergogna che sprofonda l’Italia tra i paesi a più basso tasso 
di civiltà. 
 

         Erasmus 
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PENSIERI & PAROLE 2008 :  
Libri e film all’Asinara 

 
Quest’anno la redazione di Zona 508 ha fatto tappa anche in Sardegna! Mi ha stupito trovare tra i volantini 
delle varie sagre locali anche un invito a partecipare ad un festival letterario cinematografico in un luogo 
alquanto singolare. Così, domenica 27 luglio, mi sono imbarcata e ho percorso quel tragitto che fino a pochi 
anni fa era riservato ai più temibili criminali d’Italia, sicuramente molto meno entusiasti di me di attraversare 
quel braccio di mare che separa la terra dall’isola dell’Asinara. 
In un paesaggio selvaggio, popolato ormai solo da cavalli e da asinelli bianchi, ho percorso il sentiero che 
conduce fino al massiccio cancello blu, che spicca sul muro bianco ormai scrostato da anni di vento e di 
salsedine:  
il super carcere dell’ Asinara. Ho 
vagato nei lunghi corridoi 
bianchi, impressionata 
dall’ordinata fila di blindati blu, 
di cancelli, di grate, ormai liberi 
dai suoi ospiti forzati e rifugio di 
animali selvatici che cercano 
riparo nelle umide e ventose notti 
sarde. Le salette dei colloqui, con 
un vetro spesso 3-4 cm, i 
magazzini, con i cancelli rivolti 
verso la montagna, il muro 
fortificato che lo circonda, con le 
torrette di avvistamento e il 
cortile interno, la cappella, la 
terra battuta… Questo è il carcere 
che ha ospitato 350 boss in 41 bis 
negli anni di lotta alla mafia, 
questo è il carcere duro, di alta 
sorveglianza, da cui sono riusciti 
ad evadere solo 2 persone in 
quasi 100 anni di attività. 
All’interno di questa struttura, 
ormai integrata nel Parco 
naturale dell’Asinara è stato 
organizzato un festival letterario 
cinematografico, all’aperto, sotto 
un cielo stellato indescrivibile.  
Sul palco erano presenti i 
rappresentanti delle associazioni 
che gravitano intorno al mondo 
carcerario: Antigone, Amnesty 
International, Caritas, Arci; nello spiazzo centrale del supercarcere si è instaurato un dibattito sul senso della 
pena detentiva, sulla giustizia, sulla sicurezza sociale, sull’importanza del ruolo del volontariato in carcere, 
sulla necessità di reindirizzare il clima di paura che sta dilagando nelle nostre città verso una cultura del 
solidarismo e di convivenza civile. Sono intervenuti dei giovani che hanno parlato delle proprie esperienze 
positive all’interno degli istituti di pena sardi, delle convenzioni con le università, con i comuni, della 
possibilità di applicare concretamente il principio costituzionale della rieducazione.  
Dopo il dibattito abbiamo assistito alla proiezione di due film, appartenenti alla rassegna “Nuovo Carcere 
Paradiso”, il primo “Le ragazze esili” di Maria Teresa Camoglio, presentato in prima nazionale, trattava di 
una condizione di reclusione immateriale: l’anoressia.  
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Il secondo, “Fine pena mai” di Davide Barletti e Lorenzo Conte, raccontava invece  la storia vera di un boss 
della Sacra Corona Unita, attualmente in regime di 
41bis, che negli anni di detenzione all’Asinara ha 
deciso di scrivere in un diario il racconto della propria 
vita, l’ascesa rapida ai vertici dell’organizzazione, i 
soldi, la droga, gli amici persi a causa dell’eroina e dei 
conflitti a fuoco. I registi sono stati abili nel riuscire a 
rendere questa narrazione come un flashback, un 
sogno, un viaggio onirico tra le bianche mura del 
carcere dell’Asinara e le luci martellanti delle 
discoteche, i fumi delle bische clandestine e le onde 
del mare pugliese. Un viaggio di vita e di sentimenti, 
le passioni tormentate di una moglie bellissima 
costretta a seguire il suo uomo dai ristoranti più 
rinomati, allo squallore di una sala colloquio, lasciata 
sola a casa a crescere un figlio e a gestire gli “affari” del marito. Rischiarata da uno spicchio di luna dorata e 
dallo splendore della Via Lattea la platea si è così ritrovata ad immaginare i pensieri di un uomo affacciato a 
quelle finestre, ad ascoltare il rumore delle onde, giorno dopo giorno, inesorabilmente, ad attendere la fine di 
una pena, che non finirà mai. 

 
Micky 

 
 
 

Recensione   
 

                            “Sembrano proprio come noi” 
                           di Daniela de Robert 

                              Bollati Boringhieri, 2006, pp. 125, Euro 15,00  
 
  
Un libro di poche ore di lettura, tanto inteso, quanto breve. 
Inutile descrivere la riconoscenza che un detenuto e ex detenuto o familiare attribuirebbe all’autrice, che con 
la sua breve testimonianza,  obiettiva di giornalista o di parte, o come volontaria , all’interno di una struttura 
carceraria porta alla società severa e con profondi pregiudizi, quando convinta che una persona è stato 
“DENTRO” come dice Lei, lo vuole dentro per tutta la vita, anche quando questi ha espiato la sua condanna, 
ma di fatto solo per la Legge, non certo per la società. 
Questo libro tratta l’inquietudine che si respira dentro le carceri e che accompagna poi quello che è di fattoli 
percorso del reinserimento sociale, in un contesto dove per anni la vita  è stata gestita da altre persone e dove 
tutto quello che era concesso, se veniva concesso, era solo tramite “domandina” e/o permessini; come se 
fosse un asilo per bambini cresciuti che non possono di fatto decidere neanche per la loro alimentazione, 
nonostante abbiano magari anche problemi di salute. 
La domanda che ci si pone è la seguente: 
“Come può il tanto decantato reinserimento sociale dare l’effetto sperato dopo anni concessioni, supplicate di 
lunghe attese di impotenza decisionale praticamente nullo” Ci si chiede come può avvenire quando una 
persona, una volta “fuori”, ritorna ad essere padrone della sua vita al 100%, mentre il mondo è cambiato, ma 
non è certo cambiata l’etichetta che purtroppo affligge le persone di questo piccolo mondo dentro le nostre 
città?” 
 

                                       Enrico V. 
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Pensieri e Poesie 
 
 
 
“Fra”nel cielo rosso spira forte il vento 
vento… vento di Libertà d’un sogno rotto 
sogno di donna, sogno di peccato, 
la dove il peccato è solo donna… celeste Burcua, 
nasconde la mano , la mano senza dite vanitose. 
Francesca tace, Francesca non piange,  
un pianto sale al vento di Settembre-28/09/08 My complex 
By Folle Folletta Fra 
 
Ti vincerò vita con i miei occhiali sporchi, 
con i miei panni sdruciti,                                                                                                                                     
con le mie scarpe sfondate, 
ti vincerò vita, si io lo farò. 
Ti acciufferò per i capelli 
Ti afferrerò per i calzoni, 
frantumerò il destino segnato, 
e giocherò con te, e vincerò su te. 
Contro ogni pronostico. 
Perché io non conosco sconfitte. 
Io la Folle riesco a sognare 
By Folle Folletta Fra 
 
 
Vorrei regalarti il sole ma brucia… 
Vorrei regalarti la luna ma è troppo grande… 
Vorrei regalarti la terra ma è troppo vicina…. 
Ti regalo il mio affetto che brucia come il sole, è grande come la luna e vicino come la terra…. 
Giuseppe 
 

Ribelle Amore    
                                                                                                           

                                                                                                                          Sebbene la distanza 
voglia sfumare 

la nostra presenza con l’assenza; 
sebbene il tempo s’affretti 

e diventiamo vecchi entrambi; 
sebbene l’avversità torturi le nostre anime 

con il delirio dello scopo; 
sebbene l’errore intenda stringere 

la gogna al nostro amore… 
Tu ed io 

avremo fatto fiorire il più bel giardino 
costruito la più solida fortezza 
vinto la più cruenta battaglia 

e scritto la più ribelle storia d’amore. 
Daniela 
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Visione  giovanile 
E’ venuto il tempo di sta esperienza 

di cui all’inizio non se ne capisce la cura, 

attribuendone solo colpa alla negligenza 

dell’aver saltato le tappe per premura. 

E poi scoprirne la dura permanenza 

in cui s’assapora ‘sta amara cultura, 

avvolgendo la mente nei passati momenti 

nei quali l’ingenuità’ unita all’innocenza, 

e di cui non riuscendone a mantenere un’apparenza 

negli schemi e nei fatti pertinenti 

ne faceva magari solo un po’ d’esperienza. 

Erano gli anni delle cose fatte in prima istanza, 

tra una partita a pallone e un’uscita in natura 

in cui magari ancora non capendone coerenza, 

cercando d’evitar le punizioni di una figura matura 

subendone rimbrotti con notevole pazienza, 

provando, inconsciamente, a costruirsene una 

cultura. 

Dopo la mattina a scuola passata 

E compiti fatti veloci e sbrigativi, 

s’ingegnava distinto la giornata 

in cui si montavan giochi proibitivi 

i quali anche solo per senso di parata, 

potevan insegnare ad essere solo più instintivi . 

nella ricerca di ‘sti fatti e di ‘sta fine da salame 

a cui ‘son giunto non senza affanno, 

e, per ora forse mi sento come un cane, 

    avendo ormai  fatto ‘sto grosso danno, 

tanto d’aver scambiati oro per rame 

e a cui per rimediare non mi basterà solo un anno. 

Gianfranco 
     

 
                                                    
 



Zona 508                                                                                                                       Dicembre 2008 

 27 
 

IN  MEMORIA  DI CARLO  RIVOLTA 
 
Noi detenuti della casa circondariale di Verziano abbiamo avuto il privilegio di 
conoscere Carlo Rivolta in occasione della rappresentazione teatrale dell’Apologia di 
Socrate, svoltasi all’interno di queste mura nell’aprile 2007.   
Il protagonista era lui, Carlo Rivolta. 
E’ ancora vivo in noi il ricordo di quella giornata, del protagonista, ma soprattutto, 
dell’uomo. 
Con il suo modo di interpretare così semplice, coinvolgente, emozionante ed allo stesso 
tempo professionale, è riuscito a risvegliare in tutti noi l’interesse per il teatro… 
Il suo modo di recitare ci ha insegnato che si può dialogare anche attraverso un testo 
teatrale di alto contenuto filosofico, poiché Carlo Rivolta lo ha reso semplice e 
comprensibile a tutti indipendentemente dal livello culturale. 
E’ stato un bel giorno di “evasione” e cultura, ma soprattutto in quell’uomo abbiamo riscontrato tanta 
umanità e sensibilità specialmente nei confronti delle persone che vivono in luoghi di sofferenza ed ai 
margini della società. 
Ci piace ricordarlo così come lo abbiamo conosciuto, con un’intervista che ci ha rilasciato dopo lo 
spettacolo, dove traspare tutta la sua bellezza d’animo ed il suo spirito libero… 
 
Perché ha scelto di interpretare proprio l’Apologia di Socrate? 
E’ la ricerca della verità che mi spinge a prediligere, anche nel mio lavoro,questi argomenti. 
Mi da molto a livello umano e mi fa sentire più utile, più vivo. 
 
Perché proprio in carcere? 
Lavoro volentieri “volando basso”, con  giovani, studenti, lavoratori, detenuti…perché sento che loro capiscono e 
recepiscono molto di più, perché sono più vicini ai drammi più veri e reali. 
 
Lei ha interpretato Socrate con ironia e spirito, sdrammatizzando ciò che è drammatico… 
Lo aveva programmato perché veniva in un carcere o ha improvvisato per riuscire a catturare la nostra 
attenzione? 
E’ giusto tener presente, durante una rappresentazione, il pubblico che vi assiste e adeguare alle circostanze il 
linguaggio e la recita. 
La comunicazione è mettere in comune un messaggio con le parole, con gli occhi, con i gesti e con il corpo…Questa è 
la regola d’oro della comunicazione ed è così che Socrate agiva…ed io pure… 
Un margine di improvvisazione c’è sempre, ed anche la vita è così. 
 
Lei è abituato a recitare su grandi palcoscenici, che differenza ha trovato ad interpretare per persone che vivono 
ai margini della società? Che cosa ha recepito da noi? 
Mi è sembrato di percepire ironia e dignità… 
Ho avuto da parte vostra una grande lezione di pazienza, io non riuscirei ad essere così limitato nella libertà…mi sento 
poco degno di voi… 
 
Socrate ha combattuto. Com’è conciliabile la figura umana di Socrate, intrisa di alti valori umani e rispetto della 
vita, con il Socrate con le armi in pugno? 
E’ errato vederlo come un uomo perfetto perché per alcuni aspetti era veramente carente, ci sono testi che descrivono la 
sua insufficienza come padre o come marito….Comunque, è meglio che si vedano subito i limiti di una persona, perché 
chi non ne ha , è solo perché li nasconde molto bene! 
 
Chi potrebbe essere secondo lei il Socrate dei nostri giorni? 
Socrate è da ricercare in ciascuno di noi, nelle cose nuove, diverse, che ci fanno rabbia, che non capiamo o che ci 
inquietano. 
 
A conclusione di un incontro pieno di emozioni, calore umano, sensibilità, chiediamo timidamente :-- Le 
piacerebbe fare qualcosa con noi? Insegnarci, mettere in scena una commedia?— 
Mi piacerebbe proprio tanto (senza enfasi retorica continua) insegnatemi la strada che io comincio 
 

Ciao Carlo, ti ringraziamo tutti per ciò che ci hai donato. 
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Lettera aperta al “Giornale di Brescia” 
 

 

Siamo rimasti piacevolmente colpiti dal coro unanime di approvazioni suscitate dalle giornate ecologiche 
svolte dai detenuti e pubblicate sul Vostro giornale Sabato 27 settembre scorso.  
Questa esperienza ha costituito il primo mattone per la costruzione di una strada che, insieme a tante altre 
iniziative, riduca sempre più il muro ideologico che ci separa dalla società e ci aiuti, attraverso un graduale 
reinserimento fondato anche sui lavori sociali, a farci riaccettare dopo gli errori commessi. Contestualmente 
è stato dimostrato che una detenzione fondata sull’ inoperosità è altamente nociva per tutti e che vi sono 
percorsi che, pur attuando le condanne inflitte dal tribunale, possono garantire un reale beneficio 
all’immagine della città e l’affermazione di un senso generale di giustizia.  
Condividiamo appieno quanto affermato dal Presidente del Tribunale di sorveglianza. In un’epoca in 
continua evoluzione si devono trovare alternative razionali e quanto più indolori alle esigenze del nostro 
territorio e non solo. Occorrono progetti coraggiosi che tendano andare produttività ai rami secchi del nostro 
Paese. Il raggiungimento di tali obiettivi è un banco di prova sul quale tutti ci dovremmo cimentare, non per 
il prestigio personale o per risparmi di bilancio ma solo ed esclusivamente perchè soddisfano le aspettative di 
tutte le partì in causa e come tale è i ‘unico percorso attuabile. Ciò richiederà impegno, oculatezza, coraggio 
ma soprattutto la consapevolezza che e l’indirizzo più corretto da seguire e come tale irrinunciabili.  
A voler essere lungimiranti, tali sentieri costituiranno l’avanguardia di una politica carceraria futurista, in 
grado di aprire la strada ad altre iniziative simili a quelle proposte ultimamente dal Ministro di Giustizia Dr. 
ALFANO (il braccialetto o la detenzione domiciliare per gli ultimi due anni di carcerazione) che offrirebbero 
una concreta alternativa alla costruzione di nuovi penitenziari e riuscirebbero in modo concreto a svecchiare 
un sistema retrogrado ed ormai inaccettabile per un Paese che guarda al futuro sempre con maggior 
consapevolezza delle proprie capacità.  
La presente iniziativa, oltre che a rappresentare una visione alternativa, è la richiesta per un dialogo aperto e 
costruttivo fatta da tutti i detenuti consapevoli del proprio passato e maturi per un nuovo futuro.  
 Ringraziamo tutti coloro che hanno permesso di raggiungere questo primo obiettivo, a partire dai Direttori 
dei carceri Bresciani,  D.ssa  BREGOLI e D.ssa LUCREZI, sino ai Sindaci dei comuni interessati che 
hanno accettato questa sfida dal risultato incerto. Un sincero ringraziamento va a tutti i volontari ed agli 
organizzatori materiali delle attività lavorative che si sono prodigati accanto a noi, senza i quali tutto ciò non 
sarebbe stato possibile.  

 
i detenuti del Carcere di Verziano . 
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Che cosa è stato…? Cosa è stato a cambiare così?        
Mi sono svegliato… ed era tutto qui! 
 
Ah ragà! 
Il 26 settembre sono salito a quota 31 lune, e non è poco. 
Diciamo che il mio compleanno è l’unico riferimento che tengo buono per una minima ricognizione del 
tempo. 
Ricordo che il 30° compleanno è stato un trauma per me, forse perché sono venuto giù dal mondo dei sogni, 
per svegliarmi in una fottuta realtà. L’impatto con la realtà è stato disastroso! 
I sogni han spezzato le ali, ed altre parti di me sono andati in frantumi nell’impatto, ma non tutto è andato 
perso… 
D’orgoglio mi sono alzato , ma quando ideali e certezze vanno a farsi un giro, hai bisogno di un punto di 
riferimento, e visto il luogo, è difficile trovare un appiglio nella melma. 
Eppure l’ho trovato! Ho trovato delle persone ragionevoli, disposte a dedicarmi il loro tempo, specie nei 
momenti in cui ti piove dentro. 
Ricordo ancora che in un momento dove il solo alzarsi dal letto, era un traguardo irraggiungibile, mi giunse 
una lettera con scritto: 
Scrivi qualcosa per lei, una lettera, una canzone, una poesia, ovunque sia ora lo apprezzerà. 
La mia mano era ancora dolente, per una serie di scontri con l’anta di un armadio, ma la stessa mano dolente 
impugnò una penna per ricominciare. 
Sapete cos’è cambiato? 
Che fino ad allora, in questo luogo mi nutrivo solo di rabbia! 
Ma il calore di queste donne ha infranto le mie barriere e le mie regole, e quando vieni travolto da 
quell’ondata di calore cambia tutto. 
D’altronde da buon “bilancia” vivo solo gli opposti; Odio e Amore. Adesso dentro di me non c’è più spazio 
per l’odio, ma c’è qualcosa dentro me che lo spinge prepotentemente fuori, il tutto in modo così naturale da 
essere innocuo e dare tregua ai vecchi rancori. 
Purtroppo in questo hotel le stanze sono strette e non hai spazio per sdraiarti in po’. Come dice Eros: “afferra 
questa vita e stringi fin che puoi” ed io mi ritengo fortunato, perché in questo anno mi sono circondato di 
persone in gamba che hanno arricchito il mio essere. Con ognuna di loro ho instaurato un rapporto di sincera 
amicizia. E non pensiate che l’Amicizia UOMO-DONNA sia un’utopia! Anzi… vi posso dire che sono 
molto più affidabili di…  
So solo che ognuna di esse è unica quanto speciale per me. 
Come avrete capito, in questo anno non sono stato con le mani in mano. 
 Ma che avete capito??? Aho! Ma è mai possibile che quando si parla di donne, ogni parola assuma un 
doppio senso! 
Diciamo che in questo mio cambiamento, anche voi cari lettori avete avuto il vostro ruolo, seguendomi e 
conoscendomi tra le righe e purgandovi a volte le mie lagne.  
Mi sa tanto che ogni volta che mi fischiano le orecchie eravate voi che mi mandavate a fare un giro a quel 
paese, vero? 
Sapete cosa dice Aldo in una nota pubblicità di telefonia? 
Più mi mandate a cagare, più mi caricate!. 
 
Buona lettura a tutti voi, alla proxma…    
    
 
                                 Jovy 
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L’amare…. 
 
Amare una persona è un’unica possibilità che capita in tutta la vita, il vero amore naturalmente. Quello che 
capita la prima volta e al quale dedichi tutto. In genere capita da giovani e dopo pochi mesi pensi sia quello 
perfetto. Poco alla volta cominci a sparire dalla circolazione, ma poco importa perché ciò che realmente 
interessa a te è colei che hai scelto per tutta la vita. Gli amici ti cercano, ma con scuse banali, rifiuti svariati 
inviti perché ciò che realmente interessa a te è stare solo e sempre con lei. Passano gl’anni senza che te ne 
rendi conto, ma poi un bel giorno la fiaba finisce, ma non con un lieto fine. È finito l’amore, naturalmente 
solo da parte di uno e  all’altro il mondo sembra crollare addosso. La tua vita da  quel giorno non ha più 
senso,pur cercando di reagire. Solo dopo molto tempo il dolore passa  e allora cerchi di ridare senso alla tua 
vita, con molta fatica. Incontri altre persone, nelle quali cerchi sempre le caratteristiche della persona che hai 
amato, ma purtroppo inutilmente perché ognuno di noi è differente. Un giorno credi di aver ritrovato ancora 
l’anima gemella, ma non è più come prima. Le vuoi bene,ti affezioni e magari ti sposi anche, ma non sarà più 
come la prima volta, non smetti di vedere i tuoi amici, il tuo tempo non l’ho dedichi più tutto a lei e ora  vuoi 
anche il tuo spazio. Forse è paura o forse solo il fatto che non hai dimenticato il tuo vero e primo amore... 

 
                             Danilo 

 
Una vita, che vita… 
 
Ciao ragazzi, 
non sono qua a dirvi cosa fare della vostra vita, cosa è giusto o cosa non lo è, voglio solo darvi dei consigli, 
con la speranza che vi possano essere utili ed in tal caso, evitarvi di fare la mia stessa fine, ora non troppo 
felice. 
Ho 38 anni e ho sempre pensato che con la droga potevo chiudere quando volevo, balle! Me la raccontavo da 
solo. Ho cominciato con le canne a 16 anni e con la cocaina a 18 e da quel giorno, nonostante abbia avuto 
una buona famiglia, non ho mai smesso, se non per brevi periodi. Il “fumo” sballa e la “coca” ti fa sentire 
“figo”, alla moda e per me è stato un trampolino di lancio, per inserirmi in un ambiente fatto di personaggi e 
non, ma è anche servito a garantirmi una villeggiatura di otto anni a spese dello Stato. È sì! Perché non ci si 
limita al solo uso, poi si diventa “commercianti” per garantire a noi stessi l’uso quotidiano, e agli amici, la 
comodità di averla sempre a portata di mano e a questo punto si diventa spacciatori a tutti gli effetti. 
Cominci a pensare solo al denaro e gli amici diventano normalissimi “clienti”, si diventa egoisti, si perdono i 
veri valori e di tutti e di tutto non te ne frega più niente. I valori diventano: avere una bella casa, una bella 
macchina, roadstar possibilmente, il tavolo prenotato in discoteca con belle ragazze (possibilmente 
ballerine), belle vacanze e tutto quello che non potresti permetterti conducendo una vita normale. Quindi per 
mantenere tutto questo tenore bisogna vendere di più. Tutto questo può sembrare bello, forse da fuori, ma 
una volta che la mattina alle 5 senti il campanello di casa suonare, ti rendi conto troppo tardi  che stanno 
iniziando i veri problemi, che  a suonare sono i carabinieri! Comincia a passarti davanti tutta la vita e ti rendi 
conto solo a quel punto che  il gioco non è valso la candela. 
 
La LIBERTA’ NON HA PREZZO! 
 

                              Danilo 
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Il pianeta delle donne 
 

So bene che dopo aver scritto questo articolo perderò ‘na cifra de punti, ma sto giro 
me tocca, o meglio… sento il bisogno di farlo. 
Parto col dirvi che dovevo scrivere tutt’altro, e l’ho fatto! Scrivendo un articolo sui pro 

e i contro dell’essere “Single”, “Convivente”, e “Sposato” , e perché no! Anche l’essere separati. 
Solo che è uscito un articolo palloso, forse troppo personale, cosa che non volevo assolutamente, ma che ha 
reso il tutto troppo ambiguo. Per scrivere l’articolo “ambiguo” mi ero documentato a dovere, raccogliendo 
pareri ed esperienze di diverse donne. Nonostante io abbia cestinato il mio articolo, certe emozioni non le 
puoi cancellare, ed è per questo che voglio parlarvi del Pianeta Donna. Non che abbiano un pianeta tutto per 
loro, che Dio ce ne liberi, riuscirebbero a far peggio del pianeta delle scimmie, mentre nella politica di oggi 
peggio di un Prodi potrebbe esserci solo una “proda” .  
Ah! Femmine!!! Almeno questo me lo dovete permettere, tanto da qui in poi sono tutte a favore vostro. 
Il mondo delle donne non lo trovate nelle guide turistiche, eh no, belli! 
Nè tanto meno sei tu che decidi di esplorarlo o conquistarlo. NO! È lei, la donna che hai di fronte, che ti 
prende per mano e ti trascina in quel magico mondo, dove l’uomo si sente smarrito. 
Messaggio  per i più tonti. Guardate che non sto a parlà di sesso! 
Ve sto a parlà del loro mondo fragile, dove regnano sensibilità e forza d’animo, ma se vai più a fondo trovi 
l’isola che non c’è, un posto incontaminato, fatto di segreti mai svelati, che tagliano il respiro. 
La donna riesce a dominare tutto ciò con equilibrio e quell’isola rimane ben 20.000 leghe sotto i mari, tanto 
che gli occhi non lasciano trasparire niente. In questo vi posso assicurare che son brave, l’unica pecca è che 
mancano di coraggio. A volte mi chiedo, perché sia successo a me, ma certe cose devi prenderle così, senza 
perdersi nei perché. Ma se devo farlo dico che forse è perché mi piace guardare le donne anche oltre... le 
curve pericolose, curve che comunque meritano molte attenzioni, vista la totale mancanza di segnaletica. 
Già  che ci sono frantumo la mia immagine maschilista con un paragone, “sputtanauomini” 
Questo per dirvi che la donna quando ha un problema, un macigno dentro che le pesa, si trova la sua bella 
amica fidata con cui sfogarsi, ed hanno anche il coraggio di concedersi qualche lacrima, dopo di che tornano 
belle e solari come prima. Purtroppo vedere una donna piangere è una cosa indescrivibile, la vedi a nudo 
(magari) nella sua innocente vulnerabilità. In uno dei libri  di cui, il “Talmut”, vengono raccolti i detti dei 
“Rabbini”; uno che mi ha colpito molto dice: State molto attenti a far piangere una donna, che poi Dio conta 
le sue lacrime. La Donna è uscita dalla costola dell’uomo, non dai piedi per essere pestata, né dalla testa per 
essere superiore, ma dai fianchi per essere uguale, un po’ più in basso del braccio per essere protetta e dal 
lato del cuore per essere “AMATA”.  
Fortunatamente l’uomo ha il dono della saggezza. 
Diciamo che veder piangere una donna è straziante, tanto quanto l’Italiano di Luca Giurato. Invece l’uomo 
no! Non piange! “U masculu ava esseri duru!” Niente lacrime di coccodrillo, con gli amici si scherza sulla 
Juve che ha perso ed ognuno si smazza’ la propria arrabbiatura dentro di sè, e poi ci irritiamo per un niente 
con chi ci vuole bene. Se non ricordo male, la filosofia che mi hanno inculcato sin da bambino, era quello di 
fare il duro coi duri, diffidente dagli amici, ma simpatico e socievole. Questo mi era stato inculcato da una 
persona molto infelice, che per concedersi una carezza aspettava che mi addormentassi, perché agli occhi 
miei doveva tenere l’immagine da duro. Per carità, si può anche vivere così, io non voglio criticare nessuno, 
anch’io   ragionavo così fino a poco tempo fa, ma mi sono accorto che le donne in amicizia giocano leale, 
quindi ne approfitto. Chiariamo una cosa! Mi fido solo dell’amicizia delle donne, per il resto meglio non 
parlare dei cervi a primavera. Ah ragà! Mo ve saluto, ma prima di farlo volevo ribadire una cosa:  
Le donne vogliono essere Ascoltate, Conquistate ed Amate in tutti i sensi però! D’altronde il grande capo 
disse: “Andate e moltiplicatevi”.Una cosa non riesco a capire: come si può essere così indegni da abusare di 
queste meravigliose creature? Ma forse è meglio che io non mi pronunci, quest’argomento lo lascio agli altri, 
visto che  mi tocca in prima persona. Eh sì raga, continuo ad essere seviziato da un infinità di donne, una su 
tutte è nonna Concetta, na tipa di 92 anni. E  Che donna ragà! 

 
Piccola avvertenza: 

La donna amica è picche assicurato, 
se la ex diventa amica…non si sa mai !!!! 
                                                                                                                                                Jovy 
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Momento CRUCIALE 

 

 
  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Orizzontali: 
1_ di pena irrevocabile 
10_ ci sono anche disciplinari 
11_ associata a pena detentiva 
13_ Ancona 
14_ documenti ufficiali di processi 
18_ compongono l’impianto probatorio 
19_ di persona cui viene contestato reato 
24_ attività di SPES a Verziano 
25_ …..di polizia penitenziaria 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
Verticali: 
1_ la si fa alla S.V. 
2_ Fine Rapporto Lavorativo 
3_ incontro di vocali 
4_ Non Proprio Apposto 
5_ 000.145.452.45.8 
6_ lo si può subire 
7_ in centro alla mira 
8_ Vaglia Telegrafico 
9_ aria per le galline 
12_ articolo per detenuto 
14_ cortile per passeggio 
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15_ Treviso 
16_ lo dice sempre “pavarotto” 
17_ ….di detenute intrattabili e inacidite 
20_ totale in breve 
21_ capoluogo di Regione……….in Piemonte 

22_ sulla tavola “dei periodici” è indicato con AU 
23_ Manutenzione Ordinaria Fabbricato 
 
 
SOLUZIONI ALL’ ULTIMA PAGINA 

 
 

  
 

Serial Kinder - Atto IV 
 

  
 
 
 

Ho la febbre mamma!  
 
Oggi non ce la faccio ad andare a scuola. 
Le studiavo tutte, andavo in bagno e mettevo 
il termometro sotto l’acqua calda. Aho! 
Sapete che funzionava alla grande, peccato 
che un giorno l’ho messo sul fornello e mi è 
scoppiato. Risultato? Finito de saltà la scuola. 
La prof delle elementari era da panico, una 
sottospecie di forma aliena sconosciuta, 
vestita con tanto di abito umano e camuffata 

da vecchia 60enne. 
Miih se menava! 
Io e Giandomenico 
ormai eravamo 
abbonati. 
Però mi divertivo, 
più che altro nelle 

pause e con le supplenti, d’altronde alla sua 
età perdeva spesso i colpi e noi speravamo 
sempre che fosse la volta buona, ma ci ha 
accompagnato per tutti i 5 anni delle 
elementari. 
Il bello era che appena si rimaneva soli, la 
classe si trasformava in ring, i soliti 5-6 pirla 
che stavamo lì a darcele di santa ragione, per 
dimostrare alle ragazze chi era il più forte, 
alcune ci facevano anche il tifo, ma le 2 belle 
per cui ci si stava a legnà non ce cagavano 
neanche de striscio. 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
In seconda media ho fatto il salto di qualità, 
difatti dopo che chiamavano l’appello, saltavo 
dalla finestra. Fra i prof la più bella era quella 
d’inglese, la “Scandaliato”, di lei ero geloso, 
avrei voluto che fosse la mia prof personale, 
diciamo che su di lei mi ero fatto qualche 
pippa mentale, e anche materiale, vista l’età. 
Purtroppo quello è stato l’anno in cui sono 
stato bocciato perché me so fatto beccà in sala 
cinema con la nipote del prof d’italiano.  
Sinceramente non capisco cosa c’era di 
sbagliato, era l’ora di scienze, in sala cinema 
stavamo a guardà un documentario ed io stavo 
studiando il corpo umano, più pratica che 
teoria. 
Per quanto riguarda le superiori posso dirvi 
che so state da sballo. Beh! Veramente il 
Geometra è stato un pacco, solo ragazzi, ma 
al Professionale e al Magistrale sono stato da 
dio. Aho! Non mancavo  ‘ na mattina, io 
Mario e Giandomenico, stavamo ai cancelli 
per vedere di cuccarci la più bella da piazzare 
sul sellino della propria moto, e giù per il 
mare a studiare le mie materie preferite: 

 Chimica = test degli effetti 
degli stupefacenti sul corpo 
umano 

 Scienze naturali = esplorazione 
del corpo umano (femminile) 

 Scienze commerciali = si 
studiava il modo più semplice 
per fare soldi! 

 
Ok! Raga, ci si becca dopo, che io vado a 
studiare un po’ di scienze naturali con la 
Silvia, ce se vede dopo. 
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- Ok! Giò noi ce famo un po’ de 
chimica e poi veniamo sù. 

 
…capite come eravamo avanti?  
Ci impegnavamo negli studi anche fuori 
orario… 
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Jovy 

 

 

 

 
    
 
      

BUON NATALE E FELICE 
ANNO NUOVO DA                   

“ZONA 508” 
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SOLUZIONI Cruciverba pag.32 
 
Orizzontali: 
1_ di pena irrevocabile  (DEFINITIVA) 
10_ ci sono anche disciplinari  (RAPPORTI) 
11_ associata a pena detentiva (MULTA) 
13_ Ancona  (AN) 
14_ documenti ufficiali di processi  (ATTI) 
18_ compongono l’impianto probatorio (PROVE) 
19_ di persona cui viene contestato reato (IMPUTATO) 
24_ attività di SPES a Verziano (ORTO) 
25_ …..di polizia penitenziaria (AGENTE) 
 
Verticali: 
1_ la si fa alla S.V.  (DOMANDINA) 
2_ Fine Rapporto Lavorativo  (FRL) 

3_ incontro di vocali  (IATO) 
4_ Non Proprio Apposto  (NPA) 
5_ 000.145.452.45.8  (IP) 
6_ lo si può subire  (TORTO) 
7_ in centro alla mira  (IR) 
8_ Vaglia Telegrafico  (VT) 
9_ aria per le galline  (AIA) 
12_ articolo per detenuto  (UN) 
14_ cortile per passeggio  (ARIA) 
15_ Treviso  (TV) 
16_ lo dice sempre “pavarotto”  (IES) 
17_ ….di detenute intrattabili e inacidite  (ARPIE) 
20_ totale in breve  (TOT) 
21_ capoluogo di Regione……….in Piemonte  (TO) 
22_ sulla tavola “dei periodici” è indicato con AU  (ORO) 
23_ Manutenzione Ordinaria Fabbricato  (MOF) 

 

 
“Caro amico ti scrivo..” 

Se vuoi contattare la Redazione 
invia una mail a: 

actprogetti@gmail.it 
ti risponderanno le redazioni di Zona 508 

 
SI RINGRAZIA: 

per la collaborazione 
Le Direzioni degli Istituti  
La Polizia penitenziaria 

Gli educatori e educatrici 
e tutti quelli che hanno collaborato 

alla stesura del giornale 
 
 
 

 
 

                                                L' Associazione Carcere e Territorio di Brescia è 
orientata alla promozione, sostegno e gestione di 

attività che sensibilizzino l' opinione pubblica riguardo 
alle tematiche della giustizia penale, della vita interna al 

carcere e del suo rapporto con il territorio. 
Promuove e coordina intese interistituzionali e 

collaborazioni, sui problemi carcerari, tra 
l'amministrazione penitenziaria, la magistratura, le 

amministrazioni, le forze politiche, le organizzazioni del 
privato sociale e del volontariato. 

Promuove e realizza le iniziative che favoriscano, 
all'interno del carcere: l' assistenza socio-sanitaria, 

l'organizzazione di attività sportive, ricreative, 
formative, scolastiche, culturali e lavorative, l' 

organizzazione di percorsi di formazione professionale 
e di progetti sperimentali per l' inserimento lavorativo 
dei detenuti, il reinserimento sociale del detenuto al 

termine della pena. 
Visita il sito www.act-bs.com per saperne di più 
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LASCIATI TENTARE DAL 

VOLONTARIATO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Se vuoi provare il valore di 
un’esperienza nuova, 

coraggiosa e bella, lasciati 
tentare dal volontariato 

Possiamo aiutarti a trovare 
l’esperienza adatta alle tue 

sensibilità, attitudini e                                                                                                            
desideri  

 
Tel. 030 3742440 

w.w.w.bresciavolontariato.it  
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