
bbiamo ricordato in que-
sti giorni il 60° anniver-
sario della “Dichiarazio-
ne universale dei diritti

umani” La dichiarazione dei diritti
è un compito, una presa di coscien-
za, non la constatazione di una
realtà. I diritti sono affermati pro-
prio per consentire di vedere i luo-
ghi dove non hanno corso e sono
disattesi.
Vogliamo oggi volgere il nostro
sguardo verso quei luoghi, per defi-
nizione chiusi e nascosti, in cui so-
no ristretti, per scontare la loro pe-
na, alcuni degli autori di reato?
Abbiamo sempre un poco di pudo-
re o di ritegno a parlare dei diritti
dei detenuti quasi che, perdendo la
libertà, anche i diritti umani vada-
no, almeno in parte, offuscati o di-
minuiti. Ma un uomo, una donna,
rimangono tali anche quando sono
rinchiusi in carcere e chiedere
l’”umanizzazione” della pena non
significa chiedere  “un regalo”, ma
piuttosto pretendere il rispetto di
un diritto. La nostra Costituzione lo
riconosce e lo esige, ma la pubblica
opinione fatica ad accettare questa
idea. Spesso gli stessi detenuti, pro-
prio perché si trovano in una con-

dizione di debolezza, hanno una
scarsa consapevolezza dei loro di-
ritti e della possibilità (?) di esigerli.
È per questo importante che qual-
cuno ponga ancora, sempre di nuo-
vo, questo problema, consapevole
della fatica  di andare controcor-
rente. Questa volta lo facciamo noi
volontari, che rifiutiamo di limitarci
ad un compito di pura assistenza e
desideriamo tenere aperto un dia-
logo con la città.
Normalmente nel farlo ci si appella

alla “misericordia”, ricordando
quanto sia utile, se non necessaria,
per la società, la capacità di acco-
glienza e di perdono. Oggi invece lo
vogliamo fare appellandoci alla giu-
stizia, anche la più severa, che, in-
fliggendo una pena ad una perso-
na, si propone di valorizzare al
massimo le sue potenzialità. Cosa
significherebbe altrimenti la formu-
la usata dall’articolo 27 della Co-
stituzione “…le pene devono ten-
dere alla rieducazione del condan-

nato”?
Per farlo devono consentire al reo il
diritto al futuro, un diritto che tute-
li tutto quello che riguarda la sua
sfera personale, gli affetti, la salute,
l’esercizio della propria fede, l’ac-
cesso alle informazioni e alla cultu-
ra, la stessa tutela della privacy, an-
che il lavoro per il proprio manteni-
mento …e magari per aiutare la
propria famiglia fuori.
Un’ultima cosa a cui si pensa poco
ci appare particolarmente impor-
tante: i detenuti hanno il diritto di
chiederci il  “coraggio della pietà”
quando qualcuno, forse impaurito
dalla propria coscienza, si lascia
morire pian piano o addirittura si
toglie la vita o quando si ferisce
scrivendo materialmente sul pro-
prio corpo, sulla pelle, la sua storia,
la sua narrazione, la sua identità
altrimenti perduta.
Oggi vogliamo in particolare mette-
re in evidenza i danni che produce
un carcere sovraffollato e con ca-
renza di personale di custodia ed
educativo. Lo facciamo non con le
nostre parole, ma attraverso le te-
stimonianze semplici di alcuni de-
tenuti del carcere di S.Anna.

La redazione

Se i diritti umani sono “detenuti”
Un uomo e una donna restano tali anche quando sono in carcere

A

Dati sulla popolazione
carceraria locale al 28/11/2008

Detenuti presenti nel Carcere di S. Anna 
al 28/11/08: 480
(Capienza regolamentare 222, tollerabile 404)
di cui 30 donne, 340 stranieri
Un terzo sono segnalati come tossicodipendenti

Persone affidate all’UEPE (Uffici di Esecuzione
Penale Esterna) per scontare la pena con misure
alternative:
- in affidamento ai servizi sociali: 43
- in semilibertà: 9
- agli arresti domiciliari: 11

È miope la visione di chi crede
di risolvere i problemi dando-
gli il nome di reato, è falsante
l’opzione che trasforma il di-
verso in criminale, è distorta e
controproducente l’identifica-
zione dell’immigrato con l’in-
vasore, del povero con il dis-
turbatore della quieta, dell’e-
marginato con il sovversivo.
No, abbiamo bisogno di un so-
prassalto di dignità umana pri-
ma ancora che cristiana, abbia-
mo urgente necessità di ritro-
vare in noi e attorno a noi il
rispetto per la dignità di ogni
essere umano, abbiamo un’esi-
genza vitale di riscoprire co-
me il bisognoso è uno stimolo
e non un intralcio a una socie-
tà più giusta.
Se continuiamo a confondere
la sicurezza con l’esclusione di
ogni diversità, se continuiamo
a nutrire le nostre paure inve-
ce che ad affrontarle, se cre-
diamo di poter uscire dalle
difficoltà non assieme ma con-
tro gli altri, in particolare i più
deboli, ci prepariamo un futu-
ro di cupa barbarie, ci incam-
miniamo in un vicolo cieco in
cui l’uomo sarà sempre  più
lupo all’uomo. Enzo Bianchi

SICUREZZA 
ED ESCLUSIONE
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NULLA È CANCELLATO
NULLA È DIMENTICATO

Rimangono le responsabilità e gli abissi dell’ani-
ma, nulla è cancellato, niente è dimenticato, ma
sentire dentro il bisogno di perdonarsi, di avere
pietà di se stessi, indica la via maestra per l’altro
bisogno: essere perdonati per ciò che si è nel
presente, nella consapevolezza degli errori dise-
gnati a ogni passo in avanti, condividendo quel
bene comune che è intorno a noi. Perdonarsi e
chiedere perdono è voce che parla al cuore con
note forti, per tentare di tramutare l’ansia e il
dolore delle vittime in una riconciliazione che
sia cambiamento fruibile per la collettività tut-
ta. Penso che una vendetta che ripara teatral-
mente non produca nulla di positivo, e neppure
un carcere che mantenga inalterata la follia lu-
cida di chi ha commesso un reato.

www.buonacondotta.it
È un blog, è vostro 

utilizzatelo!

carcerecittà
@

buonacondotta.it

Scegliete noi come 
destinatari del 5 x mille

CF. 94035860363
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Spesso la pena è scontata lontano dal proprio
territorio di appartenenza. I famigliari, per acce-
dere ai colloqui devono fare spostamenti lunghi,
non solo faticosi, ma costosi e a Modena non c’è
nessuna struttura di accoglienza per loro.
I volontari hanno presentato da tempo un pro-
getto di ospitalità per rispondere a queste esigen-
ze. Finora la risposta delle istituzioni è stata solo
quella di un grande interesse per il progetto,
ma… aspettiamo ancora.
Vuoi aiutarci a realizzare questo progetto? 
Contattaci: www.buonacondotta.it

DENTRO
Già. Ho preso  trent’anni e dopo dicias-
sette sono fuori.
No, non libero, naturalmente.
Esco al mattino, vado a lavorare: guai a
arrivare due giorni di fila in ritardo e
credere di poter spiegare che si è perso
l’autobus per comprare le sigarette. Se
si lamentano formalmente con il carce-
re, possono anche chiuderti per un paio
d’anni in più.
Torno alla sera.A cenare e  a dormire in
carcere. Le mie cose le lascio in un ar-
madietto vicino alla porta d’ingresso e le
riprendo quando vado fuori.
Lo so che cosa pensate: che ho ucciso
una persona e che devo pagare. Avete
ragione. E vi risparmio ciò che non im-
porta veramente, ossia il conteggio tec-
nico secondo legge.Tre mesi di abbuono
ogni anno…meglio non parlarne.
Allora avevo ventitre anni. Ero un creti-
no che si era perso dietro alle cattive
compagnie, che credeva nel soldo facile
e nel potere risolutorio della violenza.
Così avevo imparato in casa, nel cortile,
al bar. No, non vengo neanche da una fa-
miglia particolarmente sfortunata. Mio
padre faceva l’operaio, bestemmiava e si
ubriacava di sabato. Mia madre ogni tan-
to prendeva una sberla, ma niente di se-
rio. Due fratelli: io ero il più piccolo.
Adesso, di anni ne ho quaranta. Credete

davvero che io somigli un pochino a
quel tale di diciassette anni fa? 
Sinceramente voi somigliate a quello che
– vent’anni fa – ha messo incinta la figlia
della vicina, l’ha sposata e dopo dieci an-
ni ha divorziato?  Siete diventati due
estranei? Così diversi che quasi non vi
riconoscete?
Ecco, è successo anche a me: solo che
nel mio passato c’è un attimo in cui ho
commesso il reato più grave che si pos-
sa immaginare, uno dal quale non c’è di-
vorzio possibile: ho tolto la vita di una
persona e non c’è giorno in cui non ci
pensi.
Di solito mi viene in mente quando mi
siedo sull’autobus e guardo fuori dal fi-
nestrino per seguire uno che zigzaga
con il motorino Respiro a fondo l’aria
fredda piena di smog: l’odore della liber-
tà. Nel petto dilatato  a immagazzinarne
quanto più possibile mi arriva una pu-
gnalata – il ricordo (forse preferireste
che lo chiamassi rimorso) – e mi ripiego
su me stesso, la cosa ha perso sapore.
Giusto, direte voi. Giusto, condivido. E –
comunque, qualunque cosa faccia – la
pellicola non si può far ripartire da zero.
Questa è l’eredità che quel tale – che
quasi non riconoscerei – mi ha lasciato
per tutta la vita.

Elleci

FUORI

Vergogna! Ha ammazzato uno e è gia fuori.
Vi rendete conto si o no? Altro che cer-
tezza della pena.
Come? In Germania avrebbe preso quindi-
ci anni e quella pena lì la chiamano il picco-
lo ergastolo? Se anche l’avesse scontata
tutta sarebbe già fuori da due anni? Va be-
ne, volete dire che è la solita cosa all’italia-
na? Pene stratosferiche. poi ne abbuonano
la metà e noi ci scandalizziamo?  
Ma uno che ha ucciso dovrebbe stare in
galera tutta la vita. Anzi, se fosse per me:
occhio per occhio.
Allora per tutti, anche a uno che imbroglia
e non paga le tasse. Cioè? Come sarebbe a
dire: gli tagliamo le strade, le scuole, i dot-
tori, a quello servono le tasse. Occhio per
occhio. Ma dai, questa è un’altra cosa.
Vuoi dire che il mio vicino di casa può es-

sere un assassino? E la mia sicurezza, la mia
e quella della mia famiglia? Non scherzare,
è una bravissima persona però – se ci pen-
so –mica gli assassini ce l’hanno scritto in
faccia, se non lo sai, sono gente come noi.
Ti voglio dire la mia opinione seriamente,
fin’adesso abbiamo scherzato: come se si
potesse scherzare su cose simili.
Chi sbaglia, paga. Ok? Uno deve sopporta-
re le conseguenze di ciò che fa.
Non crederai che mi faccia pena perché
prova rimorso. Normale, ci mancherebbe.
Tanto accende una sigaretta e gli passa. Ma,
a quello che è morto, non gli passa niente.
Secondo te, che cosa direbbe la mamma di
quello lì? Nessuno glielo chiede, vero? Allo-
ra te lo dico io.Tutte le mattine si alza e
pensa che potrebbe avere un figlio. Invece
non ce l’ha più e anche lei non è più la
stessa: prima era una madre felice, con un
figlio che era il più bello, che forse le dava
un sacco di soddisfazioni o forse no, non
importa.Adesso è a lutto, di dentro è sem-
pre vestita di nero perché perdere un figlio
non è nella logica della vita. Ti aspetti di
morire più o meno quando i tuoi nipoti si
sposano e lui è un uomo posato, vicino alla
pensione. Invece te lo tagliano via. E poi pi-
gliano l’autobus .
Sarà anche giusto, ma io non lo voglio sa-
pere, ok?

Elleci
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Legge Gozzini: Nata verso la fine degli anni set-
tanta, con diverse modifiche e  denominazioni, met-
te oggi in opera un metodo di reinserimento gradua-
le. Evita che il detenuto, dopo anni di estraneità to-
tale, capiti  in una società alla quale non si sente
adeguato. Comporta permessi, sconti di pena, semi-li-
bertà, affidamento, ecc.

Magistrato di sorveglianza: sorveglia l’esecu-
zione della pena e ne garantisce l’equità. Affronta il
rischio di decidere se un detenuto può fruire dei be-
nefici della Gozzini. Si avvale del parere di psicologi,
educatori e polizia penitenziaria. Solo il suo nome
appare in calce al provvedimento: qualunque cosa
accada la colpa ricade esclusivamente su di lui.

Quel che manca a Modena

Parole: Alternativa

Parla Pietro Maso Parla Sabina Rossa

LESSICO CARCERARIO CHE È BENE CONOSCERE

I giudici del tribunale di sorveglianza di Mi-
lano hanno ammesso al regime di semili-
bertà Pietro Maso, condannato a trent'anni
di carcere, in via definitiva, per aver ucciso
nel '91 i genitori.All'epoca dei fatti 19enne,
oggi ha 37 anni. La semilibertà prevede che
il condannato esca dal carcere per parteci-
pare ad attività lavorative, istruttive o utili al
reinserimento sociale.
In un’intervista pubblicata da la Repubblica
il 6/2/2007 diceva:
"Sono una persona diversa.?Sedici anni di
carcere mi hanno cambiato. Mi ero perso,
ho cercato di ritrovarmi, grazie anche alla
fede. Ai ragazzi che mi scrivono e mi rac-
contano che vogliono uccide-re i genitori, di-
co di fermarsi, di ragionare, di ricucire i rap-
porti. ?Non ho potuto salvare me stesso, al-
meno ci provo con gli altri. Perché?quando

fra cinque anni uscirò da qui, anche queste
cose, forse, mi serviranno per iniziare una
nuova vita.
E in un’intervista del 1996 alla domanda :
“Che cosa ha imparato in carcere?” rispon-
deva:“Più che imparare ho capito tante co-
se. Cose a cui non avevo mai pensato pri-
ma. Il valore della vita, per esempio. E delle
persone.Vede, quando sei fuori ci sono tan-
te cose che ti distraggono: gli amici, certi po-
sti… Qui, invece, sei da solo. E pensi. Non
puoi evitare di pensare, anche se certe vol-
te non vorresti farlo, perché il ricordo di
quello che hai fatto ti fa soffrire.
Ricordi, pensi, ti fai mille do-mande. E speri.
Ecco, ho imparato a sperare. È giusto che
mi trovi in questa situazione dopo quello
che ho fatto. Ma spero di avere un’altra
possibilità.”

Ha chiesto ai giudici di scarcerare l’uomo
che ha sparato a suo padre.“Io non cerco
vendetta, né mi compiaccio della sofferen-
za degli altri. Per me gli ex brigatisti sono
persone, non reati. Sono contraria al fine
pena mai, il carcere deve mirare alla riabi-
litazione e credo che Gagliardo abbia pa-
gato, con 28 anni di carcere, il debito con
la società.
Quello che ha fatto a me è un’altra cosa, è
su un altro piano e appartiene a me.
Non abbiamo parlato di perdono, è una
parola che mi infastidisce, riduce tutto a
vuote formule e spettacolo, lui non l’ha
chiesto, né io l’avrei dato. Mi ha detto: da-
vanti a te mi sento in colpa.”

dal Corriere della sera 
di giovedì 16 ottobre 2008



IL RUMORE DI UN CANCELLO

Il rumore di un cancello rompe un silenzio spettrale 
e si confonde con il tintinnio di una chiave 
che apre la sospirata ora d’aria.
Passeggio o scuola? 
La domanda si impone e si mescola a quel dubbio 
se la doccia è al mattino o dopo pranzo.
Qualcosa si muove e tenti di eludere la sofferenza,
cominci a pensare cosa cucinare.
Pasta, carne o verdure.
Apri un cancello e un altro si chiude 
tutto è già scritto e da una firma dipendi.
Guardi, ascolti, ripensi e comprendi, sospiri.
Pensando agli affetti che, anche se non rei,
scontano la condanna insieme a te.
Quel contatto che dividi tra telefono,
posta, colloquio o pacco,
è l’unico modo per rammentarti che ancora sei vivo.
Intanto i giorni scorrono e se il tempo è clemente 
il giorno lo tagli 
con una partita al pallone, una messa
Arrivi pensando di entrare nel buio,
ma non tutto è perduto e ricominci a sperare.
Un sorriso, un caffè, una pacca sulla spalla, e dividi
con altri il peso della giornata.

(Elle)

LA CELLA.
DAL NUOVO REGOLAMENTO ARTICOLO 6, COMMA 1 "I
LOCALI IN CUI SI SVOLGE LA VITA DEI DETENUTI ED IN-
TERNATI DEVONO ESSERE IGIENICAMENTE ADEGUATI"

Per raccontare con poche parole la giornata vissuta
all’interno del carcere di S. Anna da carcerato, posso
partire dicendo: monotonia, noia.
Lo spazio a disposizione nella cella (5 metri x 2) è il
teatro dove tre detenuti che devono necessariamente
convivere mettono in scena le proprie esigenze di vita
tutti i giorni…
Non so se è il sovraffollamento o se deve funzionare
così, ma so che nella cella quando due persone sono
in piedi la terza deve per forza rimanere a letto. An-
che per mangiare, su un piccolo tavolino rettangolare
opportunamente incastrato tra le brande, si devono
fare i turni. E, …se vuoi muovere due passi quando la
cella è chiusa a chiave (poco meno di 20 al giorno), lo
stesso tavolino e i due gabelli devono trovare posto
sulla branda. C’è anche un piccolo bagno (1 metro
per 1) in un angolo della cella con bidet, water, un pic-
colo specchio incassato nel muro, quando ti lavi la
porta deve rimaner aperta. La doccia è una per 33
persone e si può fare ad orari determinati dal regola-
mento interno.
Come vive un carcerato nella propria cella suscita la
curiosità di molti nel mondo esterno; vista da qui ha
solo l’aspetto di un susseguirsi delle stesse cose gior-
no dopo giorno.
I progetti e le iniziative organizzati da qualcuno (la
direzione, gli educatori, i volontari) sono pochi sono e
solo qualcuno vi può accedere. C’è un corso per sal-
datori e uno di restauro per meno di trenta persone,
ce n’è uno con un nome lungo, artedanzaterapia, for-
se bello, ma sempre per pochi, c’è un po’ di scuola, è
affollata soprattutto quella elementare di alfabetiz-
zazione. Per il resto c’è soprattutto rassegnazione e
pochi tentativi di ricreare la fiducia in un reinseri-
mento del carcerato nella vita sociale.
Si parla di ora di socialità dove ogni carcerato do-
vrebbe confrontarsi con altri, ma in realtà in una pic-
cola stanza non attrezzata si approfitta di questo po’
di tempo per giocare a carte con un compagno di-
verso da quello che hai in cella.
Esiste una burocrazia interna frenante: una necessità
o un’urgenza viene espressa in una domandina scrit-
ta, la cui risposta si aspetta per diversi giorni. E così la
necessità di una coperta, la richiesta di un paio di
scarpe dal magazzino, di tagliarsi i capelli, di poter
accedere all’infermeria o di parlare con un superiore
diventa incerta o comunque rallentata. C’è un servi-
zio biblioteca, ma la si frequenta con difficoltà e man-
cano quasi completamente libri in lingue diverse dal-

l’italiano.
Si parla di attività ricreative, di ginnastica, di attività
sportiva, ma tutto si riduce ad un campo spelacchia-
to pieno di buche o in alternativa ad un campetto in
cemento attraversato da un marciapiede, tutto que-
sto bel tempo permettendo e un’ora la settimana. Si
parla della possibilità (se hai i soldi) di fare una spe-
sa per poter cucinare (su un forellino da campeggio
se hai i soldi per comprartelo) con il proprio stile e se-
condo il proprio gusto, ma la consegna di questa spe-
sa avviene in modo poco razionale e poco coordinato,
così da avere la pasta ma non il pomodoro, il caffè,
ma non lo zucchero o magari ti portano i biscotti e
rinviano le sigarette.
Sarà la mancanza di fondi da parte della struttura,
ma c’è il fatto che si dorme su materassi (pezzo di
spugna alto nemmeno 15 cm) di un colore che non
oso descrivere, si dispone di una quantità di detersivo
per l’igiene della cella molto razionata così da termi-
nare già dopo pochi giorni; se si rompe una lampa-
dina in cella si rischia di rimanere al buio per diversi
giorni.
Ecco questa è la galera e come la si vive ed è meglio
non pensarci, andare avanti, riflettere sui nostri sbagli,
pagare il nostro debito, perché “dicono”, che sono tut-
te queste sofferenze o mancanze che ci dovrebbero
fare  apprezzare di più quello che là fuori ci aspet-
ta!!!! (F.F)
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Persone carcerate - Sovraffollamento
Che ne sarà delle carceri italiane
tra qualche mese? Oggi sono ol-
tre 58.000 i detenuti nel nostro
paese a fronte di una capienza
regolamentare di 43.530, c’è
gente che arriva in carceri im-
portanti come quello di Torino e
finisce a dormire per terra, la
previsione per il 2009 è di supe-
rare ogni limite “tollerabile”. 
Eppure, una buona parte della
popolazione è convinta che va
bene così, anzi ci vuole più gale-
ra, per ogni problema la risposta
è il carcere, e meno “generosità”
nel trattare i reclusi.
E tutto questo con l’idea che si
possa garantire la sicurezza dei
cittadini trattando più dura-
mente gli autori di reato. 
Le testimonianze dal carcere che
portiamo hanno un solo scopo,
far riflettere e scalfire qualche
certezza... 

Per quasi 10 anni il giovane pm Raffaele Cantone (ha 40
anni) è stato il numero uno dell'antimafia napoletana. La
sua è una storia di terribile semplicità: diventa magistrato
non perché sia spinto da sacro furore. Lo diventa per mol-
to di meno o - forse - molto di più. Perché è una persona
coerente, un uomo tranquillo ma tutto d'un pezzo che
amerebbe dedicarsi ai suoi studi ma vive in una zona do-
ve la camorra è egemone. Si trova assegnato all'antimafia

non per attitudine alla lotta ai clan ma perché conosce
bene il diritto. È disciplinato e questo lo rende il migliore.
E presto diviene il nemico numero uno. Scopre gli affari
più grossi, il cemento, gli investimenti a Roma, il progetto di
assassinare Roberto Saviano. E di essere un obiettivo dei
boss ma per sua fortuna la Camorra decide di non volere
sollevare troppo casino. Passa 10 lunghi anni in prima li-
nea, vivendo sotto scorta lui e l'intera famiglia.

“SOLO PER GIUSTIZIA” UN LIBRO DI RAFFAELE CANTONE BERSANI - IL MOSTRO

… dicono “siamo in diretta…”
lo scoop è servito
“questa è la tana del mostro,
l’abbiamo seguito”
dicono loro che sono cronisti d’assalto
classe di uomini scelti di gente sicura.
Ma l’unica cosa evidente 
l’unica cosa evidente 
è che il mostro ha paura…
il mostro ha paura… 
Basta passare la voce che il mostro è cattivo
poi aspettare un minuto e un esercito arriva
bombe e fucili ci siamo,
l’attacco è totale
gruppi speciali circondano il vecchio cortile
Dicono che sono pronti a sparare sul mostro
“lo prenderemo sia vivo che morto sul posto!”
dicono loro che sono soldati d’azione
classe di uomini scelti e di gente sicura
ma l’unica osa evidente 
è che il mostro ha paura
il mostro ha paura…

Chi è orfano di diritti, è straniero nella terra dei doveri
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