La parola e il silenzio
di Antonio Chiocchi (Direttore di “Societa e Conflitto”)

www.cooperweb.it, 16 aprile 2008

In questi ultimi anni, temi caldi e delicati come colpa e colpevole, reato e reo, condanna e
condannato, vittima e persecutore sono stati etichettati da un dispositivo definitorio incardinato sul
giudizio etico negativo. Fino ad ora, tali approcci si sono prevalentemente applicati ed esercitati
sugli ex detenuti della lotta armata, la cui presa di parola viene ritenuto un oltraggio all’etica e allo
stesso buon senso. La richiesta che sale, in proposito, € esplicita: gli ex detenuti della lotta armata
non hanno diritto di parola e, meno che mai, il diritto di essere presenti nella sfera pubblica. Come
ha osservato Sergio Segio, in un suo recente e puntuale intervento, questo dispositivo ha, ormai,
prodotto un senso comune che taglia trasversalmente I’intero sistema politico e si va estendendo,
persino, all’interno del mondo del volontariato (1)

Le ragioni per fare i conti con questo dispositivo sono molteplici, ma sostanzialmente riconducibili
a due. La prima: la difesa dei diritti di tutti e, dunque, anche degli ex detenuti della lotta armata. La
seconda: cercare di scongiurare che le strategie sperimentate oggi contro gli ex detenuti della lotta
armata siano generalizzate a tutte le sottoclassi dell’emarginazione e della marginalita
specificamente prodotte dalla globalizzazione.

Per quanto concerne la prima ragione, si tratta anche della difesa e dell’esercizio di un diritto
personale, avendo chi scrive avuto un passato di militanza nella lotta armata. Nell’occasione,
tuttavia, non si insistera sul “caso” dei detenuti della lotta armata; piuttosto, del “caso” verra fatto
uso, per considerazioni piu generali.

Partiamo da un quesito: chi deve rendere giustizia alle vittime e come?

Se facciamo riferimento alla giustizia degli ordinamenti civili prodotti dalla modernita occidentale,
dobbiamo necessariamente rinviare alla legge. Da questo punto di vista e riferendosi all’eversione
di sinistra, giustizia e stata fatta, perché la stragrande maggioranza degli autori di quei delitti ha
pagato e sta pagando con il carcere la propria colpa.

Allora, quale giustizia si richiede?

Anche chi sostiene che “verita non é stata fatta”, non puo dire che “giustizia non e stata fatta”.
Giustizia e verita operano su dimensioni diverse, non sono sinonimi. Agli errori di giustizia si puo
qualche volta riparare; a quelli di verita no. Gli errori di verita producono veleno e la questione
riguarda la vita di tutti, ben al di la delle aule giudiziarie e fino a lambire la vita delle generazioni
future.

Non si esce dal passato, non perché non si € manifestata giustizia nelle aule giudiziarie; ma perché il
presente rimane in ostaggio degli ingranaggi che hanno offuscato e imprigionato quel passato. Si
tratta di rompere questi ingranaggi. Si potra, cosi, uscire dal passato, indipendentemente dagli esiti
dei procedimenti giudiziari. E questo & vero per tutte le vittime:

e per le vittime dell’eversione di sinistra;

e per le vittime dello stragismo, inaugurato a Piazza Fontana nel dicembre del 1969;

e per le vittime degli scontri di piazza con le forze dell’ordine.

Gli ingranaggi che occorre rompere sono operanti non solo fuori, ma anche dentro di noi. Non &
possibile smettere di guardare dentro il proprio e I’altrui dolore, dentro e oltre la propria colpa, se
non ci si stacca dal copione e dal ruolo a cui quegli ingranaggi costringono. E questo € vero per
tutti: in generale, per me e per I’Altro.

Il dolore non é il luogo dell’innocenza e puo trasformarsi in quello della vendetta. E, nel caso degli
ex detenuti della lotta armata, la vendetta non ha come suo orizzonte soltanto il carcere eterno, ma
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anche quello piu sottile e offuscante della “morte civile” e del silenzio (). Le vittime hanno, in
generale, patito e patiscono questa condizione di ammutolimento. Purtroppo, questo € il destino che
le loro associazioni chiedono che sia riservato agli ex detenuti della lotta armata. Col che la
vittimizzazione viene sublimata e la sua catena viene riprodotta all’infinito.

Il problema e, invece, rompere il cerchio della vittimizzazione. Si deve comprendere e si deve avere
rispetto inestinguibile per il dolore incolmabile di chi si € visto uccidere i propri cari, per ragioni
politicamente insensate ed eticamente riprovevoli. Ma non v’é atto esterno che possa porre riparo a
tale perdita, da qualunque soggetto provenga. La giustizia non pu0 essere riparatrice € nemmeno
risarcitoria, tanto sul piano materiale che su quello simbolico, per il semplice fatto che non puo dare
cio che e stato tolto. Puo attribuire le responsabilita e i conseguenti carichi penali. Niente di piu e
niente di meno.

Il punto e che il discorso sulla verita & molto piu ampio e articolato di quello articolabile sulla
giustizia. Se i due piani si sovrappongono, viene espressamente avanzata allo Stato la richiesta di
riconoscere alle “vittime del terrorismo” il diritto alla parola ultima sul destino degli ex detenuti
della lotta armata. Storicamente, agli sconfitti non viene riconosciuto alcun diritto. Sono sempre i
vincitori a scrivere e riscrivere la storia. Chi ha riscritto la storia dei cd. “anni di piombo”? Chi ha
vinto. Gli sconfitti (come chi scrive) hanno prodotto, in genere, una memoria della loro esperienza;
non altro e non di piu. E anche concedendo, per un istante, che questa “memorialistica” abbia
assunto proporzioni eccessive, nell’immaginario collettivo e passata la ricostruzione che di quegli
anni e stata fornita dalla storiografia ufficiale e dal sistema dei mezzi di comunicazione. Al punto
che le giovani generazioni (e non solo) non distinguono tra eversione di sinistra ed eversione di
destra; al punto che riconducono lo stesso stragismo alla responsabilita politica delle Br.

Ma v’é un altro lato del problema. Le “vittime del terrorismo” non sono solo vittime; rientrano
anche nel novero dei vincitori. E giustamente. La democrazia, con tutti i suoi evidenti limiti, € piu
forte e ha una dignita che, da tutti i punti di vista, la lotta armata non aveva e non puo avere. Se le
“vittime del terrorismo” non hanno avuto e non hanno parola, & perché viene politicamente
strumentalizzato il loro dolore, per alimentare politiche e strategie autoritarie. La controparte delle
vittime, su questo punto specifico, non sono gli ex detenuti della lotta armata, ma gli antichi e nuovi
padroni della politica.

Comprendere il passato, allora, non significa guardarlo esclusivamente con gli occhi della vittima.
Altrimenti il discorso realizza una flagrante “contraddizione in termini”. Comprendere significa:
capire insieme. E, dunque, occorre guardare con gli occhi di tutti, affinché colpa e colpevolezza
siano riconducibili ai loro propri attori responsabili, attraverso il dialogo e superando i conflitti, i
rancori e le divisioni del passato. Capire insieme significa, allora, creare una situazione nuova: il
presente che reinterpreta il passato e lo supera, incorporandone le ferite e non ripetendone gli errori.
E possibile che I’occhio della vittima - da solo - sia capace di un salto del genere? O non & da
temere, invece, che in questo modo si alimenti il rischio di scaricare dalle vittime ai colpevoli i
meccanismi di silenzio coatto ed emarginazione tipici della vittimizzazione? La scena del dialogo
non puo avere alcun centro e alcun soggetto onnipotente, senza con questo voler attenuare le colpe
di chi ha errato e rimuovere il dolore di chi ha subito violenza.

Ma non sono solamente giustizia e verita ad apparire impropriamente correlate nel dispositivo che si
sta qui confutando. Un legame non congruo viene stabilito anche tra verita e perdono. Se il perdono
ha come condizione la verita (giudiziaria), di quale perdono si puo mai parlare? Il perdono e atto
gratuito e unilaterale: incondizionato. Non dipende dalle condotte altrui, ma dalle nostre pulsioni
profonde. Altrimenti non & perdono, ma transazione tra equivalenti simbolici e/o materiali. La
mediazione esercitata attraverso il dispositivo della vittimizzazione é esattamente questo: una
transazione pubblica impropria. Nei conflitti di natura privatistica ha ancora un senso; estenderla ai
conflitti di carattere storico ed esistenziale delinea, prima di tutto, una tipica situazione di circolo
chiuso.

L’lo perdona I’altrui offesa, anche quando I’ Altro continua ad offenderlo o non riconosce il dolore
che gli ha arrecato. Il messaggio di Cristo €, in proposito, inequivocabile per credenti e non
credenti. L’lo non ¢ obbligato al perdono. Ma se perdona, e perché si affranca dal dolore e non pone
clausole al suo perdonare. Il perdono supera il dolore e se non viene dall’anima, non potra mai
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venire da alcun atto esterno. Il perdono vincolato a delle condizioni esterne non & un perdono vero:
non dona, ma scambia.

L’lo deve conoscere il volto di chi si accinge a perdonare? Nel senso che deve sapere con
precisione chi lo ha offeso? Il volto del colpevole & necessario al perdono? Oppure €, piu
profondamente, la colpa che I’lo deve perdonare, ancor prima del colpevole? Altrimenti
I’ossessione sara la sua persecuzione, incatenandolo ad un tempo che trascorre senza mai trascorrere
veramente, replicando all’infinito la posizione del dolore. 1l perdono non segue la giustizia degli
uomini e non dipende da essa. Segue, invece, la legge del cuore.

Altra cosa € la riconciliazione sociale, civile e politica. Qui il dialogo riguarda la sfera pubblica e
richiede espressamente che tutte le parti in causa si facciano carico delle loro responsabilita. La
riconciliazione e cosa diversa dalla giustizia, perché in ballo non sono le responsabilita penali, ma
quelle civili, storiche ed etiche. E cosa diversa anche dalla verita e dal perdono. La riconciliazione &
I’acquisizione di un comune sentire sui cd. “anni di piombo”: si approssima per passaggi successivi
ed & scevra da strumentalizzazioni e indulgenze. Voltare pagina & possibile soltanto se si é
d’accordo su tutte le pagine che precedono, attraverso un giudizio condiviso. Ed & proprio questo
accordo I’obiettivo che la riconciliazione vera ha nel mirino.

In tema di riconciliazione, al dispositivo del giudizio etico negativo si € andata collegando I’ipotesi
della costituzione di una “Commissione per la Verita sulla storia del terrorismo”, a cui affiancare un
“organismo inquirente” a tutti gli effetti. Al di & delle intenzioni, non si rompe qui con la filosofia e
la prassi della legislazione di emergenza del passato; anzi, le si rielabora e trasferisce verso un piu
avanzato punto di applicazione. Il clima della democrazia italiana e stato, fin troppo, avvelenato
dalla legislazione e dalla cultura dell’emergenza. Ora, sono proprio quella cultura e quella filosofia
a fare da ostacolo al dialogo e alla riconciliazione. Affidarsi, di nuovo, ai meccanismi della
chiamata di correita e esiziale. Come ci hanno insegnato i grandi illuministi italiani del ‘700, la
delazione e quanto di piut lontano dalla giustizia e dalla verita sia dato immaginare.

Cerchiamo, per quanto ci e possibile, di scendere ancora piu al fondo degli ingranaggi del
dispositivo del giudizio etico negativo.

Partiamo dal dualismo arcano che lo modella: lo = bene; Altro = male. Tale dualismo non & soltanto
plasmato da una logica di esclusione, ma esercita anche un pervasivo potere di inclusione. |
passaggi sono, cosi, approssimabili: 1o che soffro per colpa dell’Altro, ho il diritto di esigerne
I’esclusione; nello stesso tempo, devo avere il potere di includerlo alle mie condizioni: ciog,
inchiodarlo eternamente alla sua colpa.

L’lo ritiene di essere stato condannato dall’Altro ad una pena inestinguibile. Di conseguenza, si
sente in diritto di condannarlo ad una condanna infinita. Il dolore dell’lo e qui lenito attraverso
I’attivazione di un processo che lo fa ergere a giudice supremo dell’ Altro colpevole. L’lo che soffre
dice: per colpa tua, la mia pena e infinita; altrettanto infinita deve essere la tua condanna.
L’esecuzione della pena, con tutta evidenza, qui non estingue il reato. Il giudizio di disvalore, dalla
colpa, si trasferisce al colpevole. Non si distingue piu tra colpa e colpevole: il colpevole viene
interamente risolto nella colpa. E poiché il marchio della colpa viene ritenuto indelebile, altrettanto
indelebile deve essere lo stigma che accompagna il colpevole.

Ma ogni giudizio di disvalore ¢ rottura della comunicazione e del dialogo: rinchiude le soggettivita
in gioco in forme cristallizzate, sottratte al libero gioco della trasformazione e della comprensione.
A volte, sono la paura e il dolore la causa primaria di questi processi di cristallizzazione. Altre, sono
strategie politiche che organizzano la costruzione del consenso sull’uso della paura, della sofferenza
e del risentimento, ben coadiuvate dal sistema dei mass media. Diventando imprenditori della paura,
della sofferenza e del risentimento, i decisori politici cercano di compensare la loro crescente crisi
di legittimita.

Tuttavia, al di la del gioco di specchi riverberato dal dispositivo del giudizio etico negativo,
esistono delle obbligazioni al silenzio, intimamente intrecciate all’obbligo della ricerca.



La testimonianza di chi (come chi scrive) si €, in passato, assunto la responsabilita della scelta
armata si spende intorno ad un errore politico, culturale, sociale e, ancora prima, etico. Testimoniare
I’errore impone forme espressive sobrie e, nel contempo, rigorose.

Questo, in concreto, cosa significa?

Significa che la presa di parola deve nascere da una posizione disinteressata nei confronti della
verita. L’esercizio del diritto di parola, cioe, deve lasciare che la verita si sedimenti e stratifichi nel
tempo, rinunciando, in partenza, alla volonta di imporre il proprio punto di vista. Il sentiero della
parola va imboccato, ma non occupato del tutto. Al di la del gia detto di ognuno, non si é in grado di
andare. Dalla sospensione del gia detto di tutti, puo ripartire il cammino della parola.

Un obbligo di questo tipo sussiste anche al polo opposto. E sin troppo chiaro che questo & un
atteggiamento ben piu difficile e ben piu radicale di quello che si esige nei confronti degli ex
detenuti della lotta armata. Situarsi al di la del dolore, dopo avervi scavato dentro ed esserne stati
tormentati, € ben piu difficile e impegnativo che collocarsi al di la dell’errore. Ancora meglio:
mentre situarsi al di la dell’errore & necessario, porsi oltre il dolore € solo una possibilita
problematica. Una possibilita che, forse, & posata alle soglie estreme dell’umano.

Ma, per tutti, la replicazione del gia detto sarebbe una parola non comunicativa. Al contrario, la
parola che si arresta e non varca la soglia del gia detto, perché non ne e capace, lascia aperte le porte
della comunicazione: e un silenzio che apre al possibile; forse, lo cerca. Il silenzio della ricerca e
assai piu promettente e stimolante del frastuono del ripetuto.

Ora, la duplicazione infinita delle posizioni gia date e contrapposte non avvicina alla verita.
Avvicinano alla verita, invece, la sospensione della parola e la conferma di una cesura, attraverso
cui la complessita della verita possa richiamare, ancora una volta, le sue inderogabili esigenze. Da
questa cesura e dai suoi silenzi occorre ripartire. Tutto si gioca, come sempre, tra assenza e
presenza. Nessuna presenza puo colmare le assenze. E sino a quando non sara rotto il diaframma
dell’incomunicabilita, non si potra fare accesso al silenzio che dispone all’ascolto dell’ Altro, sino a
renderlo presente. A parlare, quindi, debbono essere le parole e i silenzi di tutti, nel rispetto
supremo del dolore di chi ha patito I’offesa.

Ritenere eternamente in debito il colpevole non avvicina a questi sentieri; al contrario, allontana da
essi. I colpevole qui non solo e, per intero, confinato nella colpa, ma € compreso e aiutato, a patto
che scelga il margine come suo spazio di esistenza. L’eternita della colpa partorisce qui
I’emarginazione eterna del colpevole. La circostanza integra un chiaro esempio di tolleranza
repressiva caritatevole. In realta, nemmeno la colpa € eterna, poiché I’esecuzione penale la estingue.
Cio che, invece, € inestinguibile & la responsabilita di chi ha operato la scelta armata: di cio &
chiamato a rispondere sempre, nella sua vita e con la sua vita. Ora, quanto piu si allarga il circolo
dell’emarginazione, tanto piu viene disconosciuta I’espressione di questa responsabilita: dove essa
si esercita, la viene avversata. Ed e qui che il giudizio etico negativo diventa espulsione dalla
comunita etica riconosciuta. Si costituisce qui il luogo dell’esilio, dove e rotto il rapporto
comunicativo tra parola e silenzio. Sospinta in questa vertigine, la parola diventa silenzio.

Note
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