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Editoriale di Marco Toresini

Carcere e affettività, un
rapporto da costruire

Il quotidiano nel quale lavoro dedica da anni,
in occasione della festa della mamma, alcune
pagine ai messaggi e agli auguri dei lettori.
Vi partecipano intere scolaresche, che si
cimentano in poesie e "pensierini", lettori di
tutte le età con gli sms, "insospettabili" che
perdono la consueta austerità per una dedica
alla propria madre.
Fra i tanti messaggi, ospite fisso ad ogni
appuntamento di maggio, un detenuto della
casa circondariale di Canton Mombello.
Il suo nome aveva popolato le cronache estive
di parecchi anni fa, il reato del quale si era
macchiato era di quelli che prevedono un
congruo numero di anni da passare dietro le
sbarre.
Così era stato e pur in carcere non aveva mai
dimenticato la madre, le sofferenze che le
aveva arrecato e non mancava di tributarle un
saluto dalle pagine di un giornale in occasione
della festa della mamma.
Nelle scorse settimane i quotidiani hanno
parlato della grazia negata a Renato
Vallanzasca, il bandito della Comasina, in
carcere da oltre 30 per aver ucciso, rapinato e
terrorizzato mezza Lombardia.
Parlando dell'ex pericolo pubblico numero 1,
di quello che per anni fu il mito di una Milano
criminale che non c'è più, il pensiero e andato
alla madre 90enne, la donna per la quale il bel
Renè aveva chiesto e ottenuto un permesso di
uscita dal carcere, il primo della sua lunga e
burrascosa detenzione.
Due storie per introdurre un tema: l'affettività
e il suo difficile rapporto con il carcere e la
vita dietro le sbarre.
Un tema che questo numero di Zona 508 ha
voluto affrontare come sempre dando voce
ai detenuti. E lo hanno fatto, non senza un
velo di ironia, smontando il luogo comune
secondo il quale i temi legati all'affettività
vanno ricondotti quasi esclusivamente ai

rapporti di coppia, ai legami matrimoniali.
Invece i detenuti ci dicono che c'è altro: ci
sono i figli (talvolta chiamati, incolpevoli, a
fare i conti con le dimensioni carcerarie) ,ci
stanno i genitori (spesso "amici" ritrovati
quando, dopo anni di lontananza, si aprono i
pesanti cancelli di una casa di reclusione e si è
tutti un po' più soli), ci sta la voglia di dare e
avere, di ripristinare il flusso degli affetti, di
"rinforzare" gli ormeggi, proprio quando il
mare si fa grosso, per evitare il naufragio.
Ci sta una vita affettiva che va riconquistata,
ma che spesso è chiamata a fare i conti con
una realtà che parla un'altra lingua, la
lingua del carcere. Come conciliare la pena e
l'affetto, la necessità di espiare e la voglia di
riconquistare il gusto dei rapporti umani
che varca anche i perimetri più sorvegliati? La
sfida è grande, la strada non è né facile né
breve. Il percorso, però, è obbligato. A
meno di non considerare a tutti gli effetti
l'affettività negata, la più dura e afflittiva delle
pene accessorie.
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Intervista

“Rivolta a Verziano” (tranquilli! È il cognome dell’attore …)

Nella casa di reclusione a Verziano il 23 aprile 2007 si è
svolta la rappresentazione teatrale “Apologia di
Socrate”, interpretata da Carlo Rivolta, attore di grande
professionalità, esperienza e sensibilità umana..
Il testo classico parla del processo fatto a Socrate e della
conseguente condanna a morte, accusato di plagio nei
confronti dei giovani, di eresia e corruzione.
Inizialmente i detenuti che hanno assistito alla
rappresentazione sembravano distaccati dall’evento ma
man mano che la commedia prendeva forma la platea si
faceva più attenta, fino ad arrivare al culmine del
coinvolgimento che ognuno manifestava a modo
suo...Chi con commenti di disappunto nei confronti dei
giudici che processavano Socrate, chi con riflessioni, chi

con sorrisi ironici all’ingiustizia che stava subendo da protagonista…
Diavolo di un Rivolta! C’è l’ha fatta, è riuscito a coinvolgere tutti indistintamente, eppure il testo non si
prestava allo svago, al trattenimento,ma l’attore è riuscito,con un’interpretazione ad altissimo livello a far si
che questo testo classico, molto impegnativo si trasformasse in un’opera piena di ironia e di spirito senza
perdere la sua drammaticità.
Tutti hanno capito il testo, conosciuto Socrate e il suo dramma, grazie alla professionalità dell’attore che
l’ha interpretato con lo scopo di creare un dialogo e comunicare.
C’è riuscito alla grande ed è stato capace di dare un’ora di evasione mentale, riflessione, cultura…
Alla luce di questo, noi della redazione di “Zona 508” gli abbiamo chiesto se fosse disponibile ad essere
intervistato ed egli ne è stato ben lieto….

Perché ha scelto di interpretare proprio
“l’Apologia di Socrate”?
E’ la ricerca della verità che mi spinge a
prediligere ,anche nel mio lavoro, questi
argomenti,mi da molto a livello umano e mi fa
sentire più utile,più vivo.

Perché proprio in carcere?
Lavoro volentieri “volando basso” con i giovani,
studenti, lavoratori, detenuti…perché sento che
loro capiscono e recepiscono di più perché sono
più vicini ai drammi più veri e reali.

Lei ha interpretato Socrate con ironia e spirito
, sdrammatizzando ciò che è drammatico…Lo
ha programmato perché veniva a recitare in
carcere, luogo di sofferenza, oppure ha
improvvisato per riuscire a catturare la nostra
attenzione ed instaurare un contatto?

E’ giusto tener presente durante una
rappresentazione il pubblico che vi assiste e
adeguare alle circostanze il linguaggio e la recita.
La comunicazione è mettere in comune un
messaggio con le parole, con gli occhi,con i gesti
e con il corpo…Questa è la regola
d’oro della comunicazione ed è così che agiva
Socrate…ed io pure….c’è sempre un margine di
improvvisazione ed è così anche la vita.

Lei è abituato a recitare su grandi
palcoscenici,che differenza ha trovato ad
interpretare per persone che vivono ai margini
della società? E cosa ha recepito da noi?
Mi è sembrato di percepire ironia e dignità… Ho
avuto da parte vostra una grande lezione di
pazienza, io non riuscirei ad essere così limitato
anzi, mi sento poco degno di voi
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Socrate ha combattuto. Com’è conciliabile
questa figura di Socrate intrisa di alti valori
umani e rispetto della vita, con il Socrate con le
armi in pugno?
E’ errato vederlo come un uomo perfetto perché
per alcuni aspetti era veramente carente, ci sono
testi che descrivono la sua
carenza come padre e
marito. Comunque è
meglio che si vedano
subito i limiti, perché chi
non ne ha, è perché li
nasconde bene.
La legge gli imponeva di
prendere le armi e lui l’ha
fatto,ubbidendo alla legge
anche se era ingiusta.

A proposito di leggi ingiuste,
un commento dell’assessore alla cultura di
Sondrio dice “ci vuole il rispetto delle leggi
anche quando sono scomode, in quanto
rappresentano il fondamento della vita civile”.
Cosa ne pensa di questo commento e
specificatamente della pena di morte?
Se la legge è sbagliata la maggioranza deve
cambiarla, come dovrebbe essere cambiata la pena

di morte, però è la maggioranza degli uomini a
doverlo fare…L’uomo non può esprimere un
giudizio definitivo come la pena di morte su un
altro uomo. Lo stato giudica un uomo che ha
commesso una cosa ingiusta, commettendo a sua
volta un atto ingiusto…così facendo si pone nello
stesso modo di chi ha sbagliato, ciò è paradossale
e assurdo.

Chi potrebbe essere secondo lei il Socrate dei
nostri giorni?
Socrate è da ricercare in ciascuno di noi, nelle
cose nuove, diverse o che ci fanno rabbia o che
non capiamo o che ci inquietano.

A conclusione di un incontro pieno di
emozioni, calore umano, sensibilità, chiediamo
timidamente: - Le piacerebbe fare qualcosa con
noi? Insegnarci, mettere in scena una
commedia…
Mi piacerebbe proprio tanto tanto ( senza enfasi
retorica continua…) insegnatemi la strada che io
comincio….

La direttrice della casa di reclusione di Verziano che era presente a questo dibattito si è impegnata a
realizzare questo meraviglioso progetto e noi la ringraziamo pubblicamente,un grazie di cuore anche alla
moglie di Carlo Rivolta che ha contribuito alla realizzazione di questo incontro e a Carlo Rivolta con la
promessa di rivederci presto ed insieme realizzare insieme una nuova avventura.

I redattori di Verziano

Apologia di un ascensore

Un ascensore sale, poi
discende,
un ascensore è privo di
comandi propri,
continua nel suo sali scendi
e non si sa lamentare perché
non

può lamentarsi di alcun che.
Il suo unico scopo è salire e scendere,
nulla di più.
Quando a lui si aprono le porte,
sa gioire alcune volte,
altre rimangono stupiti, perplessi
al loro vedere la gente che va e viene

come se nulla lo toccasse, lo coinvolgesse.
Quando si riaprono e poi si richiudono,
gli ascensori si ritrovano nuovamente soli nel
loro
spazio stretto, angusto e solitario.
Un ascensore è una cosa inanimata,
ma perché allora si strugge a queste
sensazioni, emozioni!
Essi esistono
perché hanno un ben preciso compito da

svolgere.
Zitti, zitti continuano a portare avanti
Il loro lavoro con dedizione ed umiltà
Ed il loro Imperativo Egocentrismo.

Alberto D.
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Incuriosiamo

Criminali a carico

Non basta che i ladri ci vengano a rubare in casa,
ma ci tocca paga le tasse per mantenerli in
carcere.
E questa me la chiamate <Democrazia>!!!!!
Ah Belli! Cacciate il freno, perché si fa presto a
dire che Giobbe Covatta c’ ha la barba, ma
nessuno si è mai chiesto cosa ci fosse dietro. Il
suo è un segno di protesta verso la Gillet, una
fusione di 5 lame per fare la barba, dove la prima
gli sta a parlare,mentre le altre due lo falciano, e le
altre due che passano dopo sono quelle che
organizzano i funerali al pelo estirpato.
Ebbene sì, anche voi avete avuto l’anteprima su
Giobbe Covatta, ma vi prego di non spargere la
voce, non vorrei finire nel blitz di Corona e Lele
Mora.
Dopo aver sparato la mia stupidata, fattore
fondamentale di ogni mio articolo, se torna a
parlà’ di cose serie. Ok, è pur vero che siamo un
popolo di ultra-tassati, ed è lecito pensare che fra i
vostri soldi onesti e sudati versati allo Stato ci
siano anche quelli per tenere in piedi il sistema
penitenziario, un sistema che ha della lacune.
Beh! Mi spiace per voi, ma in parte avete ragione.
So bene che la nostra permanenza qui ha dei costi,
e non sono neanche tanto simbolici: 50 € mensili,
cifra concordata tra l’Assessore al Turismo Guido
Alpitour e il cancelliere Beppe Waltur.
A primo impatto voi pensate che con 50€ non ti ci
paghi neanche la luce, ma non è così! Qui la
tecnologia ha vita dura: a parte una misera TV,
non ci sono elettrodomestici fra noi, quindi potete
immaginare come l’Enel resti a bocca asciutta.

Il bello è che in una stanza di 2 metri quadri si
alloggia in 5, e già si parla di 250€ mensili…Detta
in poche, per non cadere nella trappola dei
numeri, nel carcere di Canton Monbello, che
reclude 500 anime, si tira su na cifretta di 25000€
mensili. Ma adesso me tocca darvi una notizia che
non vi farà piacere. Il portinaio dell’albergo, un
tipo losco che di più non si può, da anni sta lì,
dietro al banco della hall a riscuotere la retta
mensile di 50€ a cranio, ma solo sulle persone che
svolgono un attività lavorativa in questo contesto
e, di conseguenza gli vengono trattenuti i 50€
dallo stipendio, mentre il resto dei detenuti, (e qui
vengo a voi), come ve stavo a dì, il resto dei
detenuti non lavoranti è mantenuto da voi, come
dire: ognuno ha un criminale a carico, una piccola
adozione a distanza. Scusate se qui ho girato il
coltello nella piaga, ma dopo la coltellata arriva la
carezza: d’altronde il vostro è un prestito allo
Stato, dato che i turisti non paganti sono obbligati
a pagare le spese dopo aver lasciato la suite.

Jovy

Brasile… istruzioni per l’uso

Parliamo della bandiera e
del suo significato, che a
mio avviso è molto poetico.
Si dice spesso che i colori
nazionali del Brasile siano

una rappresentazione delle ricchezze naturali del
paese. Il verde rappresenta l’esuberanza della
foresta amazzonica, mentre il rombo giallo
rappresenta le riserve d’oro del paese. Dal 1500 al
1900 dal territorio brasiliano venne estratto più
oro di quanto ne esistesse nel resto del mondo. In
realtà l’attuale bandiera si ispira alla vecchia
bandiera imperiale brasiliana, dove l’unica
differenza sta nello stemma reale che venne
sostituito da un cerchio blu che riproduceva il
cielo sopra Rio de Janeiro il mattino del 15
novembre 1889, giorno della dichiarazione della
repubblica; ognuna delle 27 stelle rappresenta uno
stato differente ed il distretto federale, il numero
di stelle è cambiato con la creazione di nuovi stati
che originariamente erano 21.
La stella che rappresenta il distretto federale è la
Polaris Australis, e la sua posizione vicino al polo
sud la rende visibile in tutta la nazione, ogni
giorno ed ogni ora. Questa stella rappresenta la
capitale, che non è Rio de Janeiro come molti
credono, ma Brasilia. Il motto “Ordem e
Progresso” è ispirato al motto del positivismo di
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Auguste Comte: << L’amore come principio e
l’ordine come base; il progresso è il suo scopo>>.
L’attuale bandiera venne adottata il 12 maggio
1991.
Il Brasile è composto da 26 Stati più un distretto
federale costituito dalla capitale. E’ un paese
democratico, governato da un presidente della
Repubblica, attualmente il
Signor Luiz Inacio Lula da
Silva, eletto nel gennaio
2003 e riconfermato al
secondo turno nell’ottobre
2006 con il maggior numero
di voti della storia
brasiliana… quindi si vede
che qualcosa sta facendo!
Nonostante il Brasile venga classificato come un
paese del terzo mondo, forse a causa della
pessima distribuzione del reddito, causata, a mio
parere, dalla cattiva politica e dalla corruzione
diffusa in questo meraviglioso paese: infatti per
quanto riguarda l’agricoltura abbiamo la terra più
fertile al mondo, tutto ciò che si coltiva cresce,
siamo ricchi di industrie, giacimenti di petrolio,
che una più giusta amministrazione potrebbe
rendere il paese più ricco del mondo. Nel bel
mezzo del XXI sec. mi viene una stretta al cuore e
provo vergogna camminando per le strade di Sao
Paulo e vedere le persone che dormono per le
strade e i bambini che patiscono veramente la
fame.
E’ vero non si è mai sentito parlare di una guerra
in Brasile, ma personalmente andrebbe dichiarata
guerra per ottenere quel minimo di uguaglianza!
Senza carri armati o combattimenti!Invece il
popolo brasiliano si accontenta molto facilmente,
si dimentica che esistono i diritti! Le persone non
dovrebbero stare lì ad accontentarsi della
misera… ma questo è un discorso lungo e
complesso…
Quando sento parlare di Brasile, si nomina solo il
carnevale, la samba delle belle mulatte con
chiappe e seni scoperti e la cosa mi infastidisce! Il
Brasile è fatto di tante ricchezze naturali: paradisi
tropicali, cibi particolari. Il popolo brasiliano è
rinomato per il suo calore umano: arrivare in

Brasile è come arrivare a
casa propria nonostante la
povertà che è la
maledizione del 70% della
popolazione non manca mai
il sorriso. Come anche in
Italia ci sono persone di

ogni parte del mondo, cinesi, giapponesi, italiani,
arabi…

Ma c’è una cosa che personalmente mi piace
tantissimo del mio paese: non si distinguono le
persone per la razza o il colore, non si parla di
extracomunitario o straniero quando ci si rivolge
ad un essere umano di un altro paese.
Il momento migliore per andare in vacanza è
l’estate, da novembre a marzo, oppure per chi
apprezza, nel mese di febbraio c’è il carnevale e
sfilate di carri in tutti gli stati.
Consiglio personale: non camminate con il
portafoglio in tasca e quanto meno portate meno
molti soldi per una passeggiata, piuttosto tornate
in albergo a prendere di più se ciò che avete
portato non è sufficiente: non è una leggenda
quella dei os moleques (ragazzini di strada che
battono i portafogli)… eh mica succede solo in
Brasile…
Sicuramente avrò trascurato molti particolari
importanti di questo fantastico paese, ma penso
che con questo vi possiate fare una mezza cultura..
;-)
Mi dimenticavo una cosa importante: si parla il
portoghese! Obrigado!

Andreja

In breve...

Dopo indulto tornato in cella 22% dei detenuti
usciti
Sono 26.752 i detenuti usciti fino ad oggi dal carcere
grazie all'indulto. Di questi, circa il 22% (per
l'esattezza 6.194, di cui 4.318 italiani) sono finiti di
nuovo in cella per essere tornati a delinquere. Ciò non
significa però - fa notare il Dipartimento
dell'Amministrazione Penitenziaria che in occasione
della festa della polizia penitenziaria a Napoli ha reso
noto i dati aggiornati al 18 settembre - che il tasso di
recidiva sia aumentato dopo l'indulto: il tasso era infatti
al 44% prima dell'approvazione dell'atto di clemenza il
31 luglio del 2006, mentre ora è al 42%.

Attualmente nelle carceri italiane ci sono 46.118
detenuti di cui i definitivi sono 17.369, quelli in attesa
di primo giudizio 15.718, mentre il resto si suddivide
tra appellanti (8.952), ricorrenti (2.632) e internati
(1.447). Grazie all'indulto le sovraffollate carceri
italiane (i detenuti erano arrivati a sforare quota 60
mila nel luglio del 2006) hanno respirato una boccata
d'ossigeno che, però, sembra durata solo un anno: i dati
del Dap mostrano, infatti, che dai 38.847 detenuti
dell'agosto 2006 (vale a dire subito dopo il varo
dell'atto di clemenza) si è arrivati nel giro di un anno a
46.118, mentre la capienza regolamentare degli istituti
penitenziari è di 43.140 posti.
( tratto da Ansa.it del 21 settembre 2007)
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La Via di mezzo…

La vita… una rivincita

La vita ti sorprende quando meno te lo aspetti.
La vita tante volte ti porta
tanta felicità quanto non
te lo aspetti! Quando ti
senti felice e non desideri
più di così, quando hai già
tutto e non ti manca
niente, arriva qualcuno

che ferma tutto…e sei arrivato al capolinea ed
incontri una nuova fase della vita… e ti chiedi
perché è finito tutto così presto?… la sofferenza si
fa viva, non hai più voglia di questa vita e chiedi
pietà per i giorni che verranno con la speranza che
tutto torni come era prima di iniziare. I momenti
passati con te erano bellissimi e sei rimasto nel
mio cuore, con tanto dolore.. non abbandonarmi ti
prego, non lasciarmi in questi momenti tristi e
infelici. Quanto più aumenta la sofferenza tanto
più ti accorgi di essere stata usata, che la vita ha
giocato con i tuoi sentimenti, ti fa soffrire e ti dà
tempo per riflettere un po’. A quel punto ti chiedi
perché sto gettando la mia vita per te??? Ti
riconosco come persona amata e odiata! Ho
provato a cercare le mie risposte in ogni angolo di
queste quattro mura, negli sguardi, sfogliando km
di pagine: risultato niente, nemmeno una risposta!
Ma ho capito qualcosa di questa vita amara: non
dobbiamo avere paura se tante volte la vita ci
stupisce con eventi che non possiamo fermare o
sapere, ma dobbiamo andare avanti, nella
solitudine e nella sofferenza, ricordando bisogna
dare tempo a tutto, ed un giorno anche il dolore
finirà.
Non mollare mai, non arrenderti, non perdere la
speranza nel domani perché domani chissà cosa
accadrà…. Forse potrai trovare tutto ciò che hai
cercato fin ad ora.

Jessica

Da Simo…..

Ciao a tutti i lettori di questo giornale del
carcere!
Il mio nome è Simo…Vorrei raccontarvi la
mia avventura cominciando dal mio arrivo dal
Marocco sognando, come tutti, di trovare una
bella vita.
Sono arrivato qui come clandestino, su un
motoscafo, battendo contro l’ onda pericolosa
fino a quando ho raggiunto la Spagna.
Giunto in Italia, ho passato mesi e giorni
difficili, girando per le strade di Genova,
Torino e…Brescia! Questa è l’ ultima tappa e
qui ho cominciato a vivere nel mondo della
delinquenza, tra furti e spaccio di droga, fino
al giorno in cui sono stato arrestato dai
carabinieri. Ora sto scontando due anni…
In carcere sono controllato e, da una parte, è
un bene perché posso riflettere sullo sbaglio
che ho commesso; ma dall’ altra, mi sento
come un animale e non mi rimane che sperare
ogni giorno, tra i detenuti e la notizia del
processo…

Simo

IL CARCERE secondo me…

Non ci sarebbe, forse, niente da aggiungere se non
si partisse dal presupposto che il carcere è il luogo
in cui vengono rinchiusi i “sani disagiati”, ed è
proprio in seguito alla domanda “come dovrebbe
essere gestita la permanenza in carcere?”che vi
esporrò il mio punto di vista.
Proseguendo su questa tesi, i sani disagiati sono
coloro che per svariati motivi si dedicano
all’illegalità. Tralasciando, quindi, i problemi
derivati dalla condizione economica-industriale
del paese in cui si vive, si potrebbe affermare che
il soggetto che decide di delinquere non accetta o
non condivide le regole imposte dal diritto. Quali
sono dunque le cause?
Nessuno, fin quando non viene messo di fronte a
se stesso, percepisce le proprie imperfezioni e, di
conseguenza, attribuisce ad esse il fondamento
delle proprie scelte. Non è un difetto perché
questa realtà riguarda tutti, indistintamente da
quanto positivi siano i riscontri con la propria
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realtà; basta cambiare città o cerchia di amicizie
per rendersi conto dello sforzo chiesto alla nostra
stabilità emotiva, per cui, secondo il mio modesto
parere, le cause vanno ricercate nella personalità
degli individui e, perciò, il problema assume un
aspetto psicologico.
Oggi le carceri italiane, purtroppo, non
rispecchiano quanto proposto dalla Costituzione,
in quanto la riabilitazione del detenuto non viene
raggiunta. Va detto che i detenuti che al termine
della detenzione riescono a reinserirsi nella
società, non sono migliori o meno cattivi di altri,
perché in questo caso non vale il detto “volere è
potere”: infatti, è molto ridotta questa percentuale.
Il problema è che non è attivo un reale percorso
educativo e psicoterapeutico che ponga il reo a
riflettere sulla propria personalità, sui propri limiti
ed eccessi.
Credo che il detenuto debba essere messo in
condizione di scegliere se voler adeguarsi alle
regole civili, strutturando il carcere in sezioni alle
quali vi si accede in seguito ad un colloquio con
un’equipe di psicologi e psichiatri i quali, nel
corso della detenzione, stipuleranno con lo stesso
detenuto un programma terapeutico al quale andrà
ad integrarsi l’inserimento lavorativo. Della stessa
importanza sono, invece, quelli che, in pace con
se stessi, non attribuiscono alla propria personalità
la causa della detenzione e quindi si
adopererebbero a svolgere attività lavorative
retribuite già all’interno del carcere, con la
possibilità di essere direttamente inserito in
aziende convenzionate. Sicuramente non tutto ciò
che attualmente viene proposto per arginare la
criminalità lo considero improduttivo (considerate
le statistiche ) ma credo che al termine della
detenzione tutto rimane fine a se stesso. Aiutiamo
il detenuto a vivere in dignità la propria condanna
e l’obiettivo delle iniziative interne al carcere è
proteso alla sua educazione ed al rispetto delle
regole, ma è necessario intervenire alla radice del
problema, cioè individuare le fragilità o rigidità
del singolo individuo e, per mezzo di sedute
psicoterapeutiche, raggiungere una
consapevolezza tale da modificare in positivo gli
atteggiamenti che portano alla reiterazione.
Premesso che il detenuto deve essere libero di
mettersi in discussione, come avviene oggi per i
tossicodipendenti che intendono accedere alla
Comunità, credo che la mia non sia un’ utopia ma
possa essere una proposta da prendere in esame,
soprattutto se si ritiene di dover costruire nuovi
istituti di pena.

Anonimo

G
La mia residenza

Sono qui in questo posto dimenticato da tutti,
ricordato solo dai miei cari, dai giudici e dagli
avvocati. Qui, ecco, proprio qui mi sono trovato a
35 anni. Qui è proprio l’ultimo posto dove avrei
pensato di arrivare. Qui, in questo posto che mi
lascia lontano da mio figlio. Qui, dove ogni cosa
che fai devi chiedere il permesso a qualcuno. Qui,
dove siamo tutti uniti, ma distanti per le nostre
esperienze. Qui, dove la solitudine prevale sulla
vita. Qui, dove vorresti rinchiuderti in silenzio;
ma il silenzio non esiste. Qui, dove devi cambiare
e modificare te stesso per poter convivere con i
compagni di cella. Qui, dove ogni piccola
delusione sembra grande come una montagna.
Qui, dove l’amore lo trovi solo 6 volte al mese,
quando vai ai colloqui. Qui, dove ricevere una
lettera ti riempie il cuore. Qui, dove un obiettivo e
poter fare la spesa per poterti togliere qualche
sfizio. Qui, dove per poter avere notizie dei tuoi
cari devi aspettare almeno 5 giorni. Qui, dove a
volte capita che muore un tuo caro e ti portano al
cimitero il giorno dopo il funerale. Qui, dove per
farti una doccia devi chiedere il permesso. Qui,
dove una battuta fuori luogo ti porta a rischiare di
prendere botte. Qui, dove quando scrivi alla
persona che ami e ti apri totalmente a lei, non puoi
sapere l’espressione dei suoi occhi. Qui, dove una
pacca sulla spalla ce l’hai sempre. Qui, dove trovi
persone forti, ragazzini spaventati. Qui, dove non
puoi appendere una foto di tuo figlio al muro,
perché si rovina (il muro). Qui, dove quando
entri, cercano di portarti via subito la dignità.
Ecco, questo è il carcere. Però stando qui, anche
se devi chiedere il permesso a tutti, per tutto,
anche se sei isolato dal mondo esterno, qui trovi
persone che ti vogliono bene per quello che sei e
non per quello che hai. Qui siamo tutti uguali, ma
tutti diversi e io mi reputo un fortunato, perché ho
trovato 4 ragazzi stupendi che stanno in cella con
me e che hanno un cuore grande. E tutto sommato
siamo diventati una famiglia con i nostri alti e
bassi, qui una parola buona al momento giusto e
una “cazziata” c’è e ci sarà sempre.

Un saluto Adri
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Pene alternative

Mi è accaduto un fatto inquietante, che più che
lasciarmi perplesso, mi ha reso inquieto…e mi ha
dato da pensare che al giorno d’oggi fa più vittime
l’ignoranza che le bombe intelligenti.
Tutto ebbe inizio la scorsa settimana quando,
durante un colloquio con la tipa, le ho confidato
che vorrei provare qualche pena alternativa.
Finito il colloquio, la tipa si è recata in un sexy
shop per esaudire il mio desiderio. Credo sia
meglio non scendere nei particolari, ma lascio
spazio alla vostra immaginazione sull’oggetto che
mi son visto recapitare nell’ultimo pacco.
Dopo questa disavventura, mi sembra di dover far
luce su questo argomento a molti sconosciuto.
Le pene alternative sono i vari modi di scontare
una condanna fuori da queste 4 mura , tramite
percorsi riabilitativi e di reinserimento, ma non
per questo si è liberi; non è affatto così, si è
sempre sotto osservazione degli assistenti sociali e
forze dell’ordine, e al primo passo falso veniamo
rispediti qui. Una delle alternative più frequenti è
quella degli arresti domiciliari, beh! Detta in
poche parole, ce se deve stà chiusi in casa, e si
può convivere solo con i familiari che vi abitano.
I frequenti controlli della Polizia fanno sì che
non ci si dimentica de stà in galera.
Non c’è bisogno che vi dica le conseguenze se ci
si allontana da casa o se si ospita qualcuno.
Per quanto riguarda i ragazzi che fanno uso di
sostanze stupefacenti, la maggior parte viene
indirizzata in comunità terapeutiche, il tutto
concordato con psicologi e assistenti del Sert, in
modo da trovare il percorso riabilitativo più adatto
alla persona.
Infine abbiamo l’affidamento territoriale.
Il più delle volte, prima di usufruire di questo
beneficio, si fa un periodo di prova in semi-
libertà: in pratica si va fuori per i parchi della
città, a piantare dei semi in libertà, in modo da
combattere il disboscamento terrestre.
Beh! Veramente non è proprio così: la semi-
libertà consiste nell’uscire di giorno a lavorare,
tramite un percorso stradale ben delineato, per poi
la sera auto-arrestarsi e tornare a dormire in
questo residence. Dopo un periodo di prova si
giunge all’affidamento territoriale, una misura un
po’ più elastica: si è più liberi di
muoversi, si va a lavorare e ci si
può muovere dentro la città, fermo
restando che si deve avere una
certa continuità lavorativa e che ad
un certo orario se deve sta a baita… i night per un
po’ dovranno aspettare.

Come potete ben capire non si è proprio liberi, ma
da una parte c’è una certa libertà, e fra queste c’è
la liberta di scegliere l’alternativa di una vita
diversa.
Per chiuderla qui, vi posso dire che non c’entrano
niente i sexy-shop, ma le pene alternative sono i
vari modi di scontare la parte finale della propria
condanna con alcuni percorsi riabilitativi e di
reinserimento, in modo di reintegrarsi poco a poco
nella società.

Jovy

…….provateci voi !!!

. Ricetta per fare un buon miele con

fiori di cicoria

INGREDIENTI

240 fiori di cicoria appena sbocciati ( reperibili
nel giardino di Verziano )
2 limoni di Sicilia
10 scorze di limone
2 Kg zucchero

PREPARAZIONE

Versare in una pentola alta (da pasta) 2 litri di
acqua, i fiori e le scorze di
limone. Aggiungere il succo dei
limoni e portare ad ebollizione il
tutto per circa 40 minuti.
Scolare bene il tutto trattenendo
l’ acqua (verdognola) in una
terrina con lo zucchero.
Mescolare bene fino ad ottenere
un impasto omogeneo.
Versare il miele in vasetti di vetro e lasciare
riposare per almeno 4 giorni.

VEDRETE CHE SPECIALITA’,
CONSIGLIABILE ANCHE

PER RAFFREDDORI!

Alberto F.
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Le vittime entrano in carcere

"Non dobbiamo

rimanere

prigionieri di un

passato, di un attimo,

di ciò che

quell'attimo ha

determinato dentro di

noi...questo

penso che sia il punto
comune con voi".

Con queste parole
Manlio Milani, presidente dell'Associazione
familiari delle vittime della Strage di Piazza
Loggia, si è rivolto ai detenuti della casa
circondariale di Canton Mombello la scorsa
settimana.
L'incontro con alcuni rappresentanti della
Casa della Memoria di Brescia è stato
promosso dai redattori di Zona 508,
bimestrale degli istituti di pena bresciani
nell'ambito di alcune riflessioni emerse in una
riunione di redazione sulle vittime di reato. E'
stato possibile realizzarlo grazie alla
disponibilità della direttrice Dott.ssa
Mariagrazia Bregoli e dell'Associazione
carcere e territorio, che già in precedenza
avevano organizzato un incontro in carcere
con la vittima di un celebre sequestro di
persona, che aveva raccontato la propria
esperienza dentro le mura di Canton
Mombello.
Queste occasioni servono per creare un
contatto, un dialogo, tra le vittime e gli autori
dei reati. Un confronto che non ha come
obiettivo di ottenere una sorta di pietismo,
come si è premurato di sottolineare Milani, ne
la ricerca di rivendicazioni personali, ma la
creazione di un ponte tra il carcere e il
territorio, attraverso un incontro che permette
ad entrambe le parti di conoscere la situazione
altrui, l'altra faccia della medaglia, acquisendo
così una maggiore coscienza sociale.
L'atmosfera dell'incontro è stata creata
attraverso la proiezione del documentario di
Silvano Agosti sullo scoppio della bomba
del 28 maggio 1974 e sui funerali delle otto
vittime, dopodiche Manlio Milani, marito di

una di esse, ha saputo catturare l'attenzione di
tutti i presenti, detenuti, volontari e personale
penitenziario, spiegando le emozioni provate
prima, durante e dopo il tragico evento, il
contesto socio politico in cui la strage è
maturata e le reazioni spontanee della
cittadinanza nei giorni seguenti.
Si è poi lasciato spazio agli interventi del
pubblico che hanno riportato alcune
esperienze personali di quei giorni e rivolto
all'ospite domande sia per capire meglio le
dinamiche
dell'avvenimento,
che per avere un
parere sulle
prospettive future.
Manlio Milani ha
risposto volentieri, sottolineando l'importanza
della memoria dei momenti storici che hanno
segnato la nostra storia, per la creazione di un
mondo più consapevole e più reponsabile. Ha
affermato che è necessario recuperare il senso
della vita, riconquistare pian piano la fiducia
negli altri per non perdere il senso del futuro.

Un messaggio importante che accomuna tutta
la società civile, indipendentemente dalla
posizione giuridica rivestita.

Michela

Giustizia e memoria

di Paolo Pelizzari

Entrando per la prima volta in un carcere non
si può fare a meno di percepire un certo
disagio per la pesantezza di un contesto
caratterizzato dalla mancanza di libertà
personale. Si ha la sensazione di trovarsi in un
luogo in cui il tempo ha un peso specifico
maggiore rispetto al mondo esterno. Forse
anche perché chi ci vive è in qualche modo
costretto a mettere in relazione le proprie
speranze nel futuro con le responsabilità del
proprio passato, a paragonare il valore delle
azioni compiute ai vari significati sottesi al
concetto di giustizia.
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Varcando la soglia del carcere di Canton
Mombello si può allora meglio comprendere
il significato del lavoro di chi – come il
gruppo di redattori di Zona 508, bimestrale
degli istituti di pena bresciani e l'Associazione
carcere e territorio – si impegna da tempo per
offrire nuovi spunti di riflessione ai carcerati,
coinvolgendo le loro esperienze personali, ma
anche questioni che hanno più estesamente
interessato la s ocietà italiana.
Nell’incontro – che ci ha appunto offerto la
possibilità di entrare in contatto con la realtà
carceraria bresciana – tra la rappresentanza
della Casa della Memoria (Manlio Milani,
Bianca Bardini, Paolo Pelizzari) ed un gruppo
di carcerati di Canton Mombello è stata così
considerata la vicenda della strage di Brescia
del 28 maggio 1974, perpetrata da alcuni
settori della destra estrema contro una
manifestazione antifascista indetta proprio per
protestare contro le pesanti violenze
neofasciste di quel periodo. Attraverso la
proiezione del documentario di Silvano
Agosti sulla strage e sui funerali delle vittime,
ed il successivo ragionamento intessuto da
Manlio Milani, presidente dell’Associazione
dei familiari delle vittime, sono stati toccati
alcuni nodi salienti relativi al clima politico-
sociale della fase della cosiddetta "strategia
della tensione".Milani, marito di una delle
vittime, ha poi sottolineato alcuni aspetti
personali di quel tragico passaggio della sua
vita, come l’iniziale difficoltà ad accettare
razionalmente l’accaduto e la successiva
decisione di legare definitivamente il suo
percorso umano alla testimonianza diretta.
Una testimonianza declinata in senso positivo
e propositivo, tesa a mantenere viva la
memoria di uno scontro ideologico
dissennato, nella speranza di offrire alle
nuove generazioni una chance in più per
costruire un società migliore. Una
testimonianza compartecipata dall’uditorio,
attento e pronto ad intervenire offrendo le
proprie impressioni. E che è tanto più
significativa in quanto offre un messaggio di
fiducia nelle istituzioni, nella giustizia e, più
in generale, nella vita e nel futuro, nonostante
la frustrante inconcludenza del percorso
giudiziario per la strage.

Casa della Memoria

(Associazione Familiari delle vittime della
Strage di Piazza della Loggia)

L'associazione "Casa della Memoria si è costituita
nel dicembre del 2000 con i seguenti scopi:

a) incrementa, in collaborazione con altre
istituzioni, enti e singoli, la biblioteca e l'archivio
di materiale documentario curandone la
schedatura;

b) promuove e cura la pubblicazione dei materiali
d'archivio, di studi e ricerche;

c) istituisce premi di studio e borse di ricerca a
favore di studiosi nelle discipline umanistiche e
scientifiche;

d) organizza mostre, convegni di studi e seminari
su argomenti di carattere storico, di scienze
sociali, politiche ed economiche;

e) svolge ogni attività culturale rientrante nelle
finalità dell'istituzione, ivi comprese lezioni,
tavole rotonde, conferenze/dibattito ecc.;
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La pena di morte nel
mondo

Trovarmi in carcere a scrivere
sulla pena di morte, non può che
infliggermi una ferita inquietante
nel cuore e nell’anima; pur
conscio che non dipende dal
luogo in cui mi trovo, bensì dal
fatto che si tratta sempre e
comunque di un atto ignobile per
il quale non posso che rimanere
attonito.
Purtroppo si sente parlare di
pena capitale solo in seguito ad
ormai imminenti esecuzioni e,
negli ultimi mesi,

all’impiccagione di Saddam Hussein e due esponenti del suo
regime. Esecuzione avvenuta sotto gli occhi di tutti! Non credo
che in quella giornata sia stato possibile salutare il vicino di casa o
il collega di lavoro con la solita quotidiana disinvoltura. “Non l’ho
ucciso io”, oppure “era un tiranno, se lo meritava”, sono le
reazioni che maggiormente hanno attirato la mia attenzione. Ci
sentiamo lontani da quei luoghi, eppure i nostri stessi soldati, in
nome della democrazia, sono andati a morire e forse è anche per
questo che non trovo niente che riesca a consolare la mia
coscienza.
Accendo la televisione ed ogni giorno vedo migliaia di italiani che si
riversano nelle strade per manifestare i propri diritti, più o meno
condivisi e, mi chiedo perché, per una questione tanto drammatica
quanto propria di ogni essere umano non vi sia una movimentazione
generale, perché rimaniamo uniti, noi che viviamo in paesi in cui la
condanna a morte non è più applicata…
Sono infatti solo 87 i Paesi totalmente abolizionisti e 27 quelli in cui,
di fatto, non applicano alcuna esecuzione da più di 10 anni.
Dati inquietanti se si pensa che altri 82 Paesi prevedono e
mantengono ancora la pena capitale. Non voglio fare politica, perché
ritengo di non essere la persona adatta, ma credo tuttavia che,
trattandosi dell’uccisione di esseri umani, sia una realtà comune a
tutti e quindi anche a me.

L’Italia ha proposto
all’Unione Europea di
avanzare presso l’Assemblea
generale delle Nazioni Unite
una moratoria internazionale
delle pene capitali ( il voto
sulla risoluzione dovrebbe
arrivare a fine ottobre) ed io
non posso che condividere
l’emergenza, ma non capisco
perché i Paesi come la Gran
Bretagna e l’America si
oppongono al rispetto della
vita e dell’individuo. Non ci si
può considerare civili se non si
rispetta la vita e facendo parte
di un Paese (Italia) in cui le
esecuzioni capitali non sono
previste per nessun tipo di
reato, mi rendo conto di
quanto la natura umana è in se
stessa contraddittoria. Non
abbiamo nessun diritto di
giudicare, neppure un tiranno
come Saddam Hussein, se la
nostra giustizia si compie nello
stesso modo, per cui non mi
resta che sperare che, in una
società in cui si tende a cercare
nuovi orizzonti che
permettano una vita migliore e
più duratura, anche con mezzi
discutibili, non si perdao
ulteriormente i valori primari
dell’uomo. Nella nostra realtà
questa piaga sembra estranea e
distante, ma come per la fame
e la povertà dei paesi meno
sviluppati, non possiamo e non
dobbiamo dimenticare, né
tanto meno giustificare, una
giustizia che viola il principio
fondamentale dell’uomo…la
vita!

Giovanni
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Caro amico ti scrivo

caro amico ti scrivo
... a te privato della libertà e di alcune parti di te stesso, a te che non sai nemmeno che esisto, che non sai che
faccia ho, chi sono io, che non so perchè sei finito lì dentro, che non so quali fossero i tuoi sogni, che non so
se ti ricordi il sapore delle pesche quando eri bambino, se soffri il solletico, se a colazione ti piacerebbe
spalmare sul pane della fresca marmellata di mirtilli oppure della nutella, se preferisci leggere "Il codice da
Vinci" o zona 508, se ti hanno raccontato le fiabe prima di addormentarti quando avevi paura del lupo, se hai
mai guardato il grande fratello , se a scuola ti sei preso la prima cotta per la tua compagna di banco, se
platinette ti sta simpatica, se ascolti la radio, se hai mai costruito una casa sull'albero, se ti è mai caduta una
palla da bowling sul piede, se hai mai provato a fare il pane, se hai fatto più scioperi della fame di Pannella,
se ti piace camminare sulla sabbia a piedi nudi, se ti manca sprofondare nel petto di chi ami, se hai
mai comprato un gratta e vinci, se il tuo cuore si scioglie quando un bambino ti getta le braccia attorno al
collo, se c'è una canzone che ti tocca le corde più profonde fino a farti piangere, se da piccolo ti hanno
spiegato come nascono i bambini, se hai mai rotto un piatto in preda ad una irrefrenabile collera, se l'amore ti
solleva, ti illude o ti ripaga.... ma soprattutto se puoi condividere tutto questo con un amico.

E' così che abbiamo intitolato questa rubrica, perchè tu ci raccontassi tutto quello che non sappiamo di te,
perchè tutti coloro che stanno al di là delle sbarre possano capire, possano chiedersi e tu possa rispondere,
possano parlare di te, ascoltarti, sentirti vicino, perchè l'amicizia è un ponte.. un ponte che raddoppia le gioie
e dimezza le sofferenze,

Debora

Mi presento subito :sono Ele di “Ele e Ele”, le neo
presentatrici del laboratorio di cabaret
“SCARAMUCCIA”, così Andrea Conti,
l’ideatore artistico, che ci fa una testa tanta
sull’importanza delle presentazioni degli sketch di
cabaret, non avrà modo di rimproverarmi!
A scanso di equivoci (e di ritrovarmi con la
casella di posta elettronica intasata) io sono
Eleonora, non Elena! Per chiarirci meglio,
soprattutto con i simpatici ragazzoni del carcere di
Verziano che ci hanno conosciute in occasione
della festa organizzata dall’UISP (Unione Italiana
Sport Per tutti), non sono quella bella gnocca
bionda con gli occhi azzurri, con quel fantastico
sederino piccino e con una quarta abbondante di
reggiseno…no, io sono la mora, occhi verdi con
occhiali, taglia normale, e, visto che l’altra Ele
abbonda, io, per par condicio, e ci tengo, come
ogni donna che si rispetti, porto una terza
imbottita con silicone. Mica lo dico perché ne
vado fiera, è che la realtà delle cose è questa,
mannaggia!
Presentazione fatta, così ora nessuno mi invierà
una mail…pazienza.
Voi vi chiederete: e allora, se non sei quella bella,
sei appena arrivata allo “SCARAMUCCIA” e

devi farti tutta la gavetta, in mezzo ad artisti che
davvero hanno talento e sanno far ridere, perché
cavolo sei tu a scrivere le impressioni della festa
al carcere di Verziano? Ebbene, qualcuno, senza
fare nomi, che è impegnato nella realizzazione di
questo giornale. mi ha espressamente chiesto di
scrivere un pezzo. Immaginate la mia gioia, per
una volta una normale neo presentatrice ha uno
spazio tutto suo!

L’unico carcere che abbia mai visitato è stato
“Alcatraz”, in California. Certo, vuoi mettere a
confronto S. Francisco con Verziano e poi
arrivarci con la barca, in mezzo all’Oceano,
mentre qui ti ritrovi a fare inversione a U all’unico
semaforo in aperta campagna…. A parte che
entrare non è stato uno scherzo, credo che ora
sappiano perfino le vaccinazioni che ho fatto al
cane, devo dire che, se non consideriamo le luci al
neon e le inspiegabili sbarre alle finestre,
Verziano assomiglia alla casa nel centro città di
una mia amica:tutta corridoi! Giandonato
Tambone , che si è abbonato come comico in
pianta stabile (mi domando come mai , una volta
varcato l’ingresso lo lascino pure uscire…certo, è
un carcere, mica un manicomio), con il suo
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“Superterrone” ha conquistato i ragazzi, ma il
pezzo forte è stato quando si è presentato in tutù:
tutti, guardie incluse, si sono bloccati all’istante,
sconvolti da tanta magnificenza, poi, per fortuna,
sono tornati a pascolare lo sguardo su Elena ed
hanno ripreso a respirare. Finito con il cabaret i
ragazzi si sono esibiti in balli reggae e noi “Ele e

Ele”, abbiamo premiato i vincitori del torneo di
ping pong: abbiamo fatto le miss con tanto di baci
e abbracci. Insomma, cosa può appagare di più di
un sorriso strappato in una stanza senza finestre?
Ci esibiamo in vari locali, tra cui il Macaco di
S.Eufemia ed il carcere di Verziano …ma solo per
pochi eletti!!

La vostra ( magari qualcuno mi pigliasse…) Eleonora

Ciao!

Mi permetto di scrivervi in via informale poichè
dopo aver letto zona 508 trovato davanti a
Feltrinelli in un caldo pomeriggio di luglio, mi
sembra che il vostro messaggio sia arrivato chiaro
e forte. Premetto che di carcere non ne ho quasi
mai sentito parlare, scolasticamente è capitato
ques'anno in sociologia, ed è bastato per
stimolarmi la ricerca di nuove informazioni.

Ho raccolto la copia del vostro giornale in un
momento particolare della mia vita: la fine del
ritmo scolastico a cui veniamo abituati fin dalla
tenerà età. Non indifferente, dicono in tanti, come
non indifferente è il vostro giornale, ricco di
informazioni e testimonianze che hanno saputo
abbattere parte del mio pregiudizio, schema,
struttura mentale che ben bene mi sono costruita
nella testa. Sono passata per cinque anni davanti a
Canton Mombello chiedendomi cosa si
racchiudesse dentro quelle mura, scrutando le
facce di coloro i quali portavano compagnia e
visita a chi sta dietro le sbarre. Ci si chiede che
cosa, come le regole carcerarie possano cambiare
la vita di un uomo o di una donna, e quanto
possano effettivamente essere utili perchè si abbia
la possibilità di capirsi e capire la società al fine di
ritornare ad esserci davvero dentro, serenamente.
Domande che non trovano immaginazione
necessaria per dare volti e luoghi a racconti di chi
in carcere ci è stato oppure solo entrato per vedere
uno spettacolo teatrale. Iniziative che concordano

con il vostro bisogno di non essere abbandonati
dalle istituzioni, dalla vita esterna, dall'isolamento
in quel background culturale lontano da quello
esterno che dalle vostre esperienze si percepisce.
Non essere abbandonati dalla società. Il grido
sprigionato dalle vostre pagine è concreto,
presente, forte. Ottimo ed efficace il metodo, la
speciale sui mass-media, che concentra
informazione e critica nei confronti di ciò che
dovrebbe essere quel collegamento con l'esterno,
con la massa. Spero sempre che l'occhio vigile del
pensiero e della riflessione umana non si
intorpidisca di fronte ai mezzi di informazione di
massa che sembrano avere proprio quel perverso
fine. Attenzione nei confronti di sorridenti canali
televisivi e dei loro proprietari dell'universo
mediatico, non è mai troppa, così come in ogni
regno dove venerata è l'apparenza e i modelli che
ne seguitano. Lasciano affossare l'umanità per
dedicarsi al soldo, alla fama, celebrità e materia. Il
resto resta a seccare nella polvere del
menefreghismoe dell'ignoranza. Nicchie di esseri
umani critici e poco contaminati ci sono, anche
nei contesti mediatici, e voi ne siete diretta
testimonianza. Facendo sentire la vostra voce,
date speranza al cambiamento e create piccoli
terremoti invisibili. Continuate e presto ne
sentirete gli effetti.

Vi ringrazio.

Buon viaggio.

M.
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UNA FIABA PER I BAMBINI DELLE ELEMENTARI DI GOTTOLENGO

Il Castello

In un piccolo paese in collina dove tutti si conoscono, dal giornalaio al prete alla maestra, dal giudice al
contadino al barbiere….C’era un castello…e anche una scuola, l’istituto elementare di Gottolengo.Tutti i
bambini del paese la frequentavano dalla prima alla quinta elementare.
La scuola era un po’ in periferia e ogni mattina i bambini vi si recavano accompagnati dai genitori, oppure
in altre zone del paese passava il pulman della scuola . Non era per tutti così: c’erano dei bambini che
abitavano vicino alla scuola, in periferia, ai genitori bastava accompagnarli alla porta di casa e seguirli con
gli occhi per tutto il tragitto che era di quasi settecento metri di distanza….ma per arrivarci dovevano per
forza passare davanti al castello del paese.
La sola cosa che raccomandavano ai figli era di non fermarsi mai davanti al castello e di correre dritti a
scuola perché lì abitavano gli uomini cattivi.
Questo avveniva ormai da quattro anni, i bambini al primo anno di scuola certe notti avevano gli incubi,
sognavano che i mostri del castello ,quando loro passavano lì davanti, li avrebbero rapiti e l’indomani
passando in quel punto correvano a gambe levate fino ad arrivare a scuola con il fiatone.
Gli anni passavano e non avevano mai incontrato un mostro o un uomo cattivo e quei bimbi non avevano più
sei anni, ma, nove, dieci anni e frequentavano il quarto anno di scuola elementare.
Iniziarono ad essere curiosi di sapere qualcosa del castello del paese…Dove vivevano i lupi mannari? I
mostri? Gli orchi? Chi vive lì dentro? Perché non si vedono mai? Facevano queste domande ai loro
genitori,ma essi non volevano affrontare l’argomento e rispondevano che nel castello viveva chi era stato
cattivo…
Gli amici della quarta elementare, non contenti delle risposte ricevute dai loro genitori, decisero tutti insieme
di parlarne a scuola, con la loro maestra e con i loro insegnanti di catechismo che
erano buoni e sempre pronti a rispondere a qualsiasi loro curiosità.
La maestra ed i catechisti spiegarono che il castello era un posto dove erano
rinchiuse le persone che nella loro vita avevano commesso degli errori, ma che
anche loro un tempo erano stati bambini ed avevano avuto genitori, e poi mogli, e
figli …ma adesso vivevano nel castello, soli, e per punizione non potevano mai
uscire. La maestra aggiunse che se volevano potevano fare delle domande
direttamente agli abitanti del castello , scrivendole, che lei avrebbe pensato a
fargliele pervenire.
Insegnò loro che quel castello si chiamava “carcere” e i suoi abitanti, “carcerati”.
I bambini della classe quarta della scuola elementare di Gottolengo iniziarono subito a scrivere…
“Come si vive in carcere? La vita fuori è molto bella, spero che una volta alla settimana parliate con i vostri
cari, genitori o parenti. Ciao da Valentina, Veronica e Michelle.”
“Cari carcerati, perché avete fatto qualcosa che non andava? Io spero che andiate in paradiso, vicino a Dio, e
non all’inferno…E prego per voi., sono Lorenzo.”
“Perché siete andati in prigione? Perché alcuni di voi si sono drogati? Le mogli vi hanno abbandonati? I
genitori vengono a trovarvi? Come si sta in carcere? Cosa vi danno da mangiare? Un saluto da Laura e
Martina.”
“Mi dispiace molto che siate in carcere e non mi immagino una vita rinchiusa. Io prego per voi e spero che
non facciate più il vostro errore. Se la vostra famiglia si è spezzata, spero si ricomponga. Ma perché avete
commesso un reato? I vostri famigliari vi vogliono ancora bene? Spero chi vi diano una pena piccolissima.
Ciao da Luca.”
“Amici carcerati, mi dispiace per voi, ma non posso farci nulla. Alla sera prego per voi e chiedo che
smettiate con l’alcool e la droga, piuttosto andate a letto con le vostre mogli….Matteo.”
La maestra spedì le lettere e dopo alcuni giorni comunicò ai bambini che se volevano, potevano andare a
visitare il castello!! I bambini chiesero il permesso ai loro genitori, i quali li autorizzarono, così avrebbero
avuto le risposte che cercavano.
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La notte prima di recarsi al castello fu una notte molto agitata per i bambini, quasi nessuno riuscì a dormire
pensando all’indomani, agli uomini cattivi che avrebbero incontrato e si chiedevano se fossero brutti e
assomigliassero a dei mostri. Arrivò il mattino e giunse l’ora di far visita al castello…Era grandissimo, il
portone per entrare era tutto in acciaio, gigantesco, tutto attorno al castello c’era un muro altissimo che lo
circondava e in cima al muro c’erano degli uomini armati che facevano la guardia giorno e notte per

sorvegliare i cattivi…
Si aprì il grande portone ,lentamente entrarono, attraversarono un vasto spiazzo e
giunsero ad un altro cancello. Ad attenderli c’erano uomini vestiti di blu, con la camicia
azzurra e la cravatta nera…(erano gli uomini che lavoravano nel castello, spiegò loro la
maestra) Uno di loro aprì il grosso cancello ed entrarono.
C’era un lunghissimo corridoio che girava una volta a destra e una volta a sinistra, come
fosse un labirinto. Si incamminarono, ogni venti passi c’era un cancello che gli sbarrava
la strada, ad ogni cancello c’era un uomo vestito di blu che aspettava il loro arrivo ed
apriva con grosse chiavi…Ne attraversarono ben venti! L’ultimo cancello era un po’ più

piccolo degli altri e dall’altra parte c’era la fine del corridoio. Questo corridoio,sulla sinistra aveva finestre
molto grandi con vistose sbarre e sulla destra tanti piccoli cancelli , come fossero porte, tutti vicini tra loro.
Dissero ai bambini che all’interno dei cancelli piccoli, vi erano le dimore dei carcerati.
Oltrepassarono l’ultimo cancello con il cuore che batteva forte, erano già molto impressionati dal percorso
fatto, dagli uomini armati vestiti di blu, dalle sbarre, cancelli, muri, silenzio, un silenzio tanto triste.
.Nonostante il timore, la curiosità era più forte e iniziarono a guardare all’interno di quei piccoli cancelli,
c’erano delle stanze, e…dentro c’erano …uomini. Alcuni giovani, altri meno giovani, altri ancora anziani,
ma erano persone comuni, come i loro padri, i loro fratelli, zii, conoscenti, come il giornalaio, il parroco, il
giudice del paese…Erano sorpresi, si aspettavano tutt’altro. Visitarono le loro dimore e videro come
vivevano il quotidiano.Ognuno di loro era impegnato a far qualcosa, chi leggeva un libro, chi cucinava il
pranzo, chi faceva ginnastica, chi scriveva alla sua famiglia o lavava i propri indumenti…
I bambini della classe quarta parlarono a lungo con loro, c’erano molte domande che aspettavano delle
risposte. Furono soddisfatti delle risposte.
Terminò il tempo stabilito per la visita, uno dei carcerati regalò un mazzo di fiori ai bambini ringraziandoli di
avergli regalato una giornata diversa e felice, perché con la loro presenza erano riusciti a fargli ricordare che
anche lui un tempo era stato bambino…Disse: “ nessuno nasce cattivo, si nasce buoni e si diventa cattivi per
colpa della strada sbagliata che si prende e per non aver dato ascolto alle persone che vi amano”
Quel giorno i ragazzi impararono una vera lezione di vita, no esistevano mostri ma esseri umani, persone
normali che un tempo erano state buone e che potevano tornare ad esserlo se gli fosse stata data un’altra
possibilità dalla vita. Impararono ad ascoltare di più gli insegnamenti dei loro genitori: di stare molto attenti
a non commettere errori nella vita e rimanere buoni sempre.
Quando passavano davanti al castello non scappavano più ma facevano una preghiera a Gesù perché
perdonasse i loro peccati e li facesse tornare ad essere buoni

Carlo
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Brescia 17 luglio 2007
Alla redazione di "Zona 508"
Ass. Carcere e Territorio
Via Spalto San Marco 19
Brescia

Gentile redazione,
Desidero ringraziarVi per il cortese invio del numero 16 giugno del Vostro
periodico "Zona 508". Ho iniziato a sfogliare le prime pagine, che ho
trovato assai stimolanti e ricche di interesse: Vi prego, quindi, di
continuare a considerarmi un vostro "abbonato" e affezionato lettore anche
per i prossimi numeri.
AugurandoVi buon lavoro, l'occasione è gradita per salutare con viva
cordialità

Paolo Corsini

Egr. Prof. Corsini,

ci ha fatto molto piacere ricevere la sua lettera in merito al periodico “Zona 508”. La nostra
attività di collegamento con il mondo carcerario comporta non poche difficoltà burocratiche e
organizzative, ma la soddisfazione di riscontrare nei lettori una ricezione positiva dei messaggi
contenuti nella rivista, ripaga ogni sforzo nostro e dei detenuti.

L’obiettivo principale di “Zona 508” è di dar voce agli ospiti delle carceri cittadine, ricordando la
loro natura di persone , capaci di sviluppare riflessioni ed emozioni, e non semplicemente di “reati
che camminano”. Per raggiungere questo obiettivo è necessario costruire un ponte tra il carcere e
il territorio, ed il fatto che Lei, rappresentante per eccellenza del nostro territorio bresciano, si
consideri un nostro affezionato lettore, non può che farci onore e lasciare aperta la speranza che
la popolazione recepisca con altrettanto interesse la voce delle persone private della libertà.

Nel caso Lei volesse consultare i numeri precedenti della rivista li trova sul sito www.act-bs.com .

Le invieremo al più presto il prossimo numero di Zona 508.

Con profonda stima Le porgiamo cordiali saluti.

La redazione di Zona 508
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“Ma fatti una risata!!!” a cura delle detenute di
Verziano

In tribunale.
- Il giudice al testimone: «Lei era presente alla lite tra i due convenuti?»
- T: «Sì, signor giudice»
- G: «E ricorda la frase esatta che l’ha provocata?»
- T: «Certo, signor giudice»
- G: «Me la ripeta, prego»
- T: «Lei è un cretino, signor giudice».

Nella scuola del carcere.
- L’insegnante chiede a Letizia: «Con quante q si scrive la parola soqquadro? »
- Letizia: «Un attimo perché ce l’ho sulla punta della lingua…»
- «Con due!», esclama l’insegnante
- «Che brava, sa leggere anche sulla punta della lingua!», esclama Letizia.

Luci rosse
Una detenuta è prossima all’uscita dal carcere. Dovendo rifarsi una vita, prima di uscire, decide di fare
un’inserzione su “Portobello”:
« U U U UOMO CERCASI: bello, alto, ben dotato, virile, no vizi particolari, no sposato, disposto a fare
compagnia ad una donna sola».
Dopo alcuni giorni la detenuta è finalmente a casa, suona il campanello e fuori
dalla porta si presenta un uomo sulla sedia a rotelle, senza le mani ma bello.
- La detenuta dice: «Sì? Mi dica… lei è qui per l’inserzione sul giornale? »
- «Sì!» risponde lui
- «Ma come? Io cerco un uomo ben dotato e virile! »
- «Esatto, signora, con cosa crede che abbia suonato il campanello? ».

Un giovane arrestato per furto, dopo tre anni di detenzione, esce di prigione e
viene assunto dalle FS. Alla stazione l’altoparlante annuncia: “Dlin, Dlon. I signori
viaggiatori che hanno preso il treno per Milano, sono pregati di restituirlo!”.

Freddura
- «Posso entrare?», chiede la forchetta.
- «Un momento!», risponde l’uovo, «Sono ancora in camicia».

In carcere.
Arriva l’ora di pranzo.

- «Forza, VITTO».
- E le detenute: «Chi è?».

In carcere
- L’agente alla detenuta: «Tu parli troppo! »
- La detenuta: «Infatti PER QUESTO HO PRESO 30 ANNI! ».
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L'affettività è l'ambito che definisce i
sentimenti e le emozioni proprie dell'uomo
nell'ambito della sue relazioni sociali, in
particolare di quelle familiari, sentimentali e
amicali caratterizzate da una particolare
intimità.

Il percorso di strutturazione degli affetti va
dalla nascita fino alla maturità. Inizialmente
sono orientati verso le figure più significative
per l'esistenza nel suo stadio più elementare,
come la madre e, in misura più ridotta, il
padre. Evolvendosi, il bambino è in grado di
orientare la sua affettività verso altre figure
familiari e successivamente verso figure
esterne, su cui esercita con crescente
autonomia i propri sentimenti.

Un corretto e completo sviluppo
dell'affettività e l'elaborazione di eventuali
traumi, o carenze affettive, che ne abbiano
ostacolato il processo, è fondamentale per la
maturazione dell'individuo, in particolare in
relazione allo sviluppo dell'autostima e della
sessualità nell'età adolescenziale e adulta.

L’affettività cosa è?

Affettività è una parola astratta, non ha inizio
non ha fine. Dipende da chi la prova.

Affetto a 20/30 anni può tradursi in amicizia
nei confronti di un amico o amica, di un

animale, di un morbido peluche che magari ti
accompagna dal giorno che sei nato, dei nonni
o persone care, il cui valore lo comprendiamo

quando non ci sono più, di un compagno o
compagna con cui dividere il cammino, breve

o lungo che sia.
A 50 anni l’affettività ha un sapore diverso,
per me che sono felicemente sposata da 35

anni, lo provo per mio marito, per la mia casa,
le mie cose che non hanno nessun valore per

gli altri, ma che io, quando potevo, ogni
giorno guardavo e toccavo con profondo

attaccamento.

Sono affezionata al mio cagnolino, mi manca
molto, mi manca pure il pizzo di una vecchia
sottoveste che usava la mia povera mamma,
ma che alla sera, quando andavo a dormire,

mi piaceva tenere con me come una fotografia
che ricordava il mio passato le persone cui ero

legata.
Affetto vuol dire tutto o niente, dipende da

come lo senti o lo provi, ma comunque è un
senso che non puoi spiegare, ma solo provare,

lo senti nel cuore, la cui misura varia da
persona a persona. E’ molto bello, ti riempie

quando lo provi, perché quando incontri
l’oggetto del tuo affetto il tuo viso cambia

aspetto, gli occhi brillano, la dolcezza sprizza
dalla pelle. Non usiamo durezza con coloro

cui siamo affezionati, non sappiamo fargli del
male, non ci dimentichiamo che esiste e se

non lo vediamo lo cerchiamo, lo chiamiamo,
lo vorremmo tenere sempre con noi. Non
sempre viene ricambiato, ma anche se lo

diamo non vogliamo un ritorno, lo doniamo
senza aspettarci una ricompensa e quando si

ha ritorno allora non ha limiti, non ha
ostacoli, non ha barriere ed è talmente grande

che non si può descrivere. Ci vorrebbero
quaderni, montagne di parole, aggettivi..
Tanto più è grande quanto più diventa la
nostra protezione, ed egoisticamente non

vorremmo dividerlo con nessuno. Dietro il
termine affetto ce ne sono molte altre…

felicità, gioia…emozioni che tutti proviamo…
ma a volte le teorie si scontrano con le storie

di ognuno di noi..

L.
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Complimenti per la fantasia !

Già, perché chiedere ad un detenuto di parlare di
affettività, è come invitare un’alcoolista
all’Ocktober fest !
In carcere gli affetti tornano prepotentemente ad
essere al centro della nostra vita, lì dove
avrebbero dovuto sempre essere,siano essi
genitori, figli, amici, amanti, partner….poco
importa.
Fuori di qui è molto facile venir assorbiti da una
società ormai votata al consumo, che lascia
sempre meno spazio ai rapporti umani, valutati
per quello che si possiede e non più per ciò che si
E’.
Sempre più di corsa,sempre meno a misura
d’uomo.
Comunque, retorica a parte,personalmente mi
sono sentito quasi sollevato nel constatare che
posso fare tranquillamente a meno di tutto ciò che
si deposita in matricola (cellulare,orologio ecc…)
Le uniche cose di cui non posso essere privato
sono appunto i miei affetti…e vabbè dai…anche
delle sigarette! Qui a Verziano ho reincontrato
un amico, probabilmente il migliore che abbia mai
avuto, con cui ho condiviso risate e lacrime, sogni

e confidenze e per dirla tutta in confidenza, anche
qualche “sballata”.
Tanto per intenderci, l’amico che se ti chiama alle
due di notte perché è nei guai, invece di
contrariarti per il fatto che ti ha svegliato, ti senti
quasi lusingato, perché alla fine, tra tutti, ha
scelto di chiamare te !
Fabrizio de André scrisse: “dai diamanti non
nasce niente, dal letame può nascere un fiore…”
Allora…ecco che sforzandomi, anche
un’esperienza (negativa) come il carcere può
trasformarsi ai miei occhi come un’occasione per
recuperare e rafforzare un’amicizia.
Un’occasione per fare un altro pezzo di strada
insieme e magari coltivare la speranza di poterci
rivedere al di fuori di queste mura.
Forse mi posso permettere di vederla così perché
la mia pena è relativamente breve,ma penso che
ogni esperienza che viviamo possa considerarsi
bella o brutta solo in funzione dell’uso che noi
stessi ne facciamo, non fermandoci solo
all’ERRORE, ma guardando OLTRE, vedendo la
nostra vita nella sua interezza.
Alla fine rimane un “ percorso” che mi auguro ci
porti tutti ad uscire da qui meglio di come siamo
entrati… Prima di salutarvi, vi scrivo di seguito la
poesia e la dedica che questo mio amico (Luca) ha
composto pensando al nostro rapporto.

Andrea

Ad Andrea ….

Tratti d’amicizia

La lama del tempo scivola
sui tuoi dipinti;tratti
di carboncino e matite, che il ricordo
sfuma tra le curve d’un sorriso.

Mentre vengono meno
e mentono le parole,
resta l’inchiostro,che parla bene
e spiega e allontana.
Che del sentimento racconta
La spina dorsale.
Si consumano le unghie
e sanguinano
fra le pagine strappate
del tuo diario.
Anche il volto
sa parlare d’Amore…

E di te mi mancava
un’addio,
quella cornice che limita
e chiude;un cielo diviso.
E’ inutile piangere da soli
un tramonto che non vedi.

La necessità conduce
verso il basso,
il piacere non basta
e comincia a scavare…
Il futuro che esige
questa volta spera…
che quel sorriso, anche sfumato
sia sempre a colori !

L’amicizia
Per come la intendo,
per come la immagino
per come non l’ho mai vissuta…
per come la vorrei,
ha senso solo grazie a te!

Un abbraccio Luca
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Affettività? I miei cani

Ciao ragazzi
Sono sempre io, il vostro amico James che vi
scrive per parlarvi ancora dei nostri amici cani
dato che l’argomento di questo numero è
l’affettività.

Qui a Verziano abbiamo la fortuna di poter stare a
contatto con questo animale bellissimo che è il
cane, inseparabile amico dell’uomo ormai da
millenni.

Io personalmente mi prendo cura di una decina di
amici cani ed è bellissimo perché ognuno di loro
ha qualcosa di prezioso da darci senza nulla
chiedere in cambio, se non qualche carezza.
Gestisco e curo in particolare una coppia di
rotwailer (Argo e Kira) stupendi e
intelligentissimi, molto bravi nelle prove di lavoro
e molto docili pur avendo un carattere forte.
L’importante è stabilire fin da subito chi è il
padrone e poi vi seguiranno in ogni cosa…..dato
che il termine “padrone”non mi piace , userò
“capo branco” che i cani riconoscono come loro
leader.
Concludendo il mio discorso, posso affermare in
base alla mia esperienza, che qualsiasi cane ha per
il proprio capo branco un’affettività morbosa e noi
possiamo solo ricambiarla con altrettanto affetto.
Il mio motto è sempre: MEGLIO UN CANE
AMICO CHE UN AMICO CANE

James

Tra me e mio padre

Comincio col dire che tra me e mio padre c’è stato sempre un rapporto di amicizia più che un rapporto tra
padre e figlio.Sono stato cresciuto da mia nonna e mio nonno, primo perché i miei genitori hanno divorziato
quando io avevo circa un anno, secondo perché mio padre dedicava tutto il suo tempo al lavoro poiché aveva
un’azienda…L’unico giorno libero era la domenica e quindi cercava di darmi l’affetto della settimana in
quell’unico giorno facendomi fare tutto ciò che volevo.
Ho passato tutte le domeniche dai sette ai dieci anni a Gardaland ! Per farvi capire, era però un affetto
piuttosto materiale…Crescendo,verso i tredici anni, ho iniziato a fare uso di hascisc e, a quindici stavo via da
casa anche due o tre giorni per andare a ballare e ad impasticciarmi, pensate che quando partivo da casa il
sabato mattina col mio zaino, mio padre mi diceva di stare attento e di mangiare poche pastiglie….capite
quindi che rapporto avevo con lui.
L’affetto, quello vero,con la A maiuscola,ho iniziato a sentirlo da quando, a diciotto anni, mi ha trovato due
siringhe…Da allora mi è sempre stato vicino ed ha tentato in tutti i modi di aiutarmi e di tirarmi fuori dalla
“cacca” purtroppo sempre invano…Io da buon tossico gli rinfacciavo tutto ciò che potevo: che non mi era
mai stato vicino da piccolo e che adesso ormai era troppo tardi per rimediare ai guai che si erano accumulati
in una vita intera…Ora mi rendo conto che per lui erano tutte pugnalate al cuore…. Ho ventotto anni,sono
sei mesi che sono in carcere per furto, dopo due mesi è venuta a mancare la persona a me più cara,colei che
mi ha cresciuto: la mia nonna.
Quando l’ho saputo (da mio padre al colloquio) avevano già fatto il funerale…..
Mi è crollato il mondo addosso.
Anche ora che sono passati più di tre mesi, non me ne rendo conto, però di una cosa sto diventando sempre
più consapevole: ora la persona più importante è mio padre.
Mio padre che anche dopo cinque carcerazioni, carabinieri in casa, perqusizioni e altri brutti episodi, mi sta
ancora accanto e non mi abbandona nonostante le disgrazie che gli provoco….

Sto rendendomi conto che mi vuole davvero bene. Markicio
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Ciao amore…

Spero che tu sia in buona salute, così come Yasmine e la tua mamma,
Mi manchi amore mio, sicuramente Yasmine sarà cresciuta e parlerà
anche meglio!!
Non so quante lettere ti ho scritto e ancora ti scriverò. Certo è che non
smetto mai di pensarti, di pensarti, immagino che Yasmine sia ancora
più bella, è come te, che Dio vi protegga.
Spesso il mio ricordo va a toccare quei momenti stupendi passati
assieme, la mia non è stata una semplice cotta, è stato vero amore,
tutte quelle serate, quei giorni, quei mesi per me sono stati molto
importanti, ho sempre cercato di renderti felice, così come è stato per
il giorno del tuo compleanno, ricordi…?
Scriverti mille volte “mi manchi” non basterebbe mai a farti capire
quanto. La voglia di riabbracciarti è tanta, cos’ come tenerti per mano
e sentire il tuo dolce profumo mentre ti coccolo e ascolto la tua
bellissima voce che sussurra tenere parole.
Sai, il giorno più bello della mia vita è stato quando hai deciso di
trasferirti a casa mia con Yasmine, da quel giorno la mia vita si è
arricchita d’amore e di affetto. Quanto penso a tutte quelle sere che
cantavo la ninna nanna a Yasmine fino a che non si addormentava
sulle mie braccia, o a quando mi chiamava “papà,papà”. Ancora mi
salgono le lacrime e il cuore ha un sussulto.
In questo momento della mia vita tutte le persone che amo sono
lontane, ma come si sa la vita continua.
In settimana ho ricevuto notizie da mio fratello, il quale mi dice che a
breve si trasferirà con sua moglie a Napoli, ore che lui se ne andrà
non avrò più un appoggio se non morale. Ciò non mi basta, sento il
bisogno di dirti e chiederti di starmi un po’ più vicina, di trasmettermi
sempre il tuo amore.
Sogno sempre il giorno del tuo primo colloquio e cerco sempre il
modo per poterti sembrare più bello. Sempre aspetto la tua lettera per
poter leggere quanto mi ami, quanto sono importante per te, dove mi
chiedi come sto, cosa faccio.

Sai ricevere lettere non
accorcia o allunga la pena, è
altrettanto vero però che in
posti come questo, dove ci
sono mura alte che ci dividono
dal resto del mondo, ricevere
una lettera da una persona cara
è la cosa più importante che si
desidera e non ti fa sentire il
forte distacco affettivo che
comunque c’è.
Giovedì ho sentito la mia
mamma al telefono, parlando
mi ha detto che è giusto che io
paghi per ciò che ho fatto, poi
abbiamo continuato a parlare
ed è riuscita a farmi tornare il
buon umore, inoltre mi ha
detto che lei vuole continuare
a sentire e vedere il mio bel
sorriso che nessuno potrà
togliermi. Questa frase del
sorriso me la dice da quando
ero piccolo.
Comunque al telefono mi ha
dato una carica pazzesca
facendomi capire che devo
andare avanti a pensare bene a
ciò che faccio per me stesso…
Alla fine amore mio, forse
sono alla mia ultima lettera e
le ultime parole che mi sento
di scrivere.

Amarti è la cosa più bella che ho desiderato
Dimenticarti adesso, spero che il tempo possa aiutare

E’ passato un anno e sei mesi e sono ancora prigioniero, pensando che il tuo amore è vero
Ricordo ancora i tuoi occhi scuri, il tuo sguardo profondo, il sapore delle tue labbra,

Sento ancora l’odore del tuo profumo sulla pelle, mi riportano a quando ero libero e tu mi rubasti il cuore
Amore di te questo mi è rimasto

E’ passato un anno e sei mesi e sono ancora prigioniero
Oggi cerco un pensiero vero

Un pensiero sincero
Solo un pensiero

Dinar
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I miei affett-ati

Cari ragazzi, oggi abbiamo deciso con la redazione di parlare degli affetti, così dopo un’estenuante fila al
bancone per degli affettati tocca a me, ma quando chiedo 2 etti di prosciutto crudo, mi dice che non è crudo,
ma di Parma, così mi manda di nuovo a fare la fila, da qui la mia amara decisione di parlare degli affetti…
Potrei parlarvi del rapporto Padre-Figlio, ma per quanto mi riguarda, è stato un fallimento, l’orgoglio ci ha
tenuti a debita distanza.
Ok...allora potrei parlarvi di un’affettività più profonda, il “fattore femmina” o punto “G”… beh anche qui
non posso dire di essere poi tanto qualificato, purtroppo le mie due convivenze non hanno avuto proprio
buon esito, anzi... ero sulla strada del matrimonio, ma non sono proprio il tipo, troppo impegnativo; ero
giunto a delle conclusioni drastiche che provo a esternarvi. Purtroppo non sono il massimo in quanto a
fedeltà, o meglio non riesco a dire di no alle tentazioni, e non sono l’unico, ma molti si aggrappano ai figli
per tenere in piedi un matrimonio che va a rotoli, quindi, tolta la fedeltà da un matrimonio, quel che conta
sono i figli. Dopo questa riflessione ho provato a fare un figlio con la mia ex, da tempo amica, ma quel
tentativo è fallito in partenza. Che dirvi di più? …che mentre lavoravo sui furgoni avevo pensato di
comprarmi una scimmietta, cosi da sedare quella voglia di prendermi cura di qualcuno, ma l’unica cosa che
mi ha fermato è che da bambino ci ho avuto a che fare, e vi posso assicurare che le scimmiette sono molto
dispettose.
Purtroppo quella voglia di crescere un figlio è sempre più forte, ma con il passare degli anni ho capito molte
cose, e una fra queste è che a quei tempi stavo delirando, e adesso sono troppo vecchio per queste stronzate.
Di una cosa sono sicuro, a mio figlio darò tutto quello che io non ho avuto, e non tante cose materiali, ma la
presenza costante di una figura, che non deve apparire esclusivamente come Padre, ma come
amico. Una cosa che ho imparato è che non si può nascondere il passato; è già successo con i miei nipotini,
quindi... piuttosto che fargli sapere le cose dagli altri , al momento giusto dovrò essere chiaro, non sono tipo
da censure e balle varie. Credo che mio figlio possa far tesoro dei miei sbagli, e vedere che molte cose
dipinte a colori dalla società ipocrita, sono solo dentro una finta cornice colorata. Non so se ho reso l’idea,
ma mio figlio da me avrà tutto l’amore e la più assoluta sincerità, sentimenti fondamentali per abbattere quel
muro padre-figlio e creare la più bella amicizia.
Dopo avervi delucidato riguardo ai miei fabbisogni… sotto ragazze che devo fare un figlio, senno me tocca
ritornare all’opzione scimmietta.

Jovy

Un anno sabbatico

Ciao a tutti,
questa è la mia prima carcerazione e spero anche
l’ultima, ma posso dire con un pizzico di ironia
che è stato un anno sabbatico….
La prima cosa che mi è venuta a mancare oltre
allo stato di uomo libero (che già non è poco) è la
mancanza improvvisa delle persone a me più
vicine e care, nel mio caso, la mia compagna e
mia madre. Col passare del tempo mi mancavano
anche gli amici più cari,parlo di quelli veri,non dei
semplici conoscenti con i quali passi il fine
settimana per divertirti e basta…..Nel mio caso
ero legato (lo sono ancora? Non lo so più
nemmeno io) ad un ragazzo che conosco da una
vita,era di famiglia ed eravamo spesso insieme,so
che all’inizio chiedeva notizie di me ,poi,piano

piano è evaporato ed io ci sono rimasto male,
molto male,perché da lui non me lo sarei mai
aspettato. La detenzione ha il potere di amplificare
tutto ai massimi livelli. Il non poter vedere, non
poter spiegare, non vedere chi è fuori, a livello
psicologico è molto frustrante per tutti e gli affetti
sono i primi a subirne le conseguenze. Ho vissuto
e sto vivendo questa separazione e questa totale
mancanza di solidarietà come un grave lutto…..
Io divido la mia detenzione in tre fasi,la prima è lo
shock, la terza è la rabbia e la seconda-che ho
saltato di proposito- è l’infinita tristezza che provo
ora e proverò più forte nel momento stesso in cui
riacquisterò la libertà e mi renderò conto
veramente di ciò che ho perso e la realtà del
mondo me lo sbatterà in faccia senza pietà.

Paperino
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È stato tanto tempo fa …….. l’ultima volta
che ho imbrattato un foglio con le mie emozioni, era il
numero di gennaio, con”Tutti sotto lo stesso cielo”, ma
nel frattempo non ho abbandonato la scrittura, no! Mi
sono solo limitato a fantasticare, ironizzando su tutto,
così facendo sono riuscito a tagliare fuori quei sentimenti
e quelle emozioni “scure” che non sono proprio un
arcobaleno, ma che spero prendano colore una volta
fuori di qui, ma ..mo’ che sto a uscì me tocca parlà de
me.
Da qui cominciano i ricordi, immagini opache e frammenti
di vita sospesa dentro stupidi hotel.
Ero appena maggiorenne quando ho varcato il portone del
carcere, ma per fortuna ho avuto dei buoni maestri, ed è solo
grazie a loro se quell’anno e mezzo mi è volato via senza alcun timore.
Alla seconda nomination sono stati 4 gli anni, forse con la testa troppo calda per capire
che la mia vita stava andando a puttane, ma una paura mi angosciava: la paura di perdere quel poco che
avevo creato, una paura abbastanza fondata, e che ha trovato conferma alla mia uscita,
quando persino il mio vecchio socio, con cui avevo messo in piedi una piccola impresa edile, cercava di
evitarmi.
Purtroppo la mia permanenza fuori è stata breve, dicono che non ho fatto il bravo ragazzo …ma questo lo
dicono loro.. “mica u ricu iu”.
Poi una vocina ha cominciato a farsi insistente nei silenzi notturni: era la paura più grande che mi ha sempre
accompagnato nei miei periodi di detenzione… Non riesco proprio a parlare di me, fanculo me e la mia
paura di non rivedere in vita i miei cari! Purtroppo quando è successo non sono riuscito neanche ad andare al
funerale. Caro Papà, mi spiace ma quel pirla di tu figlio sta in prigione, e i criminali non hanno bisogno di
vedere i propri cari per l’ultimo addio, hanno solo bisogno di stare in galera. Eppure avrei voluto vederti, e
avrei voluto parlarti, e dare un calcio al nostro orgoglio per darci una tregua.
Voglio chiudere questo capitolo infame dicendo che ho scaricato la rabbia prendendo a pugni gli armadietti,
ma quell’incontro l’ho perso io: ko istantaneo! Non riuscivo a rialzarmi, tutto era così irrangiungibile… per
un mese mi alzavo dal letto solo per mangiare, ma anche mia mamma non l’aveva presa tanto meglio,
incapace di reagire si è svegliata in un letto di ospedale dopo un ictus al cervello che per fortuna non le ha
recato danni irreversibili. Io ero in caduta libera in un carcere a Brescia, mia mamma in un fottuto letto di
ospedale di Palermo. Quando poi il lume della ragione sembrava ormai spento, mi son guardato allo specchio
ed tutto è cambiato. Ora nelle lettere che scrivo a mia Mamma c’è tutto l’amore che provo per lei, e una gran
voglia di reagire, così insieme ci siamo rialzati, adesso non ho paura nel mostrarle i miei sentimenti, non
voglio aspettare.
Ormai la botta è passata, ma i lividi sono indelebili, come una lama nell’anima, una lama gelida che evito
persino di sfiorare e ….così la vita continua. A quanto pare sono inguaiato, ma riesco a celare il tutto dietro
una maschera sorridente. Purtroppo per vivere in questo buco di mondo non c’è alcun manuale d’istruzioni,
ma come vi ho già detto ho avuto dei grandi maestri. Per adesso l’unica cosa che mi riesce bene è fare il
pirla; così facendo sono sempre a ridere tra la gente e forse è meglio così, perchè con alcuni discorsi … “me
parte la brocca”.
Ho cercato un appiglio con i pretesti più assurdi per scaricare la mia rabbia sugli altri, ma anche questa non è
andata in porto, in fondo non aveva senso.
So solo che questa esperienza ha sconvolto la mia detenzione, tutti i miei parametri si sono scombussolati, e
con questo il mio modo di agire e di pensare.
Nelle altre detenzioni vivevo proprio il carcere, e quando ti prende diventa la tua casa: questo che significa
anche risolvere i problemi e talvolta pagarne anche le conseguenze. Ma stavolta no!
Mi son fatto scivolare tutto (o quasi).Così facendo non mi sono fatto prendere la mano dalle situazioni che
non mi toccano.Ma forse, dopo aver trascorso un anno in questo angolo di mondo, s’intravede uno spiraglio
di luce, come una crepa apertasi lungo quella muraglia che, insistente, affianca il percorso della mia vita. Mi
sporgo oltre la crepa per ammirare quel mondo fatto di sogni e di progetti, ma quel mondo è stato spazzato
via, purtroppo i sogni han chiuso le ali, e l’unica cosa che s’intravede oltre la crepa è qualche ricordo
sbiadito. Però ho un buon punto di partenza: mascherato o no sto ancora in piedi… ciò che non ti uccide ti
rende più forte. Jovy
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Poesie
A te mamma

Adesso ricordo… quand’ero bambina
di quale tesoro mia madre parlasse.
Rimanevo ferma ad ascoltare, ma con la mente
già insidua, pronta a scavare.
Cercavo dovunque.
Nei miei giochi di bimba maschiaccio
non con un pupazzo,
ma con una guardia ed un ladraccio.Rincorsa
impetuosa, ridente e scherzosa… mi arrampicavo
dappertutto…per non farmi trovare e continuare a
scavare.
Erano solo specchi quelli che scalavo…
ed inevitabilmente scivolavo!

Un giorno cadendo ho toccato il profondo…
ho guardato dentro a quello specchio
e nei miei occhi ho scoperto IL MONDO!
Ho avuto paura e mi sono nascosta,
per attimi e secoli…
non riuscivo a trovare risposta.
Adesso mamma…
so di cosa mi stavi parlando!
IL TESORO SONO IO DENTRO.
E lo giuro, per te mamma,
per tutta la vita continuerò a scavare
perché un giorno
LA MIA ANIMA ti possa portare.

Ti amo
per sempre

Emy

Speranza e amore

Giornate lunghe e faticose
trascorrono senza fine
sembrano giorni che
non finiscono mai
vorrei poter essere un’ombra,
oppure il vento per scomparire
quando vengo deriso,
quando dolore in me ruba serenità.
Ma come si può essere sereni
in questo mondo strano e deludente.
Mi sforzo sempre di comprendere,
ma cosa?

Sembro un fiore che fatica a crescere a
germogliare
senz’acqua, solo quelle poche gocce che cadono
da quelle foglie sotto l’albero,
o da qualche persona che lascia cadere dalle
proprie mani quella bottiglia d’acqua aperta
senza tappo mi disseta,facendomi fiorire per un
attimo.
Com’è dura fiorire per un attimo
per poi subito appassire.
Infatti aspetto il giorno che qualcuno
avrà cura di quel germoglio
e lo faccia rinascere senza che
venga messo più da parte
come un brutto anatroccolo,
ma che si renda cono che quel fiore
che farà sbocciare,
darà molte soddisfazione

Vito

Mamma Dany, samba e champagne

Da troppi caffè ormai



Zona 508 Speciale Affettività Settembre 2007

27

mi è rimasto di te
il posacenere vuoto, sul comodino
la tua attuale compagna
ha svuotato gli armadi
non più aria viziata
c’è il cambio di stagione.

Si ritrovano amanti scaldandosi
a fiato nella sala mortuaria
solitudine e dolore, ogni volta;
spettri danzanti attorno al tuo letto
di legno sbarrato per farti cadere
per nascondere al mondo l’ultima nata.

Nella mia attesa di luce
ancora risuona quel pace e amore
di margherite e Pink Floyd
un mattone del muro dei tuoi anni ’70.

Ora quattro lettere di pietra

scolpite col sangue,
un epitaffio a monito
di un sentimento incosciente
che contamina l’acqua, fa fiorir crisantemi.

Quando la notte breve di Giugno
evaporava le sue ore calde,
goccia a goccia, calava
l’ombra delle tue vene lente (stanche);
tu col sorriso di bambina
prima che l’alba ci rivelasse lontani (ci rubasse i
giochi)
hai voluto donarci a noi fratelli e figli
di una figlia dei fiori
sul tuo letto di morte, l’ultimo
indimenticato saluto samba e champagne.

Luca

Poesie di Roberto Berion, Carcere Due Palazzi di Padova, sez. Infermeria

Mio diletto amore
solo tu
irradiante trasparenza di calore
sai colmare
i vuoti esistenziali
che naufragar facean
in questo freddo mare
l’essenza del mio essere
l’essenza del mio esistere

Mia delizia
già novello
il mio cuor
per te fu
ed ogni dì
di te
inebriarsi sa di più

Infinitamente lungo e costellato di radiosi eventi
compiuto sia il tuo orizzonte

Desiderio
Senza pensarlo
ho iniziato a scrivere,
senza volerlo sto
pensando a te
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con motivo e con ragione
sto affondando nel dolore,
voglio nuovamente
il tuo cuore conquistare.

Da quando ti sei allontanata
vivo in un mondo di solitudine,
ti chiedo un’ opportunità!
I giorni senza te sono tristi,
il sole non brilla per me
e nella notte solo spero
di vedere una stella cadente
per chiederle il desiderio
che tu un giorno
ritorni accanto a me.

Arnaldo Fabian
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E tu non ci sei

È troppo corta la coperta
o forse ha semplicemente un buco al centro
Si formano così
le piaghe,
la carne storta, indurita
il sangue asciutto

Il desiderio rimane all’ingresso
accanto al muro a dissetarsi
di lacrime orgogliose, che anziane madri
(per chi è ancora figlio) asciugano
prima di esporre il documento.

Nelle attese di sorrisi
e abbracci rubati, illegali
si inseguono i giorni,
le ore, gli infiniti minuti,
i sogni sussurrati a qualcuno;
il tempo assente…

Che del dolore assapora
l’egoismo,
la fredda lama,
che taglia piano e ride
e non ha occhi e non porta nome.

E in quest’inverno
che copre e schiaccia
perché non mi sei accanto?

Eppure tremo
come un bambino…

Luca

L’affettività in carcere

Amore: estate
caldissima anche per voi,state attenti in
spiaggia agli incontri piccanti con i segni
di fuoco
Lavoro: il lavoro uccide…statene alla
larga:
Salute: se non avete lavorato scoppiate di
salute !

Amore: avete
tanta voglia di passione e di qualcuno che
si addormenti con voi…il periodo di
Solitudine finirà molto presto, coraggio !
Lavoro: in questo periodo state lavorando
un po’ troppo, rilassatevi.
Salute: il toro scoppia sempre di
un’eterna salute…complimenti!

Amore: in
quest’estate muy caliente avete usato il
linguaggio del vostro corpo in una
spiaggia di nudisti, complimenti !
Lavoro: lavorando in due rendete molto
di più, quindi riducete le vostre fatiche.
Salute: prendetevi cura della vostra parte
ambigua…ultimamente la state
trascurando
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Amore: la
tenerezza non fa parte di voi ma, vista la
situazione è meglio tirarla fuori,è tutto a
vostro vantaggio
Lavoro: troverete un lavoro che vi
appagherà sotto tutti gli aspetti—cercate
bene !
Salute: la vostra salute deve essere
curata, soprattutto il profilo estetico

Dalle
stalle…alle
Stelle…di James

Amore: il vostro
ruggito fa tremare tutto l’oroscopo,tutti
impazziscono per voi-lasciatevi andare, è
un consiglio
Lavoro: sul lavoro agite d’istinto,ciò che
non gradite: sbranatelo!
Salute: state attenti al mal di gola,un
ruggito rauco vi farebbe perdere punti…

Amore. Sei entusiasta e sicura di te, è
giunto il momento di perdere la verginità-
che è ora!
Lavoro. Il lavoro MOBILITA, sarete
giustamente gratificati. Accettate il
viaggio premio
Salute: la vostra salute va a mille,Venere
vi consiglia massaggi tailandesi.

Amore: lasciate
andare i vecchi amori, la minestra

riscaldata non piace a nessuno
Lavoro: il lavoro vi appassiona molto ed

il bilancio è in attivo. Benissimo così
Salute: siete sanissimi, non temete nulla
tranne l’umidità (la minestra riscaldata vi

è indigesta)

Amore: state più in casa, il vostro partner
è molto geloso e per un nonnulla potrebbe
esplodere… Sapete di cosa è capace
Lavoro: lavorate più che potete, così
uscite poco Salute: andrà tutto bene se
seguirete i precedenti consigli

Amore: i vostri
zoccoli scalpitano per una giumenta
pezzata-è alla vostra portata, fatevi onore
Lavoro: muovetevi con tempestività,
troverete un lavoro che vi appagherà
Salute: siete un po’ metereopatici, attenti
a non diventare antipatici…

Amore: siate voi stessi e apriteli agli
altri,otterrete ciò che maggiormente
ambite
Lavoro: errori di valutazione rischiano di
crearvi guai- actung!
Salute: teneteci molto perché è
importante

Amore: date un
taglio alla vostra routine, uscite dai soliti
binari e percorrete strade buie e molto
battute
Lavoro: immergetevi nel lavoro ma
attenti a non annegare
Salute: siete un po’ cagionevoli,attenti al
fegato e alle pillole colorate

Amore: nel vostro
acquario sguazzano molti pesci, alcuni
sono piranha altri squali.. Scegliete
quello giusto, occhio a non prendere un
granchio!
Lavoro: non lavorate troppo, potreste
disidratarvi
Salute: siete sano come un pesce,non
abbiate timore alcuno

“Caro amico ti scrivo..”
(lettere ai detenuti/e)

Invia una mail a:
sandro.zucchelli@emai.it

ti risponderanno i detenuti/e di Verziano e Canton Mombello
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pubblica riguardo alle tematiche della giustizia penale, della vita
interna al carcere e del suo rapporto con il territorio.

Promuove e coordina intese interistituzionali e collaborazioni, sui
problemi carcerari, tra l' amministrazione penitenziaria, la magistratura,

le amministrazioni, le forze politiche, le organizzazioni del
privato sociale e del volontariato.

Promuove e realizza le iniziative che favoriscano, all' interno del
carcere: l' assistenza socio-sanitaria, l' organizzazione di attività
sportive, ricreative, formative, scolastiche, culturali e lavorative,

l' organizzazione di percorsi di formazione professionale
e di progetti sperimentali per l' inserimento lavorativo

dei detenuti, il reinserimento sociale del detenuto al termine
della pena. Visita il sito www.act-bs.com per saperne di più


