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I MISSIONARI CATTOLICI NELLE PRIGIONI BRASILIANE PIU A RISCHIO

| dannati di Carandiru

di Stefania Falasca

11 20 febbraio scorso si & conclusa con un bilancio di 15 morti e centinaia di feriti la megaribellione scoppiata ne

Carandiru, la struttura penitenziaria pit grande dell’America Latina. Una megaribellione che aveva coinvoltc
contemporaneamente 28mila reclusi di 29 istituti carcerari dello Stato di San Paolo, capeggiata dal Primeiro comandc
da capital (Pcc), I’organizzazione malavitosa che controlla le prigioni pauliste. Le immagini di quella sommoss:
sedata nell’inferno del Carandiru, con migliaia di carcerati stesi in fila nel cortile, legati per i polsi e denudati, hannc
fatto il giro del mondo. Restera nelle cronache come la pitl grande rivolta carceraria della storia. Ma questa rivolta he
soprattutto ricordato al mondo le condizioni nelle quali vivono i reclusi delle carceri brasiliane.

Lo scorso anno l’organizzazione non governativa Human Rigtt
Watch, autorizzata dall’Onu, ha realizzato una ricerca in 70 Paesi. |
documento redatto dall’ong cita nove Paesi dove si riscontrano le peggior
condizioni carcerarie. Il Brasile, I’ottava potenza economica del mondo, ¢
ai primi posti insieme ad Azerbaigian, Uzbekistan, Turchia.

Sono 240mila, secondo gli ultimi dati pubblicati dall’Institutc
brasileiro de geografia e estatistica, i detenuti nei penitenziari brasiliani
La capacita massima complessiva delle strutture esistenti & di 170mil:
ospiti. 11 40 per cento dell’intera popolazione carceraria si concentra nellc
Stato di San Paolo, dove il numero degli arrestati & cresciuto ad un ritmc
del 50 per cento negli ultimi cinque anni. 1l complesso del Carandiru, che
ha una capacitd massima di 3.500 detenuti, ne contiene quasi 12mila. |
sovraffollamento € impressionante. Ogni uomo vive in 50 centimetr
quadrati. Li chiamano morcegos, pipistrelli, dormono appesi alle sharre
Uomini senza spazio e senza diritti. Uomini “ammucchiati”, con le carn
martoriate dalle infezioni, dalla scabbia, dalle micosi, dalla lebbra. Ne
’94, secondo statistiche nazionali, ¢’erano 45mila casi di tubercolosi ne
presidi di San Paolo, 25mila di aids, di cui circa 3mila in statc
conclamato. | dati si fermano al *94. L’assistenza medica & quasi del tuttc
inesistente. Sono solo 320 i posti-letto per i malati detenuti nei 43 istitut
penitenziari dello Stato di San Paolo.

La legge brasiliana dice che i prigionieri dovrebbero essere separati ir

relazione ai crimini commessi. Ma chi & dentro per reato di furto vive ¢

. . . fianco di un omicida recidivo. Gli articoli 12 e 13 del Codice d
Immagini del carcere di Carandiru, San Paolo, . . B . f

definito da una commissione parlamentare esecuzione penale dicono che lo Stato deve fornire alimentazione

FEETETR R ERETEENe Qe vestiario, adeguate installazioni igieniche. Al Carandiru I’acqua & ur

beneficio di pochi e le latrine sono state trasformate in celle. Lo chiamanc

jumbo e significa “pacco di alimento”. Tutti lo aspettano. In genere sonc

le famiglie che lo inviano ai carcerati, pagando tangenti ai secondini. La corruzione tra i funzionari € altissima

Nonostante tutto, ogni detenuto costa allo Stato 800 reais (circa 800mila lire) al mese.
| segregati del Carandiru vedono la luce del sole due volte alla settimana. Non € praticata nessuna attivita. La legge




prevede [I’alfabetizzazione, tuttavia 1’87 per cento dei detenuti non ha terminato la scuola elementare o ¢
completamente analfabeta.

Uomini abbandonati, dimenticati, lasciati morire nelle celle con i propri escrementi. In media un accusato resta ir
carcere quattro anni prima di ricevere la sentenza. La maggioranza non ha mai letto i capi di accusa. Le confession
sono estorte spesso con la tortura. In un rapporto divulgato dal Movimento nacional dos direitos humanos, si dichiar:
che solo il 10 per cento dei casi di tortura diventano pubblici.

Paura, follia, suicidi, violenza. Dentro un presidio come il Carandiru il
rischio di essere assassinati € dieci volte maggiore che nella regione piu
violenta del mondo. Lo Stato ha perso il controllo di queste strutture
ormai allo shando. E questo vuoto di potere & stato occupato da altre
organizzazioni.

La chiamano faxina, € la mafia dei detenuti, rispettata fino alla morte,
e la sua legge @ I’unica che viene rigorosamente applicata. E la faxina ad
esercitare il controllo dei prigionieri, a gestire traffici ed affari. Mercati
illegali. Pagando, un carcerato puo ottenere tutto, dalla protezione ai
telefoni cellulari, dalle armi ad ogni tipo di droga.

Una commissione parlamentare ha definito il Carandiru la ° —

«reinvenzione dell’inferno». In questo inferno si calano quotidianamente

un pugno di missionari, di sacerdoti cattolici. I missionari sono gli unici a conoscere realmente cido che esiste
all’interno di queste prigioni e spesso solo loro rappresentano un riferimento, uno spiraglio per molti di quest
segregati. Alois Gunther & uno di questi, € il coordinatore della Pastorale carceraria di San Paolo. Visita i carcerati de
Carandiru dal 1995. Per sua iniziativa, la Pastorale carceraria ha inoltrato un dossier all’ Alto commissariato per i diritt
umani delle Nazioni Unite, in cui sono state raccolte denunce di torture, di soprusi attuati verso detenuti in attesa d
giudizio. E stato anche grazie alla presenza e all’intervento di questi sacerdoti, se la grande ribellione di febbraio non ¢
stata soffocata in un bagno di sangue come quella del *92, dove I’irruzione e la repressione attuata dalla polizi:
militare aveva provocato (ufficialmente) la morte di 111 detenuti. A fine giugno, per quel massacro, il Tribunale d
San Paolo ha condannato alla pena complessiva di 635 anni di carcere il colonnello Ubiratan Guimaraes, ex capo delle
polizia.

«La rivolta di febbraio» dice padre Gunther «per la forma in cui € stata attuata non ha precedenti, i rivoltosi nor
chiedevano condizioni migliori, sono insorti contro il trasferimento degli uomini della cupola di Primeiro comando de
capital. | detenuti sono totalmente in balia di queste organizzazioni legate al narcotraffico, che dal carcere controllanc
e gestiscono la vita nelle grandi favelas e non solo. E un 10 per cento di prigioneri che esercita il potere di vita e d
morte sugli altri prigionieri, un 10 per cento che terrorizza il 90 per cento dei reclusi. A Rio de Janeiro si chiamanc
Comando vermelho e Terceiro comando. Sono organizzazioni che fanno paura allo Stato. Uno Stato nello Stato». Ele:
tomaram o poder, «loro hanno preso il potere», avevano titolato i giornali brasiliani all’indomani della rivolta
scrivendo come questa organizzazione sia il «segnale di allerta di un sistema fallito, corrotto e pericoloso». «Ma nor
c’é bisogno di aspettare» commenta padre Gunther, «siamo gia Colombia».

Un incubo chiamato Febem

Di questo sistema «fallito, corrotto e pericoloso» fanno parte anche i detenuti adolescenti. Ma se la realta dell
carceri minorili & per certi aspetti diversa rispetto a quella degli adulti, per altri & senza dubbio peggiore.

Sono circa 9mila gli adolescenti privati della liberta in tutto il Brasile. Un numero considerevolmente inferiore
rispetto alla popolazione carceraria degli adulti. La maggioranza si concentra, ancora una volta, nello Stato di Sar
Paolo, dove gli arresti sono aumentati in questi ultimi anni. Attualmente i reclusi, in questo Stato, sono 4mila
distribuiti in 25 istituti; ogni istituto pud contenerne un numero ridotto (al massimo un centinaio). L’eta media degl
internati va dai 14 ai 17 anni. | reati connessi al narcotraffico rappresentano 1’80 per cento dei casi. Eppure in Brasile
le carceri minorili in quanto tali, non dovrebbero esistere, non sono previste dall’attuale ordinamento legislativo.

«Nel giugno del 1990 in Brasile € stata varata una legge per la protezione dei bambini e degli adolescenti. S
chiama Eca (Estatuto da crianca e do adolescente)» spiega I’avvocato Valdénia Paulino, fondatrice del Centro d
difesa dei diritti dei minori a San Paolo. «E una delle leggi esistenti meglio articolate, per quanto concerne la tutela de
minori, sicuramente la piu avanzata al mondo».

In Brasile, i minori, fino all’etad di 18 anni, non sono perseguibili
Tuttavia, a partire dai 12 anni fino alla maggiore eta, se un adolescente
commette un reato, questa legge prevede I’applicazione di determinate
misure. «Sono tutte misure socioeducative, non pene» afferma I
fondatrice del Centro. «La prima di queste misure & la remissione ¢
perdono giudiziario, nel caso di infrazioni (reati) di lieve entitd; I
seconda € la prestazione di un servizio presso comunita o istituzion
pubbliche; la terza & la restituzione o la riparazione del danno; la quarta ¢
la liberta vigilata; la quinta e la privazione della liberta da attuarsi nor
presso degli istituti penitenziari ma in unita, in centri appositamente
studiati per la reintegrazione sociale dei soggetti. Quest’ultima misura puc
essere attuata solo in casi eccezionali, nei confronti di adolescenti che
possono costituire provvisoriamente una minaccia per la societa. Tal
unita devono pertanto rispondere a due principi fondamentali: primo, il rispetto della situazione propric




dell’adolescente come persona in processo di sviluppo sia fisico sia psicologico; secondo, la brevita. La privazione
della liberta non deve superare i tre anni. La legge inoltre» spiega ancora I’avvocato Valdénia Paulino «elenca con
estrema puntualitd i criteri e le modalitd su cui devono basarsi queste unita: dalla separazione dei soggetti in base
all’eta, allo sviluppo fisico e alla gravita dell’infrazione commessa, fino alle attivita pedagogiche, ricreative e
scolastiche e alle condizioni necessarie per un’integrita fisica e psichica dei soggetti. Le unita attualmente esistenti
non rispondono a nessuna di queste caratteristiche. Sono totalmente fuorilegge. Lo Statuto del bambino e
dell’adolescente» conclude «non & mai stato applicato.

Nello Stato di San Paolo queste “unita”, che si chiamano Febem (Fundagao estadual para o bem-estar do menor),
di legale hanno solo il nome.

«Sono veri e propri campi di concentramento. Luoghi di segregazione dove non solo la legge non viene rispettata,
ma migliaia di giovani esseri umani sono tenuti come animali, sottoposti quotidianamente a sevizie e torture di ogni
tipo» afferma Giovanni Munari, direttore della rivista missionaria Sem Fronteiras. L’otto marzo scorso, Saulo Castro
de Abreu Filho, attuale presidente della Febem, ha rilasciato un’intervista sulla Folha de Sao Paulo (il quotidiano piu
diffuso in Brasile) in cui ha ammesso I’uso della tortura su minori reclusi in almeno 300 casi, dall’ottobre del 1999 al
dicembre 2000. Nell’intervista gli viene chiesto di spiegare le ragioni di questa violenza nei confronti di ragazzi posti
sotto la tutela dello Stato. La risposta € la seguente: «Sono adolescenti che hanno una propensione alla aggressivita e
di conseguenza vengono trattati in modo aggressivo. E un fatto. Quando una persona comincia a convivere
quotidianamente con questo fatto, comincia anche ad accettare la tortura. A Parelheiros (una delle unita della Febem)
un medico mi ha riferito che ai meninos erano state praticate sevizie di ogni tipo, aggressioni di ogni tipo, bambini con
genitali bruciati dal fuoco. [...] E pili 0 meno come un soldato della polizia militare che si sente legittimato a uccidere i
bambini di strada. Che dire, questi comincia ad avere un sentimento che sta li per risolvere, incomincia a pensare che
ha una forza che sta in cima a qualunque cosa, una forza per sopprimere...». Una confessione sconcertante che si
conclude con una sentenza altrettanto sconcertante: «Foi tudo arquivado, € stato tutto archiviato». | familiari delle
vittime, in genere persone molto povere, hanno paura di avanzare denunce. Le minacce, le ritorsioni si allargano
anche a loro. Il terrore & regime e I’orrore € documentato dai gruppi e dai sacerdoti della Pastorale dei minori che
entrano in queste unita.

«Nella Febem» afferma padre Jalio Lancelotti, responsabile della
Pastorale do menor dell’arcidiocesi di San Paolo, «i ragazzi sono
totalmente in balia degli agenti di custodia. Non c’é la faxina come nel
carcere degli adulti perché qui i giovani reclusi non possono organizzarsi.
Il tempo di reclusione degli adolescenti & in media di otto mesi, c’e
quindi una mobilita maggiore, ma soprattutto maggiore controllabilita».
A Franco da Rocha, una unita della grande San Paolo, ci sono 250 agenti
di custodia per 400 ragazzi. Gli agenti hanno disturbi mentali, fanno uso
di droghe o sono alcolizzati. Praticano ordinariamente abusi ed atrocita
sugli adolescenti. Le ribellioni, i tentativi di fuga sono frequenti.

La tropa de choque

Quando scoppia una rivolta, per reprimerla interviene un corpo
speciale dell’esercito, si chiama tropa de choque. | metodi sono quelli delle S.S. Ninjas, cosi chiamano questi militari
i ragazzi. La tropa de choque ha lo scopo di annientare e uccidere. Non si conosce il numero delle vittime provocate
dalle loro incursioni negli ultimi anni. | dati non sono stati pubblicati. Le testimonianze sono agghiaccianti. «Lo
scorso anno» racconta padre Lancelotti «la tropa de choque € entrata a Parelheiros, ha fatto denudare e stendere per
terra sui vetri rotti i ragazzi, i militari hanno calpestato quei corpi correndoci sopra, poi li hanno chiusi dentro ed
hanno appiccato il fuoco. Era il giorno di Natale. Quando escono, se escono vivi dalla Febem» dice ancora Lancelotti
«sono persone devastate, nell’anima e nel corpo, persone ridotte a larve o totalmente pazze. E molto difficile
recuperarle». Padre Lancelotti lavora nella Pastorale do menor da 29 anni, & noto in Brasile per la difesa di questi
ragazzi. Il marzo scorso € stato aggredito dagli agenti dell’unita di Franco da Rocha, in seguito ad una ribellione
durante la quale era stato chiamato nel tentativo di operare una trattativa. Gli agenti gli hanno strappato la croce dal
petto e lo hanno picchiato. A maggio un altro sacerdote € stato picchiato in un’altra unita. La situazione & destinata a
peggiorare.

Di recente la Camera dei deputati ha proposto la riduzione dell’eta
dell’imputabilitad penale da 18 a 16 anni. L’opinione pubblica brasiliana
preme affinché si argini il clima di violenza nella societa e tende a
criminalizzare gli adolescenti autori di reati, per stroncare alla base
questa violenza. «Ma nessuno mette la responsabilita della situazione di
questi ragazzi, sullo Stato, sulla societa, sulla famiglia» afferma Renato
Chiera, un missionario italiano che lavora tra i ragazzi di strada
nell’estrema periferia di Rio de Janerio. «Non si pud comprendere questo
clima di violenza senza considerare la realta sociale di questo Paese,
senza considerare il grave divario economico che ne é alla base» afferma
il sacerdote. Il Brasile infatti € un Paese avanzato e opulento alla cui
ricchezza tuttavia pud accedere solo il 20 per cento della popolazione,
contro 40 milioni di persone (tanti quanto I’intera Argentina) che vivono al di sotto della soglia minima di




sopravvivenza. E un Paese dove Manhattan e India convivono contemporaneamente, dove la politica sociale & quasi
inesistente. Lo scorso anno il governo brasiliano ha stanziato solo 7 miliardi di reais per I’istruzione. «Questo grave
squilibrio economico ¢ alla base dell’ingiustizia sociale e I’ingiustizia sociale é la causa prima della violenza» spiega
ancora Chiera. «Si vuole reprimere la violenza con la violenza, secondo il modello americano. Ma questo non ha
ottenuto risultati. Anzi. Si vuole colpevolizzare i bambini, gli adolescenti, si vuole criminalizzarli, ma i ragazzi sono
solo il frutto di queste contraddizioni. Si vuole abbassare I’eta dell’imputabilita penale, ma allora si dovrebbe
abbassarla non a 16 ma a 6, 5 anni, perché & a questa eta che i bambini delle favelas, delle grandi, miserabili periferie
metropolitane, vengono adescati nel traffico di droga, che rappresenta I’unica possibilita per sfuggire alla fame e alla
miseria. Si negano cosi a milioni di bambini non solo i diritti fondamentali, ma le condizioni minime per I’esistenza,
si nega I’essenziale e poi vengono eliminati come topi di fogna». Renato Chiera ha creato asili e scuole di
specializzazione, case-famiglia per i bambini di strada e molti di loro che erano considerati irrecuperabili ora vanno
persino all’universita. «Un’alternativa non € impossibile» conclude. «Una strada ¢’é, ma questo non interessa a
nessuno, di questo si tace».
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