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Sezione Poesia 

Opere premiate 

- I   “Nel vagone del metro” e  “Dodici ore” – Giuseppe Cafora 
- II  “Carlotta” e “Lettera dal niente”– Andrea Bordin 
- III “La preghiera del carcerato” – Gianfranco Ogliari 
 
 

Opere segnalate 
- “Quella rosa mai colta” – Andreia De Fatima Dos Santos 
- “Differenziazione” – Nicola Bruzzone 
- “Era solo uno zingaro” – Giuseppe Intordonato 
- “Il movimento” – Fabio Stizzi 
- “Vivere dentro” – Libs 
- “S. Elisabetta” – Stefano La Porta 
- “Il segreto” – Giuseppe Schettin 
- “Il sole pigro si cela” – Barbara Attanasio 
- “Questa salma è mia” – Dhauadi Mahjoub 
- “La tristezza” – Pietro Polizzi 
- “Pomeriggio di primavera” – Luna 
- “Vino bello e vino caro” – Raffaele Leonetti 

Sezione Prosa 

Opere premiate 

- I   “Il Portoghese” – Mario Sgambelloni 
- II  “L’acqua di Rachid” – Massimo Ballone 
- III “Un giorno lungo sette anni” – Carmelo Gallico 

 

 

Opere segnalate 
- “Afasia” – Augusto Guerrieri 
- “Nostalgia” – Carlo Pisanelli 
- “La mia isola” – Gabriele Aral 
- “Ottomila euro” – Francesco Di Pasquale 
- “Fuga da Metz” – Bruno Rapone 
- “Notte di Natale” – Antonio Serio 
- “Lui c’è” – Petrit Tafani 
- Senza titolo – Francesco Salvini 
- “Nobiltà decaduta – er blasone” – Il camaleonte 
- “Nicos” – Domenico Strangio 



1° Classificato (Sez. Poesia) 

Giuseppe CAFORA 

Nel vagone del metro 

Basse curiosità; colori, tacchi e suole: 

la cinesina le ha rosa, piccole  
piccole, come i suoi occhi di cenere  
e le dita nervose che ammaestrano  
un telefonino di plastica.  
Florida industria. 

La mora dal viso impavido, ha tacchi  
impossibili di vera pelle, come l'ombelico  
scavato sopra la cintola griffata, profondo  
come il desiderio tatuato negli occhi.  
Emporio industriale. 

Brillano due pozze d'argento sotto il latte  
di un polpaccio foderato di rete bianca  
a sconfinare una coscia che sale nuda  
verso levante.  
Intima tecnologia. 

Accendono belle caviglie mature  
due manufatti di classe  
a ricordarmi che le mani  
hanno  cinque dita in più 
della tecnologia! 
 
 
 
Dodici ore 
 
"… quando si apre quella porta 
può andare!". (l'emozione è un fremito 
                           che libera foglie)  
Un occhio corre premuroso 
sopra la spalla, ad accertarsi 
che nessuna mano si levi... Tre metri 
poi dieci... già pare un'altra 
la medesima aria. Spinge le gambe 
a decollare, gonfia lo spirito 
di un sapore antico e sconosciuto. 
Mi sorprende un sorriso ebete 
… sono libero! Eppure un filo 
mi annoda. Sono l'aquilone 
che tornerà al rocchetto, in attesa 
del prossimo volo. 



3° Classificato (sez. Prosa) 

Carmelo GALLICO 

Un giorno lungo sette anni   

 
 

Entrai in carcere in una notte d'aprile di sette anni fa. A quell'ora all'interno della struttura 
penitenziaria regnava un silenzio spettrale e il rimbombo dei miei passi e di quelli dell'agente che 
mi accompagnava negli interminabili corridoi si moltiplicava a dismisura, mentre il rumore 
metallico delle mandate di chiave che aprivano i numerosi cancelli incontrati lungo il percorso 
risuonava dentro la testa e stringeva il cuore in una morsa. Arrivato in cella trascorsi il tempo che 
rimaneva di quella notte a guardare fuori dalla finestra cercando, come fanno gli sciamani che 
scrutano i fondi di caffè, di leggere nel buio qualche segno del futuro. I miei occhi, però, erano 
accecati dalla intensità della luce dei fari che circondavano le mura del carcere, le mie orecchie 
erano ancora ferite dal tonfo dei cancelli chiusisi alle miei spalle, e nulla potei vedere e sentire che 
non fosse qualcosa del nuovo mondo a cui ormai appartenevo. 

Pensai che d'allora in poi quelli sarebbero stati gli unici confini della mia vita e mentre l'alba 
cominciava a schiarire pensai pure che il sole non stava sorgendo anche per me, perché dentro i 
confini di quel mondo non poteva che essere sempre e solo la notte. Era quella l'alba del mio nuovo 
giorno, un giorno che sarebbe durato sette anni e che, inaspettatamente, avrebbe smentito quella mia 
convinzione iniziale. In questo lungo giorno, infatti, ho sperimentato i disagi del sovraffollamento e 
la malinconia di giornate trascorse nella solitudine della mia cella, dove la sola musica che potevo 
sentire suonare era la cantilena di un infinito dolore consumato in silenzio; ho visto gente accanto a 
me perdere il senno ed abbandonarsi alla follia; sono rimasto raggomitolato nella gabbia di un 
furgone blindato durante i trasferimenti da un carcere all'altro in viaggi interminabili che 
spezzavano le ossa, senza sapere dove stavo andando né quando sarei arrivato a destinazione, per 
capire alla fine che in fondo è tutta l'esperienza del carcere ad essere un lungo viaggio, un viaggio 
nella disperazione, che le fratture le crea nell'anima, spesso in modo insanabile... 

Ricordo che da adolescente ho frequentato per alcuni anni il liceo scientifico della mia città 
e tutte le mattine per andare a scuola passavo davanti al carcere; poi dalla finestra della mia classe 
riuscivo a vedere quel grande fabbricato in cemento armato al di là del muro di cinta, intimorito dal 
mistero che si racchiudeva dietro le fitte sbarre contro le quali si bloccava la visuale e partiva 
l'immaginazione. Comunque, nonostante tra la scuola e il carcere non ci fossero che qualche 
centinaio di metri, a me sembravano migliaia di anni luce e quel mondo e il mio pensavo fossero 
destinati a scorrere sempre parallelamente, senza che mai s'incontrassero. 

Invece adesso mi trovo in carcere e per uno strano gioco del destino guardo dalla finestra di 
una cella e vedo il tetto di una scuola... Ma non mi sento in prigione. Non mi sono mai sentito in 
prigione e nell'ora dei bilanci conto, oltre a parecchie cicatrici, anche qualcosa di buono che vorrò 
conservare e portare via con me... Sono i sogni che ho lottato per tenere stretti durante tutti questi 
anni, è la libertà trovata in ciò che scrivo, la libertà che si legge nelle mie poesie e nei miei racconti. 
Questo è stato per me il filo che mi ha tenuto legato alla vita, un filo d'Arianna che ho seguito 
incessantemente perché mi riconducesse al mondo fuori senza mai smarrirmi. 
Infatti, il rischio di potersi smarrire, di uscire e non sentirsi più parte del mondo, di non ritrovare gli 
affetti e le persone care è la paura più grande che possa assalire un detenuto. Nel momento in cui ho 
terminato di scontare la mia pena e mi appresto ad uscire mi viene in mente un ragazzo che è stato 
mio compagno di classe quando frequentavo il primo anno di un corso scolastico istituito in carcere. 
Lo voglio ricordare perché lui in quel rischio ci è tragicamente incorso ed è pensando a lui e alla 
sua storia che iniziai a scrivere. Si chiamava Tiziano ed era un ragazzo pieno di vita; ricordo le 
partite a calcetto, le sfide a palla a volo, i suoi occhi che si illuminavano ogni volta che parlava 



della sua bambina... Poi, un giorno, lo hanno chiamato per uscire: "Torno a casa dalla mia bambina" 
ripeteva a tutti felice, e sembrava che il peggio fosse passato, che la vita per lui potesse nuovamente 
ricominciare... Invece... Invece non era passato neanche un mese da quel giorno quando giunse la 
notizia che si era tolto la vita annodandosi un cappio attorno al collo... Mentre lui era in carcere, 
fossilizzato in un mondo senza tempo, la sua bambina cresceva e quando lo ha rivisto non è stato 
tutto così magico come lo aveva sognato...  
È quello che potrebbe accadere ad ognuno di noi detenuti: usciamo e la paura di non farcela ci 
blocca; nessuno ci aveva detto come sarebbe stato; nessuno ci aveva preparati; si erano solo 
preoccupati di tenerci chiusi, lontani ed isolati da quel mondo che avevamo lasciato fuori e che 
credevamo ci appartenesse ancora, mentre lo stavamo perdendo inesorabilmente... 

Chi finisce in galera, indossati i panni del detenuto, è privato di prospettive presenti e futu-
re, diventa quasi senza storia e senza passato, perde la professione, il lavoro, subisce la brusca 
interruzione dei rapporti affettivi con i familiari e di ogni altra relazione sociale. 
Emblematica la scena delle migliaia di scarcerati per indulto nell'agosto scorso: fuori dalla porta del 
carcere si sono accorti di non avere proprio nulla all'infuori di quel sacchetto nero dei rifiuti nel 
quale avevano raccolto i loro pochi "stracci". Molti si sono ritrovati soli, senza nessuno ad attenderli 
e senza una casa in cui andare, perché il carcere più che reinserirli nella società li aveva abbandonati 
a se stessi e alla loro disperazione. E la medesima scena da decenni si ripete ogni giorno in tutta 
Italia: si aprono le porte di un carcere e quelli che ne escono fuori, salvo sempre più rare eccezioni, 
sono dei poveri disgraziati, dei disperati senza più un'identità. È così che si mette in moto quel 
perverso meccanismo che riconduce tra le spire del carcere chi da quelle spire pensava di essersi 
liberato. È del tutto naturale, quindi, che l'incontro con la società al momento del suo rilascio ac-
cenda nel detenuto più di ogni altra cosa l'immaginazione, sempre in bilico tra angosce e speranze. 
E certo non potevo io sottrarmi a questa regola. Adesso che il mio momento lo sento quanto mai 
vicino ho provato ad immaginarlo, trovando di grande aiuto scrivere tutte le sensazioni che via via 
emergevano dentro di me: il rimpianto per le tante cose che in questi anni ho lasciato al carcere; il 
sollievo per quelle che il carcere non è riuscito a rubarmi e il rammarico per quelle spiacevoli che 
mi lascia in eredità. 

Scrivendo, ho rovistato in ogni giorno di tutti gli anni trascorsi in detenzione; ho raccolto 
tutte le macerie, le angosce e i tormenti; li ho abbandonati dentro una cella, ho chiuso la porta e 
gettato la chiave; per me, però, ho trattenuto la speranza, quella speranza da mettere nel bagaglio 
che mi accompagnerà all'uscita, la speranza raccontata sui libri, inseguita nelle parole di una poesia 
e da me ritrovata nella scrittura. 
Ma non basta; non credo ciò possa essere sufficiente per affrontare le tante difficoltà che mi 
aspettano e so che il carcere lo porterò comunque con me e non mi lascerà mai del tutto, perché c'è 
ancora una cosa che ho imparato in questo lungo giorno durato sette anni: il carcere è un ladro di 
vite; ruba tutto senza pietà e non lascia nulla quando libera la presa; si prende uomini e restituisce 
reietti... Il carcere, invero, spoglia le persone di ogni diritto, anche il più elementare, per farne dei 
detenuti. E i detenuti sono degli esclusi della società; forse non sono neppure considerati parte della 
società, e anche quando finiscono di scontare la loro pena non saranno altro che ex detenuti, e in 
ogni qual modo si porteranno sempre dentro delle profonde ferite, che saranno motivo di enorme 
disagio, sempre, comunque e ovunque. 

Questo è il vero grave male del carcere: annichilire gli uomini per produrre "zombie con le 
casacche a strisce". Ma questo male lo si può combattere e sconfiggere; su questo male si può 
essere vittoriosi. La scrittura e le attività culturali in genere sono lo strumento più prezioso che si 
possa adoperare a tal fine; sono un antidoto contro l'abbrutimento e la spersonalizzazione 
dell'individuo; sono il trait-d'union tra corpo e anima; sono l'energia vitale della mente; sono la vita, 
sono la libertà... sono ciò che consente a chi entra in carcere di poter continuare a sentirsi un uomo e 
giammai soltanto un detenuto. Ciò è stato quel qualcosa d'imprevisto ed imprevedibile accaduto nel 
corso della mia detenzione, anche se io ho fatto sì, con ostinazione e convinzione, o forse 
semplicemente con l'incoscienza dei sognatori, che quel qualcosa accadesse. Forse ci voleva anche 
un pizzico di fortuna, che sempre dovrebbe accompagnare le cose della vita, e per questo mi ritengo 



piuttosto fortunato, perché in tutti questi anni ho inoltre incontrato delle meravigliose persone che 
hanno voluto credere in me, che hanno accettato una sfida certo non facile, qual è la scelta di dar 
fiducia a chi si trova in stato di detenzione. Non meno importanti alcuni compagni di detenzione, 
con i quali ho condiviso i momenti meno felici come quelli della speranza, e poi l'esperienza della 
scuola, che mi ha visto conseguire il diploma, iscrivermi all'università, superare i primi esami, ma 
soprattutto mi ha consentito di vivere uno straordinario rapporto umano con i diversi professori 
succedutisi negli anni d'insegnamento. 
Tutte queste persone hanno il grande merito di avermi fatto sentire una persona, una persona in 
carcere, sì, ma persona, una persona con la sua dignità, il suo orgoglio, la sua voglia di vivere, il 
suo sentirsi parte del mondo. 

Certo se nel mio giorno lungo sette anni non avessi vissuto questi "momenti" forse oggi vi-
vrei con minor serenità l'incontro con il mondo là fuori, perché infine ho imparato anche che quella 
contro il carcere è sì una lotta impari, ma è una lotta che non sempre e necessariamente vede 
sconfitto il detenuto. 
Allora, quando mi si apriranno le porte tra pochi giorni, non potrò, e nemmeno lo voglio, lasciarmi 
alle spalle tutto ciò che è stato di questa mia detenzione. 
Lotterò, però, affinché quella parte di carcere che mi toccherà portare con me non sia più una 
"prigione" ma sia solo una frazione della mia vita che non merita di essere gettata, una risorsa da 
cui attingere ricchezza per lo spirito, nonché forza e determinazione nel vivere quotidiano. 


