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Di Stato si può morire 
 
Basta leggere un qualsiasi 
giornale per rendersi conto 
che la Democrazia in Italia è 
morta o meglio, è stata uccisa 
e si continua ad infierire sul 
suo cadavere.  
Nel nuovo millennio è stata 
uccisa assieme a Carlo Giulia-
ni, ragazzo,  martire e simbolo 
del dissenso verso l’arroganza 
dei Padroni della Terra.  
E’ morta con Marcello Lonzi 
nel carcere “Le Sughere” di 
Livorno, massacrato da una 
“anomala” aritmia cardiaca;  
è morta con Federico Aldo-
vrandi, barbaramente ucciso, 
ed infangato dalla Polizia di 
Stato ad un posto di blocco;  
è morta assieme al ragazzo di 
21 anni colpito a morte da un 
solerte carabiniere perché non 
si è fermato ad un posto di 
blocco a Napoli; 
è morta assieme ad Aldo Bian-
zino, assassinato da un agen-
te nel carcere delle Capanne a 
Perugia; 
è morta assieme Floris Licur-
go,  19 anni, ufficialmente 
impiccatosi nel carcere di 
Buoncammino a Cagliari; 
è morta assieme a Gabriele 
Sandri, 28 anni ultrà, ucciso in 
una domenica come un’altra 
da un agente della Polstrada. 
L’ elenco dei “Morti di Stato” 
negli ultimi anni si allunga 
sempre di più e sempre più 
frequentemente.     
E mentre si invoca in coro la 
dea legalità, vengono archivia-
te le indagini a carico dei rap-
presentanti di uno Stato sem-
pre più simile ai regimi dittato-
riali del secolo scorso. I re-
sponsabili degli omicidi di Sta-
to, quando non vengono pre-
miati o promossi, vengono 
giustificati dagli apparati o più 
semplicemente archiviati. A 
loro carico si producono le più 
svariate e fantasiose tesi di-
fensive: eccesso di difesa, 
proiettili deviati, eccesso di 
mezzi di correzione, ecc. E la 
chiamano legalità! 
  
continua a pag. 2        
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Non lasciamoli soli 
Il 1 dicembre migliaia di cittadini, detenuti e non, cominceran-
no lo sciopero della fame a oltranza, per chiedere che la di-
scussione sulle proposte di legge per l'abolizione dell'ergastolo 
venga calendarizzata in Parlamento. L'iniziativa, partita dagli 
ergastolani di Spoleto, trova il sostegno di associazioni, collet-
tivi, esponenti politici, familiari di detenuti, avvocati, singoli.  
Consci che la discussione, con tutto ciò che sta succedendo in 
Italia, potrebbe rimanere ancora una volta pura utopia e che lo 
sciopero della fame di poche centinaia di detenuti potrebbe 
non suscitare “emozioni mediatiche” tali da far prendere deci-
sioni d'urgenza in materia all'attuale Governo, proponiamo di 
sostenere l'iniziativa dei detenuti con manifestazioni regionali 
per il 1 dicembre e una iniziativa nazionale a distanza di una 
settimana per rilanciare una lotta che rischia di essere travolta 
da un giustizialismo becero che vuole la Legge forte con i de-

boli e debole con i potenti.  
Il 1 dicembre potrebbe essere l'occasione per 
rilanciare anche la discussione su questioni 
arenate come la riforma del C.P., la differen-
ziazione carceraria, la proposta di legge per 
l'istituzione del reato di tortura e dell'Ufficio 
del Garante nazionale, l'abolizione dei reati 
d'opinione e la depenalizzazione delle lotte 
sociali e dell'uso di droghe leggere.  
Se è vero che il livello di civiltà di un paese si 
vede dalle carceri, possiamo tranquillamente 
affermare che la nostra è ferma all'800 ed il 
codice penale all'epoca fascista.  
Quella lanciata dai detenuti è una battaglia di 
civiltà che va sostenuta aggregando tutte le 
forze sociali e politiche che in questi anni han-
no lavorato affinché le carceri assumessero 
un aspetto più umano dove non erano rinchiu-
se bestie ma esseri umani portatori e detento-
ri di diritti.   
Inoltre ci rivolgiamo ai parlamentari sensibili al 
pianeta carcere, chiedendo loro di monitorare 
tutti gli istituti dove si aderirà allo sciopero 
affinché siano tutelati i diritti umani e venga 
garantita l'assistenza sanitaria necessaria.  
 

Yairaiha Onlus 

È nato fra gli ergastolani un vero e proprio movimento, sponta-
neo e autonomo che lotta per l’abolizione della pena perpetua. 
Essi chiedono l’abolizione dell’ergastolo perché imprigionare 
una persona per sempre è come toglierle tutto e non lasciarle 
niente, neppure la sofferenza, la disperazione, il dolore. Con 
l’ergastolo  la vita diventa una malattia, e gli ergastolani non 
vengono uccisi, peggio, sono lasciati morire. La pena 
dell’ergastolo supera i limiti della ragione e fa diventare esclu-
sivamente corpi parlanti.  
Dal primo di dicembre 2007 numerosi ergastolani inizieranno 
uno sciopero della fame a sostegno dell’abolizione 
dell’ergastolo (si veda un precedente documento).  
 

La figlia di un ergastolano, che è venuta a sapere 
dell’iniziativa, ha scritto a suo padre: 

- Il primo dicembre farò lo sciopero della fa-
me insieme a te, non m’importa che tu non 
sia d’accordo, questa non è solo la tua lotta, 
non è solo la lotta degli ergastolani, questa 
è anche la mia lotta… 

Da qui l’idea di coinvolgere i parenti, amici, 
conoscenti, cittadini comuni, le associazioni 
alla nostra iniziativa. Chi se la sente di digiu-
nare qualche giorno insieme a noi aderisca 
ufficialmente  sottoscrivendo una breve di-
chiarazione e inviandola per posta alla Asso-
ciazione Pantagruel, via Tavanti 20, 50134 
Firenze (o per mail: asspanta-
gruel@virgilio.it), 

Il sottoscritto ……………………………………………
parente, amico, semplice cittadino, ecc. 
d e l l ’ e r g a s t o l a n o 
……………………………………………del carcere …..
…………………… per solidarietà allo sciopero 
della fame organizzato da un gruppo di erga-
stolani dichiara che dal primo dicembre di-
giunerà per uno o più giorni a sostegno 
dell’abolizione dell’ergastolo. 
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Il Abele digiuna insieme a Caino 

continua da pag. 1      E sempre in nome della legalità vengono varati pacchetti sicurezza che hanno come unico obiettivo punire e reprimere tutto ciò 
che da fastidio (nel senso epidermico del termine) alla società dell’apparire. Tutto ciò che è diverso da un concetto patinato di vivere civile deve esse-
re represso e, possibilmente, deve essere anche eliminato, rimpatriato, recluso.  Nuovi reati vengono coniati, quali la “questua molesta” o il “lavaggio 
terroristico dei vetri”, che porteranno in carcere centinaia di mendicanti e lavavetri colpevoli di chiedere qualche briciola ai semafori del ricco e opu-
lento occidente, mentre invece, chi fa sparire miliardi di euro destinati allo sviluppo del Sud tramite Compagnie del Malaffare, sono persone rispetta-
bili se non, addirittura, Onorevoli rappresentanti dello Stato.  L’apparato repressivo dello Stato ha colpito e criminalizzato tutti coloro che hanno una 
coscienza sociale. Colpisce e criminalizza chi non si “adatta” alle leggi di mercato, chi non sa starsene zitto di fronte ai crimini contro l’umanità e dice 
no alla guerra, chi nelle carceri protesta contro una gestione feudale e discrezionale dei prigionieri negando diritti costituzionalmente garantiti. Inol-
tre, se si riesce a rompere il muro del’isolamento mediatico e si riesce ad avere solidarietà dal mondo esterno, ci si ritrova dall’oggi al domani con un 
bel 14 bis oppure trasferiti in massa, come è successo ai detenuti della sez. EIV di Palmi che, a distanza di un mese e mezzo dal trasferimento 
d’”urgenza” a Catanzaro, stanno ancora pagando il conto di una protesta legittima, con privazioni e provocazioni assurde. O come la maggior parte 
dei detenuti che ricadono nelle competenze del Tribunale di Sorveglianza di Cosenza che non riescono ad ottenere nessuno dei benefici previsti 
dall’O.P. anche in presenza di tutti i requisiti. È emblematico il caso di un detenuto che, a 15 giorni dalla liberazione per f ine pena, non ha potuto por-
tare l’ultimo saluto alla madre morente o la storia di P. L., a 10 giorni dalla fine della sorveglianza speciale non ha potuto partecipare ad un incontro 
nazionale delle comunità di recupero all’interno delle quali ha effettuato un percorso di reinserimento perché si svolgeva fuori città....  
D’altro canto c’è sempre una forca pronta per chi non accetta più di essere solo un numero nelle mani (sempre meno sicure) dello Stato ma sa di 
avere dei diritti e li rivendica, per se e per gli altri. E quando invece è lo Stato ad uccidere, torturare e a sospendere i Diritti e la Costituzione, come è 
successo a Napoli e a Genova, come succede ogni giorno nelle piazze, nei luoghi di lavoro, nei Centri di Permanenza Temporanea, nelle carceri, le 
leggi e i diritti scompaiono lasciando il posto al libero arbitrio del gestore di turno. “Macelleria Messicana” (con “tecniche cilene”) è stata definita 
l’azione devastatrice delle forze dell’ordine nella scuola Diaz. Ma questi strani episodi  sono più frequenti di quello che si può immaginare nella demo-
cratica Italia. Uno Stato feroce, arrogante e giustizialista con i deboli, con chi vive ai  margini e i “diversi” che diventa garantista, solidale e complice  
con gli sfruttatori e i predatori della terra.  
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ai processi che nascevano come funghi, all’inequivoco minaccioso 
messaggio all’attivismo: se scendi in piazza rischi di essere massa-
crato, arrestato o per lo meno denunciato. Troppi ritardi e pressap-
pochismo di fronte alla necessità di “seguire” i processi, di non la-
sciare soli i compagni imputati, di veicolare controinformazione, di 
trasfondere nel magmatico carnet tematico al centro dell’azione dei 
movimenti anche quello, in verità decisivo e trasversale a tutto, del-
la reazione del potere di fronte alle spinte trasformatrici.  

Deficit politico quindi, ma anche culturale: molte realtà del 
movimento dei social forum e contro la guerra, non avvezze per sto-
ria e natura a ricevere l’attenzione di forze dell’ordine e magistratu-
ra (penso a realtà come la Cgil, la Fiom, l’Arci), hanno dovuto pren-
dere atto che “chi tocca i fili muore”: a Napoli e a Genova le mazzate 
non hanno guardato in faccia nessuno, mentre procede la scellerata 
criminalizzazione dell’azione della Fiom. Le stesse componenti anta-
goniste dei movimenti, dal canto loro, non sono sempre riuscite a 
costruire in modo opportuno le necessarie alleanze con settori politi-
ci e sociali più ampi per un’efficace azione di risposta. Sotto il profilo 
culturale, inoltre, l’antagonismo sconta un’incapacità a valorizzare, 
pur nella coerenza di un percorso, quei pochi ma significativi proces-
si a carico delle forze dell’ordine, sia a Napoli che a Genova. 

In tutto questo, la vittoria risicata del centro-sinistra e la 
collocazione problematica dentro il governo Prodi di un partito come 
Rifondazione Comunista, che pure aveva trasfuso significative ener-
gie nei movimenti, ha innescato l’esiziale sindrome del governo-
amico, condannando nei fatti alla paralisi pezzi importanti di movi-
mento, suscitando nuove divisioni interne e approfondendo quelle 
che già c’erano. Il centro -sinistra al potere continua a mostrare, in 
un drammatico crescendo, non solo l’abbandono di ogni radice pur 
vagamente socialista, ma persino di un orizzonte riformista di qual-
sivoglia natura, foss’anche la più moderata. Il Partito democratico 
nasce così all’insegna del peggior neoliberismo, di un rinnovato as-
servimento all’alleato-padrone Bush (ultimo in ordine di tempo il 
clamoroso schiaffo sul caso Calipari), di un’ossessione securitaria 
montante, che vede in ogni diverso o non allineato il male assoluto. 
Possiamo affermare che il razzismo, tratto caratterizzante la storia e 
l’identità europea al pari delle famose radici cristiane, sia oggi a 
pieno titolo parte integrante della cultura della sinistra moderata 
italiana. 
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Do you remember repression? 
di Antonino Campennì * 

Il tempo di Genova 

Ai non pochi compagni 
timorosi del fatto che parlare di 
repressione ci avrebbe fatto 
sembrare demodè rispondono gli 
eventi delle ultime settimane: 
secoli di condanna chiesti a Ge-
nova per 25 attivisti accusati di 
devastazione e saccheggio, 
l’accelerazione del processo “no 
global” a Cosenza (la sentenza è 
prevista per il 19 dicembre), il 
pacchetto-sicurezza varato dal 
consiglio dei ministri e, vera cilie-
gina sulla torta, la bocciatura 
della commissione parlamentare 
d’inchiesta sui fatti di Genova 
2001 ad opera della stessa 
maggioranza di governo che 
l’aveva proposta. Di fronte a 
questa specie di valanga biso-
gna purtroppo prendere atto 
dell’eccessiva timidezza da parte 
dei movimenti di fronte a una 
deriva autoritaria in atto già da 
qualche anno, in Italia e non 
solo, in risposta all’azione dei 
movimenti stessi e aggravatasi 
all’indomani dell’11 settembre. 

Troppa poca attenzione 
in questi anni è stata dedicata 
ad un’analisi della natura e dei 
meccanismi del potere nell’era 
della globalizzazione neoliberi-
sta, quasi che sognare “un altro 
mondo possibile” fosse una ri-
chiesta innocente cui il potere 
costituito avrebbe risposto con 
favorevole entusiasmo. Troppa 
incredulità di fronte agli arresti, 

Un esempio lampante di 
tutto ciò è il nuovo pacchetto 
sulla “sicurezza”. Esso viene 
imposto a un paese dove la gran 
parte dei lavoratori dipendenti 
non arriva alla quarta settimana 
con la miseria che guadagna, cui 
viene raccontata la frottola che 
più urgente della loro condizione 
è il bisogno di reprimere i veri 
nemici della società post-
moderna in salsa lib-teo-dem: 
mendicanti, senza-tetto, lavave-
tri, venditori ambulanti, migranti, 
richiedenti asilo e “clandestini” 
di ogni risma (compresi quelli 
finiti in fondo al mare), carcerati, 
rom, ultras, consumatori di dro-
ghe e, naturalmente, tutti coloro 
che non ci stanno: attivisti di 
movimento, lavoratori e disoccu-
pati in lotta, omosessuali e fami-
glie di fatto. Non c’è che dire, un 
bel quadro da albori della mo-
dernità, quando il vagabondag-
gio e la mendicità dei primi pro-
letari gettati sul lastrico 
dall’avanzare del capitalismo 
venivano repressi come il peg-
giore dei crimini con la marchia-
tura a fuoco, l’imprigionamento 
e la condanna ai lavori forzati e, 
nel caso di recidiva, con 
l’impiccagione. Torno a ripetere, 
do you remember repression? 
 
* imputato al processo “no global” 
di Cosenza 
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255 anni...! Nelle richieste dei Pm Canepa e Canciani per 25 "capri espiatori" delle manife-
stazioni contro il G8, nei reati ipotizzati, nei (s)ragionamenti dall'accusa c'è la sintesi dei tre 
atteggiamenti fondamentali che le procure perseguono contro gli attivisti imputati: la vendet-
ta, il monito, l'affinamento dei dispositivi repressivi. Una vendetta contro chi ha osato distur-
bare la serenità dei signori della guerra e della povertà, chi ne ha contestato apertamente la 
legittimità, chi ne ha mostrato l'immagine cruda, spogliata dal consenso rituale e preconfe-
zionato dai media. Un monito per chi voglia ancora pensare e praticare una trasformazione 
radicale del presente, per le centinaia di migliaia di persone che possono ancora mobilitarsi 
in ogni luogo e dimostrare ai padroni del mondo che il mondo non è di loro proprietà. Una 
sperimentazione dei confini ancora inesplorati dell'ossessione securitaria che accomuna i 
potenti, cercando di afferrare l'inafferrabile, di confinare la ricchezza dei movimenti in un 
obiettivo aggredibile da nuovi dispositivi della criminalizzazione e della repressione: nascono 
così figure nuove della giurisprudenza come la "compartecipazione psichica" , mentre si ad-
duce la "sacralità" della proprietà privata per legittimare perfino la violenza "preventiva" dei 
militari. 
Non è difficile ipotizzare che le stesse molle, il 16 novembre, muoveranno la requisitoria del 

pm Fiordalisi nel processo presso la Corte D'Assise di Cosenza che vede imputati altri tredici attivisti sempre per le 
mobilitazioni contro il G8 e per le giornate contro il Global Forum di Napoli. In questo caso c'è il tentativo di costruire 
"nella pratica" nuove tipologie di reati associativi, di comprimere in una sorta di verticismo, ridicolo e irreale, la com-
plessità delle moltitudini. Raccontare ancora quelle giornate come un "crimine sociale" commesso dai movimenti, co-
struendo successivamente teoremi ad hoc magari per nascondere il malaffare di cui la nostra classe politica è fautrice 
e complice. Del resto il pubblico ministero Fiordalisi, che da questo suo teorema ha già ricevuto in premio il rilancio 
della carriera e la cancellazione delle "incompatibilità ambientali" ha fatto di tutto per ritornare in aula dopo essersi 
allontanato per godere i frutti della sua promozione. Evidentemente non vuole mancare di giocare la sua parte in com-
media nel momento culminante. Vedremo fin dove la sua costruzione resisterà al vento del reale ... ma sappiamo an-
che che nel chiuso dei tribunali non passa la storia dei movimenti! Quello che si cerca di farne è piuttosto l'autopsia, la 
certificazione e la mostra del cadavere perchè nessuno osi considerarlo ancora vivo. I fotogrammi in cui ritroviamo 
spacchettate e travisate le giornate di Napoli e Genova del 2001 stanno a quei momenti come orme buttate fuori da 
ogni contesto rispetto ai passi da cui si vogliono prodotte. Manca, per l'appunto, il movimento! Gli apparati della sicu-
rezza portano nei tribunali solo alcuni frames, tracce senza vita e senza parola che il potere cerca di interpretare nel 
verso che gli è più comodo. Sta a noi riproporre la vera narrazione di quei gior-
ni: la storia di milioni di persone che in Italia come in gran parte del mondo continua a pag.6  
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dove non si trovarono bene. Fa 
sempre freddo in quel paese di 
montagna  e si lavora poco. Negli 
anni 50 decidono di trasferirsi in un 
altro paesino della Calabria. A Dia-
mante sul tirreno. Altri parenti loro 
sono stati ben accolti dalla popola-
zione e pensano di ricominciare 
una nuova vita in questo posto. Il 
padre di Francesca è un bravo arti-
giano, sa lavorare come pochi 
l’alluminio e il rame, e l’estate a 
Diamante cominciano ad affacciarsi 
i primi turisti che comprano ben 
volentieri questi lavori artigianali 
oramai scomparsi in gran parte 

d’Italia. Trovano una piccola casa e 
cominciano anche ad arrivare figli 
in continuazione. Il padre si ferma a 
ben 9 figli. Cinque maschi e quattro 
femmine. Francesca è la seconda 
della serie. A Diamante Francesca 
si trova bene. La popolazione ha 
ben accettato i nuclei rom prove-
nienti da Spezzano e tutti i bambini 
cominciano anche un processo di 
scolarizzazione molto importante. 
Lei frequenta la scuola fino all’età 
di 16 anni. Potrebbe continuare, ne 
ha le capacità, ma  conosce Gio-
vanni il suo futuro marito, giunto a 
Diamante per un lavoro. E’ amore a 
prima vista. Si piacciono, si amano, 
chiedono il permesso ai genitori , si 
sposano. Francesca va via da Dia-
mante  e  segue  il marito a Napoli. 
Prima a Miano, poi a Ischitella  
infine a Piscinola. Anche  Francesca 
si da da fare per mettere su una 
famiglia e  raggiunge la quota di 
ben sei figli. Una piccola , Katia, 
all’età di sei anni muore per una 
leucemia. Quattro anni è stata rico-
verata al Cardarelli fino alla sua 
morte. Quattro anni che la madre 
Francesca ha seguito ininterrotta-
mente.   Giovanni , il marito di Fran-
cesca ha sempre fatto lo stuccatore 
e si guadagna da vivere con piccoli 

lavoretti, che gli consentono di po-
ter vivere e mantenere la famiglia 
molto numerosa. Cinque figli, Pa-
squale il primo è convivente ed ha 
avuto da pochi mesi una figlioletta , 
Antonio, Diego, Katia la più piccola, 
Carmela  che ha tre figli. Proprio 
quest’ultima ha oggi dei problemi 
con il comune. Ha occupato un 
piccolo spazio nell’androne del 
portone, che il papà circa sei anni 
fa ha trasformato in un mini appar-
tamento. Dopo sei anni i vigili urba-
ni si sono accorti di questo “abuso” 
e vogliono ora abbatterlo. Lei ha un 
grave handicap, è totalmente sorda 

e cresce con difficoltà , da sola, i 
suoi tre figli, dove dovrebbe andare 
se le venisse sequestrato il suo 
appartamento ? Mentre parliamo, 
nella bella casa di Francesca, lei e 
la madre guardano sempre verso 
l’ingresso per vedere se i vigili arri-
vano. Si barricheranno dentro han-
no detto, ma quel posto non lo la-
sceranno almeno fino a quando il 
comune non troverà per Carmela e 
di suoi piccoli tre figli una nuova 
sistemazione. Francesca mi raccon-
ta questa storia con una forte dose 
di rabbia e convinzione , e ripete 
sempre che per campare è questo 
che bisogna fare. E’ la legge della 
sopravvivenza. Qui nessun ti aiuta , 
né li ha mai aiutati.  Darsi da fare 
per sopravvivere e non avere mai 
paura di niente. Così come non ha 
avuto paura quella notte del 17 
settembre del 2006 quando un 
esercito di carabinieri ha bussato 
alla sua porta. Volevano i suoi tre 
figli. Antonio e Diego che dormivano 
da lei , e Pasquale che invece era 
dai suoi suoceri. Pasquale aveva 
già conosciuto il carcere. Era stato 
arrestato all’età di 21 anni per rapi-
na, insieme ad un suo cugino. Era 
stato condannato a sei ani di carce-
re. Carcere che si era fatto tutto. 

Carcere duro per due anni a Poggio-
reale e poi allontanato dai suoi 
familiari e mandato, chissà con 
quale logica, a Brucoli in Sicilia , un 
bel paesino turistico, fra Siracusa e  
Catania. Qui Pasquale ha  trascorso 
ben 4 anni di carcere. La madre ha 
potuto fargli visita solo due volte. Il 
prezzo del biglietto del viaggio era 
sempre caro e accudire agli altri 
quattro figli non le consentiva di 
avere tempo disponibile. Dopo sei 
anni di carcere Pasquale decide di 
cambiare vita. Chiede lavoro ai 
genitori della sua ragazza che gesti-
scono una piccola fabbrica con 40 
operai, decide di vivere con la pro-
pria ragazza e di aver un figlio. Ora 
ha la testa a posto dice alla sua 
madre e non vuole sapere più nien-
te di niente. La sera si ritira presto , 
non frequenta più le vecchie amici-
zie e la mattina si alza sempre pre-
sto per andare al lavoro. Diego è 
minorenne, ha solo 18 anni. Ha 
avuto una sola passione nella sua 
vita. I motorini. E per questa sua 
passione ha pagato con qualche 
mese di carcere per furto. Antonio 
ha 21 anni non ha mai avuto a che 
fare con la legge. Fino alla terza 
media è stato a Diamante dai non-
ni. Poi si è voluto ritirare dalla scuo-
la ed è ritornato a Napoli dai genito-
ri.  Si è sempre arrangiato con pic-
coli lavoretti o aiutando qualche 
volta il padre. Ha lavorato anche a 
Milano da un suo zio e poi è sem-
pre ritornato dalla madre. France-
sca, dice che è troppo affezionato a 
lei e non riesce a starle troppo lon-
tano. Gli piace stare con la famiglia, 
con i nipoti. Dai racconti dei fratelli, 
Diego sa cosa sia la dura vita del 
carcere e non intende per nessuna 
ragione provarlo. Ma quel giorno la 
loro vita viene completamente stra-
volta. Non si tratta del solito motori-
no rubato  . Questa volta vicino alla 
rapina c’è un omicidio. L’omicidio 
dell’edicolante Buglione avvenuto 
la sera del 4 settembre del 2006. 
Per la cronaca Salvatore Buglione, 
51 anni, dipendente comunale 
quella sera era andato ad aiutare la 
moglie a chiudere la loro piccola 
attività in via Pietro Castellino nella 
zona collinare di Napoli. I rapinatori 
giungono sul luogo con una Polo 
Blu. Scendono tutti dall’auto e af-
frontano subito Buglione il quale 
nella colluttazione riceve la coltella-
ta al petto da uno degli aggressori. 
Il fatto inquietante è che qualche 
giorno prima la polizia aveva ricevu-
to una telefonata anonima che 
avvertiva di questa rapina. Sembra 
che i quattro aggressori abbiano 
fatto un sopralluogo. Che qualcuno 
di loro avesse anche acquistato un 
giornale per scrutare dentro 
l’edicola e che la polizia avvertita 
della rapina fosse arrivata 
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                  Station Piscinola 
                                     di Francesco Cirillo 

 La moderna metropolitana  ti porta in 
mezz’ora da piazza Dante fino a Piscino-
la, un quartiere adiacente a Scampia di 
Secondigliano. Ogni stazione porta la 
firma di un  artista famoso: una ha le 
sculture di Kounellis, un'altra di De Ma-
ria, di  Pistoletto, di Alfano ma viaggian-
do verso Piscinola già tre quattro stazio-
ni prima l’arte scompare. Così come 
scompaiono i viaggiatori. Scendono 
quasi tutti e restiamo in pochi. Tre ra-
gazzi da una parte che hanno l’aspetto 
di tossicodipendenti, altre donne sono 
certamente dall’aspetto straniere, fa-
ranno le colf da quale parte, qualche 
anziano. Le stazioni hanno perso im-
provvisamente la propria arte , ed al suo 
posto si cominciano a vedere , dai mo-
derni vagoni della metropolitana gli alti 
palazzoni intensamente abitati della 
periferia napoletana. “Station Piscinola” 
ti avverte una bella voce da un altopar-
lante ed i pochi rimasti in metro scen-
diamo nella modernissima stazione. 
Sentirti dire Piscinola in inglese fa un 
certo effetto. La metropolitana spacca 
in due i due quartieri. Se esci a destra 
vai a Piscinola se esci a sinistra a   
Scampia.  Per raggiungere l’abitazione 
di Francesca mi addentro in un dedalo 
di viuzze. Spazi vuoti lasciati dai palaz-
zoni, più che strade e vere e proprie. 
Attraverso una modernissima stazione 
dei carabinieri , ma fuori non c’è nessu-
na guardia . Non si incontra nessuno fra 
queste viuzze. Eppure sono le 10 del 
mattino. Ogni tanto qualcuno si affaccia 
da qualche balcone e mi guarda con 
curiosità. Giungo infine al numero che 
mi è stato detto. Supero un grande can-
cello ed entro in un enorme cortile ,  al 
centro di una serie di palazzi. Molte le 
auto parcheggiate. Dei gruppetti di ra-
gazzi mi guardano da lontano. Con il 
mio eskimo anni 70 ho forse anch’io 
l’aspetto di un tossicodipendente e mi 
guardano con poco sospetto. Nelle ram-
pe di  scale di questi palazzi si vende 
liberamente eroina e cocaina come se 
si fosse in un mercato rionale.  Ed il 
traffico delle auto piene di giovani è 
solo per l’acquisto di droga. Arrivo al 
portone di Francesca. Finalmente. Mi è 
sembrato di esser passato da un girone 
dell’inferno o del purgatorio. Ora mi 
sento al sicuro anche se pensavo inten-
samente a come me ne sarei ritornato 
verso la metropolitana. La casa di Fran-
cesca è una casa popolare ottenuta 
circa venti anni fa . Una casa dignitosa 
fatta da gente che ha sempre lavorato 
nella propria vita. Gente che finisce ad 
essere accomunata da un unico desti-
no. Gente che avrebbe bisogno di conti-
nua assistenza di medi-
ci,psicologi,sociologi. Ed invece è ab-
bandonata a se stessa. Molti bambini 
non proseguono la scuola e nessuno si 
interessa di capirne i motivi.  Francesca 
non è di Piscinola,  è nata a Spezzano 
Albanese in provincia di Cosenza. Il 
padre e la madre sono dei rom. A Spez-
zano quando vi giunsero chissà da  

1 dicembre 07 presidiamo un carcere in solidarietà con gli ergastolani in lotta 
NON LASCIAMOLI SOLI 
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L’EVASIONE  

Paesaggio da cartolina.. 
Il carcere di Sulmona, posto ai pie-
di della Maiella a ridosso della 
riserva naturale d’Abruzzo, al pri-
mo impatto lascia presumere la 
speranza. Spesso abbia-
mo appreso dalla televi-
sione o dalla stampa le 
iniziative, intraprese 
dalla direzione, di per-
corsi riabilitativi per i 
detenuti: mobili percorsi 
rieducativi improntati all’ 
apertura al lavoro esterno, alla 
scuola; corsi di formazione profes-
sionale, recentemente un corso 
universitario e poi persino è stata 
promossa una sala giochi per i 
bambini al fine di agevolare i collo-
qui con i detenuti… che entusia-
smo… elogi per la direzione!!! 
Il vissuto interno al carcere mostra 
invece un’altra realtà. È da pre-
mettere che, non a caso, il carcere 
di Sulmona in un recente passato 
risultava essere il carcere d’Italia 
con il più alto indice di suicidi.  
All’interno di questo carcere i dete-

nuti avvertono disagi di natura psi-
cologica, senso di abbandono, pri-
vazione dell’umano e carenze sani-
tarie. 
Sempre non a caso, l’opera tratta-

mentale messa in 
atto dall’equipe 
rieducativa si ispira 
alla teoria di Lom-
broso e dunque il 
percorso rieducati-
vo è concepito co-
me una pena afflitti-

va. L’equipe rieducativa non trascu-
ra nessun settore. Essa fa sì che il 
detenuto avverta, in ogni momento 
della giornata, il senso di disagio.  
Le limitazioni sono innumerevoli e 
riguardano: guardaroba, spesa, 
pausa pranzo, l’inefficienza delle 
domandine interne per gli acquisti, 
desolazione nel settore sanitario 
ecc… ecc… 
La realtà di questo carcere a dupli-
ce faccia la si avverte già dal mo-
mento dell’entrata in matricola. 
Il vissuto qui è molto peggio di 
quello che voi potete immaginare. 

Cari amici, 
vorrei raccontarvi un po’ di cose sulla realtà carceraria vissuta da uno stranie-
ro. Una persona che emigra non porta con sé solo il bagaglio, i vestiti e lo 
spazzolino da denti, porta con sé anche le sue abitudini, la sua lingua, i suoi 
gusti culinari, la sua religione il suo folklore, le sue idee ed un grande deside-
rio di lavorare. Però una volta in Italia sono in pochi quelli che riescono ad 
inserirsi nel mondo del lavoro e questi pochi fanno i lavori più umili, quasi 
sempre in “nero” e malpagati. Ma quelli che non riescono a trovare nemmeno 
questo si vedono perfino costretti a delinquere per poter sopravvivere, e così, 
quasi sempre per necessità, non pochi finiscono in galera, dando inizio ad un 
incredibile, dolorosissimo e poco conosciuto calvario. Calvario che tenterò di 
spigarvi  perché penso sia possibile attenuarlo.  
Dicono che l’Italia non è un paese razzista, ma un saggio proverbio afferma 
che “Tra il dire e il fare… c’è di mezzo il mare”. Infatti, il razzismo esiste dovun-
que, in piccole e grandi dosi. 
Fin dall’inizio del fermo in questura, i poliziotti trattano gli stranieri come fos-
sero animali, talvolta li picchiano oppure gli sputano addosso la loro frase 
preferita:“Vattene al tuo paese”. Dopo l’arresto, ovviamente, il detenuto verrà 
assegnato a una casa circondariale dove inizia un altro calvario: il non avere 
niente, neanche una mutande di ricambio… questo fa si che si patisca oltre la 
sofferenza psicologica, anche quella economica… per non parlare degli affetti 
familiari: la mamma, la moglie o i bambini che sono a migliaia di chilometri, 
quest’ultima è un’altra sofferenza che si aggiunge alle prime due. Una delle 
mie affermazioni significative è che il detenuto straniero non può essere con-
siderato allo stesso modo del detenuto italiano durante il trattamento peniten-
ziario. La ricostruzione sociale del criminale è un’azione che ha un senso per i 
cittadini che sono destinati a condividere gli schemi della società in cui do-
vranno essere reinseriti; mentre è del tutto diverso per quei cittadini che, pro-
venienti da altre culture, torneranno ad altre culture. 
È chiaro che l’istituzione penitenziaria non può pretendere chissà che da que-
sti casi. Questo significa che se lo straniero viene tenuto in carcere senza 
alcuna considerazione delle sue differenze culturali, sociali e storiche la de-
tenzione per lui si trasforma solo in un strumento punitivo e non riabilitativo, 
caratteristiche, al contrario, contemporaneamente presenti nell’ordinamento 
penitenziario. Per quanto riguarda il discorso del razzismo, vorrei precisare 
che non ce l’ho con nessuno, anzi vorrei aggiungere che, oltre ad essere mia 
moglie italiana, molti dei miei più cari amici sono italiani… ultimamente qua a 
Como stiamo vivendo un momento un po’ “discriminante e razzista”. Vi parle-
rò di questo la prossima volta. 
So di non aver scritto tanto, ma l’attuale situazione mi toglie anche la voglia di 
scrivere. Spero che faranno partire la mia posta, anzi chiedo il favore di comu-
nicarmi una conferma di ricezione di questa mia lettera. 
Un saluto a tutti da parte di Imed Fadhlaoui, carcere di Como 
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 La doppia faccia del carcere di Sulmona 
di Giovanni Lombardi 

L E T T E R E   

all’edicola ma i quattro giovani erano 
già andati via. Perché nessuno ha 
pensato di tenere sotto controllo per 
qualche giorno l’edicola ? Le indagini 
dopo l’omicidio  
portano subito ad un giovane abi-
tante nello stesso quartiere dei 
fratelli Palma. Il giovane si chiama 
Domenico D’Andrea, ha 23 anni. 
Da tutti è conosciuto con il so-
prannome di “Pippotto”. La casa 
di “Pippotto” sta proprio davanti la 
casa dei Palma. E’ alla fine del 
cortile. Affacciandomi dal balcone 
della casa, Francesca me la indi-
ca.  “i miei figli non si frequenta-
vano con Pippotto”. Mi dice Fran-
cesca. Caratteri troppo diversi e 
poi questo Pippotto era sempre in 
galera. Appena arrestato 
“Pippotto” confessa subito. Una 
strana confessione dice France-
sca, che per molti anni è stata 
amica della madre. Ora non si 
salutano più. Ma Francesca ha 
parole di compassione anche per 
Pippotto. Lo avranno trattato in 
Questura  così come hanno tratta-
to i miei figli, mi dice.  Pippotto, 
confessa di essere stato l’autista 
del gruppetto e di aver portato lui i 
tre fratelli Palma davanti 
all’edicola.  Dopo la confessione 
di Pippotto scattano le manette 
per i tre fratelli Palma. Sono con-
dotti tutti nella caserma di via 
Medina e qui secondo i tre fratelli 
subiscono duri pestaggi da parte 
dei poliziotti. Antonio Palma scrive 
il 27 ottobre ad un quotidiano di 
Napoli descrivendo questi pestag-
gi. Ma ancora di più ne parla con 
la mamma Francesca al suo pri-
mo colloquio. E’ stato terribile ha 
detto mamma Francesca ascolta-
re dal proprio figlio le torture subi-
te. E’ stato legato ad una sedia 
con le  mani ed i piedi, e preso a 
schiaffi ed a pugni. Poi le sono 
state offerte delle sigarette e della 
birra e della pizza. Antonio era  
completamente stravolto. E’ certo 
di essere stato drogato e non ri-
corda niente di cosa ha detto e 
sottoscritto. Si è interessato del 
caso l’on indipendente di Rifonda-
zione Francesco Caruso che  ha 
interessato il governo ed il mini-
stero dell’Interno con un interro-
gazione parlamentare. Caruso 
chiede che si faccia una verifica 
su quanto detto da Antonio Pal-
ma. Una verifica che tolga ogni 
dubbio alla famiglia su quanto sia 
successo quella notte ai propri 
figli. Una verità che possa aggiun-
gersi  alla verità  su chi ha vera-
mente ucciso un giovane edico-
lante che non meritava certamen-
te di morire per difendere le po-
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che lire guadagnate dopo una 
giornata di duro lavoro come è 
quello dell’edicolante .   
L’opinione pubblica ora si è tran-
quillizzata. Gli assassini sono stati 
presi, ma i tre fratelli Palma  urla-
no dalla loro cella la propria inno-
cenza. Diego aspetta il rito abbre-
viato condizionato che avverrà il 
prossimo 10 maggio, mentre il 
processo ad Antonio e Pasquale 
inizierà il 10 aprile. Francesca 
dimostra di avere fiducia nella 
giustizia. Crede che nei due pro-
cessi le varie contraddizioni e par-
ti oscure del caso si riveleranno 
per arrivare alla verità. Ma nel 
contempo ha paura. Mi mostra 
una lettera scritta da Pasquale 
rinchiuso nel carcere di Poggiorea-
le a Diego rinchiuso nel carcere 
minorile di  Airola. “Caro Diego, 
qui siamo incastrati. Di al tuo av-
vocato che bisogna far di tutto per 
ritrovare quella macchina che 
usarono i vecchi killer.  Lì c’è la 
prova della nostra estraneità. Se 
non riusciamo a dimostrare la 
nostra innocenza io trent’anni di 
carcere non me li farò da innocen-
te e ho deciso di uccidermi “.  Sa-
luto Francesca e ritorno ancora in 
quel cortile. Dalle case, da quel 
degrado esterno si capisce quan-
to lavoro sociale ci sarebbe da 
fare fra questa gente costretta a 
vivere come topi. Ci sarebbe biso-
gno di una guerra, dell’invio di un 
esercito. Un esercito fatto di per-
sone che portano lavoro, speran-
za,unità, solidarietà, aiuto vero e 
materiale perché nessuno di que-
sti giovani cada nella trappola 
dello spaccio,della tossicodipen-
denza, dell’acquiescenza alla ca-
morra. Il resto quello che ci dicono 
i politici attraverso le Tv di stato 
sono solo chiacchiere dettate dal-
la politica e dalla realtà virtuale 
che essi vivono. La realtà quella 
vera è nelle parole di questa 
mamma, di Francesca che appe-
na apre gli occhi ogni giorno, ogni 
santo giorno deve cominciare a 
lottare da sola nella giungla di 



L’EVASIONE  

Giunti all'Istituto Penitenziario di Catanzaro (trasferiti d'urgenza, il 
30 settembre, da quello di Palmi a seguito nostra protesta per le 
condizioni disumane  e l’ennesima interrogazione parlamentare 
presentata dall'on. Francesco Caruso il 28 settembre) 25 detenuti 
sottoposti al regime speciale c.d. “E.I.V.”, (MERA CHIMERA, RIUSCI-
RE A CAPIRNE COME USCIRNE) trovano un'altro luogo dopo l'infer-
no.  
17 posti per 25 persone, gioco forza, qualcuno è costretto a stare 
in compagnia. 
Eppure, ad osservare la legge, o meglio le circ. D.A.P. (perchè 
quando si parla di “E.I.V.” non esiste una legge) sono tante, troppe 

le disposizioni disattese o non ancora positivizzate. 
Tra i tanti “vuoti” del nostro paese, c'è anche questo, una specie di limbo dantesco colmo di anime in 
pena che non sanno quando e se potranno mai uscirne. (In questo specifico caso, queste anime, oltre 
che ad essere in pena, sono sporche perchè non ci si può lavare, denutrite perchè non si può mangia-
re, deboli nel fisico perchè non ci si può allenare e fiacche nella mente perchè non si può pensare, ma 
forti nello spirito perchè sempre pronte  alla lotta). Le disposizioni sono: in cella singola. Ma qua la 
legge non c'è, le circ. D.A.P. non contano e si è costretti in compagnia. 
Inizia la lotta quasi subito, ogni intenzione di pace viene stravolta dalle inumane condizioni igieniche 
in cui ci troviamo. 
In sezione sono 25 persone, almeno fin'ieri i detenuti erano ancora considerati tali, o almeno in teoria, 
inoltre ci sono topi, scarafaggi, zanzare ed animali vari... insomma, la compagnia non manca. 
Viviamo al quarto piano dx dell'istituto, senz'ascensore. La prassi è che i detenuti sono costretti a 
scendere ed a salire a piedi, s'immagini qualcuno con le stampelle di quasi 70 anni, le persone anzia-
ne, etc, etc. 
Ma l'ascensore non funziona nemmeno per i contenitori del vitto dell'amministrazione, né per il sopra-
vitto, di conseguenza gli addetti alla distribuzione (detenuti lavoranti) sono a rischio “infarto” viste le 
volte che sono costretti a salire e scendere gravati dal peso di tali contenitori. 
Mentre in altri istituti è consentito l'uso del pc, qua manca ancora il telecomando per la televisio-
ne...sic! 
Chi ha bisogno d'una visita medica non può scendere all'aria, in quanto se sei all'aria devi restarci per 
tutto il tempo senza possibilità di risalita in anticipo all'orario previsto. 
Esiste un locale di 3 metri quadri che dovrebbe fungere da palestra, sala giochi e socialità, per giunta 
alternativo all'aria. 
In questo locale non ci sono finestre, o meglio quelle che ci sono sigillate ed hanno i vetri fumè. 
I detenuti che vi soggiornano sono costretti continuamente a cure mediche per via della mancanza 
d'ossigeno. 
Il campo sportivo c'è, ma non si vede. 
Non esistono, per la sez. E.I.V., corsi di formazione d'alcun tipo né scolastici ne lavorativi. 
Quando ci sono i colloqui coi familiari, questi sono costretti a subire perquisizioni umilianti e fuori leg-
ge, nonostante non abbiano nessuna colpa se non quella d'avere un figlio, marito o fratello detenuto. 
Questi si svolgono in dei locali con muretto divisorio di un metro e chi ha figli minori, non può tenerli in 
braccio. 
La legge impone controlli non invasi da effettuarsi con mezzi tecnologici ed impone che gli stessi si 
abbiano in dei luoghi attrezzati per favorire i rapporti con le famiglie soprattutto con i bambini. 
E' evidente che qualcosa non quadra, sembra proprio che qua il tempo si sia fermato a 30 anni addie-
tro. 
Qualcuno cercava la vista del mare da una parte e la vista degli ulivi dall'altra, segno evidente che la 
follia di questo luogo è contagiosa. 
Si respira un clima di tensione che si taglia a fette. 
I detenuti-prigionieri sono pronti alla lotta per vedersi riconoscere i propri diritti. 
Finanche protestare e manifestare in maniera pacifica è proibito e sanzionato in maniera disciplinare. 
A quanto pare, in quel di Catanzaro anche la carta costituzionale è sconosciuta, infatti la libertà di 
poter esprimere liberamente le proprie opinioni, per quanto sia considerata un diritto costituzional-
mente  riconosciuto, in questo luogo è negata a priori. 
Stanno pagando il conto per aver espresso le proprie idee? 
Sinceramente si, forse no, sta di fatto che i detenuti i detenuti-prigioneri della sez. 4/dx della casa 
circondariale di Catanzaro, sono pronti alla lotta seppur consapevoli delle ripercussioni che saranno 
costretti a subire, senza timori e certi di essere nel giusto, sicuri che il sistema non riuscirà a soppri-
merli, resistono e combattono. 
Quando la lotta si fa dura, i duri cominciano a lottare. 
Il mio auspicio è che questa lettera venga pubblicata, ringraziando chi ci sostiene sempre e comun-
que, affrontando anch'essi 1000 difficoltà. 
Il pensiero vola a tutti i compagni e detenuti-prigionieri nel mondo: “solidaritat ist die zartlichkiet der 
volker”(la solidarietà è la forza del popolo). 
 

dalla sez. EIV di Siano - Catanzaro      

Da trent'anni è in vigore la legge “Gozzini” che 
regolamenta la vita interna agli istituti penitenziari, 
applicando benefici ai meritevoli ed eliminando 
totalmente i fatti delittuosi che si commettevano 
internamente agli istituti penitenziari. Unitamente 
alla legge, un significativo contributo è stato dato 
dalle persone qualificate (professori e assistenti 
volontari) che hanno avuto il coraggio di avvicinar-
si all’ambiente carcerario, offrendo sostegno uma-
no e psicologico, che ha comportato un migliora-
mento culturale dovuto alle tante iniziative svolte 
allo scopo di reinserire il reo. C'è da premettere 
che la realtà esterna guarda la realtà carceraria 
con pregiudizio, dovuto alla mancanza di informa-
zione da parte dei mass media, che danno risalto 
al singolo caso negativo. 
Da una statistica pubblicata dal D.A.P. si evidenzia 
che solo il 5% dei detenuti che accedono ai benefi-
ci non rispettano le regole, e solo questo dato 
viene utilizzato dai media per “dipingere” agli oc-
chi dell'opinione pubblica la figura del delinquente 
detenuto medio e mai le cronache riportano del 
restante 95% della popolazione carceraria che 
vive la detenzione rispettando le regole preposte. 
L'aspetto negativo di questa legge consiste nella 
disparità di applicazione che si ha a seconda del 
luogo in cui il reo sconta la pena; infatti, da Roma 
in giù viene puntualmente disattesa. Gli organi 
preposti ( i Tribunali di Sorveglianza) decidono 
arbitrariamente e sempre a sfavore di chi chiede il 
beneficio in quanto potenziale destinatario “ai 
sensi di legge”. 
Questa non applicazione delle leggi da parte dei 
Tribunali di Sorveglianza genera nei detenuti un 
senso di abbandono e di demoralizzazione. Un 
uomo perde la libertà per il non rispetto delle leg-
gi,ma paradossalmente chi dovrebbe farle rispet-
tare le omette. Ciò è inconcepibile in un paese 
civile e democratico quale è l'Italia. 

Massimo Caccamo  
carcere di Rossano 
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“Dalla padella alla brace” 

Disparità nell'applicazione 
della legge tra nord e sud. 

“Due paesi e due misure” 

hanno cominciato in pochi anni a contestare la 
globalizzazione del profitto e della guerra. Un movi-
mento contro cui gli apparati di sicurezza hanno 
scatenato il terrore con delle cariche violente e 
"preventive", il sequestro e la tortura dei manife-
stanti nelle Caserme Raniero e Bolzaneto, l'irruzio-
ne "cilena" alla scuola Diaz fino all'assassinio di 
Carlo Giuliani. Da qui il diritto di resistenza sponta-
neamente esercitato da migliaia di manifestanti. 
Fatti oscuri solo per chi non vuol vedere, per chi 
non sa chiedersi, ad esempio, perchè i capi dei 
torturatori della caserma Raniero di Napoli erano 
anche tra i protagonisti del feroce pestaggio alla 
scuola Diaz di Genova, se fosse un'incredibile ca-
sualità o piuttosto il dispiegarsi di un dispositivo 
attentamente preordinato. Il tentativo di arginare 
un onda globale che precipitava in Italia nel prota-
gonismo autorganizzato di centinaia di migliaia di 
persone e di cui era impossibile capirne i veri confi-
ni. I semi di quelle giornate sono ancora attivi. Nel-
le mille resistenze in difesa della salute, della natu-
ra e del reddito, dai NO Dal Molin, ai No Tav, alle 
lotte contro la devastazione ambientale nel Sud 
Italia. Anche per questo la repressione non ha di-
menticato Genova. Anche per questo è tempo di 
tornare a Genova ... contro il tentativo di sequestra-
re ancora una volta qualche decina di corpi per dire 
così alle altre centinaia di migliaia che "è vietato 
ribellarsi". Torniamo a Genova per dimostrare al 
potere che se colpisci uno si ribellano in cento! 

rete di solidarietà agli imputati del processo "Sud 
Ribelle" 

cont inua da pag.  3  



L’EVASIONE  

               
gli 11 comandamenti... 

Intendo parlare soprattutto di una Misura di Pre-
venzione applicata perlopiù al sud Italia, cioè quella 
della sorveglianza speciale con obbligo di soggiorno 
nel comune di residenza, fatta e applicata dal Duce 
dapprima come esilio, poi trasformata dallo Stato 
della Repubblica Italiana in obbligo di soggiorno in 
un determinato comune d’Italia, stabilito dal giudi-
ce di merito e successivamente, a seguito dalla 
lamentele dei cittadini del nord Italia, trasformata 
in obbligo di soggiorno nel comune di residenza. 
Posso garantire che questa misura non è servita e 
non serve a nulla e spiegherò anche il perchè; non 
è servita per prevenire, né per curare il problema 
che affligge il nostro paese, anzi lo incrementa. 
Questa misura impone le seguenti restrizioni: 
1. immediato ritiro della patente di guida; 
2. apposizione sulla carta d’identità della dicitura 
“Non valida ai fini dell’espatrio”; 
3. non godere del diritto di voto; 
4. non partecipare a pubbliche riunioni; 
5. non frequentare pubblici esercizi; 
6. non frequentare pregiudicati; 
7. non detenere armi; 
8. non rincasare la sera dopo un 
determinato orario; 
9. non uscire al mattino prima di un 
determinato orario; 
10. non uscire dai limiti del proprio 
comune senza preventivo avviso alle 
autorità; 
11. presentarsi una o due volte a setti-
mana presso il posto di polizia per 
firmare; 
al momento non ricordo altre restrizio-
ni, ma credo che queste siano suffi-
cienti per rendere legittimo chiedersi 
se si sta vivendo in un paese civile e 
democratico, come dovrebbe essere 
l’Italia, oppure in uno Stato di dittatura 
fascista. 
Sono convinto che sia meglio vivere in 
carcere (che misura più affittiva della 
perdita di libertà non esiste al mondo), 
che uscirne per condurre fuori la propria vita. Atte-
nendosi a tali restrizioni, occorre molta buona vo-
lontà per chiamare vita il tipo di esistenza prescrit-
to. Conviene chiudersi dentro casa e saldare la 
porta.  
La suddetta misura viene applicata a chi, secondo 
le autorità di P.S., è sospettato, o si ipotizza, o si 
suppone o vi è il dubbio che possa commettere o 
vivere di illeciti, oppure perché si pensa possa far 
parte di un’associazione criminale, o ancora perché 
frequenta o ha frequentato ed è stato visto in com-
pagnia di pregiudicati, o  ancora perché 5 -10 anni 
fa è stato in carcere per aver commesso un deter-
minato reato, o addirittura, e questa è una cosa 
veramente vergognosa, perché attualmente si trova 
in carcere per espiare una pena. Così all’uscita dal 
carcere e dopo aver pagato il suo debito con la 
giustizia, sarà immediatamente applicata tale misu-
ra e, in questo modo, al debito, già pagato, si ag-
giungono gli interessi.                              
Come già detto, tale misura non serve a niente. 
Tutto parte dal reato di associazione mafiosa 416 
bis, si tratta di un reato fantasma basato su ipotesi, 
supposizioni, presunzioni e, solo molto raramente, 
su dati di fatto certi e provati; inoltre l’Italia è 
l’unico paese al mondo che possiede questo artico-
lo e ne fa uso e consumo a volontà. Le associazioni 
criminali di vario genere esistono in tutti gli stati e 
vengono combattute con altri metodi e basandosi 
su dati di fatto. Se una persona, a torto a ragione, 
viene coinvolta in un reato del genere, per come si 
presentano attualmente le cose in Italia, non avrà 

più pace e possibilità di riscattarsi o ravvedersi, 
perché, tirando fuori e applicando le vecchie leggi 
è misure risalenti ai tempi del Duce, si entra in un 
vortice, in un labirinto e non si ha alcuna possibili-
tà d’uscita. Una persona, in quanto umana, può 
anche sbagliare. Per riparare gli errori vi è un codi-
ce penale che stabilisce l’entità della pena da 
scontare in carcere, che è il luogo peggiore ove 
una persona possa finire per pagare il proprio 
debito con la giustizia, ma questo può essere an-
che giusto. Ciò su cui mi interrogo è il fatto che se 
il codice penale prevede un tot di pena per un 
determinato reato, perché mai a quella pena biso-
gna aggiungere tutte le altre misure fasciste, dette 
pene accessorie o di sicurezza, che affliggeranno il 
soggetto non appena metterà piede fuori dal car-
cere? Perché l’interdizione dei pubblici uffici deve 
essere perpetua e non valida solo per la durata 
della pena? La persona che subisce queste misu-
re, come potrà reinserirsi nella società civile e nel 
mondo del lavoro, una volta fuori dal carcere, con 
questo pesante fardello che si porta dietro? 
In qualsiasi altro paese civile del mondo, dopo 
aver pagato il debito con la giustizia e ritornato in 

libertà, il soggetto torna ad 
essere un comune cittadino, 
come è giusto che sia, cer-
cando di non commettere 
più errori per reinserirsi nella 
società civile nel migliore dei 
modi possibili. Dalle nostre 
parti, invece, mentre si espia 
la pena o dopo averla espia-
ta, si pensa a come far conti-
nuare questa espiazione 
anche quando il soggetto è 
libero; viene applicata la 
misura di prevenzione, che 
va da 1 a 5 anni, la libertà 
vigilata con la quale è suffi-
ciente, per un puro caso, 
non osservare una delle 
tante prescrizione, per finire 
in una casa lavoro; viene 
ritirata la patente di guida, 
cosa veramente vergognosa, 
poiché se al soggetto è 

lasciata la patente, egli potrà essere 
controllato più facilmente che 
nel caso in cui invece si 
trovasse a bordo di uno 
scooter con in testa 
un casco. Il sorve-
gliato, per effet-
tuare i suoi 
spostamenti 
non si servi-
rà di nes-
suno che 
gli funge 
da auti-
sta, ma 
di una 
persona 
qualun-
que che di 
conseguen-
za verrà 
segnalata e 
successiva-
mente sarà an-
che lei sottoposta a 
Misura di Prevenzione, 
con conseguente ritiro 
della patente e tutto il resto. 
La stessa persona a sua volta, non 
potendo guidare l’auto, troverà chi lo ac-
compagnerà in giro e via via il numero dei sorve-
gliati e futuri “mafiosi” crescerà sempre di più. Al 
contrario, se si lasciasse al soggetto sospettato o 

presunto delinquente o all’ex detenuto il titolo di 
guida, allora si che il soggetto che si accompagna a 
lui lo si potrebbe più probabilmente anche sospetta-
re, osservare e mettere sotto controllo “ufficioso” per 
verificare il sospetto. Oggi alle forze dell’ordine non 
mancano certo i mezzi per fare questo e così, al 
momento opportuno e con prove certe in mano, sa-
rebbe anche giusto che scatti l’arresto e che il sog-
getto paghi il debito con  la giustizia con il carcere, 
inteso in senso riabilitativo, come dovrebbe essere, 
per dare la possibilità a chi sbaglia di potersi riscat-
tare e non come opera attualmente, che fa perdere 
la fiducia nello stato, inasprisce e crea macchine da 
guerra. Vorrei anche ricordare che una persona se 
deve o vuole commettere un reato con l’auto, non ha 
bisogno del titolo di guida, ma gli basta saper guida-
re. 
In un paese civile, come vuole sembrar d’essere 
l’Italia, non è possibile vivere con leggi, leggine e 
misure che violano la costituzione. Vi è una violenza, 
da parte dello Stato, morale e psichica. Lo Stato 
“viola legalmente” un sacco di articoli della costitu-
zione a causa delle vigenti leggi-misura e tra i tanti 
articoli violati vi è l’art. 27 I comma. 
Chi sbaglia è giusto che paghi il suo debito con la 
giustizia, ma una volta saldato il conto è anche giu-
sto che venga lasciato in pace. Se sbaglierà ancora 
ripagherà nuovamente il dovuto e stop! 
L’unico paese d’Europa, per non dire del mondo, che 
possiede tali leggi e le applica è l’Italia. Se non ver-
ranno abrogate sarà molto meglio istituire e applica-
re la pena di morte. 
Sarei capace di continuare a scrivere per una setti-
mana, senza fermarmi. Mi sono fermato a riflettere 
solo sul ritiro della patente, perché è legata a questo 
la causa per cui oggi mi trovo in carcere: ritenuto di 
essere un affiliato alla ndrangheta perchè, quando 
ero più giovane, sono stato segnalato alla guida 
dell’auto di qualche sorvegliato che non era in pos-
sesso della patente per i motivi precedentemente 
elencati. 

Massimo Costarella — Rossano 
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1. ritiro immediato della patente di guida; 
2. apposizione sulla carta d’identità della dicitura “Non 

valida ai fini dell’espatrio”; 
3. non godere del diritto di voto; 
4. non partecipare a pubbliche riunioni; 
5. non frequentare pubblici esercizi; 
6. non frequentare pregiudicati; 
7. non detenere armi; 
8. non rincasare la sera dopo un determinato orario; 
9. non uscire al mattino prima di un determinato orario; 
10. non uscire dai limiti del proprio comune senza pre-

ventivo avviso alle autorità; 
11. presentarsi una o due volte a settimana presso il po-

sto di polizia per firmare; 



fantasie in fuga 
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Una volta, tanto tempo fa, viveva in una 
prigione uno ergastolano di nome Carmelo. 
Di giorno viveva come tutti gli altri detenuti 
ma arrivata la sera si assentava, entrava nel 
tempo dei sogni, dentro il mondo dei sogni: 
quello era il suo momento e così volava libe-
ro in un ciclo che traboccava di stelle che 
luccicavano. 
Fra tante stelle c'erano anche le sue stelle e 
a loro parlava. 
Diceva a stella Sandra: 
- Amore mio, il mio amore è per sempre e va 
oltre la vita. 
Papa Carmelo parlava anche ai suoi figli e 
diceva loro parole di grande, infinito amore. 
A stella Mirko e a stella Barbi gridava: 
- Figlio mio, quando nei miei pensieri ci sei 
tu c'è l'alba, il sole, l'arcobaleno nel mio 
cuore. Figlia mia, la mia anima ti è sempre 
intorno. Nonno Carmelo parlava pure al fi-
glio di suo figlio, a stella Lorenzo: 
- Amore del nonno, in ogni carezza che ti da 
mamma e papa ci sono anche le mie mani, 
in ogni bacio che ti da la nonna ci sono an-
che le mie labbra: ti amo e ti adoro. La stre-
ga Ergastolania scoprendo che ogni notte 
Carmelo si assentava dalla sua cella per 
sognare di camminare lunghe le spiagge, 
per ascoltare i gabbiani, per guardare le 
onde del mare, per sognare di volare ma 
soprattutto per sognare di non sognare, 
disse: il carcere è il cimitero dei sogni invece 
questo ergastolano insiste a volere essere 
libero, nel non volersi piegare e nel non vo-
lere essere infelice quindi avrà quello che si 
merita ordinerò   di proibirgli di sognare. 
Gli orchi della strega Ergastolania entrarono 
nella cella di Carmelo e gli murarono la fine-
stra e così lui non poteva più vedere l'univer-
so, la luna, le stelle...  Neppure le sue stelle. 
Senza più vedere il ciclo, un filo d'erba ed un 
uccello la sua cella gli sembro una bara: 
notte 
eterna 
senza 
anima 
senza 
luna 
senza 
cielo 
senza 
sogni. 
Notte 
perduta 
senza 
presente 
notte 
senza 
stelle. 

Il buio si estendeva fino a bordo di ogni sua 
cosa e Carmelo non poteva più ascoltare 
vedere i suoi ricordi e ne immaginare più il 
suo futuro. Giorno dopo giorno pensando al 
giorno che era andato via, Carmelo, senza 
più la forza dell'amore e dei suoi sogni si 
accorse di non fare più parte del mondo. 
Solo con i suoi pensieri bui e tristi Carmelo 
soffriva molto, soffriva con pazienza e rasse-
gnazione. 
A differenza di quasi tutti i detenuti non sof-
friva solo come prigioniero, ma soffriva an-
che come uomo libero e questo era ancora 
peggio. 
Nel muro della sua cella scriveva: 
Alba 
cupa 
per l'eternità 
un altro giorno 
null'altro... 
Luogo 
buio 
di paura 
senza 
orizzonte. 
Luogo 
senza 
luogo 
mondo 
all'incontrario. 
Luogo 
di follia 
senza 
cielo 
senza 
dio. 
Luogo 
senza 
dove. 
Luogo 
senza 
me... 
Carmelo con la sua desolata vuota vita piat-
ta, eternamente uguale, si ammalò e per 
liberarsi dalla tristezza che cominciava a 
sentire per tutti i "mai che lo aspettavano" 
decise di togliersi la vita. 

Allora la fata Rossa degli ergastolani com-
parve nella sua cella e parlarono: 
- La morte è un sogno senza risveglio. Vivi 
per la luce interiore che è in te. 
- Ma io vorrei morire per cercare di vivere e 
trovare la via verso il cielo.  
-No, non lo fare, non lo fare... 
-  Meglio morire adesso che dopo anni ed 
anni di prigione, in fondo la morte è l'amica 
ideale dell' ergastolano. A volte la morte è 
utile e necessaria e mai come in questo 
caso. 
- Pensa a tuo figlio Mirko: no, non lo fare, 
non lo fare... 
 
- La vita di un ergastolano non vale la pena 
di essere vissuta, perché preferire ancora 
qualche anno in più di vita (quale vita?) alla 
morte immediata? Reagendo al male    con 
il male dell' ergastolo non si fa altro che 
aumentare altro male. 
- Pensa alla tua bambina Barbi: no, non lo 
fare, non lo fare... 
- La morte è utile e necessaria quando s'è 
ergastolani. La vita senza una promessa di 
libertà non è una vita... 
- Pensa al tuo nipotino: no, non lo fare, non 
lo fare... 
- Datemi un fine pena e poi potete pure non 
farmi più uscire... 
- Pensa alla tua compagna, alla compagna 
di una vita: no, non lo fare, non lo fare... 
- La pena dell'ergastolo ti mangia l'anima, il 
corpo, il cuore e l'amore. Una pena come 
l'ergastolo non sarà mai in grado di fare 
giustizia. 
- Anche quando i sogni svaniscono una pic-
cola speranza rimane sempre, no, non lo 
fare, non lo fare... 
- La libertà per un ergastolano è come un 
orizzonte che non vedrà mai. A cosa serve e 
a chi serve il carcere a vita? Si diventa non 
viventi, esseri totalmente, per sempre e 
senza speranza, schiavi della pena. 
 
La fata Rossa degli ergastolani sentendo 
tutto questo, è convinta che la vera giustizia 
è il perdono, per salvare la vita di Carmelo 
decise di intervenire e con la magia e l'amo-
re lo fece sognare di nuovo. 
E così una parte di Carmelo era di nuovo 
con le sue stelle. 
 
Passò poco tempo e l'ergastolo venne aboli-
to e così finalmente tutti gli ergastolani pote-
rono sognare e sperare. 
Le sue stelle stettero accanto a Carmelo per 
tutto il tempo che gli riservò il futuro e lui 
visse felice e contento per il resto dei suoi 
giorni. 

La fata Rossa degli ergastolani  
dedicata agli ergastolani e a tutti quelli che lottano per l'abolizione dell'ergastolo 

e a Maria Luisa (Boccia) per il suo impegno politico 
di Carmelo Musumeci - Spoleto 


