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Carissimi Lettori,
dopo una breve pausa estiva, la Redazione propone un numero speciale dell’Alba,
con gli articoli da voi più graditi: non per mancanza di materiale o per ripeterci, ma
per porgervi i primi frutti del corso di giornalismo di cui vi abbiamo accennato
nell’Editoriale del numero precedente. Un’esperienza che abbiamo intrapreso con
entusiasmo per poter migliorare il nostro amato giornale, e per noi stessi che
abbiamo la possibilità di apprendere le nozioni basilari della scrittura. 
Voi stessi potrete giudicare il cambiamento in corso, confrontando i prossimi
numeri con quelli passati, in una sorta di “com’eravamo”, con arrangiamenti
nell’impostazione del giornale che pian-piano prenderà una sua propria identità, e
con modifiche della veste grafica e del taglio giornalistico: ancora con rubriche
fisse, come ad esempio “l’intervista”, ma soprattutto con una diversa impostazione
degli articoli, a verifica della nostra crescita professionale.
Non cambieranno in ogni caso contenuti, idee, pensieri, sentimenti, storie di vita
vissuta, semplici parole che percorrono semplici e profondi sentieri, pieni di
sensazioni di un vivere difficile. 
In questo numero speciale avrete quindi un saggio di come si presenterà la nuova
Alba, che come un giovane albero ha bisogno del calore del sole e del nutrimento
dell’acqua per espandere le sue radici nel terreno il più possibile, assestarsi e
crescere alto e robusto, anche la giovane Alba ha bisogno di voi, cari lettori, per
crescere ed espandersi. Come? E’ semplice, contattateci! Scriveteci se vi è piaciuto
il numero speciale, diteci cosa ne pensate. Come abbiamo scritto in molte occasioni
terremo in gran conto i vostri consigli e suggerimenti, purché utili a migliorare
ulteriormente il vostro e nostro giornale, non dimenticatevi che esiste “l’angolo
della posta”, la rubrica dedicata a voi dove verranno pubblicate le lettere (speriamo
numerose) che ci invierete.
Con la speranza di aver fatto un “bel lavoro” vi auguriamo una buona lettura e vi
salutiamo speranzosi di ritrovarvi sempre più numerosi ad ogni appuntamento.

LA REDAZIONE

STESSI SUONATORI
MA LA MUSICA CAMBIA
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TANTE ASPETTATIVE 
SUL NUOVO DIRETTORE

C ’è un sentore positivo nell’aria,
come se qualcosa nel carcere
di Ivrea stesse per cambiare;

come inizio non c’è male, bisogna ora
estendere questa positività all’esterno
delle mura. Spesso si pensa che il
problema carcere e carcerati, chissà
perché, non appartenga
alla città e gli si dà minor
importanza. Invece non è
così: penso che il carcere
e coloro che vi sono
rinchiusi ne facciano
parte integrante. Non
bisogna dimenticare che
chi è ristretto in questi
istituti è figlio di quella stessa società
che non è riuscita a prevenire questi
errori. Occorre porsi una semplice
domanda che ha bisogno di una risposta
seria, responsabile, senza ipocrisia: che
cosa si vuol fare di questi figli? Qual è
il modo giusto per affrontare il
problema? La risposta sta nel far
conoscere meglio quale problematiche
vi sono all’interno dell’Istituto, le
carenze che possono essere arginate
con l’aiuto della città, delle istituzioni,
degli enti e dei volontari che si
occupano di problemi sociali. In questi
anni in carcere (a parte i corsi scolastici
e l’impegno di pochi volontari che con

costanza e non poca difficoltà ci danno
un po’ di sostegno) ci si sente trascurati.
Si prova un senso di allontanamento e
di abbandono, come avviene con una
nave alla deriva perché il suo capitano
non è riuscito a governarla. Dobbiamo
cercare di guardare avanti, perché

quello che interessa a noi
è il futuro, che si
prospetta pieno di buone
intenzioni e di buona
volontà. L’insediamento
del nuovo Direttore del
carcere di Ivrea ci dà
modo di pensare, per

quanto si è potuto recepire
dai discorsi dei compagni, che sia il
capitano giusto per questa nave,
disposto ad una apertura verso
l’esterno. Disposto  ad avvicinare la
città e a far conoscere quali sono i
problemi e le carenze di questo luogo,
dando maggior spazio alle attività
culturali, sportive e sociali per noi
detenuti. Questo è ciò che noi
cerchiamo e credo anche voi; ma
perchè questi buoni propositi abbiano
risultati concreti e positivi, c’è bisogno,
oltre che di un buon capitano, di buoni
marinai in modo che la nave prenda il
giusto largo. 



R icordo perfettamente il giorno
in cui incontrai Santino
Beiletti, assistente volontario e

fondatore del giornale “L’Alba, la via
stretta tra il caos e la luce”. Era un
giorno d’estate del 2005. Io ero in
tipografia e quando lui arrivò, e, dopo
esserci salutati, gli chiedemmo notizie
del giornale che stampavamo per suo
conto. Con un sorriso un po’ mesto ci
disse che i ragazzi della redazione non
erano più in grado di mandarlo avanti
per via di loro problemi personali. Noi
lavoranti della tipografia ci
proponemmo allora, quasi per
scommessa, di tenerlo vivo perché quel
giornale ci piaceva. Eravamo sei
detenuti volenterosi e lui ci rispose che
la cosa si poteva fare. Doveva solo
chiedere le autorizzazioni al Direttore. 
L INCONTRO CON LA NUOVA
REDAZIONE...
Un paio di giorni dopo, ecco Beiletti
assieme all’Assistente capo della
tipografia e ad una signora che non
avevamo mai visto prima in carcere.
Entrarono in una stanza e poi ci fecero
entrare a nostra volta. Ci salutammo
dandoci la mano e presentandoci per
nome; noi siamo quelli che siamo e
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Beiletti lo conosciamo bene, Lei invece
era una professoressa (Mariella Ottino),
che aiutava i ragazzi a correggere gli
scritti del giornale. Donna simpatica,
molto, molto istruita, con cui, parlando
del giornale, siamo stati veramente a
nostro agio. Capimmo allora che non
era molto difficile farlo, anche se
eravamo inesperti. Tutti noi però
avevamo studiato grafica per due anni
presso questa Casa circondariale prima
di essere inseriti in tipografia, con un
corso che ha dato e darà i suoi frutti in
tutti i sensi, specialmente in questa
Redazione, di cui faremo parte fra non
molto, - come diceva Beiletti
assicurandoci che non c’erano problemi
per farci avere l’autorizzazione. I
computer portatili con i relativi
programmi infatti li abbiamo già e
siamo già autorizzati a tenerli in cella.
L’unico problema è quello del locale in
cui poterci riunire per un paio di ore
una o due volte la  settimana, per
discutere dei vari argomenti relativi al
giornale. Ma anche questo sì poteva
risolvere, ci assicurò. 
DOVE CI RIUNIAMO?
Ci salutammo con l’accordo che
Beiletti avrebbe chiesto aiuto

TRA MILLE PERIPEZIE NASCE
UN GIORNALE IN CARCERE
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all’Ispettore Capo Antonio Santi e
all’educatrice Sara Ceccarelli per
trovare un locale adatto, ottenere le
relative autorizzazioni e le disposizioni
di servizio per farci accedere. Infatti si
diedero da fare a tal punto che dopo un
mese Beiletti e  l’educatrice, sorridenti,
ci comunicarono che eravamo
autorizzati a fare parte della redazione
del giornale, ad accedere due
volte la  settimana col
computer in un locale, non
molto grande in verità, ma
sufficiente per starci in otto
o nove, dove mettemmo un
armadietto, una piccola
stampante, lo scanner, del
materiale per cancelleria
ecc….. Durante la nostra prima
riunione, abbiamo chiesto a Beiletti
qual è il significato del sotto titolo
dell’Alba :
LA VIA STRETTA TRA IL CAOS 

E LA LUCE ? 
Come avranno fatto anche molti di voi.
Beh... la risposta fù semplice: ci fece
notare come nel nostro giornale non
avessimo mai pubblicato articoli
provocatori o di protesta per renderlo
unico: l’unico giornale di carcere che
non parla di denunce, querele, reclami e
proteste di cui molti altri sono zeppi.
Ma parla di storie vissute, punti di vista,
una specie di “sfogatoio” per detenuti

che  raccontano i loro momenti di
difficoltà, di pentimento e rimorso, di
persistenza nell’errore. Momenti di
ripensamento,  serenità ed angoscia con
parole in cui credono veramente; anche
se per loro, anzi per noi, è molto
difficile esternare i sentimenti e tutto
ciò che ognuno custodisce nel più
profondo dell’animo, specie ad

estranei. Perché la
redazione ha anche il
ruolo di incoraggiare
tutti a seguire quella via
stretta che collega il
carcere alla società, che
a m b i z i o s a m e n t e
renderemo più larga e

illuminata agli occhi di
chi è privo di liberta e agli occhi di
quella società che sembra sempre più
vicina a noi a parole ma, anche coi fatti.
CON IL LAVORO DI SQUADRA,
dopo un anno posso sostenere che c’è
l’abbiamo fatta. Il direttore Gianfranco
Marcello ci ha dato anche la possibilità
di frequentare un corso di giornalismo
accelerato con il giornalista Tiziano
Passera della “Sentinella”. Incoraggiati
a studiare, ad aggiornarci, a
rimboccarci le maniche, abbiamo dato
vita, malgrado le avversità incontrate
durante il percorso, a riunioni culturali
in redazione. Per poter andare avanti
abbiamo dovuto dimostrare a noi stessi



7

di saper sopravvivere agli insuccessi,
meritandoci così un successo di cui
oggi ci sentiamo onorati. Questo grazie
alla solidarietà dei nostri lettori, che ci
danno forza, coraggio e fiducia.
Sebbene la redazione si sia dimezzata
due volte prima e dopo questo
benedetto indulto, siamo provvisti di
sostituti freschi. Abbiamo aggregato
due di quelli che, malgrado l’indulto,
dovranno rimanere qui per un po’ (per

noi “un po’” significa un paio d’anni).
Noi che stiamo per uscire, dovremo
insegnare loro come si fa il giornale,
l’uso del computer, anche se non lo
posseggono. Di qui la preghiera a
Babbo Natale che lasci sotto l’albero un
portatile per la nuova redazione,
consentendole di continuare il lungo
cammino intrapreso un anno fa dalla
redazione .      

IMAD BAROUAYEH
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S ono… uno dei tanti! Mi trovo
qui ad Ivrea per aver avuto
l’idea, che poi si è rivelata

stupida, di andare a rubare delle
macchine. Col risultato di farmi il
carcere senza nemmeno godermi i frutti
del mio “lavoro”. I risultati delle mie
azioni mi hanno convinto che “non ne
vale la pena”, ma soprattutto mi sono
reso cosciente di ripromettermi di non
fare mai più quelle cose. Sto
frequentando da due anni e con
passione la scuola di grafica e mi sto
preparando all’esame con la massima
serenità perché mi sono messo a
studiare con buona voglia ed ho seguito
attentamente le lezioni dei miei
insegnanti che sono stati molto buoni e

comprensivi con me.
Con lo studio, sia teorico che pratico,
dell’arte grafica, a me completamente
ignota, ho conosciuto un nuovo mondo
che non solo è interessante, ma mi apre
la possibilità di avere, quando sarò

fuori, quel “pezzo di carta” che mi
consentirà di avere un lavoro: come
dipendente o addirittura in proprio.
Sono conscio che dovrò fare dei
sacrifici, che tuttavia saranno
compensati dai risultati che spero
favorevoli.
Quando osservavo una rivista o dei
volantini non immaginavo neppure
tutto ciò che si deve fare per realizzarli.
Ora, comprendendo le varie fasi della
lavorazione, sono in grado di valutare il
lavoro che viene fatto per la
realizzazione di quegli scritti, dal
carattere della scrittura al colore e
all’impaginazione. Posso dire, in tutta
sincerità, di sentirmi gratificato. Inoltre
la noia che affiora nel nostro ambiente
viene superata nell’affrontare le lezioni
e lo studio. Quando, nei giorni festivi
non vado a scuola il tempo sembra non
passare mai. Ovviamente sono
necessarie la buona volontà e la
passione.
Questi sono i sentimenti e le sensazioni
che voglio trasmettere in queste poche
righe. Spero siano significative anche
per i miei compagni di sventura, con
l’augurio e la speranza in un avvenire
migliore. Ciao a tutti…

UN AVVENIRE MIGLIORE
STUDIANDO LA GRAFICA

DALLE CORSE D’AUTO
AL CORSO DI GRAFICA
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SONO UN LAVORANTE
PRIVILEGIO NON PER TUTTI

L a tipografia nel carcere di Ivrea esiste già dalla metà degli anni ottanta.
Fondata dall’allora direttore Enzo Testa, è diventata il fiore all’occhiello di
quest’Istituto. Grazie ad essa e all’Olivetti molti detenuti hanno trovato, per

prima cosa un lavoro ed una retribuzione mensile e nello stesso tempo un posto
dove hanno potuto imparare un mestiere e cominciare a pensare più positivamente
al futuro. Vi lavorano attualmente sei detenuti che fanno anche parte della
redazione de “L’Alba”. Sono: Nino, Youssef, Mario, Imad, Fabio e Temel;, in
questo numero e in quelli successivi, ognuno di loro racconterà la sua storia.

M i chiamo Antonino, lavoro
qui da quasi tre anni e prima
di intraprendere questo

lavoro ho frequentato un corso di
f o r m a z i o n e
professionale per
addetti al settore
grafico. Grazie ai
buoni risultati,
dopo un anno di
corso, sono
riuscito ad ottenere
il tanto atteso
lavoro; atteso perché,
in carcere “essere lavorante”  è un
privilegio che non tutti possono
avere.Prima che venissi arrestato

portavo avanti, assieme ai miei
familiari, un’impresa di costruzioni
edili. Non nascondo che nei primi
periodi ho incontrato alcune difficoltà

nello svolgimento di
questo lavoro, in
quanto facevo una
cosa nuova, ma
grazie al buon
rapporto che si è
subito instaurato
con gli assistenti
addetti alla

tipografia e ai loro
consigli, piano piano le ho superate.
Oggi come oggi, se devo esprimere il
mio pensiero, dico che sono soddisfatto
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di quello che sto facendo, già il fatto di
uscire ogni mattina dalla cella e recarmi
sul posto di lavoro mi rende meno
pesante la giornata e il tempo che devo
trascorrere qui. In quelle poche ore al
giorno che sono in tipografia, mi
sembra di non essere detenuto: riesco
ad evadere con la mente e vedere in

modo più positivo le mie giornate,
anche se poi si deve tornare alla realtà.
Mi ritengo, in un certo senso, fortunato
per questa possibilità che mi è stata
data, perché capisco che non tutti ce
l’hanno e mi auguro che in futuro
nascano nuove opportunità per far si
che altri ne possano beneficiare.

ANTONINO CONDINA
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C ari lettori, sicuramente
qualcuno di voi si sarà chiesto,
come faremo noi detenuti a

fare la spesa, visto che nel “villaggio
carcerario” non vi è un supermercato…
bene, con questo articolo vi farete
un’idea chiara di come funziona la
spesa in questo Istituto, anzi vi farò
sentire partecipi. Attualmente siamo
rimasti in 3 come lavoranti all’ufficio
spesa, provvediamo alla compilazione
degli ordini di ogni genere, dalla carne
alla verdura e generi vari per la pulizia
personale e  delle celle, ci occupiamo di
caricare la spesa sui vari carrelli e
distribuirla dai piani alle singole celle. 
FINALMENTE SI RESPIRA
Con l’indulto si è praticamente
dimezzata la popolazione carceraria e
con essa anche gli ordini di spesa. Vi
starete chiedendo in cosa consiste
precisamente il ruolo dello spesino…
beh il nome stesso fa intendere che si
occupa della spesa, ma ora vi spiego
meglio. Gli ordini vengono fatti sul
libretto che viene cambiato
regolarmente ogni mese, dove vi è
segnato il fondo disponibile di ogni
detenuto; viene usato sia per scriverci i
vari generi necessari, sia per sapere,
dopo ogni spesa, quanto si è speso e

quanto fondo rimane ancora a
disposizione. Per essere più chiari fate
conto che il libretto per noi è come per
voi il portafoglio; lì vengono depositati
i soldi quando ci vengono lasciati dai
nostri parenti al colloquio. La spesa
viene effettuata una volta alla settimana
e consegnata in tre giorni: mercoledì,
giovedì e venerdì; i libretti vengono
assegnati il venerdì pomeriggio e
vengono ritirati il sabato mattina per
visionare i prodotti in vendita. In ogni
sezione sulla bacheca vi è affisso il
listino prezzi con i vari generi, i prezzi
e i codici, (si avete capito bene “il
codice” perché ogni prodotto in vendita
è numerato in modo da essere caricato
sul computer). Il sabato mattina si passa
a ritirare i libretti cella per cella in tutti
i piani poi ci si ritrova nell’ufficio spesa
dove si provvede, libretto per libretto, a
scrivere i codici di ogni prodotto. 
CONSEGNA A DOMICILIO...
Prima, come ogni mattina, vanno
consegnati i quotidiani che alcuni
compagni acquistano sempre
ordinandoli tramite libretto, e visto che
è sabato bisogna fare il giro cella per
cella per ordinare le riviste che
verranno consegnate il giovedì; c’è chi
acquista “tv sorrisi e canzoni”, per

NIENTE TRE PER DUE
ALL UFFICIO SOPRAVVITTO
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sapere i programmi tv, chi “star tv” per
leggere un pò di gossip… e chi
semplicemente una “settimana
enigmistica” per passare il tempo e
soprattutto per tenere allenata la
mente…Si arriva quindi al lunedì
mattina con la lista delle riviste
completa e tramite fax viene inviata
all’edicolante che fornirà l’Istituto il
giovedì, giorno di consegna. Con i
libretti tutti compilati con i codici, si
passa all’ordinazione della spesa e una
volta trascritti tutti i prodotti al
computer, si stampano i vari totali e si
spedisce il fax con l’ordinazione della
carne al macellaio, il totale della
verdura al verduriere, mentre per il
resto ci riformiamo dal magazzino
situato ovviamente all’interno del
carcere nel piano sotterraneo affianco
alla cucina dove ci rechiamo il
mercoledì per ritirare l’acqua e le varie
bibite e il cosiddetto scatolame, ovvero
pelati,  tonno e vari prodotti in vetro.
FINALMENTE SI MANGIA!
Il giovedì ci occupiamo di smistare gli
alimenti in genere come pasta, brioche,
dolciumi o comunque tutto il
necessario per cucinare o qualcosa da
portare ai familiari al colloquio, ed
infine il venerdì si conclude la
distribuzione con la carne, la verdura e
i surgelati. Finita la distribuzione si
riconsegnano i libretti, che nei giorni

dove non avvengono le consegne, sono
stati aggiornati segnando quanto è stato
speso e quanto fondo disponibile
rimane, un po’ come se venisse
rilasciato uno scontrino, ma anche per
fare in  modo che gli altri detenuti
possano organizzarsi per gestire ciò che
gli rimane sul conto. Io come “spesino”
posso aggiungere che come lavoro mi
piace molto, anche se come in quasi
tutte le cose ha i suoi pro e contro.
LE DUE FACCE DELLA
MEDAGLIA
I pro sono che lo spesino è un lavoro e
in questo Istituto c’è proprio da
ritenersi “fortunati” ad averne uno, che
comunque ti da la possibilità di
muoverti e passare il tempo
considerando che si ha la possibilità di
girare in quasi tutti i piani del carcere,
quindi si è a contatto continuamente
con gli altri compagni; un altro aspetto
positivo è che facendo quasi sempre i
conti si tiene in allenamento la mente
con: calcoli, sottrazioni  divisioni ecc..
e si può andare al campo la domenica e
in palestra anche se non è poi tanto un
pro visto che lavorando non si riesce ad
andare negli orari settimanali. 
Concludendo, gli svantaggi di questo
lavoro sono ad esempio: l’ascensore
che funziona ad intermittenza e si può
dire che sono più le volte che non
funziona; ciò comporta un bel po’ di
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fatica perchè dobbiamo rimboccarci le
maniche ed a utilizzare olio di gomito,
portando la spesa ai vari piani per le
scale, e cosi dalla cucina al piano terra,
dal piano terra al 1° piano e così via
fino al 4° piano. Il mercoledì su e giù
con le casse d’acqua e lo scatolame, il
giovedì idem con la spesa in genere e il

venerdì con gli scatolami di carne e
verdura. 
Vi posso assicurare che c’è da sudare ...
(ci tengo a precisarlo perché  questo è
uno di quei momenti in cui l’ascensore
non funziona). Un’altra cosa poco
positiva di questo lavoro è la
retribuzione, dato che ci vengono
pagate 4 ore al giorno mentre ne
facciamo di più ma ci accontentiamo di
quei pochi euro, e dell’ascensore che
funziona a intermittenza!
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L ANGOLO DELLA POSTA

I nostri articoli (i lettori di questo giornale lo sanno) raccontano le nostre storie,
i nostri errori e le nostre speranze, la nostra vita qui. Ultimamente però una
volontaria che opera da anni nel nostro carcere, ha scritto un libro: si tratta di

Giuliana Bertola Maero, il libro si intitola “Eco di voci murate”, delle Edizioni
Arco. Dire che Giuliana “opera” nel nostro carcere non rende bene l’idea. Giuliana
viene da noi, da anni ormai, quasi ogni giorno, ci ascolta, ci aiuta, ci dà tutto il
sostegno di cui è capace e di cui abbiamo bisogno, e sopratutto non ci dimentica.
Nel suo libro parla della sua lunga esperienza di volontaria, ma dà spazio anche a
noi, alle nostre testimonianze di vita, ai nostri racconti, alle nostre poesie.... Come
non ha voluto mai compensi per la sua opera di volontaria, così Giuliana non ne
vuole per il suo libro, che è stato venduto per strada, fra la gente, perché è alla gente
“che sta fuori” che è destinato. Questo libro è un documento prezioso che aiuterà
chi lo legge ad abbattere molte barriere, a superare diffidenze e incomprensioni.
Per questo in ogni numero del nostro giornale abbiamo intenzione di pubblicarne
uno stralcio. È un regalo che vogliamo fare ai nostri lettori ed è anche la
testimonianza della nostra gratitudine verso chi l’ha scritto.
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...Ti prego, scrivimi presto.

L o sai, per noi le lettere sono
l’unico modo per comunicare
con gli amici e le persone care.

Credo che fuori, gli altri, non si rendano
conto di come la posta sia importante
per noi. Io qui non parlo con nessuno
dei miei problemi veri, gli altri sono
amici ma non fino in fondo, sono in
realtà degli estranei con cui mi sono
trovato per forza a dividere la vita.
Tu lo sai che io sono sempre allegro, io
scherzo sempre, ma solo perchè non
voglio far sapere agli altri quello che ho
dentro, e soprattutto le mie paure, le
mie tristezze e i miei rimorsi; a te posso
dire quello che non dico a nessuno. Le
tue lettere sono molto importanti per
me. Tutti noi siamo sempre in attesa
dell’agente addetto alla distribuzione
della posta. Chi è fuori non si rende
conto che quel momento è così
importante e nello stesso tempo così
penoso; siamo come quei cani affamati
che aspettano che qualcuno gli getti un
boccone di pane. Così anch’io e tanti
miei compagni di sventura siamo
sempre ad aspettare una mano amica
che ci scriva e sfami la nostra speranza
e il nostro cuore. Quando arriva una
lettera, uno la legge e rilegge tante
volte, di giorno, ma anche di notte, e si
finisce per saperla a memoria, parola

per parola, punti e virgole compresi.
Quando ancora c’era la mia donna che
mi scriveva, stavo sempre ad aspettare
le sue lettere e alla sera, a letto, quando
le ricevevo, me la ripetevo tante volte,
soprattutto dove mi diceva che mi
voleva ancora bene; e poi mi ricordavo
di tante cose, rivivevo tutto e mi
sembrava che la cella non ci fosse più,
e ricordavo tante cose, non mi sentivo
più solo.
Poi lei mi ha lasciato; la capisco, aveva
troppo da aspettare, per me la vita era
ferma, mentre per lei correva. E parlare
solo per lettera era difficile, perchè tra
una lettera e l’altra passava sempre del
tempo, ed era difficile spiegare certe
cose, si è finito per non capirsi più. Ad
un certo punto non arriva più la posta, e
capisci che è tutto finito. Ci speri
ancora, per giorni stai ad aspettare i
passi dell’agente che si avvicinano, e
speri di sentire chiamare il tuo nome,
ma poi si allontanano senza averti detto
niente e tu capisci, ma fai finta di
niente. E così per giorni, finchè alla fine
devi metterti il cuore in pace e imparare
a distrarti proprio in quel momento, per
non soffrire troppo. Adesso nessuno mi
scrive più, tranne te, e il passo
dell’agente ha di nuovo importanza...                

(Gianni)
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E ntri in carcere da liberale o socialista, o da
qualsiasi dottrina politica, e stai sicuro che ne
uscirai da comunista. In carcere lo siamo un

po’ tutti. O  almeno lo siamo diventati. Non a caso tra
di noi si usa la parola “Compagno”:  di cella, di
branda, di stanza ecc... Sappiamo che il comunismo
è un sistema politico che abolisce la proprietà
privata, mettendo le persone in condizioni di
uguaglianza. Ebbene in carcere non si dice “Questa
cosa è mia” ma è nostra. Non si dice “colpa mia” ma
colpa nostra. Tutto ciò che hai è di tutti. Fai la spesa
e devi dividerla con gli altri. Torni dal colloquio ed
apri i pacchi, ad ognuno la sua parte, o almeno un
assaggio. Hai un paio di mutande in più, ma non c’è
problema. C’è sempre un altro sedere che è senza.
Anche le lettere, prima le leggi in bagno 2, 3, 4... volte,
ma stai sicuro che all’ennesima volta la farai leggere al tuo compagno o ai tuoi
compagni. Anche la lettera intima, scritta dalla tua ragazza o da tua moglie, piena
di affetto, amore non è destinata solo a te, ma a tutti. Tutti vogliono dividere con te
quelle parole dolci. A volte, vogliono dividere anche la ragazza in maniera virtuale.
Maledetto comunismo!

DRISS IHAJJITEN

MALEDETTO COMUNISMO
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D opo la pubblicazione della storia :”Due mozzarelle” la nostra redazione
ha ricevuto molte lettere nelle quali si chiedevano notizie di Nabil. Una è
di una ragazza, Federica, le cui parole ci hanno colpito. Non la conosco,

ma provo per lei molta stima: se fossi suo fratello o suo padre sarei molto fiero di
lei, fiero con la “effe” maiuscola! Riportiamo qui la lettera di Federica:
Caro Nabil, siamo qui per scriverti perché ci ha molto colpito la tua storia. Ci
incuriosisce conoscere la tua infanzia. Come l’hai vissuta? Da quale paese vieni?
Cosa vuoi ricevere per Natale? Lo sai cos’è? Lo hai mai festeggiato? Da noi è una
festa molto sentita. Spero che tu abbia un futuro migliore e che tu non abbia più
voglia di rubare. Buon Natale!…Leggendo queste parole mi sono sentito in obbligo
di rispondere:

C ara Federica, rispondo alla tua
lettera che mi ha talmente
rallegrato, anche se non era

indirizzata a me, ma al mio amico Nabil
che è stato scarcerato da tempo. Io però
posso  rispondere alle tue domande;
dato che ho avuto modo di conoscerlo
qui dentro. Nabil, come già detto, è un
marocchino cresciuto in un villaggio
vicino a Marakesh, sopravvivendo non
so come alla fame e alla mancanza di
tutto ciò di cui un giovane può avere
bisogno: vestiti, scarpe nuove, libri per
poter a studiare…ecc. Credimi se ti

dico che guardava addolorato i suoi
coetanei con scarpe e indumenti nuovi
ogni mese e altri che erano come lui.
Mi diceva che per giocare a pallone si
faceva prestare le scarpe da calcio per
esempio il mancino dava la scarpa
destra al destro e viceversa.
Immaginate un po’ che cosa facevano
per giocare a calcio con un pallone di
plastica che costava 50 centesimi:
quando si bucava lo riempivano di
carta, non avendo la possibilità di
comprarne uno nuovo. Si ricorda bene
che a quell’età non aveva ambizioni, i

OTTO MESI DI GALERA
PER DUE MOZZARELLE
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suoi desideri erano irrealizzabili,
secondo lui. Mi ha anche detto che suo
padre era un contadino e la mamma
casalinga. La accompagnava ogni volta
al bosco per raccogliere rami secchi da
portare a casa a mettere sul fuoco
qualche cosa da
mangiare. Talvolta i
rami erano umidi,
difficili da
accendere e la
povera mamma
continuava a
soffiare, il fumo le
andava negli occhi e
Nabil pensava che
piangesse, e lui
pietosamente, si
metteva al suo posto ad aiutare i rami a
prendere fuoco. Finalmente l’ambiente
cominciava a riscaldarsi, e il sorriso
della mamma lo rendeva felice.
Dopo 10 ore di lavoro, tornava il babbo
stremato, da un lavoro pagato una
miseria, con un po’ di verdura e un po’
di carne. Ma raramente, visto che il suo
costo era irraggiungibile. Quando, alla
sera,  si faceva il couscous, che richiede
più di un’ora e mezza per essere servito

Nabil si rifugiava dalla nonna facendosi
raccontare una di quelle storie
meravigliose delle mille e una notte.
Con il passare degli anni crescendo
Nabil  comincia a rendersi conto che la
vita in un paese come il nostro è molto

difficile: lavori soltanto
per mangiare, sempre
che ti basti la paga e
per accrescere la
ricchezza dei ricchi.
Diventando adulto, le
r e s p o n s a b i l i t à ,
cominciano a pesare
sempre di più: Nabil
ha i genitori e due
fratelli minori da

mantenere, il padre
non rende più nel lavoro, come una
volta, la mamma è invecchiata. Decide
quindi di farsi una nuova vita fuori dal
Marocco, Paese che si comporta come
la tartaruga che lascia i suoi piccoli al
loro destino. Se ne va su un gommone
rischiando la vita, per passare da un
treno all’altro fino in Francia. Il resto lo
sapete: Nabil viene incarcerato per
essersi appropriato di due mozzarelle,
da cui verrà scarcerato un mese fa dopo
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aver scontato sette mesi degli otto della
condanna. Ci sentiamo ancora tramite
lettera. Ora sai la storia di Nabil e quali
conseguenze abbiano avuto la crudeltà
del governo marocchino, l’ingiustizia

di quello francese e dello stesso
destino. Credo che a Nabili i tuoi auguri
faranno molto piacare. Ti ringrazio a
nome suo e spero che Babbo Natale
abbia esaudito i tuoi desideri. Auguri
anche a te. 

IMAD BAROUAYEH
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C ome sono i carcerati? Questa è
la domanda che amici e
conoscenti mi pongono spesso,

sapendo che svolgo l’attività di
insegnante nei corsi professionali
presso le carceri di Torino e di Ivrea. La
domanda non mi piace. Preferirei
suonasse così: “Come vivono le
PERSONE che stanno in carcere?” Già,
perché chi è rinchiuso in un Istituto
penitenziario è una persona! E come
tale, cioè come ogni persona, ha
speranze, desideri, paure, una sua storia
personale di vita, nutre  affetti, patisce
sofferenze, aspira a qualche gioia.
NON SIAMO TUTTI UGUALI
Sono persone, dunque, che portano
sulle spalle, e nel cuore, un errore, una
o più “cavolate”, commesse in passato.
Certo ci sono i “bastardi” (scusate la
parola, non proprio elegante, ma rende
bene)  che vivono per fregare il
prossimo, che non aspettano altro che
uscire per riprendere a delinquere,
perché è quello l’imprinting della loro
esistenza, il loro stile e non importa
nulla di tutto il resto… Ma, insieme a
loro, ci sono anche molti che hanno
sbagliato perché in grande difficoltà

economica o perché macerati dalla
solitudine o perché nessuno ha
dimostrato loro che è possibile essere
veramente felici vivendo di cose
semplici e grandi, oneste e belle, pulite!
E tu che sei fuori non sbagli mai? Sei
certo che  nella tua vita non ci sia
proprio nulla di falso, di marcio, di
deprecabile, di condannabile, di
sporco? Oh, certo l’apparenza è sempre
salva, ci mancherebbe! 
L ABITO NON FA IL MONACO
Ma non bastano una giacca e una
cravatta per sottrarti al rimprovero della
tua coscienza e di Dio, comunque tu lo
concepisca. A proposito di Dio, vi
confido che il mio essere prete in
carcere non viene mai deriso. Neanche
da coloro che sono musulmani o atei.
Mi stupisce questo grande rispetto. Non
è così fuori da queste sbarre, a tutti i
livelli. Quante occasioni per mettere in
ridicolo chi dona la sua vita per un
servizio agli altri, nel nome di Dio!
Gesù disse “Ero in carcere e voi siete
venuti a trovarmi” (Mt 5,7) e disse
anche (non riferendosi a chi fa il
giudice di mestiere, ed è tenuto a farlo
bene, ma ad uno stile di vita che

SE NON GIUDICATE 
NON SARETE GIUDICATI
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dovrebbe contraddistinguere ogni
uomo): “Non giudicate e non sarete
giudicati!” (Mt 7,1). Sarà la sofferenza
per la mancanza di libertà, sarà perché
il prete è visto comunque come uno che
ti aiuta (chissà perché è percepito
così?), sarà perché una persona che
viene dall’esterno ed è lì per te,
detenuto, costituisce quantomeno una
possibilità di dialogo e apertura, sarà
che c’è il desiderio di un rapporto
franco e sincero, fuori dai soliti schemi
carcerari, sta di fatto che, pur nel mare
di volgarità e di superficialità che
avvolge tutti, c’è nostalgia di dignità,
rispetto, rapporti autentici, e profondi.
L’esperienza che sto vivendo è
interessante e stimolante anche se non
facile: orari, burocrazia scolastica e
giudiziaria, chilometri da percorrere,
lezioni da preparare, contenuti
educativi da pensare e da trasmettere,
rapporti di collaborazione con colleghi
esperti come Fornero e Franzoso che mi
sopportano con pazienza infinita…Ne
varrà la pena? Io dico di si. A volte

penso a ciò che è scritto, ancora a
proposito di Gesù, nel capitolo 20 degli
Atti degli Apostoli: 
C ¨ PI  GIOIA NEL DARE 

CHE NEL RICEVERE .
E ognuno di noi può verificare che
soltanto quando uno ci mette forza
interiore nel costruire qualcosa,
spendendosi in energie, costanza e
fantasia, soltanto allora si accorge di
quanto sta ricevendo in umanità.
Chiedo a voi che leggete, dentro la
Casa Circondariale di Ivrea, di provare
a rispondere a queste mie righe, magari
testimoniando quali sono quelle piccole
cose (che tutte insieme si chiamano
libertà) che più vi mancano e di cui noi,
fuori, manco ci rendiamo conto perché
le diamo per scontate.
Chi accetta? In tipografia aspettano le
vostre risposte.
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M ercoledì 29 marzo, verso le
15:30 mi hanno chiamato
dalla matricola. Stavo

lavorando, in quel momento e ho
pensato subito che mi fosse arrivata la
risposta per il permesso-premio da me
presentato. Andando verso l’Ufficio
matricola, ero del tutto convinto che mi
fosse arrivata la risposta negativa, ma
quando sono entrato, mi hanno detto
che potevo uscire in permesso: dal 1° al
3 Aprile.
Appena ho sentito quelle parole, sono
rimasto confuso e mi sono chiesto se
avevo sentito bene o no. Nel dubbio ho
chiesto se mi potevano ripetere quello
che mi avevano detto. Avevo sentito
proprio bene. Subito sono stato colto da
una forte emozione e da tremore, una
sensazione che non avevo mai avuto
prima nella vita, una sensazione da non
potersi spiegare con le parole. Dopo
cinque, lunghi anni avrei potuto uscire
per due giorni in permesso. Proprio
fuori. Fuori dalle sbarre, dalle quattro
mura. Pensai tuttavia che fosse uno
scherzo: mi avevano detto che dovevo
uscire il 1° Aprile e quel giorno è pesce
di Aprile. Per convincermi chiesi allora

se potevo vedere il foglio dov’era
scritto il mio nome e la data del
permesso, e solo allora mi sono
finalmente convinto. Tornando al
lavoro, saltavo per la gioia, come un
bambino ESCO SABATO IN
PERMESSO,
GRIDAI AI MIEI AMICI .
Anche loro erano contenti “Divertiti
anche per noi” mi dissero, una frase che
mi colpì profondamente.
Andar fuori vuol dire uscire per un
attimo dalle quattro mura, dalle sbarre
per volare come un uccello in libertà.
Mentre aspettavo che arrivasse il
giorno per uscire, cominciò la conta.
Qualcuno mi disse “Ti mancano ancora
2 giorni”. Qualcun altro me lo ricordò
qualche ora dopo: “Ti manca ancora 1
giorno”. E poi “Adesso ti mancano 18
ore” etc. Alla Redazione del giornale
“L’ALBA”, noi, il  sabato mattina,
abbiamo la riunione: quel sabato, 1°
Aprile, vi  partecipai anch’io. Come mi
videro, mi dissero: “Oggi te ne vai in
permesso. Come ti senti?”. A queste
parole, il mio cuore batteva di più, più
forte per la gioia e l’emozione. Ogni
momento che passava, sudavo di più,

DOPO CINQUE ANNI 
IL MIO PRIMO PERMESSO
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non riuscivo a stare seduto calmo. Il
tempo non voleva passare più,
sembrava fermo: ogni secondo
sembrava un minuto, ogni minuto,
un’ora. A mezzogiorno non mangiai
perché mi era andata via la fame. Fino
al momento della chiamata ho bevuto
forse 5 caffè, fumato una sigaretta
dietro l’altra. Alle 14:25
finalmente ho sentito
chiamare il mio nome.
Ad ogni passo che
facevo, il mio cuore
batteva più forte.
Finalmente, sono
arrivato all’uscita e a
stento sono riuscito a
credere che stando
uscendo. Tremavo e mi
sentivo stranissimo. Una
strana sensazione mi colpì,
quando, aperto il cancello (portone) del
carcere, mi sono trovato fuori., in un
altro mondo. Mi girava la testa, vedevo
le macchine che passavano, la strada, la
gente che passava. Soprattutto sentivo
l’odore di libertà mancato da 5 anni.
C’era un’altra aria, tanto spazio
dappertutto, non era limitato come in

una cella. Era tutto come un sogno,
invece era vero ed ero fuori. Fuori dal
carcere. Il prete che mi è venuto a
prendere per accompagnarmi fino alla
Comunità, mi fece salire in macchina.
Ma anche lì mi sentivo strano: i sedili,
il cambio, i pedali, tutto era strano.  In
un attimo ero passato dal mondo

interno a quello esterno.
Tutto quel che vedevo
mi sembrava
stranissimo. siamo
partiti e mi girava la
testa di nuovo.
Andavamo a 60-70
km/h, ma per me era
come se andassimo ai
150. Se devo dire la
verità, ho avuto molta
paura e ad un certo

punto mi venne perfino
da vomitare. Alle ore 17:30 ero già
arrivato alla Comunità, dove dovevo
andare, sopra la montagna: un posto
bellissimo tra boschi in una bellissima
natura, tanta aria pulita, odori di pino
(alberi), mentre sotto potevo vedere la
città, le luci delle strade e delle case.
Dopo la cena mi sono seduto al balcone
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(tutto era strano) sentivo la natura, la
città e guardavo sempre le stelle che
brillavano. La libertà è una cosa
bellissima e meravigliosa, che non si
può spiegare. Sono rimasto sul balcone
quasi fino alle ore 23. Quando mi
staccai mi sentii diverso, più rilassato.
Non pensavo più al carcere, ma come
se fossi stato scarcerato. Non mi
sentivo più un detenuto, ma un’altra
persona, libera. Il giorno dopo, ho
camminato moltissimo, cambiato aria e
guardato gli animali che si trovavano lì:
cavalli, capre, galline,  mucche,  vitelli
e  lama. Ho anche dato una mano a
delle persone che lavoravano bisognose
di aiuto. La giornata di domenica è

passata così. L’ultimo giorno, che
dovevo tornare mi sono svegliato molto
presto, ho preparato la mia borsa e mi
sono seduto sul balcone con gli occhi
chiusi. Volevo sentire gli uccelli che
cantavano, l’acqua che scorreva dalla
montagna, il sole che batteva forte.
Circa un’ora dopo sono sceso giù per
salutare gli altri che erano in Comunità.
A mezzogiorno è venuto il prete: era il
momento di ritornare e mi sentivo già
triste, perché il ritorno al carcere è stato
pesantissimo e doloroso. Tutto era
come in un film, che finisce dopo un
certo tempo. L’importante ora è che io
possa uscire ogni mese. Spero con tutto
il cuore che anche gli altri detenuti
possano avere questa occasione
(possibilità). Come l’ho avuta io. La
libertà è veramente bellissima.

TEMEL CAYLAK



25

U n giorno, molti anni fa, dissi
scherzando ad un compagno
di detenzione che non vi era

differenza fra lo scontare trent’anni e
l’ergastolo. Lui mi fece vedere il suo
certificato di detenzione e rimasi di
stucco. C’era scritto ”Fine pena mai”.
Pensai fra me: “Condannato finchè
morte non sopraggiunga”,
ma non feci e credo che
non farò più osservazioni
simili. Anche se è noto
che un ergastolano in
buona salute ha possibilità
di uscire, ormai vecchio e
inutile in libertà dopo una
lunga espiazione di pena. 
Qualche tempo fa lessi un
articolo su un giornale in cui si diceva
che  alcuni rappresentanti di partito
avevano posto il problema
dell’abolizione dell’ergastolo.
Naturalmente mi fece piacere sapere
che avevano preso in esame il
problema. Tutto questo è durato quanto
un lampo, perchè come un fulmine a
ciel sereno sono arrivate proposte di
rendere più vasto il terreno
d’applicazione dell’ergastolo. Non
voglio dire che sia giusto o no, perché
non so e non voglio giudicare. Posso
tutto al più pensare che esiste una
logica nell’agire degli esseri umani che

si chiama giustizia, secondo  cui una
proposta appare ingiusta o
contraddittoria rispetto a quanto viene
definito civiltà. Non posso negare che
in altri paesi le pene siano più severe,
che ci siano carcerazioni diverse dalle
nostre. Non si può credere ad una
affermazione così superficiale come

“Noi siamo più umani
perché là li
ammazzano”. In realtà
noi veniamo sepolti
vivi. Voglio pensare
che si prenda il
coraggio a 4 mani e gli
ergastoli vengano
aboliti per una legge

più equa che vada di
pari passo con la civiltà. Io parlo di
superficialità perché chi ci giudica, chi
decide per una pena ai confini della
realtà non ha mai sentito di persona il
problema, non si è mai provato a vivere
fuori dalla società, non ha mai provato
sulla sua pelle, non sa se sia bene o
male. Immagina solo che sia giusto. Per
finire vorrei precisare che io non sono
un ergastolano, perché non voglio che
si pensi “la lingua batte dove il dente
duole”. Ad essere sincero, se
dipendesse da me, gli ergastolani li
butterei tutti a mare, dando loro una
barchetta s’intende!! 

FINE PENA MAI...
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Mamma:
tu meriteresti la piø bella che c
io non son poeta, non sono scritto

ma per te provo Amore
non Ł facile raccontare 

ci  che per una mamma si pu  provar
a volte noi ragazzi ci vergogniam
e nascondiamo quel che siamo
ma tu mi conosci perfettamente

e so che spesso sono nella tua ment
ma sappi che anche tu sei sempre 

nei miei pensieri
oggi ancor piø di ieri
ti voglio bene mamma!

MARIO CUSSARINI

MAMMA VUOI UNA POESIA?
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C iao Elisa, finalmente riesco a
dare spazio a quella
fastidiosissima voce che ho

dentro di me da quando abbiamo rotto
la nostra amicizia. Maledetto
orgoglio… mi ha portato via anche te,
senza concedermi alcun ripensamento.
Eppure ti confesso che in bocca mi ha
lasciato l’amaro gusto della sconfitta
poiché anche stavolta ha vinto i miei
sentimenti, lasciandomi ancor più solo. 
Cerco con tutte le mie forze di
agganciarmi all’unico appiglio dei
bellissimi momenti passati insieme. 
SONO RICORDI CHE PROTEGGO
GELOSAMENTE DALLE LUNGHE
RADICI DELLA RABBIA;
li tengo stretti a me prima che cadano
nell’indifferenza, che diventino solo
immagini astratte invece che fotografie
ben stampate nella mia mente. 
Io accuso questo maledettissimo posto
per ciò che mi ha rubato; innanzitutto la
mia libertà; mi ha impedito di
assaggiare la vita, si è portato via le
persone che purtroppo sono mancate,
togliendomi anche il diritto di poter dar
loro un ultimo saluto. E ora sta
portando via anche te. 

Io dò tutte le colpe al carcere, ma in
realtà non sto facendo nulla per evitare
il nostro allontanamento, e permetto al
mio orgoglio e a questo posto di
diventare due grandissimi alleati, due
alleati invincibili. Sapessi quanta voglia
ho di urlare la mia rabbia fatta di
dolore, di stanchezza, insicurezza e
solitudine. Mi sento perso nel vuoto che
ho dentro e pensare che basterebbe
poco per colmarlo, saperci perdonare
gli errori che abbiamo commesso
mettendo una pietra sopra a quel che è
successo. Tu in passato hai avuto il
coraggio di aiutarmi a superare il nostro
litigio, ma ho preferito lasciare tutto a
te, fuggendo dalle mie responsabilità,
lasciandoti sola. Non so se mai troverò
il coraggio di inviarti questa lettera. Mi
viene difficile riuscire a farti sapere ciò
che provo, lasciandoti scoprire le mie
fragilità e le mie debolezze. Come ogni
uomo preferisco far trasparire quella
maschera da duro, che ha un prezzo
carissimo da pagare. Il prezzo della tua
amicizia.

CHRISTIAN BENSO

CELARE I PROPRI SENTIMENTI
A UN PREZZO CARO DA
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C iao, scusa se ti scrivo solo
adesso, ti penso tutti i giorni
ma non ho la forza di fare

niente. Questo però non vuol dire che
ho smesso di apprezzare le persone che
mi danno affetto. Cerco sempre di fare
il duro ma questa maschera che tento di
indossare cade quando la mia fragilità
prende il suo posto,
facendomi cadere nella più
totale insicurezza e
mettendo in dubbio il ruolo
che vorrei svolgere nella
vita. 
Ti confesso che non è facile
vivere giorno dopo giorno
con un vuoto interiore che spesso fa
perdere il giusto senso che ognuno di
noi dovrebbe dare alla propria
esistenza. E così fra una partita a carte
e una a calcetto, arriva la notte, ma il
vero buio però e dentro di me e questo
andare di giorni insensati sta spegnendo
anche l’ultima fiammella di speranza
che tengo gelosamente accesa a
dispetto di tutti coloro che ignorano
tutto quello che ho nel cuore e che non
ha saputo fare altro che chiudermi in
una cella. Cara amica ho cercato di

immergerti in un mio pensiero per dare
una giustificazione ai silenzi che ho per
te e per tutto quello che mi circonda.
Forse non si dovrebbe scrivere quello
che si prova qui dentro ad un’amica, ma
fino quando si può fingere di stare
bene, che è tutto O. k.? E poi perché?
Qui dentro non hai e non sei più niente:

i pensieri, i gesti, le parole si
atrofizzano facendo prevalere
quel comportamento e
mentalità carceraria di cui
nessuno mai dovrebbe entrare
a far parte. Cinismo, ipocrisia,
oblio: questo è quello cui

andiamo incontro ed è
disumano, inaccettabile sentir parlare di
diritti umani in carcere, perché l’unica
cosa di cui abbiamo il diritto e il dovere
è di stare in silenzio e subire questa
punizione che il sistema carcerario
chiama reinserimento nella società. 
Cara amica, scusa se mi sono sfogato
con te, ma qui non c’è nessuno con cui
valga la pena farlo. Ti voglio bene. 
Ciao a presto

PIETRO MAMMANO

...NON ¨ FACILE VIVERE
CON UN VUOTO INTERIORE

DIETRO UNA
MASCHERA LA
SOLITUDINE...
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U n vecchio residente a Chicago da più di
quarant’anni vuole piantare delle patate
nel suo giardino, ma arare la terra è

diventato un lavoro troppo pesante per la sua
veneranda età. Il vecchio manda una e-mail a suo
figlio, spiegandogli il problema: “Caro Alì, sono
molto triste perché non posso piantare patate nel
mio giardino quest’anno. Sono troppo vecchio per
arare la terra. Se tu fossi qui i miei problemi
sarebbero risolti. So che tu dissoderesti la terra e
scaveresti per me. Ti voglio bene. Tuo padre.” Il
giorno dopo il vecchio riceve una e-mail di
risposta da suo figlio: “Caro papà, per tutto l’oro
del mondo non toccare la terra del giardino! Lì ho
nascosto ciò che tu sai… Ti voglio bene anch’io.
Alì”. 
Alle 4 del mattino del giorno dopo arrivano la

polizia, gli agenti dell’ Fbi, della Cia, i Marines, i
Rangers, Steven Seagal, Silvester Stallone, Arnold Schwarzenegger ed i massimi
esponenti del Pentagono che rivoltano il giardino come un guanto, cercando
materiale per costruire bombe, antrace o qualsiasi altra cosa. Non trovando nulla,
se ne vanno con le pive nel sacco… Lo stesso giorno l’uomo riceve una e-mail da
suo figlio: “ Caro papà, sicuramente la terra adesso è pronta per piantare le patate.
Questo è il meglio che ho potuto fare date le circostanze. Ti voglio bene. Alì.”  

YOUSSEF BOULAK

USA: TRUPPE DI SOLDATI
PER UN POVERO ANZIANO
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PERCH¨ SPLENDE IL SOLE?

Pare una giornata bella, il sole splende. Sopra un mondo morto che poche cose
attende, che non è più stregato dai fiori o dalle belle parole di amore dove
ognuno si dovrebbe pentire di un tempo quando seminava l’orrore.

Ma vedo tanta gente che vive questa vita e mai non penserà di farla finita e tanti
mi giudicano male perché sogno spesso che sto dormendo di giorno e vivendo di
notte come adesso che non parlo male degli altri e neanche li guardo, loro
credono di conoscere un uomo appena con uno sguardo!

Dite che dobbiamo fare le stesse cose, che detenuti siamo tutti noi? Oh, ma
lasciatemi, che ve ne frega a voi se dormo o se sogno, se sono vivo o magari
morto io sono fatto così e mai vi darò torto!

Passai un’eternità in questa tomba oscura abbandonata al sogno per ingannare
questa vita dura, ho trovato carezze nella musicalità dei versi ho dipinto di rose
l’intero mondo, quando qua nel buio siamo tutti immersi!

Appena sveglio sono più stanco e di malumore. La luce mi disturba gli occhi, mi
dà fastidio il rumore, ah, quante volte non ho detto che finirò con questa vita e
butterò la penna, i quaderni e con la poesia la farò finita!

FARTAIS CORNEL
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