di Paolo Mattei

PROVE DI DIALOGO
FUORI E DENTRO
LE MURA

icostruiscono fedelmente
R pezzi di marmo di Cando-

glia del Duomo di Milano
usurati dal tempo. Fabbricano capi
di abbigliamento venduti in 120
boutique d’Italia. Impastano dolci e
pizze per pasticcerie e trattorie.
Producono oli e vini d.o.c. Fanno
questo e altro, e lo fanno — grazie
alla cosiddetta “Legge Smuraglia”
(n. 193-2000) — da detenuti. Sono
circa 790. Molto pochi, conside-
rando i 60mila reclusi nelle carceri
d’Italia. Un numero che qualcuno
reputa risibile. La “Legge Smura-
glia”, che si rivolge sia ai detenuti
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interni che a quelli ammessi al lavo-
ro esterno (i cosiddetti “Articolo
217), & tecnicamente operativa da
circa cinque anni. Un periodo che,
valutate le grandi difficolta spesso
presenti in ogni primo esperimen-
to, & legittimo considerare breve.
Da circa cinque anni, quindi, le
cooperative sociali e le imprese
che desiderano organizzare attivita
lavorative dentro e fuori le mura
delle carceri possono usufruire del-
le agevolazioni fiscali e contributive
che questa legge concede a chi as-
sume personale sottoposto a misu-
ra penale. La norma, riprendendo

Atlivita lavoralive in carcere

la legaloria sia il wogo dove si Hlegeno i libri

Le vignette riprodotte in queste pagine
sono tratte dal libro di Graziano Scialpi
Non aprite quel barattolo

(Associazione il Granello di Senape)



ITALIA. Lariabilitazione dei detenuti attraverso il lavoro

I'articolo 4 della legge sulla coope-
razione sociale (n. 381-1991), an-
novera i detenuti nelle categorie
svantaggiate, prolungando il regi-
me agevolato per cooperative e
aziende ai sei mesi successivi alla
messa in stato di liberta.

Sono svariati i motivi che danno
ragione dell’abbrivio lento pede di
questa legge. Innanzitutto essa, co-
me si & accennato, per la sua relati-
va giovane eta non & ancora molto
conosciuta. Bisogna aiutarla a farsi
vedere in giro. E poi anche vero
che si muove con maggiore agilita
nei luoghi industrialmente e social-
mente pit effervescenti, come
spiega Luciano Pantarotto, re-
sponsabile della cooperativa “Men
at Work”, che, insieme alla “E-
Team”, impiega 25 detenuti del
carcere di Rebibbia nella prepara-
zione dei pasti per la giornata ali-
mentare di 1.500 reclusi: «Quando
non c’é nessun tessuto sociale in-

nei confronti del carcere, una co-
spicua presenza e una tradizione
antica di volontariato, una sensibi-
lita acuta da parte degli enti locali e
una ricchezza di forze imprendito-
riali. Tutto questo fornisce pit
chances a chi decide di investire in
esperienze lavorative nel carcere».
Il legame fra carcere e territorio
& quindi importantissimo. «E ne-
cessario realizzare lavorazioni pe-
culiari del distretto industriale o
agricolo in cui l'istituto & localizza-
to», ci spiega Gianni Pizzera, re-
sponsabile del Progetto Giustizia
del Consorzio “Gino Mattarelli”,
presente, con ottanta cooperative,
in circa cinquanta istituti peniten-
ziari italiani: <A San Gimignano,
per esempio, nella locale casa di
reclusione, abbiamo avviato la col-
tura dello zafferano. Abbiamo rag-
giunto un accordo con tutte le
realta agricole della zona e, assistiti
dal Comune, stiamo arrivando alla

g

A sinistra, un detenuto al lavoro nella cucina del carcere di Rebibbia;
adestra, detenuti del carcere diSpoleto al lavoro nel laboratorio di scenotecnica

torno al carcere, le attivita non par-
tono. Il legame con le realta indu-
striali esterne & importantissimo,
come pure quello con le organizza-
zioni di volontariato». E dello stes-
so parere Carmelo Cantone, diret-
tore di Rebibbia Nuovo Comples-
so, che, interpellato da 30Giorni,
osserva: «Le mie esperienze pro-
fessionali piti importanti sono state
Brescia, Padova, e, da quattro an-
ni, Roma. Tre citta diverse ma che
hanno elementi in comune: una at-
tenzione particolare del territorio

creazione di un consorzio per la tu-
tela del marchio tipico dello zaffe-
rano di zona. Questo tipo di espe-
rienze risulta vincente».

Dentro e fuorile mura

Ma che cosa significa lavorare in
carcere? Che senso ha? Nessuno,
se il lavoro non ha una ricaduta po-
sitiva in ambito rieducativo, se non
forma professionalmente in vista
del dopo, del reinserimento all’e-
sterno. Se non incide, insomma,
sulle percentuali di recidiva. Dati

statistici ufficiali in questo senso
non esistono. Qualcuno registra
numeri ottimistici, come la coope-
rativa “Exodus” di Brescia, secon-
do cui il fenomeno della recidiva
quasi scompare, attestandosi at-
torno al 6%, tra i detenuti che tor-
nano in liberta dopo aver parteci-
pato a un percorso di reinserimen-
to professionale. Un successo, se
messo in relazione alla stima se-
condo cui, di norma, tre “ristretti”
su quattro tornano a delinquere
una volta lasciata la cella. Per ora,
in mancanza di dati certi, conviene
stare alle testimonianze personali
di chi nelle carceri vive e lavora:
«Leffetto positivo sulla vita del de-
tenuto impegnato in attivita pro-
fessionali qualificanti c’e, ed & di
immediata percezione», racconta
Cantone. «C’& senz’altro, a mio av-
viso, anche un riscontro sulla reci-
diva. Soprattutto quando queste
attivita hanno un collegamento in-

terno-esterno, quando forniscono
cioé una professionalita che poi
viene investita fuori dalle mura. Da
noi, a Rebibbia, per esempio, I'as-
sociazione temporanea d’impresa
che gestisce la cucina dell’istituto,
ha assunto detenuti che stanno per
essere scarcerati o che hanno
chances di misure alternative. So-
no bravi operatori di cucina, e han-
no grandi possibilita di reinseri-
mento nel circuito esterno. Ci so-
no diverse esperienze che danno
buone speranze». Anche secon- #
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do Pizzera la percentuale di recidi-
va registrata dalla “Exodus” & at-
tendibile. E ci spiega un particolare
sociologico semplice ma suggesti-
vo: «Secondo la mia esperienza, un
detenuto legato alla terra o che ab-
bia fatto pratica prima della carce-
razione come lavoratore agricolo,
che conosca ciog il senso della fati-
ca e del tempo per ottenere un
qualsiasi risultato economico, &
meno soggetto a ridelinquere.
Quello abituato a una vita pit “faci-
le”, con caratteristiche “cittadine”,
& pili soggetto alla recidiva».

Mondi lontanissimi

E proprio la cesura spazio-tempo-
rale tra carcere e mondo esterno
che spesso rende difficile operare
affinché le esperienze professiona-
li dei detenuti siano realmente effi-

caci per il loro reinserimento. Den-
tro e fuori: due realta che faticano
moltissimo a dialogare. Ne sa qual-
cosa Pantarotto, che quotidiana-
mente affronta problemi burocrati-
ci defatiganti: «Cinque mesi fa ho
presentato richiesta di assunzione
per due detenuti che, avendo lavo-
rato all'interno dell’istituto, danno
ottime speranze di reinserimento e
potrebbero rientrare in un provve-
dimento di lavoro all’esterno. Non
ho ancora ricevuto risposta». Piz-
zera spiega come «per portare ma-
teriale all’interno degli istituti sia
necessario attendere parecchio
tempo alle porte carraie. Il tempo,
che per un imprenditore & denaro,
nel carcere & vissuto in modo diver-
so. Per I'azienda potrebbe essere
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necessario, per esempio, riuscire
ad avere in pochi giorni una lavora-
zione molto elevata. Questo & im-
pensabile in alcuni istituti dove la
vita & scandita dai regolamenti:
conta mattutina, rientro in cella
per il pasto... In molti casi non &
possibile assicurare alle imprese
che operano all'interno dei ritmi di
lavoro costanti o superiori alle cin-
que-sei ore».

Il dialogo fra i due mondi do-
vrebbe riuscire ad articolarsi so-
prattutto quando il detenuto esce
dal carcere. Ma troppo spesso, do-
po qualche mese, I'ex recluso & la-
sciato in balia degli eventi. «Il lavo-
ro dentro dovrebbe essere prope-
deutico al lavoro fuori», dice Ornel-
la Favero, coordinatrice di Ristret-
ti Orizzonti, giornale della casa di
reclusione di Padova e dell’istituto
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di pena femminile della Giudecca:
«Invece spesso avviene il contrario:
le cooperative a fine pena non
hanno pil incentivi. Bisognerebbe
lavorare sulla continuita. Ma, glielo
dico con sincerita, sono molto pes-
simista. Non mi faccio illusioni. So-
no poche le occasioni lavorative in
cui uno impara a fare qualcosa di
spendibile fuori. E necessario inve-
stire di piti sulle cooperative sociali
perché é difficilissimo che un’im-
presa qualsiasi assuma un cinquan-
tenne che ha passato dieci anni in
galera e non sa cosa siano i ritmi di
lavoro normali... Ma perché do-
vrebbe farsene carico?».

Alcune iniziative sperimentali
per realizzare servizi di accompa-
gnamento all’esterno dei detenuti

rimessi in liberta sono state avvia-
te. Pizzera accenna a quanto & av-
venuto a Milano: «E stato istituito
un servizio di accompagnamento
dell’ex detenuto sia dal punto di vi-
sta sociale, sia dal punto di vista
dell'inserimento lavorativo. Le im-
prese richiedono soprattutto I'ac-
compagnamento nel posto di lavo-
ro. In questo modo il rapporto con
gli ex detenuti sarebbe facilitato ed
essi non si troverebbero abbando-
nati a sé stessi. D’altronde, i vecchi
Centri di servizio sociale per adulti
gestiti dall’ Amministrazione peni-
tenziaria, che dovrebbero assicura-
re il reinserimento nella vita libera
a queste persone, debbono occu-
parsi di 50mila sottoposti a misure
di sicurezza non detentive... Spes-
so gli educatori sono in numero in-
sufficiente per elaborare i “docu-

A sinistra,

detenuti del carcere
di Spoleto al lavoro
nella tipografia;

qui accanto,
detenuti

del carcere
dell’Isola di Gorgona
(Livorno) lavorano
come fabbri

é

menti di sintesi” che consentono
I'awvio al lavoro. In questo panora-
ma avere raggiunto, a quattro anni
dall’inizio dell’applicazione della
Legge Smuraglia, 790 posti di la-
vorg intra moenia, non & poca co-
sa. E di fondamentale importanza
continuare a investire risorse eco-
nomiche nel terzo settore». «Po-
nendo particolare attenzione a
quelle realta», conclude Pantarot-
to, «che non vogliono entrare negli
istituti penitenziari solo per sfrutta-
re le opportunita fiscali e contribu-
tive concesse dalla legge. Quella in
carcere & un’impresa particolare. E
se non si rispettano le sue partico-
larita, si rischia solo di aggiungere
dolore al dolore che gia di per sé si
vive dietro le sbarre».
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Detenuti
in carne e 0ssa,
non fascicoli

«Le attivita professionali in carcere sono utili solo se collegate a esperienze
che continuino anche fuori. Altrimenti sono come promesse non mantenute».
Parla don Sandro Spriano, cappellano del carcere di Rebibbia a Roma

di Paolo Mattei

on Sandro Spriano sta in
D carceredal 1991. C’¢ entra-

to come cappellano quando
aveva cinquant’anni di vita e venti-
sei di sacerdozio. Quello in cui vive
& uno degli istituti penitenziari pit
grandi d’Italia: Rebibbia, a Roma.
Lo abbiamo incontrato per farci
raccontare le sue impressioni ri-
guardo alle esperienze lavorative in
cui sono coinvolti i detenuti, per sa-
pere se e quanto sono efficaci e utili
ad “assicurare il reinserimento nella
vita libera”, per dirla con una delle
formule usate nei documenti della
burocrazia carceraria.

Quali sono le difficolta che
si incontrano nel realizzare
un’attivita lavorativa profes-
sionalmente formativa in un
istituto penitenziario?

DON SANDRO SPRIANO: In-
nanzitutto & difficile trovare detenu-
ti disponibili a impegnarsi in qualco-
sa di diverso dal cosiddetto “lavoro
domestico”, quello che si svolge a

rotazione e che serve per il “soprav-
vitto”. Il novanta per cento delle
persone che stanno in carcere non
ha mai avuto, per mille motivi, una
forma di vita lavorativa stabile. La
maggior parte di loro non considera
il lavoro quotidiano come uno stru-
mento buono. Esso rappresenta
tutt’altro, una fatica inutile, o utile
soltanto per guadagnare quanto
serve per le sigarette o per il sapo-
ne. A Rebibbia, per esempio, trova-
re venti persone, su milleseicento,
che siano disponibili a iniziare un’e-
sperienza di lavoro professional-
mente formativa & una fatica im-
proba. Il carcere ha contribuito a di-
seducare la gente anche su questo.
L’istituzione carceraria funziona a
compartimenti stagni, in cui ognu-
no & a capo del suo orticello. E una
struttura che vive in funzione del la-
voro degli operatori, non in funzio-
ne dei detenuti.

E i corsi professionali svolti
all’interno degli istituti hanno
una qualche utilita?

Il1laboratorio di sartoria a Rebibbia, Roma

Anche 1l lavoro in carcere rispella Ilso 9000

I guardrail coslruili dai delenuli vengono solloposli
a severissimi lesl di affidabilita e robuslezza

SPRIANO: Non servono a nien-
te se non sono collegati a un’espe-
rienza che continui anche fuori dal
carcere. Quasi sempre si tratta di fi-
nanziamenti ultimamente destinati
agli operatori, giovani pagati dalle
Regioni e dalle Province... I veri
utenti, i detenuti, non ne traggono
alcun beneficio. E il collegamento
interno-esterno, ossia un percorso
che dia la possibilita di realizzare
compiutamente fuori cid che si &
imparato dentro, non viene costrui-
to volutamente.

Perché?

SPRIANO: Perché c’é una forte
sfiducia di fondo nei confronti dei
detenuti, anche quando sono tecni-
camente degli “ex”. Non sono con-
siderati persone normali. Sono giu-
dicati estranei al contesto sociale di
chi sta fuori, tipi irrecuperabili, in-
somma. Tossicodipendenti, extra-
comunitari... Il tossicodipendente &
difficilmente riabilitabile, |'extraco-
munitario molto probabilmente
verra espulso. A chi gioverebbe in-
vestire su di loro? La sfiducia & forte
nei confronti di persone reputate ir-
rimediabilmente improduttive. L’i-
dea ¢ allora la solita, quella secondo
cui bisogna soltanto “contenerle”.
C’e questa mentalita, fuori. E quindi
anche l'inserimento di coloro che »
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danno buone garanzie di stabilita e
continuita risulta difficilissimo.

Non c’é solo la sfiducia, ma
anche la burocrazia...

SPRIANO: C’é una tale quantita
di orpelli limitativi anche fuori dal
carcere, che la pena continua a per-
sistere nel tempo successivo alla
riacquistata liberta. Le pene acces-
sorie durano dieci anni, durante i
quali I'ex detenuto & interdetto dai
diritti civili, non pud prendere la pa-
tente, non pud firmare un contratto
per la casa, non pud accedere a un
ordine professionale... C’ un’infi-
nita di limitazioni che tende a man-
tenere detenuto a vita anche chi ha
ormai scontato la pena.

Non é solo il sistema carce-
rario ad avere colpe, allora.

SPRIANO: Certamente no, la
mia & una critica al nostro sistema
politico in cui la giustizia viene fatta
coincidere soltanto con la punizio-
ne. Tutto viene punito col carcere,

2
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diffuso dentro le mura piccoli
germi di umanizzazione.
SPRIANO: L’opera delle coope-
rative sociali pud funzionare solo se
il loro progetto prevede che le per-
sone introdotte al lavoro durante la
detenzione siano accompagnate an-
che quando escono dall’istituto pe-
nitenziario, in una prospettiva di in-
serimento nel mondo esterno. Mol-
te cooperative sociali si limitano a
“fare protocollo”, organizzano ciog
una effimera attivita lavorativa den-
tro le mura e poi mollano tutto. I de-
tenuti coinvolti possono guadagna-
re due soldi, se glieli danno, ma poi
rischiano di non essere piti seguiti da
nessuno. Le cooperative sociali do-
vrebbero saper “traghettare” fuori il
detenuto lavoratore e farsi garanti
per lui presso il datore di lavoro cui
egli fornira la sua opera. Cosiil dato-
re si sentira pitl tranquillo, perché
sapra di poter contare sulla presen-
za di un soggetto responsabile. E il

Vedo che la cosa funziona. E il no-
taio adesso sta iniziando a pensare
di assumere direttamente 'ex dete-
nuto. Ci sono voluti tre anni per in-
serirli, per aiutarli a superare le diffi-
colta di orientamento cui si trovava-
no di fronte una volta fuori dal car-
cere. Non avevano una educazione
al lavoro come lo intendiamo noi.
D’altronde, aiutare a cambiare la
mentalita di una persona che, per
esempio, ha vissuto di rapine per
vent’anni e che adesso ha deciso di
condurre un’esistenza diversa, non
&impresa di un giorno.

Una goccia nel mare, pero
& qualcosa di buono che ac-
cade...

SPRIANO: Tutto questo impe-
gno da parte di alcune cooperative
sociali non & riconosciuto nemme-
no dagli operatori interni del carce-
re in cui esse lavorano con risultati
positivi. La maggior parte di questi
operatori non crede a una possibi-

Due immagini del carcere di Rebibbia: a sinistra, un laboratorio di informatica; a destra, una lezione

per detenuti non diplomati

oramai. Giustizia & fatta quando il
colpevole va dentro.

E invece I’articolo 27 della
Costituzione...

SPRIANO: ... O riusciamo a re-
cuperare la concezione di una giu-
stizia che non si accontenta soltan-
to di punire, ma che lavora per ri-
mettere a posto i cocci di qualcosa
che si & rotto, per rieducare, oppu-
re... La punizione illude. E rendere
il carcere pil bello non favorisce la
“rieducazione”, per usare la parola
della Costituzione che lei cita.

Si dice che il lavoro delle
cooperative sociali abbia
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detenuto desideroso di lavorare, alla
fine compira positivamente il suo
|percorso.

Quali esperienze positive ha
in questo senso?

SPRIANO: Tre persone, dopo
aver lavorato in carcere per la coo-
perativa di cui mi occupo, hanno
trovato impiego fuori: una presso
un notaio, un’altra da un commer-
cialista e la terza in un istituto medi-
co. Sono oggi tre uomini contentis-
simi. La cooperativa continua ad
averli in carico, in una sorta di su-
bappalto: i datori lasciano a essa il
compito di fare le loro buste paga.

lita di reinserimento. E di queste
piccole gocce nel mare non si ac-
corge quasi nessuno. Spesso parlo
con operatori dell’istituto peniten-
ziario in cui lavoro e noto come non
conoscano nemmeno il numero
delle cooperative presenti nel car-
cere. Eundramma.

Che cosa bisognerebbe fare,
secondo lei, per far crescere
questo tipo di iniziative?

SPRIANO: E necessario innanzi-
tutto selezionare le cooperative, fare
un’opera di discernimento sulla con-
sistenza e sulla bonta di chi offre un
lavoro ai detenuti. Non basta vince-
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re i progetti. Molte cooperative ap-
profittano del fatto che i detenuti so-
no “soggetti deboli” non in grado di
rivendicare diritti. Spesso le buste
paga sono irregolari. Questa & un’e-
ducazione all'illegalita, altro che rie-
ducazione! E anche una forma di ri-
catto: noi ti aiutiamo a uscire e quin-
di non fare storie... E poi, come di-
cevo, & necessario un lavoro di ac-
compagnamento del detenuto fuori
del carcere. Senza un’attivita di re-
cupero e reinserimento, il lavoro
non serve a nulla.

Ma per questo ci sono i servi-
zi sociali, c’é lo Stato...

SPRIANO: [ servizi sociali non
hanno né fondi né personale adatto,
e lo Stato non mostra alcun interes-
se al reinserimento.

E gli enti locali?

SPRIANO: Il Comune di Roma
qualche anno fa, volendo fare qual-
cosa di buono, si inventd per chi
usciva dal carcere il “kit delle 48
ore”, lo “zainetto dell’ex detenuto”
dentro il quale c’erano cinque bi-
glietti dell’autobus, una tessera te-
lefonica, una mappa dei trasporti
pubblici e altre cose... Naturalmente
non servi a nulla. Si spendono milio-
ni di euro per fare strutture che ri-
guardano sempre di pill la sicurezza
interna quando tutti sanno che la si-
curezza negli istituti non @ piti legata
alle mura e alle sbarre. E legata agli
stimoli positivi che tu riesci a pro-
porre dentro e, poi, fuori dalle mura
carcerarie.

Un’osmosi tra fuori e den-
tro. Mi pare che lei indichi que-
sta come unica strada.

SPRIANO: Attualmente quasi
tutte le cooperative che desiderano
offrire delle reali chances di rieduca-
zione ai detenuti non riescono effi-
cacemente a gestire un serio servizio
di accompagnamento perché lavo-
rano o soltanto fuori o soltanto den-
tro. Ecco, & necessario essere in gra-
do di fare questo passo assieme al
detenuto che esce, e stargli accanto,
quando rientra nel “mondo dei libe-
ri”, per tutto il tempo che occorre al-
la sua “riabilitazione”. Un’idea di
servizio ai detenuti, se non avviene
questa osmosi, & perdente. Si fanno
cose buone, ma sono come promes-
se non mantenute. E se non ti inte-
ressa il detenuto Sandro Spriano in
carne e ossa ma solo il suo fascicolo,
quelle cose buone non salvano. O
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Un detenuto del carcere Due Palazzi di Padova nel laboratorio

di cartotecnica

Benvenuti a
“Due Palazzi Valley”

Gli operatori del consorzio “Rebus” hanno messo
in piedi tra le mura del penitenziario patavino
una specie di distretto artigianal-industriale

in piccolascala

di Eugenio Andreatta

entre milioni di teleutenti o
. s . Mel carcere di Padova aprira una pizzeria inlerna
si pongono I'angoscioso

dilemma su come i ragaz-
zi del Grande Fratello e degli altri
sottoprodotti catodici ce la faran-
no a superare i momenti di noia,
60mila reclusi nelle patrie carceri
hanno un problemino leggermen-
te pill serio: cosa fare, oltre che
guardare il soffitto dalla branda,
24 ore al giorno, sette giorni alla
settimana, mesi e anni. Qualcuno,

. P | detenwli sopporleranno di buen grado
tutta la vita. Non ci si pensa. H eventusli rilordi nelle consegne o domicilio

principale problema del carcere ¥
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& 'ozio forzato, I'inutilita, il senso
del niente. Qualsiasi corso, il pit
stravagante — dal teatro alla scrit-
tura creativa, dalla bigiotteria al-
I'onnipresente computer — non va
mai deserto. Pur di far qualcosa.
Qualsiasi cosa.

«Per un detenuto — ma sarebbe
cosi per tutti noi — la mancanza di
lavoro & abbrutimento». Giovanni
Tamburino ne sa qualcosa. E pre-
sidente del Tribunale di Sorve-
glianza del Veneto, conosce il car-
cere come pochi. «Non si pud
pensare a un detenuto che con le
attivita ricreative o sportive occupi
anni di vita. Uno cosi & portato a
pensare che il male che ha fatto
sta producendo altro male su di
sé. Diciamo che si intossica».

Proviamo a rovesciare il punto
divista. «<Date del lavoro a un dete-
nuto e lo vedrete cambiare. Non
succede sempre: ma quasi sempre
si». Nicola Boscoletto, presidente
del consorzio “Rebus”, nel carce-
re penale Due Palazzi di Padova
nel giro di cinque anni ha fatto
206 inserimenti lavorativi di dete-
nuti, di cui 50 all’esterno. Numeri
piccolissimi, rispetto alla fame di
lavoro che urla da dietro le sbarre.
Grandissimi rispetto alla media,
per cui, con numeri a due cifre di
cui la prima & 1, si grida al miraco-
lo. « numeri sensazionali sono al-
tri», dice il presidente del consor-

zio. «Quelli sulla recidiva. Chi ha
lavorato con noi & tornato a delin-
quere circa nel dieci per cento dei
casi. A fronte dell’80 per cento
nazionale. Queste si contano, io le
chiamo le cifre della speranza».
Detto per inciso, Boscoletto e
soci in carcere a Padova, con il
contributo determinante dell’allo-
ra direttore Carmelo Cantone e
dei suoi successori, hanno messo
in piedi una specie di distretto arti-
gianal-industriale in piccola scala.
Le lavorazioni in corso occupano
tre capannoni del carcere penale
(una storia infinita questi capan-
noni, bloccati anni e anni: nel
mondo carcerario la burocrazia
raggiunge vette inaccessibili) con
manichini in cartapesta e materia-
le plastico, valigeria, legatoria e
cartotecnica, pasticceria, giardi-
naggio. E poi altre che mettono a
dura prova un immaginario collet-
tivo costruito pazientemente da
decenni di telefilm americani. Il
call centre per esempio. Avete ca-
pito bene: detenuti con il telefono
in mano (controllati, ovvio) che
raccolgono prenotazioni per visite
ospedaliere o vendono vacanze e
olio d’oliva via cavo. Ancora: cuci-
na e pasticceria. Altri luoghi co-
muni sfatati. La mitica “sbobba
del penitenziario” non avrebbe
mai superato le certificazioni di
qualita Iso 9000 a cui si & sottopo-

Due immagini del carcere di Padova;
sopra, un detenuto nel laboratorio di manichini;
adestra, un laboratorio di pasticceria
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sto il consorzio. Secondo: detenu-
ti con il coltellaccio in mano, ma
solo per fare i quarti di pollo o af-
fettare le carote. E non gente che
& dentro per reati minori (<Non
prendiamo a lavorare i migliori
moralmente, ammesso e non con-
cesso che ci sia un metro per que-
ste cose», commenta Boscoletto).
Terzo, i panettoni della pasticceria
non vengono destinati alle mense
dei poveri ma al pitt prestigioso
caffé italiano, il Pedrocchi, che le
vende a un prezzo pili che discreto
con grande soddisfazione dei
clienti. Perché tutto quello che si
produce qui, poiva sul mercato.
Morale? Nessuna. Ma proprio
neanche 'ombra. «<Hanno un to-
tale distacco da ogni forma di
ideologia precostituita sulla pe-
na». E Giovanni Maria Pavarin,
magistrato dell’Ufficio di Sorve-
glianza di Padova, che parla.
«Con loro non bisogna mica star
tanto la a discutere. Hanno messo
una vanga e un rastrello in mano
ai detenuti, gli hanno insegnato a
fare i primi lavori del verde e sen-
za tanto parlare la persona capi-
sce che viene in qualche modo
amata. E se una persona viene
amata ti risponde. Quello che ti
da in cambio & che smette di fare
la vita che ha sempre fatto. E si
accontenta anche degli ottocento
euro al mese». a
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