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                                     L’editoriale         
                 
                  Cultura, carcere e voglia di libe rtà 
 
“Ho sognato di vivere e vivo, ho sognato di amare e amo, ho sognato di essere amato e sto ancora sognando”. Chi ha 
scritto questa poesia si chiama Massimo Campisi e non l’ha scritta lasciando che lo sguardo galoppasse in uno scenario 
da favola. Massimo Campisi  quando scrisse “Ho sognato”era detenuto nel carcere di Opera, vedeva un mondo a 
quadretti, ma aveva uno spirito ugualmente libero. Massimo Campisi è uno degli ospiti dell’antologia “Confesso che 
amo – Parole d’amore dal carcere” (edizioni LietoColle), la sintesi di un laboratorio di poesia curato dal Silvana Ceruti 
nel carcere dell’hinterland milanese. 
Carmelo Gallico con i suoi scritti ha vinto qualche concorso letterario, ha iniziato a scrivere in un posto molto 
particolare: un carcere di massima sicurezza, quello di Fossombrone. Ora frequenta l’università a Brescia e, giudice di 
sorveglianza permettendo, è pure regolare con gli esami. 
Marco Goldin non è un detenuto, è un critico d’arte affermato, un organizzatore di grandi mostre, mentre scrivo è negli 
Stati Uniti a caccia di opere per la prossima mostra che, è una facile previsione,  sarà fra le più visitate d’Italia, come le 
precedenti del resto. Marco Goldin ha scelto Canton Mombello per presentare il suo lavoro per farsi intervistare dai 
redattori di “Zona 508”, per un incontro che lui ha definito emozionante. 
Tre storie che cercano di approfondire un tema, di scandagliare un rapporto che sembra inconciliabile: cultura e carcere 
possono camminare insieme? Teatro, concerti (di questi parleremo nel prossimo numero), corsi, scuola, università: 
quanta cultura si fa dietro le sbarre? 
La redazione di “Zona 508” nel numero odierno ha deciso di parlare proprio di questo mettendo insieme esperienze 
come quelle di Carmelo Gallico e Marco Goldin, parlando di come i detenuti degli istituti bresciani affrontano il loro 
primo giorno di scuola e di come, dall’altro lato della barricata, lo affrontano le insegnanti che quotidianamente entrano 
in carcere. Siamo anche andati a curiosare in biblioteca a Canton Mombello per capire come e cosa leggono i detenuti, 
scoprendo che amano i libri di avventura e i saggi sulla mafia, ma capendo anche un dato essenziale: da quando il 
carcere ha riacquistato un minimo di vivibilità (l’indulto ha ridotto il sovraffollamento ormai da troppo tempo a livelli 
di guardia) è aumentato anche il numero dei libri letti dai detenuti. Che la promozione della cultura sia anche un modo 
per la promozione della persona – detenuto? Che la cultura sia un passo essenziale per contribuire a riportare dignità 
dentro le celle? Ne siamo convinti e questa convinzione è maturata ancor di più leggendo il lavoro e gli 
approfondimenti che trovate in questo numero. Se – come disse qualcuno – “solo l’uomo colto è libero”, c’è tanta 
voglia di libertà nelle pagine di aprile di “Zona 508”.                                                                                    
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                        MarcoMarcoMarcoMarco Toresini Toresini Toresini Toresini                        
                                                                                                                                                                        

                                 ♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦ 

Carmelo Gallico, scrittore, poeta e detenuto si racconta a Zona 508 
"Così la scrittura mi ha reso libero"   

Un detenuto poeta, un detenuto scrittore. Con i suo i scritti ha vinto concorsi e incantato 
platee. Qualche hanno fa ha presentato le sue opere  anche a Brescia, parlando del rapporto 
tra carcere e cultura. Ora a Brescia frequenta, gra zie ad alcuni permessi, l’università. A lui, 
Carmelo Gallico ristretto dell'Istituto di pena di Fossombrone, abbiamo chiesto un 
contributo al nostro approfondimento sul rapporto t ra carcere e cultura. Eccolo  

*** 

Mi chiamo Carmelo Gallico e da sette anni sono detenuto nel 
carcere di Fossombrone. Nel corso della mia detenzione ho 
sperimentato le condizioni invivibili del sovraffollamento; ho 
trascorso giorni nel buio umido di una cella dove la sola musica 
che potevo sentire suonare era la cantilena di un infinito dolore 
consumato in silenzio; ho visto gente accanto a me perdere il senno 
ed abbandonarsi alla follia; sono rimasto raggomitolato nella 
gabbia di un furgone blindato durante i trasferimenti da un carcere 
all'altro in viaggi interminabili che spezzavano le ossa, senza sapere dove 
stavo andando né quando sarei arrivato a destinazione. Ma in fondo, tutta 

l'esperienza del 
carcere non è altro 
che un lungo 
viaggio, un viaggio 
nella disperazione, 
che le fratture le 
crea nell'anima, 
spesso in modo 

insanabile...Questo tortuoso 
viaggio è ormai prossimo alla sua 
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conclusione e,finita di scontare la pena, nell'ora dei bilanci conto parecchie 
cicatrici ma anche qualcosa di buono che vorrò conservare e portare via con 
me... sono i sogni che ho lottato per tenere stretti durante 
tutti questi anni; è la determinazione nella ricerca di un riscatto, 
quel riscatto trovato nella scrittura, che per me è stata in questi 
anni l'antidoto contro l'abbruttimento e la spersonalizzazione a cui 
inducono la detenzione, il trait d'union tra corpo e anima, ciò che 
mi ha consentito di continuare a sentirmi un uomo e giammai un 
detenuto. Ho scritto poesie, un libro, racconti brevi, fiabe, un atto 
teatrale e, infine, scrivo per la rivista Mondo a Quadretti, edita 
dai detenuti del carcere di Fossombrone. 
Ed è la testimonianza di questo mio impegno nella scrittura che oggi, 
invitato dal direttore Marco Toresini, porto agli amici lettori di 
Zona 508, certo che molti di loro si riconosceranno in ciò che scrivo 
e con la speranza che tanti altri possano almeno trovare nelle mie 
parole un motivo di riflessione. 
Il recupero della parola scritta, nella forma poetica e del racconto, 
è un'esperienza che merita di essere vissuta da tutti, ma per chi si 
trova in carcere scrivere è una esigenza di comunicazione: un foglio 
di carta, una lettera, sono lo spazio in cui si dipana tutta la vita 
affettiva del detenuto, sono il luogo di ogni sua relazione con il 
mondo esterno. Superata questa elementare esigenza, scrivere diventa 
una delle poche forme di libertà che il detenuto possa concedersi, un 
modo per metabolizzare le emozioni spesso contrastanti che lo stato 
di detenzione procura. Attraverso la scrittura, il detenuto acquisisce una 
maggiore consapevolezza nell'affrontare la realtà, una realtà spesso 
drammatica, ma che è necessario capire, nella prospettiva di ricerca 
di una propria identità in rapporto anche al mondo in cui si è 
costretti a vivere. Scrivere non serve ad altri ma soprattutto a se 
stessi. Personalmente, attraverso la scrittura cerco di rendere 
partecipe il lettore di una vita di stenti, ma soprattutto indago 
dentro di me per rendermi conto di quanto ho perso e a fatica sto 
tentando di recuperare. Da adolescente ho frequentato per alcuni anni 
il liceo scientifico della città: tutte le mattine per andare a 
scuola passavo davanti al carcere e poi alla finestra della mia 
classe riuscivo a vedere quel grande fabbricato in cemento armato al 
di là del muro di cinta. Tra la scuola e il carcere non c'erano che 
qualche centinaio di metri, eppure a me sembravano migliaia di anni 
luce e quel mondo e il mio pensavo fossero destinati a scorrere 
sempre parallelemente, senza che mai s'incontrassero. Ma non fu così. 
Adesso mi trovo nel carcere di Fossombrone e per uno strano gioco del 
destino guardo dalla finestra di una cella e vedo il tetto di una 
scuola. Ma non mi sento in prigione. Non mi sono mai sentito in 
prigione. La mia libertà l'ho trovata in ciò che scrivo, nelle mie 
poesie, nei miei racconti. Questo è stato per me il filo che mi ha 
tenuto alla vita, un filo d'Arianna che ho seguito perchè mi 
riconducesse al mondo fuori senza mai smarrirmi. Infatti, il rischio 
di potersi smarrire, di uscire e non sentirsi più parte del mondo, di 
non ritrovare gli affetti e le persone care è la paura più grande che 
possa assalire un detenuto. 
Nel momento in cui ho terminato di scontare la mia pena e mi appresto 
ad uscire mi viene in mente un ragazzo che è stato mio compagno di 
classe quando frequentavo il primo anno di ragioneria a Fossombrone. 
Lo voglio ricordare perchè lui in quel rischio è tragicamente incorso 
ed è pensando a lui e alla sua storia che iniziai a scrivere. Si 
chiamava Tiziano ed era un ragazzo pieno di vita; ricordo le partite 
a calcetto, le sfide a pallavolo, i suoi occhi che si illuminavano 
ogni volta che parlava della sua bambina. Poi un giorno l'hanno 
chiamato per uscire. «Torno a casa dalla mia bambina» ripeteva a 
tutti felice, e sembrava che il peggio fosse passato, che la vita per 
lui potesse ricominciare. Invece... Invece non era passato neanche un 
mese da quel giorno quando giunse la notizia che si era tolto la vita 

annodandosi un cappio attorno al 
collo. 
Mentre era in carcere, fossilizzato 
in un mondo senza tempo, la sua 
bambina cresceva e quando lo ha 
rivisto non è stato tutto così 
magico come lo aveva sognato. È 
quello che potrebbe accadere ad 
ognuno di noi detenuti: usciamo e 
la paura di non farcela ci blocca; 
nessuno ci aveva detto come 
sarebbe stato; nessuno ci aveva 
preparati; si erano solo 
preoccupati di tenerci chiusi, 
lontani ed isolati da quel mondo 
che avevamo lasciato fuori e che 
credevamo ci appartenesse 
ancora, mentre lo stavamo 
perdendo inesorabilmente. Ecco, 
la scrittura è stata il mio mezzo 
per continuare a vedere quel tratto 
di mondo in lontananza, per poter 
continuare a vivere ed agitarmi in 
quella linea d'orizzonte che sarà il 
mio prossimo, piccolo grande 
destino fuori di prigione. 
L'incontro con la società al 
momento del rilascio accende più 
di ogni altra cosa 
l'immaginazione del detenuto, 
sempre in bilico tra angosce 
e speranze, e io non mi sono 
sottratto a questa regola. Adesso 
che il mio momento lo sento 
quanto mai vicino ho provato ad 
immaginarlo, trovando di grande 
aiuto scrivere tutte le sensazioni 
che via via emergevano dentro di 
me: il rimpianto per le tante cose 
che in questi anni ho lasciato al 
carcere; il sollievo per quelle che 
il carcere non è riuscito a rubarmi 
e il rammarico per quelle 
spiacevoli che mi lascia in 
eredità. 
Scrivendo, ho rovistato in ogni 
giorno di tutti gli anni trascorsi in 
detenzione; ho raccolto tutte le 
macerie, le angosce e i tormenti; 
li ho abbandonati dentro una 
cella, ho chiuso la porta e gettato 
la chiave. Per me, però, ho 
trattenuto la speranza, quella 
speranza da mettere nel bagaglio 
che mi accompagnerà all'uscita, 
la speranza raccontata sui libri, 
inseguita nelle parole di una 
poesia e da me ritrovata nella 
scrittura. 
 

                                                                                                                CarmeloCarmeloCarmeloCarmelo
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                                                     L’evento 

                                 GLI IMPRESSIONISTI ENTRANO IN CARCERE  

Marco Goldin “ impressiona” Canton Mombello 

          Intervista all'organizzatore delle “Grandi mostre bresciane” 

Espressamente voluta dalla Direttrice Mariagrazia Bregoli e dal Presidente del Consiglio Comunale di Brescia Laura 
Castelletti, l’arte di Mondrian e degli impressionisti, hanno varcato la soglia delle mura del carcere di Canton Mombello 
e, per una mattina è stato possibile, anche per noi, sentirci parte della cittadinanza che negli ultimi anni si è recata 
presso il museo Santa Giulia.  E’ stata una giornata vissuta con il fiato sospeso, quella di Venerdì 19 Gennaio, non per 
qualche processo in corso, di qualcuno di noi, ma per l’emozionante viaggio attraverso le varie fasi di un tempo che, per 
mezzo degli artisti impressionisti, ha visto la natura mutare sotto le diverse luci del giorno e le differenti tecniche, in cui 
il colore dei pittori esprime ciò che le loro emozioni vivevano. Tutto ciò è stato possibile mediante diapositive che 
riassumevano l’esposizione presente a Santa Giulia e grazie alla magistrale presentazione di Marco Goldin, critico 
d’arte e organizzatore della mostra. A riscaldare l’atmosfera ci hanno pensato i violini degli “Arkè”, preludio di 
musiche soffici e raffinate che subito si sono insinuate negli animi grigi di ognuno di noi, lasciando spazio alla poesia 
dei paesaggi, all’emozione eterna degli artisti imprigionata nelle pieghe del colore, nelle sfumature del cielo e delle 
ninfee di Monet, nei campi di grano di Van Gogh, nelle sabbie di Turner, ecc… Poche ore nelle quali il tempo si è 
dilatato e, gli orizzonti sbarrati che delimitano la nostra libertà, si sono liquefatti nell’emozione generale. 

“E’ stata la presentazione più emozionante”, ha commentato Goldin al termine del programma, per cui anche la nostra 
tensione, suscitata dalla volontà di porre alcune domande ad un personaggio di così notevole livello, si è affievolita 

lasciando che le nostre curiosità trovassero risposta nell’ intervista che segue: 

     Com’è nata l’idea di realizzare una società che si occupasse dell’ organizzazione di mostre d’arte? 

“Sono sempre stato appassionato di pittura e della sua storia, per questo ho studiato per diventare un critico 
d’arte. Nel 1984 ho curato la mia prima esposizione alla quale ne sono susseguite altre quando nel 1996, per 

far fronte alle crescenti dimensioni delle mostre ho fondato Linea d’Ombra che, in breve tempo è diventata 
una delle più importanti società del settore in Italia, realizzando mostre tra le più visitate nel mondo”. 

Quante esposizioni d’arte ha realizzato da quando è nata “Linea d’ombra” e qual è stata la più complessa? “ 
Personalmente ho realizzato circa 350 mostre, ma da quando si è formata la società ne sono state attuate circa 80. La 

più complessa è senz’ altro – Turner e gli impressionisti – per la quantità delle opere esposte (circa 300), la 
collaborazione di 115 musei appartenenti a tutti e cinque i continenti”… 

C’è un artista o una corrente pittorica per cui sogna di poter allestire una mostra? 

“Dovete sapere che fino a vent’anni fa mi recavo in autostop nei vari paesi europei per visitare i musei e 
soddisfare la mia passione, perciò oggi posso dire di aver realizzato il mio sogno. 

Il progetto Santa Giulia di Brescia ha ricevuto il 1°premio Federcultura per la validità delle iniziative gestionali 
tra il settore pubblico ed il privato. Crede che questo successo sia da attribuire principalmente allo spessore degli 

artisti presentati? 

“ Sicuramente lo spessore degli artisti ha inciso molto per il successo ottenuto, ma bisogna tener conto anche 
della raffinatezza con la quale sono state allestite le mostre nella città di Brescia”. 
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La sua società garantisce anche l’incolumità delle opere, ovviamente d’inestimabile valore. Avete mai subito un 
tentativo di furto?  

 “ No, non ho mai subito tentativi di furto, anche perché abbiamo una 
sicurezza ben studiata e munita di guardie armate professioniste.”  

E’ noto come il carcere sia un ambiente multietnico e 
multiculturale. Crede che l’arte possa essere un mezzo capace di 

accomunare le varie culture 

“ Un quadro parla con un linguaggio universale, una mostra va vista 
pensando assecondando le proprie emozioni.”  

Lei sa che nelle carceri molti detenuti si avvicinano al disegno ed 
alla pittura. Ritiene che valorizzare le loro opere, proponendole 

all’esterno, possa offrire alla persona una miglior considerazione 
di se ed una visione più ampia delle prospettive future? 

“ Certamente. Anzi, mi rendo disponibile qual’ora ci fosse bisogno di 
un sostegno, perché credo possa contribuire a cambiare l’opinione dei 

cittadini che ignorano questa realtà. 

Quale dipinto le trasmette maggiori emozioni? 

“Impossibile rispondere perché, come dicevo prima, l’emozione che si prova di fronte a queste opere d’arte va 
raccontata e sentita giorno per giorno. Per questo motivo non sono tanto amato dalla critica ufficiale.”  

L’arte appartiene al mondo, perché non viene esposta anche nei paesi in via di sviluppo? 

“ La risposta è già nella domanda. Ovviamente i costi sono troppo elevati, inoltre i musei ed i proprietari privati 
temono per la sicurezza delle proprie opere.” 

In conclusione, chiede Alberto: Dopo tutto questo parlare mi è sorta una domanda che a primo acchito pare 
banale e forse scontata: - Ma, quale è il tuo lavoro, per essere più precisi? 

“ Il mio lavoro consiste nel contattare i vari musei e proprietari privati, al fine di allestire e curare tutti gli 
aspetti logistici di una mostra d’arte raffigurativa.        

                                                                                                                                                                                                                                                                                    intervista  Giovanni e AlbertGiovanni e AlbertGiovanni e AlbertGiovanni e Albertoooo -  ritratto : GiuseppeGiuseppeGiuseppeGiuseppe 
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L’incontro tra Marco Goldin e i detenuti di Canton Mombello ha avuto spazio anche 
sui principali quotidiani locali e nazionali. 
Riportiamo alcuni estratti.  

 
 

 
 

 

 
 
 

 

 
    

    

    



Zona 508                              Speciale cultura e carcere                            Aprile 2007 

 

LA PITTURA ROMANTICALA PITTURA ROMANTICALA PITTURA ROMANTICALA PITTURA ROMANTICA

Tra la fine del Settecento e i primi 
dell’Ottocento, il movimento letterario ed 
artistico dominante in Europa fu il 
Romanticismo. La pittura romantica è l’altra 
faccia della scoperta dell’inconscio, 
dell’affiorare del mondo interiore alle soglie 
della figurazione. L’artista romantico 
rivendica l’importanza della fantasia, del 
sentimento e della libertà creativa. La natura 
non è più un mondo di ordine e armonia, ma un 
universo affascinante ed al tempo stesso inquietante. 
L’arte romantica mostra un particolare interesse per il 
Medioevo, nel quale scorgono un’epoca storica ricca di 

spiritualità, ma anche di fantasia e di grandi 
passioni  .Il colore ha un’importanza primaria, 
perché con esso l’artista accentua la 
drammaticità delle scene rappresentate nei 
dipinti: egli infatti privilegia la passione, il 
dolore, la morte, in quanto momenti più veri 
della vita dell’uomo. I vortici e le ondate di 
luce innaturale di Turner indirizzano 
l’attenzione sull’io e sui suoi mezzi espressivi. 
Egli nella sua pittura risalta soprattutto le 

emozioni suscitate dagli effetti di luce e di colore, 
sperimenta proposte compositive e spazi inconsueti che 
riflettono le tensioni romantiche verso l’ignoto, 
l’infinito, a colori che sfuggono la realtà, perché 
generati direttamente dalle percezioni dell’artista 

                                                                                       L’ARTE IMPRESSIONISTA                                                                                       L’ARTE IMPRESSIONISTA                                                                                       L’ARTE IMPRESSIONISTA                                                                                       L’ARTE IMPRESSIONISTA 

 

A partire dalla seconda metà dell’Ottocento si verifica 
in molti paesi uno sviluppo economico e sociale senza 

precedenti. Lo sviluppo dell’industria e le grandi 
scoperte tecnico-scentifiche rivoluzionano,in pochi 

decenni, la vita delle persone mettendo in crisi i sistemi 
tradizionali.  L’impressionismo rappresenta il punto 

d’avvio dell’arte moderna, afferma una verità laica, di 
materia positivista e sperimentale. Il termine che 

definisce il movimento, tratto ironicamente dal titolo di 
un quadro di Monet “impression: soleil levant”, verrà 

adottato dagli stessi pittori per evidenziare la volontà di 
afferrare l’istante, di fissare sulla tela la luminosa 

mobilità del reale. Parigi 
è la capitale indiscussa 

dell’arte, è qui infatti che 
vengono aperte le prime 

gallerie private, grazie 
alle quali gli artisti 

possono vendere le loro 
opere ai collezionisti senza dover essere accettati dalla 
giuria dell’Accademia.             L’Accademia di Belle 

Arti di Parigi formava gli artisti secondo i canoni della 

pittura ufficiale.  Per questo, Claude Monet, Auguste 
Renoir, Camille Pissarro ed altri 
pittori videro spesso rifiutate le 

loro opere a causa di soggetti, 
appunto, poco ufficiali e delle 

tecniche che sembravano mancare 
di precisione e di lavoro. Invece di 

lavorare negli atelier, dove i 
pittori creavano composizioni studiate, questi pittori 

preferirono lavorare all’aria aperta “plen air” per 
cogliere, in modo spontaneo, le impressioni date dalla 
vivacità dei colori della natura, dalle vibrazioni della 

luce, dal veloce mutare delle atmosfere. Nei loro 
quadri, usano pennellate veloci, marcate, e definiscono 

le forme attraverso contrasti di colori puri, 
abbandonando la tecnica tradizionale del chiaroscuro 

sfumato. In questo modo le figure perdono la loro 
struttura “reale”, data dal passaggio graduale dalla luce 

all’ombra, diventando profili e contorni privi di 
dettagli, ma capaci di restituire l’impressione del 

pittore 

Giovanni.Giovanni.Giovanni.Giovanni.
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   Per chi suona la campa...nella ? 
 

Carcere e scuola, un percorso possibile 
 

Le origini delle deviazioni sociali , microcriminalità, macrocriminalità, 
emarginazione,intolleranza razziale, tossicodipendenze sono:  
disoccupazione, ignoranza , mancanza di istruzione nel contesto sociale in 
cui si nasce e si vive. 
Questi elementi sono nella maggior parte dei casi causa del cattivo percorso 
di un’ adolescente,percorso che ha come probabile ( quasi certa) 
conseguenza il carcere!!. 
Questa breve introduzione mi aiuta a sviluppare il tema del nostro speciale “ 
Cultura e carcere” e in particolare “Carcere –Scuola”. Cosa rappresenta la 
scuola negli istituti di pena? 
Ricordo il carcere nel periodo 1978-1986 dove la scuola era un miraggio e 

laddove esisteva ( rarissimi carceri come 
Alessandria o Rebibbia) per accedervi erano 
necessari  particolari requisiti,  cosicché pochi 
privilegiati riuscivano ad essere ammessi. 
La popolazione penitenziaria, in quel periodo era di 
circa 40mila detenuti e potevano avere la possibilità 
di studiare circa 300- 400 detenuti. Nelle carceri 
quindi regnava l’assoluta mancanza di istruzione e 

la vita di un detenuto si trascinava nella noia fino a trasformarsi in totale 
apatia tranne rari casi di istituti  ( Pianosa ,Asinara , Porto Azzurro) dove il 
20 % della popolazione detenuta era impegnata in attività lavorative ,ma 
sempre comunque troppo pochi rispetto ai 40mila “ospiti” degli istituti di 
pena. Era inevitabile che gli argomenti delle discussioni fossero le presunte 
ingiustizie subite dalla magistratura,i ricordi passati e soprattutto la pena da 
scontare. In queste situazioni c’era un modo solo per far passare il tempo 
…..raccontare ciò che si era in libertà ,il “grado di gerarchia” che si ricopriva 
nel contesto sociale che ,come premesso all’inizio, essendo attraversato dal 
male figlio dell’ignoranza e della mancanza di istruzione,  ci impediva  
dialoghi  basati su esperienze culturali o sociali costruttive, ma ci costringeva 
a generare altro “male”.  
Regnavano atti di violenza ed il carcere per un giovane diventava 
l’università del crimine.  
E’ necessario raccontare questo per capire  l’importanza e la funzione che ha 
la “Scuola” negli istituti di pena. Dal 1986 con la legge Gozzini (ultima vera 
riforma dell’ordinamento penitenziario) finalmente in tutte le carceri 
venivano obbligatoriamente istituiti corsi scolastici. 
Ad oggi, facendo un bilancio degli esiti che questa innovazione ha portato al 
mondo carcere, posso affermare con certezza che i risultati sono 

stupefacenti. Il detenuto è 
migliorato, cresciuto sotto 
l’aspetto umano , istruttivo e 
culturale.  
L’istruzione da la possibilità di 
esprimere il potenziale assopito in 
quei giovani che per varie e a 
volte inspiegabili ragioni  hanno 
commesso reati, ma che grazie 
alla scuola hanno la possibilità di 
riscattarsi con la società dando la 
possibilità di diplomarsi e 
laurearsi ed avere quindi 
maggiori possibilità lavorative. 
C’è più speranza per il futuro e 
maggior fiducia in se stessi. Il 
percorso del destino tracciato 
negativamente può essere 
interrotto e si può ricominciare 
con prospettive migliori. La 
scuola è diventata forza incisiva 
,presente sul territorio e 
fondamento per il recupero 
sociale del detenuto. 
Ciò che scrivo è frutto della mia 
esperienza personale e ringrazio 
gli insegnanti perché tutti mi 
hanno dato qualcosa  e sono 
entusiasta per l’iniziativa del 
“Polo Universitario” di Verziano  
perché potrà portare solo 
miglioramenti sotto tutti gli 
aspetti. 
 
                                                                                                                                CarloCarloCarloCarlo

 
Carcere e scuola:  
una scelta che sarebbe piaciuta a Visalberghi e don Milani 
 
Mi si chiede un contributo per il giornalino del carcere, pur avendo 
confessato allo studente che me l’ ha proposto che non reputo necessario 
scrivere in una sede come questa. 
Mi aiuta nella scrittura una brutta notizia. Mentre scrivo, apprendo la notizia 
che è morto Aldo Visalberghi. Era stato uno dei maggiori filosofi e 
pedagogisti italiani. 

Aveva anche lui provato, in più 
occasioni, il carcere, perché 
antifascista; era stato anche 
partigiano. 
Che c’ entra Visalberghi con la 
scuola in carcere? C’ entra 
tantissimo, perché per tutta la vita 
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si era battuto perché la scuola arrivasse anche a chi ne era stato fino ad allora 
escluso. Quando, una decina di anni fa, col preside di allora – persona 
squisita e di buone letture (ora dirige una scuola a Desenzano) – discutevamo 
della possibilità di avviare la scuola in carcere (allora erano iscritti solo gli 
AS), eravamo giunti alla conclusione che questa scelta sarebbe piaciuta sia a 
Visalberghi, che a un altro senza peli sulla lingua: don Lorenzo Milani. 
Per quanto mi riguarda, sarei disposto a chiudere tutte le scuole (un famoso 
intellettuale l’ aveva proposto una novantina d’ anni fa), facendo rimanere 
solo quelle – come le carcerarie – situate nelle situazioni di disagio sociale. 
Perché mai una scelta così drastica? Perché è proprio nelle situazioni di 
disagio e di sofferenza che l’ insegnamento è valorizzato. 
Nel Talmud i maestri rabbini c’ insegnano che il Messia verrà quando non ci 
saranno più né giudici, né prigioni. Possiamo aggiungere che verrà quando 
non ci saranno neanche più professori, perché nessuno avrà più bisogno dell’ 

altro per imparare a esprimersi 
con la parola o con lo scritto. 
Perché di una cosa deve essere 
certo chi legge: la ricchezza non 
si misura in base al reddito o a 
quanto si possiede, bensì nel 
numero delle parole, o delle 
lingue, che si conoscono. E 
questo, credo, ben lo sanno i 
detenuti di origine straniera. Era 
più o meno quello che pensavano 
– e scrivevano – intellettuali 
come Visalberghi e don Milani

    
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                    EEEEffegiffegiffegiffegi    

IL MIO PRIMO GIORNO DI SCUOLA: Lo zaino del profe 
 
14 settembre 2001: primo giorno di scuola. 
E’ una scuola nuova, ma per fortuna ho già 
conosciuto alcuni compagni. 
Una, Donatella, si è offerta di 
accompagnarmi in aula e siamo d’ accordo 
di incontrarci all’ ingresso. E’ una bella 
giornata di sole, cielo terso e aria frizzante 
delle 8.00. La borsa è pronta, quando       
all’ improvviso…ecco rotolarmi nelle orecchie e nella 
testa tutte le parole che sino ad ora non mi avevano 
toccato. Per tutta l’ estate le persone intorno a me mi 
avevano elargito battute, consigli, preoccupazioni, da 
quando seppero la scuola da me scelta: “ Perché lo hai 
fatto?”, “Ti preparo la divisa!”. Incosciente o sorda, 
senza risposte ai grandi perché, le parole non ebbero 
alcun effetto sino al primo giorno di scuola: ma chi me 
l’ ha fatto fare?? Ormai è tardi…andiamo a scuola. 
Come un cagnolino fedele, pieno di gratitudine, seguo 
Donatella da una porta all’ altra, da un cancello all’ 
altro: oddio non troverò mai la strada per uscire da 
scuola, non ho alcun senso dell’ orientamento! Ma chi 
ha spento il sole? Fuori era tutto luminoso e tiepido, 
qui è tutto di un verdino-azzurrino-grigio smorto, fa 
freddo! Sono nella classe prima per due ore: l’ aula è 
piena, si distribuisce il materiale, ma c’ è una grande 
confusione, come il primo giorno di scuola in ogni 
scuola. 
Non ho preparato discorsi, approcci didattici speciali, 
battute,…non credo alle relazioni tra le persone 
recitate, sarà quel che sarà…ed è stata e continua ad 
essere sino ad oggi la mia scuola. 
Non sono una studentessa ripetente, sono solo un’ 
insegnante che ha le proprie sedi di servizio a Canton 
Mombello e a Verziano da sei anni scolastici. Le 
domande dalle persone vicine “fuori” sono cambiate 
nella forma, ma non nella sostanza: “Perché rimani?”, 
“Peccato, tu abbia tutte le ore in carcere!”,…In sei anni 
non sono stata capace di trovare risposte profonde, 
esistenziali, filosofiche, ma ho trovato tanti motivi per 
rimanere: gli studenti, i colleghi, la collaborazione 

della Direzione e dell’ Area Educativa, i 
cambiamenti (nel frattempo le pareti si sono 
fatte arancio, nessuno più spegne il sole quando 
entro, abbiamo una nuova sede, studenti e 
studentesse, ben due Raffaele come numi 
tutelari,…), i diplomi per alcuni, l’ impegno e 
la fiducia di tanti, la speranza e la possibilità di 
fare meglio, l’ interessamento che mostrano per 

la scuola in carcere anche colleghi e ragazzi della sede 
principale del Tartaglia…Non sono mancati motivi per 
battere in ritirata, per tornare ad una scuola “normale”, 
ma ora è normale anche la trafila per entrare e per 
uscire. Non tutto, per fortuna, è diventato normale, ci 
sono fatti, emozioni, parole, contatti che continuano a 
sorprendermi nel bene e nel male e questi sono ulteriori 
motivi per rimanere ad insegnare in carcere.  
Cosa significa insegnare in carcere? Agli occhi di 
alcuni colleghi esterni significa avere privilegi: classi 
ridotte, quindi pochi compiti da correggere, non dovere 
affrontare i genitori per i colloqui,…in sintesi lavorare 
poco. E’ innegabile che ci sia una riduzione del carico 
di un certo tipo di lavoro. Credo, invece, sia potenziata 
la dimensione della relazione umana: tu esci dal primo 
cancello, ma non puoi chiudere dentro tutta la densità 
di vita che c’ è in carcere. Insegnare in carcere è nello 
stesso tempo imparare: come funzioni la giustizia 
umana, come l’ uomo sia fragile e come le occasioni di 
fragilità non siano impensabili in senso assoluto per 
nessuno, come sia importante avere e dare un’ altra 
opportunità, come le persone possano reagire con 
dignità a condizioni di vita difficili e come l’ ingegno 
umano trovi soluzioni brillanti per sopperire a 
mancanza di mezzi e servizi, come sia importante la 
parola detta e scritta, come lo spazio sia vissuto e il 
tempo scorra diversamente dentro da fuori,…Credo che 
quanto cerco di imparare come insegnante in carcere 
possa migliorare la mia professionalità anche se e 
quando tornerò in una scuola “normale” (a parte i 
tentativi di imparare come si scassina una porta!). 

                                                                                                                                                  CarlaCarlaCarlaCarla    
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Insegnare in carcere, i ‘Perché’ di una scelta 
 
Come redattore del giornalino, ho avuto il compito di fare delle domande ad una insegnante che opera all’ interno degli 
istituti di pena cittadini, riguardo la sua esperienza professionale con questa realtà: la professoressa di lettere Donatella 
Giordano insegnante dell’ Istituto Tecnico per Geometri “Nicolò Tartaglia”. 
 
 
Quali motivazioni l’hanno indotta ad accettare di 
svolgere la vostra professione all’interno del carcere? 
Le più disparate esperienze di insegnamento in carcere 
come volontaria, mi hanno confermato lo straordinario 
potere degli stimoli offerti dalla cultura, senza 
eccezione alcuna, e come, quanto più un ambiente ne 
sia povero per sua natura, tanto più ne sia imperiosa la 
necessità……così ho fatto la mia scelta.  

 
Quale è stato l’impatto con gli 
alunni il primo giorno di scuola? 
Non credo che “impatto”sia  il 
termine adatto non essendo la mia 
un’esperienza del tutto nuova - 
l’impatto forte e drammatico si ha 
con l’ingresso nell’edificio carcerario 

la cui struttura stessa sembra schiacciarti e l’assenza 
fisica di libertà che si respira penetra in ogni micro 
particella del tuo essere – posso sicuramente parlare di 
emozione, forte emozione di trovarmi davanti ad una 
scolaresca vera e tanto più preziosa perchè in una tale 
realtà …ma anche timore di non essere all’altezza di un 
compito così importante. 
 
Quali differenze trova rispetto alle scuole comuni?  
Troppo retorico parlare delle differenze, ma sono quasi 
tutte a vantaggio di questa esperienza…pensa non 
dover ascoltare le lamentele dei genitori “…..ma 
come….il mio ragazzo è così bravo e 
studioso…quando torno a casa alla sera mi assicura di 
non essersi mosso dai libri….non  può avere tutte 
queste insufficienze, voi non lo capite!”; oppure non 
dover portare gigantesche orde barbariche in quelle 
che, con un termine molto strano, sono chiamati 
“viaggi di istruzione”; ma pensa soprattutto al 
privilegio, considerato quanto sta accadendo, di non 
avere cellulari in classe! Naturalmente scherzo, 
nessuno me ne voglia!  
 
In qualche momento, ha sentito paura di rapportarsi 
con i detenuti? 
Mai, se intendi paura di loro in quanto detenuti!…… 
ma dubbi quanti!…e poi consapevolezza di poter 
sbagliare, attenzione a non danneggiare quel fragile 
equilibrio che attraverso e grazie alla scuola si cerca di 
ricostruire in loro…parole e atteggiamenti possono più 
facilmente essere interpretati con sospetto in un 
ambiente dove i rapporti umani subiscono le regole 
della costrizione e ben poco può essere spontaneo. Tale 
rischio inoltre si amplifica quando forzatamente 
interagiscono culture diverse, il che significa lingua, 
religioni, usi, costumi diversi. Fortunatamente la 
scuola, e questa  maggiormente, è il luogo migliore per 
poter costruire qualcosa che abbia veramente valore 

poiché quanto sappiamo costruire dentro di noi non è 
soggetto ad alcuna svalutazione, nessun furto, nessun 
crollo di governo o della borsa lo può minacciare 
essendo suscettibile solo di arricchimento, basta 
scoprire il segreto della vera cultura, quella che amo 
definire come la più preziosa delle chiavi….non 
occorrono doti particolari per utilizzarla, solo un 
briciolo di curiosità per vedere cosa nasconde dietro la 
sua porta……..la giri nella serratura e il gioco è fatto.. 
quante altre porte, tutte aperte, dietro quella! Il viaggio 
inizia e se ci prendi gusto dura tutta la vita… 
 
Crede che la scuola possa aiutare realmente i detenuti 
per quando usciranno in libertà? 
Forse saranno pochi coloro che utilizzeranno un 
qualsiasi diploma raggiunto in carcere o termineranno 
gli studi intrapresi e questa è comunque una realtà del 
mondo scolastico in genere, tuttavia come si può 
pensare che quanto si è conquistato in termini di 
arricchimento del pensiero, di capacità acquisite, prima 
fra tutte la capacità critica che inevitabilmente sviluppa 
quella introspettiva ancora più preziosa per 
comprendere se stessi e ciò che ci circonda, possa 
essere 
cestinato una volta lontani da queste mura! Se per me 
tutto ciò che porto fuori di qui è importante perché non 
lo deve essere per voi? 
 
Cosa ne pensano i suoi colleghi e famigliari di questa 
vostra scelta? 
Probabilmente molti colleghi penseranno che in carcere 
si faccia ben poco…quanto ai famigliari credo 
ritengano tale scelta normale per una svitata come me. 
Battute a parte i miei figli sono fieri delle mie scelte di 
insegnamento, tra le quali la scuola serale,… anche se 
da piccoli le loro risposte lasciavano ombre sulla mia 
attività in quanti domandavano che lavoro facesse la 
mamma:-“ quando eravamo più piccoli la mamma 
usciva sempre di sera per lavorare e ora è in carcere” 
(logica conseguenza vi pare?) . 
 
Se potesse tornare indietro nel tempo, accetterebbe 
nuovamente questo incarico? 
Voi che ne dite? 
 
Prima di insegnare all’interno del carcere, che 
giudizio aveva dei detenuti? 
Non è semplice rispondere…per me non è mai stato 
tutto bianco o tutto nero ….sempre poche certezze e 
tanti dubbi nella mia vita, so solo che vedevo quello del 
carcere un “mondo a parte”, come quello di coloro che 
vivono nell’incubo di una grave e inesorabile malattia, 
realtà che purtroppo conoscevo molto bene, o degli 
anziani abbandonati in un letto senza più alcuna 
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speranza….poi ho varcato la soglia di questo “mondo a 
parte”ed ho visto con chiarezza e sgomento quei due 
esseri meravigliosi che si aggiravano solitari tra le 
sbarre, ignorati da tutti come fossero invisibili, così 
belle e così maltrattate! Ho sentito allora con 
prepotenza il desiderio di gridare tra quelle mura, forte 
perché la voce potesse rimbalzare di cella in cella- 
“svegliatevi non potete tenere sempre chiusi i vostri 
occhi, sono lì accanto a voi, se non le accogliete qua, 
ora che ne avete più bisogno, non le saprete vedere 
neppure “Fuori” e la vita non cambierà mai… la 
Libertà e la Speranza devono crescere dentro, hanno 
bisogno di essere alimentate giorno dopo giorno, 
nessuno te le può regalare come non te le può rubare se 
le sai custodire nel tuo essere, sono forze in grado di 
trasformare tutto e tutti….provateci, non avete nulla da 
perdere, fate spazio per loro nella mente e nel cuore, 
non limitatevi a veder sorgere e tramontare il sole per 
poter dire un altro giorno se ne è, perché così il passo 
del tempo sarà inesorabilmente lento risucchiando nella 
sua notte tutto il meglio di voi. Puntate tutto su voi 
stessi , qui ora non avete altro, siete tutto ciò che avete 

e non è poco, sfruttate ogni opportunità vi si presenti 
per quanto piccola possa sembrare ….. per poter 
investire domani la ricchezza che avete accumulato 
ora, ovunque vi troviate. 
 
Ora che ha avuto modo di avvicinarsi a noi, il suo 
giudizio è lo stesso di prima o in qualche modo è 
cambiato? 
Non avevo alcun giudizio prima e mi ritrovo senza ora, 
ho semplicemente compiuto un cammino con voi, 
come ogni altro cammino della vita fra salite, discese, 
ostacoli da superare, ma sempre avanti e se all’inizio la 
strada era spoglia e talvolta apparentemente solitaria, si 
è piano piano arricchita di persone e opportunità che 
hanno reso il tragitto più percorribile; è un cammino 
che faccio volentieri… insieme a tutti coloro che, come 
me, sono animati dall’umile e semplice desiderio di 
andare avanti……. 
 

                                                                                                                                            FabianFabianFabianFabian

                                                                                                                                                                           

 

Gli esami che aiutano a crescere  

 "Gli esami non finiscono mai" diceva il grande 
Eduardo De Filippo e di questa frase ne ho fatto il 
motto della mia vita 

 Non si finisce mai di imparare, di crescere. E da 
quando sono qui, da settembre di quest'anno scolastico, 
sono cresciuta tanto (…non in altezza!) grazie 
all'umanità che ho incontrato, sia nel carcere di Canton 
Mombello che in quello di Verziano. La mia storia di 

insegnante ha inizio nel lontano '92 
come maestra elementare, 
insegnante specialista di inglese poi 
, relatrice in corsi di formazione per 
futuri insegnanti di inglese. In 
alcuni momenti mi sembrava di 
essere una trottola, alla ricerca di 
corsi di aggiornamento che ho 
frequentato sia in Italia che 

all'estero. Poi è arrivato il concorso alle superiori e, 
finalmente, il passaggio di ruolo in istituti della 
provincia di Brescia. Il mio sogno sembrava essersi 
avverato, ma la realtà è, a volte, ben lontana dai sogni: 
adolescenti spesso turbolenti, in continua crescita, e 
frequenti gli episodi di bullismo cui ho assistito. Ma 
nonostante le difficoltà, quando mi è capitato di 
rivedere i miei studenti, mi sono accorta di aver 
lasciato loro un buon ricordo.Sentivo comunque che 
ancora mi mancava qualcosa.Ho chiesto il 
trasferimento in città e l'ho ottenuto, in carcere: 

mamma mia! Istituto Tecnico per Geometri: Casa 
Circondariale. Ricevo tante telefonate da amici, 
colleghi e la mia famiglia: devono essersi sbagliati, ci 
sarà stato un errore! Nessun errore…E l'estate trascorre 
nell'attesa di entrare…Sono felice e nello stesso tempo 
spaventata perché è un mondo estraneo che conosco 
solo attraverso i media. Da alcuni mesi sono qui a 
scoprire un altro significato della mia professione, a 
dare un nuovo senso al mio in-segnare, lasciare un 
segno a persone adulte che dalla vita vogliono avere 
un'altra occasione. E anche se non sempre mi sembra di 
riuscire a dare il massimo che vorrei, ad essere 
all'altezza delle situazioni che mi si presentano, questa 
esperienza mi sta facendo crescere, sia dal punto di 
vista umano che professionale. L'entusiasmo con il 
quale ho iniziato il mio viaggio "dentro", il desiderio di 
confrontarmi con altre realtà, mi hanno condotta prima 
all'inaugurazione della mostra di scultura dei detenuti 
di Verziano, poi alla rappresentazione teatrale: "La vita 
è un sogno: un cammino oltre le sbarre". Quest'ultima 
mi ha suscitato sentimenti profondi che ancora mi 
accompagnano. Gli attori che ci raccontavano, che si 
raccontavano, coinvolgendo noi, pubblico esterno, 
nella loro vita e dunque nelle loro paure, speranze, 
emozioni. Quello che più mi ha colpita è stato sentire la 
voce di un bimbo che, riconoscendo suo padre tra gli 
attori,  ha detto, con un profondo tono di gioia: 
“Mamma, quello è il papà!" E con questo ed altri 
appuntamenti, ho iniziato a "entrare" in carcere anche 
oltre l'orario di servizio, per avvicinarmi di più alla 
realtà delle persone che ci vivono e a quel microcosmo 
di umanità che c'è all'interno della struttura carceraria. 
"Gli esami non finiscono mai"…  L'esperienza di 
quest'anno in corso è quella di condividere con altre 
persone il più bello degli esami, la vita, e mi sento di 
ringraziare tutte le persone con cui sto condividendo 
questo percorso. Grazie. 

                                                                                                                                        La prof. di inglese MirellMirellMirellMirellaaaa
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IL MIO MIGLIOR RISCATTO: L’UNIVERSITA’  

 
Una sentenza penale di condanna comporterebbe la privazione della libertà 
fisica del condannato. 
In realtà questo non è esatto, perché essa comporta ulteriori condanne da 
espiare all’interno di un carcere: privazione degli affetti, privazione della 
propria privacy, convivenze forzate, annullamento della propria dignità, 
repressione delle proprie opinioni e via di seguito. 
Di contro esistono delle libertà che invece nessuna sentenza e nessun giudice 
possono violare: la libertà del cuore, la libertà dei sentimenti, dei pensieri , 
dei sogni ,di evoluzione interiore,di conoscenza. La vita è crescita, è una 
continua conoscenza che nel senso più ampio è sinonimo di cultura. 
Cultura: voglia e libertà di conoscere, di sapere, di scoprire. 
L’istruzione è fondamentale nella formazione dell’individuo a partire 
dall’infanzia. 
Io sono ben lontana da quei tempi, ma ancora adesso coltivo in me 
un’insanabile sete di apprendimento e di ricerca. Sono detenuta in carcere , 
eppure, qui, tra mille ostacoli e mille difficoltà, ho ripreso gli studi interrotti 
più di 20 anni fa ,conseguendo come privatista il diploma di ragioneria nel 

2005.  
Poi mi sono posta degli interrogativi.  
“ Iscrivermi all’università?”; “Imbattermi in una 
tale avventura?”. 
Una decisione difficile da prendere ,ma dopo 
aver valutato i vari aspetti che ne sarebbero 
derivati, ho scelto: ora sono iscritta al 2° anno di 
Banca e Finanza presso la Facoltà di Economia 
dell’Università degli studi di Brescia. 

 Tutto ciò si è realizzato grazie all’aiuto e al sostegno ininterrotto di alcuni 
insegnanti volontari che mi seguono da ben 6 anni. Sono persone 
eccezionali,hanno creduto in me e continuano a farlo e con loro si è 
instaurato un rapporto che va al di là dell’aiuto scolastico; si è creata una 
profonda amicizia ed un sincero affetto. Questi “angeli” hanno espletato tutta 
la parte burocratica ovviamente con la collaborazione degli organi direttivi 
del carcere. 
Sono il mio collegamento con la facoltà, prendono i contatti con i docenti, 
mi iscrivono agli esami,mi procurano i libri, le dispense, le esercitazioni e 
tutto il necessario per lo studio. 
Inoltre hanno provveduto ad inoltrare la mia richiesta di borsa di studio 
andata a buon fine. 
Se non avessi avuto questa opportunità, sicuramente non avrei potuto 
intraprendere l’avventura universitaria per via degli ingenti costi.  
All’interno del carcere di Verziano lavoro per la Cooperativa “Carpe Diem” 
da diversi anni ,dal lunedì al venerdì dalle 8.30 alle 12.30. Nel pomeriggio 
vedo gli insegnanti che mi aiutano in alcune materie , dopodiché mi dedico 
allo studio individuale quando ho tempo a disposizione. 
E’ quasi paradossale, ma in questo luogo il tempo a disposizione non è 
sufficiente per svolgere tutto ciò che vorrei. Certo se potessi frequentare i 
corsi sarebbe meno difficoltoso dato che la maggioranza delle materie sono 
prevalentemente tecniche e gli appunti delle lezioni sarebbero utilissimi. Per 
sostenere gli esami usufruisco dei permessi concessi dal magistrato di 
sorveglianza di Brescia per recarmi all’università. Poter sostenere le prove 
insieme agli altri studenti è molto stimolante ed importante ; mi sento quasi 
al loro pari.  
A parere mio il percorso che ho intrapreso è il modo migliore per riprendere 
in mano la mia vita e  prepararmi ad affrontare di nuovo la società ,la vita 

reale.                                                                                                                
Si parla tanto di rieducazione , di 
reinserimento : bhè , la cultura è 
il miglior riscatto il mio obiettivo 
è diventare una persona nuova, 
migliore , consapevole degli 
errori commessi , ma pronta a 
rientrare nella società nella giusta 
dimensione con le carte in regola. 
Ben sappiamo che nel mondo del 
lavoro è già problematico trovare 
un’occupazione in situazioni 
normali, figuriamoci da ex 
detenuta.  
Credo che comunque possedere 
un livello di istruzione superiore 
possa sicuramente facilitare la 
ricerca. 
Inoltre lo studio ,la cultura aprono 
la mente, aprono nuovi orizzonti, 
permettono di aumentare la 
fiducia in se stessi e migliorano il 
rapporto con gli altri. Come tutti 
gli impegni anche lo studio 
richiede sacrifici 
,impegno,costanza; considerando 
anche la condizione poco ottimale 
che può rappresentare la 
detenzione, comporta anche forza 
d’animo e coraggio. Sì, il 
coraggio di mettersi in 
discussione ; non è semplice 
mettersi in gioco da detenuta. 
Esiste sempre il timore e la 
possibilità di essere giudicata 
negativamente, di essere 
emarginata. 
Devo ammettere che finora ho 
trovato la massima disponibilità e 
il massimo rispetto da parte dei 
docenti e di tutto l’apparato 
universitario. 
Vorrei che la mia testimonianza 
fosse stimolo per altre persone 
che come me, hanno voglia di 
dare una svolta alla propria vita, 
cominciando proprio da qui, da 
un luogo in cui tutto pare svanire, 
ma in realtà tutto può rinascere. 

 
                                                                                                                Letizia        Letizia        Letizia        Letizia        
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                            L’inchiesta in Biblioteca  
              Qui si legge di mafia, gialli e avventura  

Pur chiamandosi “biblioteca”, quella del carcere di Canton Mombello, va oltre il ruolo di sua 
competenza, perché riesce ad amalgamare vari compiti; da quello più classico, che riguarda 
libri (in futuro si pensa anche materiale audio-visivo), alla coordinazione di tutte le attività 
sportive, corsi, e organizzazione del cinema la domenica e altri spettacoli nella sala teatro. 
Partendo dal discorso libri cercheremo di spiegare, per ogni punto, i nostri progetti, le cose 
fatte e quelle ancora da fare con gli operatori penitenziari e non. Il progetto libri è basato su 
una vera e propria “promozione alla lettura”. L’idea è quella di conoscere, per primi noi 
bibliotecari, i libri presenti e di dare loro un’identità, separandoli, innanzi tutto, per “formato” 
e successivamente per genere, introducendo nella classificazione, nomi inusuali per altre 
biblioteche, ma estremamente efficaci per il nostro scopo. (due esempi? Medical thriller! 
Crime Story! E vi risparmiamo il resto!).Partendo da questo punto si è cercato di capire i vari 

gusti degli utenti, trovando, per quel che è possibile, il libro adatto ad ogni richiesta. Ad oggi possiamo notare che, 
tenendo conto di una diminuzione della popolazione detenuta, per effetto dell’indulto (da 515 unità circa a 260 unità 
circa) a partire dal mese di agosto, la richiesta dei libri è notevolmente aumentata.                                                                                                                       
Si può riflettere sul fatto che, prendendo come campione il mese di giugno, nel quale il numero dei detenuti era circa di 
515 unità, la percentuale della lettura era del 41,9 %. Nel mese di settembre, con circa 290 unità, percentuale della 
lettura era del 64,3 %. Nel mese di novembre, con la presenza di 335 unità, la percentuale della lettura sale al 72.6 %, 
mentre nel mese di dicembre vi è un calo a causa solo della sospensione del prestito per effetto dell’inventario. 
Promozione alla lettura non vuol dire solo far crescere i numeri, ma anche saper consigliare e far conoscere nuovi libri e 
nuovi autori. Dalle statistiche risulta che la lettura nella biblioteca del carcere si sta indirizzando anche verso autori e 
libri meno noti, il che dimostra la voglia di sperimentare e voler conoscere pensieri diversi. Anche sul discorso degli 
autori, possiamo mettere a confronto i grafici delle letture da gennaio a giugno 2006 e da gennaio a dicembre 2006, si 
noterà una richiesta più distribuita negli autori. Riportiamo il grafico dei prestiti del mese di agosto, mese in cui è 
cominciato il nostro progetto interno di “promozione alla lettura”, volendo dare, come spiegato prima, un genere ad 
ogni libro, leggendo ogni singola introduzione e prefazione dei libri presenti o di passaggio nella nostra biblioteca; 
quindi per un uso più corretto e più completo dei dati a nostra disposizione, le statistiche partono solo dal mese di 
agosto.  
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La biblioteca a Canton Mombello non si occupa solo di catalogazione e prestito di libri ,ma,con l’aiuto di associazioni, 
come per esempio U.I.S.P., riusciamo anche ad organizzare e seguire tornei interni quali, calcetto e ping-pong, sempre 
molto graditi per la vena competitiva che riescono a trasmettere. Inoltre sono state organizzate nella sala teatro delle 
proiezioni cinematografiche con diversi titoli interessanti come Troy, Inside Man e altri film.                               
Oltre a progetti passati ed in atto la biblioteca detenuti vuole continuare ad inventare, organizzare e dare modo a “radio 
carcere” (pettegolezzi interni) di “trasmettere” discorsi sempre onestamente lontani da demagogie, cercando di aiutare 
quel che è possibile, di pensare a problemi personali ed alle conseguenti situazioni di disagio, in un clima di più 
autentica solidarietà umana. 

Un ringraziamento va a tutte quelle persone, associazioni ed enti, che 
hanno creduto in noi e che tuttora credono, con sincerità, che il nostro 
progetto sia realizzabile a partire dal qui e ora e perché la nostra “isola 
felice” si ricongiunga alla terra, alla famiglia e ai valori reali. 

                              La biblioteca e tutti gli ospiti della La biblioteca e tutti gli ospiti della La biblioteca e tutti gli ospiti della La biblioteca e tutti gli ospiti della                              
                                                                                                                    CASA CIRCONDARIALE BRESCIACASA CIRCONDARIALE BRESCIACASA CIRCONDARIALE BRESCIACASA CIRCONDARIALE BRESCIA 

 
 
 
Recensione libro:  
“E venne chiamata  Due Cuori”   
                     di Marlo Morgan.  
 
Racconto iniziale con ampia descrizione del paesaggio, quell’ Australia mai visitata 
, dove i popoli sono ancora attaccati alla tradizione e a stili di vita d’altri tempi.  
Tutto viene minuziosamente raccontato dalla giornalista: dai luoghi, 
all’abbigliamento, ai rigoli di sudore che la ricoprono evidenziando il calore, agli 
oggetti personali, come se tutto ciò che ha con sé, compresa la propria esistenza, sia 
più importante del viaggio intrapreso. 
L’arrivo.  
I suoi averi che vengono buttati nel fuoco, sembrano essere il confine tra la realtà e l’immaginario. L’incontro con 
l’anziano, il rito propiziatorio, tradizione di quella gente, non un’iniziazione , ma un’“accettazione” di colei che 
vedevano per la prima volta. 
Ancora inconsapevole la sua strada era arrivata ad un bivio e lei aveva percorso i primi passi. Quel fumo che si levava 
dalle ceneri era la realtà dell’ AVERE che si dissolveva nell’aria ,in cui tutte le sue cose erano svanite nel passato 
lasciando posto al presente. 
Nel suo spirito si faceva avanti lentamente un principio di cui gli aborigeni erano forse i portatori inconsapevoli: “ 
L’AVERE non ha nessuna importanza, l’ESSERE è ciò che conta”. 
Due scelte di vita come il bivio che le si poneva dinanzi. 
Così, sola, con indosso un abito regalato e la visione degli aborigeni, si era incamminata fino a scomparire 
nell’orizzonte con la decisone, “ sia pure nella più completa incredulità”  di seguirli. 
Quel passo fu l’ inizio del razionalismo dell’  “IO”  schiavo del capitalismo per raggiungere l’ “IO” libero di vivere in 
sintonia con l’Universo. 
 
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                   Bruno                                                                                   Bruno                                                                                   Bruno                                                                                   Bruno    
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               Attività a Verziano e Canton Mombello                
   Corso di scultura: un paio d’ore di “libertà”               
                                         Ottima iniziativa artistico-culturale nel carcere di Verziano 
 
Ciao ragazzi qui è sempre James che vi scrive per 
descrivervi il nostro corso di scultura,un’iniziativa 
veramente appassionante e coinvolgente per i ragazzi 
che vi partecipano perché si può dare sfogo alla nostra 

creatività modellando la creta 
formando maschere, statuette e 
ogni genere di figura che ci passa 
per la testa. 
Aiutati e ben seguiti dal nostro 
maestro Agostino e dalla sua 
bellissima assistente Francesca, io 
e altri quattro ragazzi da circa 1 
anno ogni mercoledì pomeriggio 

per circa tre ore modelliamo la creta trasformandola 
nelle forme e nelle figure ispirate dalla nostra vita 
quotidiana e anche e soprattutto dalla nostra fantasia.  
I risultati sono buoni  e a dimostrarlo  l’anno scorso si è 
tenuta una mostra in cui sono state esposte parte delle 
nostre sculture.  

In carcere il tempo spesso non passa mai e la creatività, 
credetemi, riesce a far girare più velocemente le 
lancette dell’orologio. Inoltre questo corso ci può dare 
la possibilità di comunicare i nostri sentimenti e le 
nostre sensazioni in  modo originale e artistico.    
Un ringraziamento al nostro maestro Agostino ,a sua 
figlia Anna e all’assistente Francesca per la  
disponibilità e l’impegno con cui ci insegnano le 
tecniche e i segreti della scultura e,   
personalmente, li ringrazio in maniera speciale perché 
seguire questo corso  mi coinvolge talmente tanto da 
farmi dimenticare per un paio d’ore di essere nel posto 
in cui sono. 
Mi fa sentire libero!! 
Scolpire è veramente una cosa bellissima. 

 
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                JJJJamesamesamesames    

 
Il corso sulla comunicazione 
 
Sono ormai quattro anni che si ripete. È iniziato nel 2003, in seguito ad una  
richiesta delle insegnanti della scuola di alfabetizzazione presso Canton 
Mombello: avrebbe dovuto trattarsi di un paio di lezioni di sostegno, 
orientate a completare la formazione culturale degli stranieri in carcere, 
perché oltre a conoscere la lingua italiana, potessero anche utilizzarla al 
meglio. A quei tempi ero volontario in carcere: l’Associazione Carcere e 
Territorio, cui appartengo, mi aveva incaricato di costituire un “ponte” tra il 
volontariato e l’Istituzione, e l’istituzione stessa aveva chiesto 
all’associazione di dedicare un po’ delle mie ore in affiancamento 
all’educatore, il dottor Russo, dato il numero altissimo di detenuti che aveva 
in carico. Avevo appena terminato un corso, istituito dal P.R.A.P., che è 
l’organo provinciale di amministrazione penitenziaria, che mi aveva messo 
in contatto con diverse figure di operatori all’interno del carcere, tra cui, 
appunto, alcune insegnanti.  
Il corso è piaciuto, e si è deciso di ripeterlo più in grande: l’amministrazione 
aveva già preventivato l’acquisto di materiale informatico, un video 
proiettore ed un computer portatile, e ne ho subito approfittato per strutturare 
un corso più organico e di facile comprensione.  
Si è così costituito un impegno reciproco: ogni mercoledì mattina, dalle 9 
alle 11, io arrivavo in una saletta col mio materiale, ed i detenuti si 
presentavano puntuali per seguire la lezione. Il primo problema che si è 
presentato è stato lo spazio: il numero di richieste di partecipazione superava 
quello dei posti disponibili, e si è dovuta imporre una lista di attesa. Credo 
che il motivo del successo non stesse soltanto nei contenuti, pur semplici e, 
credo interessanti: la parte più richiesta, a mio parere, è stato quella che 
precedeva le lezioni. Delle due ore, la teoria della comunicazione occupava 
poco più della metà, perché si cominciava subito a parlare delle 
problematiche della vita in carcere, ed ho avuto modo così di imparare 
moltissimo sulla vita carceraria. Di volta in volta, venivano presentati, dai 

detenuti, motivi di lamentela, 
vuoi sul vitto, vuoi sui costi, vuoi 
su qualsiasi altro argomento: in 
carcere tutto può diventare 
occasione per protestare. Da parte 
mia, grazie alla preparazione 
maturata in anni di volontariato, 
ed alla preziosa consulenza tanto 
del dottor Russo che degli agenti 
di polizia penitenziaria, questi 
momenti diventavano occasioni 
per spiegare i motivi dei disagi 
che incombevano. Spiegazioni 
serene, che consentivano, prima 
di tutto, di accettare meglio la 
condizione di sofferenza. Sapere 
che il disagio ha i suoi motivi, e 
che non è conseguenza di 
dispetto; sapere che il personale 
addetto alla sicurezza non pone 
divieti per caso, ma tutto ha un 
motivo; capire che quasi tutte le 
ingiustizie che si verificano in 
carcere avvengono nonostante 
tutti gli sforzi per evitarle, tutto 
questo aiuta molto a vivere il 
periodo della pena in modo più 
maturo ed orientato non solo ad 
evitare di rientrare in futuro, ma 
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anche ad una miglior socializzazione. Certo, non tutte le lamentele erano 
spiegabili: per quelle fondate, mi sono regolarmente fatto carico di riportarle 
a chi di dovere, ottenendone la soluzione, proprio perché nessuno vuole 
accanirsi nei confronti di chi già sta scontando la perdita della libertà, e 
quando ho portato a conoscenza i problemi che emergevano durante queste 
lezioni, ho regolarmente trovato la collaborazione di tutti gli organi 
istituzionali.  
Le lamentele si sono così ridotte: chi partecipava alle lezioni aveva imparato 

a capire l’origine dei problemi e, nei limiti del 
possibile, anche a collaborare per la soluzione. 
Così, dal secondo anno, la parte iniziale del corso è 
stata più orientata all’informazione sulla vita 
carceraria. Accesso alle Misure Alternative, 
condizioni per avere i permessi premio e, in 
generale, informazioni sull’Ordinamento 
Penitenziario, sono diventate l’argomento preferito: 
molti stranieri, infatti, non conoscendo la nostra 

legge, credevano che si facessero preferenze per gli italiani. È stato bello, per 
me, vedere molti dei miei “allievi” cambiare atteggiamento nei confronti del 
carcere, imparare a vedere le prospettive future, e a dirigere il proprio 
comportamento in modo da conseguirle. Il terzo anno è stato infatti 
caratterizzato da un grande turn over: molti allievi, imparando a sapere cosa 

volere e ad impegnarsi per 
ottenerlo, sono riusciti ad 
accedere alle Misure Alternative, 
ad ottenere trasferimenti, ed 
anche ad accelerare l’uscita 
migliorando la propria condotta 
interna al carcere.  
L’ultimo anno è diverso. Con 
l’indulto, tutti gli allievi sono 
usciti, quindi il corso è rivolto a 
persone nuove: la maggior parte è 
in attesa di primo giudizio, quindi 
più preoccupata dal punto di vista 
legale che non dalla vita in 
carcere. Il numero dei 
partecipanti, per ora, è ridotto, e 
cominciamo nuovamente a 
seminare… perché in carcere, può 
accadere di tutto! 

                                                                                                                                              Sandro ZucchelliSandro ZucchelliSandro ZucchelliSandro Zucchelli    
    

Corsi di meditazione in 

carcere 

 

Fu una telefonata di Madre Mirella ad innescare una 
particolare iniziativa che nel carcere femminile di 
Verziano veniva fatta per la prima volta. 
L’instancabile Suora aveva finito di leggere il libro 
“Dalla paura all’Amore – guarire dalle sofferenze 
risvegliando l’anima” che avevo pubblicato nel maggio 
dello scorso anno e attratta da quanto vi era scritto, era 
riuscita a rintracciare il mio recapito telefonico con il 
desiderio di chiedermi alcune cose. 
La telefonata fu garbata ma la sostanza era una 
richiesta di portare le tecniche di meditazione che 

descrivevo nel libro, in una 
realtà problematica: nel 
carcere appunto.  
Essendo la Madre 
frequentatrice del reparto 
femminile i primi incontri 
sono stati tutti svolti nel 
reparto delle donne. 

Tutte le detenute erano state avvisate che avrebbero 
avuto la possibilità di ascoltare una persona che  
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
avrebbe parlato sì di spiritualità, ma avrebbe fanno 
cenno anche ai vari metodi di meditazione che 
permettono di rasserenare il corpo e l’anima. 
Dal primo incontro devo dire che ho percepito subito 
da tutte le presenti un richiamo di aiuto; un forte 
desiderio di considerazione, di rispetto e di 
comprensione. 
Mentre parlavo dell’uomo dei suoi bisogni, dei suoi 
limiti ma anche e soprattutto delle sue meraviglie, 
qualche lacrima si era fatta viva. 
Avevano tutte un immenso desiderio di pace, come 
tutti del resto. Per chi però ha la libertà fisica limitata, 
questa necessità diventa ancora più impellente. E 
questo è ovvio. 
E così è iniziato un corso che vede la presenza            
di sette-otto persone che spesso cambiano per i vari 
trasferimenti o rilasci. 
Ma c’è gruppo. Lo si percepisce moltissimo, come c’è 
rispetto e forse anche affetto per il sottoscritto. 
E andiamo avanti. Sotto lo sguardo dolce e vigile di 
madre Mirella, si fanno gli esercizi di respirazione, si 
impara a stare con gli occhi chiusi, a cercare il silenzio 
interiore, e soprattutto ad allontanare tutti gli inevitabili 
pensieri, per renderci sì più sereni, ma anche  migliori. 
E’ un percorso per crescere, per comprendere e per 
diventare un giorno portatori di amore e mai più di 
sofferenza. 

 
                 

                                                                                                                             Leonardo PiccarLeonardo PiccarLeonardo PiccarLeonardo Piccardidididi    
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                                   Liberi di creare 

Non so se siano giuste le leggi o se siano sbagliate. 

Quanto sappiamo in prigione 

è che il muro è robusto;  

e che ogni giorno è un anno, 

e di lunghe giornate.  

Non solo le mura del carcere sono robuste, tutte le mura costruite per diversi scopi lo sono, è solo 
che le mura delle prigioni trattengono sentimenti, amarezze, amore e gioie impossibilitate ad 
esprimersi, pentimenti e speranze in una vita migliore; nello stesso modo non fanno trapelare odio e 
disprezzo. Le giornate oltre ad essere noiose, massacranti per lo spirito e per il cuore, sono tutte 
uguali, domenica, sabato, natale e capodanno, non hanno nessuna importanza, pur essendo eterne 
non insegnano nulla, si accumula solo rabbia, odio e dolore e…in questa eternità…ci si ritrova 
vecchi senza capire come tutto ciò sia potuto accadere. Le mura sono robuste…il tempo lo è ancor di 
più. 

                                                                                                                   MMMMai Milamentoai Milamentoai Milamentoai Milamento
    
      
    QUELLA ROSA ORMAI COLTAQUELLA ROSA ORMAI COLTAQUELLA ROSA ORMAI COLTAQUELLA ROSA ORMAI COLTA    
  
                                                                             Cosa ne sa la farfalla  
                                                                             del nascere del sole? 
  
 Sottrai gli errori dalle colpe, 
 le testate contro il muro 
 il sangue dal naso.                                                   
  
La delicatezza punge 
sulla punta delle dita, 
appassisce la rosa (la voglia) 
fra le mani; e gocciola…. 
  
Lascerò ai tuoi occhi  
il bianco e nero delle intenzioni 
dove il foglio, anche se lo giri 
non ha più spazi. 
                            Luca 

 
RISVEGLIORISVEGLIORISVEGLIORISVEGLIO  
 
Mi sveglio, 
questa mattina, 
con la voglia di evadere, 
ma da dove 
se sono qui rinchiuso in una gabbia 
dove, se mi giro vedo solo sbarre, 
ferro che scotta per quel raggio di sole 
che illumina il mio viso, 
i miei occhi che con fatica si aprono 
a guardare il cielo sereno. 

Poi quei passeri che cinguettano, 
il mio pensiero va a loro, 
farli felici dandogli qualche briciola di pane 
e farli contenti, 
poi vederli volare nel cielo 
liberi di non essere 
catturati. 

                                                                                                                                                    Vito
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ABBANDONOABBANDONOABBANDONOABBANDONO………… 
 
Il mio cuore mi dice di perdonarla,                                                                        
i miei occhi mi dicono che hanno bisogno di 
vederla. 
Ma la ragione mi dice di separarla 
perché se ti versa l’ amaro è giusto lasciarla. 
Traditrice, non mi fido più di te 
e dai miei pensieri ti devo cancellare. 
Hai scelto l’ abbandono e ti sei infischiata dei 
nostri giorni d’ amore 
e hai gettato in mezzo al mare il bene che ti 
portavo da tempo. 
La ferita nel mio cuore è fresca, 
starti lontano scotta ancora, 
anche la fortuna mi si ritorce e non vedo 
soluzione. 
Hai ancora da biasimare e l’ occhio riesce a 
versare lacrime. 
Dal tuo fatto sei diventata vittima ma cerca a chi 
raccontare. 
Ti devo dimenticare e dimentico che ti amavo, 

mi hai scottato con il tuo abbandono. 
A te non mi avvicino più, traditrice! 
La via del tradimento tu hai scelta, 
eri il mio amore e mi tradivi, 
hai giocato con il mio cuore,  
io non mi fido più di te! 

                                 Lassaad J. 
    
    
 
RINGRAZIAMENTO….  
 
a Tizzoni Cesare. 
Un poeta che sa regalare un mare di 
sensazioni non solo alla gente in libertà. 
Sincere congratulazioni dai ristretti di 
Verziano 

    
 


