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Editoriale 

ARIA NUOVA 
Eppur si muove. In questi anni in cui 

nemmeno il Papa è riuscito a mettere 
d’accordo i politici su un atto di clemenza; 
in questi tempi dove i cordoni della borsa 
si sono fatti sempre più stretti, anche in 
comparti importanti come quelli dell’assi-
stenza sanitaria e del diritto alla salute in 
carcere, sembra germogliata una sensibi-
lità nuova. Di qua e di là dal muro. Non ci 
sono altre parole per definire due iniziati-
ve che in questi mesi hanno preso corpo 
all’ombra degli istituti penitenziari bre-
sciani. Non ci sarebbe altro modo per 
parlare della decisone dell’amministra-
zione comunale di Brescia di istituire la 
figura del “garante dei detenuti”, o per ri-
ferire della protesta singolare dei detenuti 
di Canton Mombello (Verziano era pre-
sente con il cuore) che hanno deciso di 
non battere più le sbarre, di non incendia-
re lenzuola e suppellettili, ma di raccoglie-
re fondi per una buona causa, approfit-
tandone per chiedere più lavoro, meno 
lentezze burocratiche, maggiori chance di 
inserimento dopo l’espiazioni della pena. 
Non c’ dubbio: c’è una sensibilità nuova 
da parte di chi sta fuori se si è deciso di 
sancire in un delibera comunale la ne-
cessità di dare ai detenuti una figura che 
sia interprete dei loro bisogni e custode 
dei loro diritti; di mettere nero su bianco 
(così come, ad esempio, ha fatto la città 
di Roma qualche anno fa designando a 
Garante l’ex parlamentare Luigi Manconi) 
l’impegno di un’amministrazione a ricono-
scere come propri cittadini anche coloro 
che, momentaneamente, si trovano in 
una cella, residenti coatti, ma non per 
questo persone alle quali qualcuno ha 
“resettato” la dignità di persone. Le cro-
nache diranno se il “garante dei detenuti” 

rimarrà un esercizio di stile, la tinteggiatu-
ra di una facciata un po’ mal messa, o a-
vrà gli strumenti per raccogliere istanze e 
dare risposte. Certo è che l’inizio è di 
quelli che fanno ben sperare. 

Così come fa essere fiduciosi la protesta 
che si trasforma in proposta, la rivendica-
zione che si toglie la patina irritante del 
piagnisteo, già destinato in quanto tale a 
rimanere inascoltato, e diventa tema di 
discussione, alla ricerca di una soluzione 
possibile e condivisa. I detenuti, racco-
gliendo amministratori penitenziari, politici 
e giornalisti nel teatro di Canton Mombel-
lo si sono messi in gioco: hanno chiesto, 
ma hanno anche saputo dare; hanno par-
lato di diritti violati e riabilitazione difficile, 
ma si sono ricordati di chi sta peggio di 
loro, non per scelta ma per destino. In-
somma, una bella presa di coscienza che 
va coltivata. Un piccolo seme da far ger-
mogliare in un terreno difficile e acciden-
tato, ma che potrebbe rivelarsi meno ari-
do del previsto. 

E le pagine che vedrete in questo nume-
ro di Zona 508 sono un po’ di concime 
per quel seme. Si parlerà di storie e im-
pressioni carcerarie, ma anche di forma-
zione professionale, di quello che si è fat-
to e di ciò che si potrebbe fare. Anche 
con un contributo importante come quello 
dell’assessore provinciale alla formazione 
professionale, che ha accettato di rispon-
dere alle domande delle ragazze di Ver-
zè. Un’altra voce importante che viene da 
oltre il muro. Il segno che c’è aria nuova. 
Che, nonostante tutto, qualcosa si muove 
nel segno di una sensibilità nuova. 

Marco Toresini  Marco Toresini  Marco Toresini  Marco Toresini      
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Editoriale 

PROTESTARE IN CARCERE 
Da anni mi occupo di problemi di carcere e di 

dialogo tra i due mondi separati dai cancelli: per 
questo ho spesso occasione di parlare con chi 
non ha messo mai i piedi in carcere e mi chiede 
con curiosità qualche notizia su quello che avvie-
ne in quella realtà così nascosta. Non dimenti-
cando la mia esperienza di psicanalista, ho potuto 
così ricostruire la fantasia che sottende alla de-
tenzione, in un inconscio collettivo cui tutti poco o 
tanto contribuiscono.  

Senza praticamente rendersene conto, ma aiu-
tati dalle consuetudini sociali e dai media, 
nell’idea più diffusa il carcere assume l’immagine 
di “un luogo dove dimenticare i criminali”, com-
mettendo, fondamentalmente, due gravi appros-
simazioni. La prima consiste nel dimenticare che 
l’essere criminale è solo un aspetto marginale, 
seppur determinante, dell’intera personalità; la 
seconda approssimazione deriva dal dimenticare 
che il carcere non è a vita, e che le persone che vi 
sono rinchiuse prima o poi ne usciranno.  

È facile intuire come da questi due equivoci fon-
damentali, la confusione tra l’intera personalità ed 
il crimine commesso da una parte, e la durata li-
mitata della carcerazione dall’altra, derivino la 
maggior parte dei motivi per cui il carcere non co-
stituisce la risposta che la società si aspetta per 
risolvere i problemi della pacifica convivenza.  

Confondere un essere umano con il gesto, pur 
gravissimo, che lo ha portato in carcere, è come 
dimenticare che il malato è vivo, e considerarlo 
solo per la sua malattia. Analogamente, dimenti-
care che sarebbe una gravissima ingiustizia “but-
tare via la chiave”, è come costruire ospedali da 
cui si esca solo per finire in cimitero. 

Entrare nell’ottica di un carcere destinato ad es-
seri umani che “hanno” sbagliato, ma non “sono” 
sbagliati, e quindi possono imparare, vuol dire, 
prima di tutto, considerare il carcere solo come la 
soluzione estrema, e non quella più semplice, di 
fronte al reato. La detenzione è il luogo più difficile 
per imparare il reinserimento nella società, ed il 
fatto che più dell’80% dei detenuti non siano in 
carcere per la prima volta, conferma che la pro-
babilità di tornare dopo la prima volta, rimane alta.  

D’altro canto, la Legge italiana prevede che “se 
la pena detentiva, anche se costituente residuo di 
maggiore pena, non é superiore a tre anni ovvero 

a quattro anni nei casi di cui agli articoli …   il 
pubblico ministero, salvo quanto previsto dai 
commi 7 (recidiva) e 9 (reati particolarmente gra-
vi), ne sospende l'esecuzione. (Legge 165/1998, 
cosiddetta “Simeoni Saraceni”, art. 1, comma 5), 
anche se, di questi tempi, sembra sia poco utiliz-
zata.  

Questo non significa, comunque, che l’Ammi-
nistrazione Penitenziaria non impieghi ogni ener-
gia disponibile nello sforzo per la risocializzazio-
ne: l’art. 54 dell’Ordinamento Penitenziario sostie-
ne questo lavoro premiando il detenuto con una 
riduzione di 45 giorni di pena per ogni periodo di 6 
mesi trascorsi in carcere, o in misure alternative al 
carcere, durante i quali abbia dato prova di parte-
cipazione all’opera di rieducazione. 

Tuttavia, il punto sul quale può qualificarsi il 
reinserimento di chi ha sbagliato all’interno della 
società, è costituito dal lavoro. Ancora la Legge 
354/1975, nota come Ordinamento Penitenziario, 
prevede che il detenuto che abbia dato motivi ve-
rificati di affidabilità, possa scontare gli ultimi tre 
anni di pena all’esterno del carcere, affidato ai 
Servizi Sociali (Ufficio per l’Esecuzione Penale 
Esterna). In questo modo viene favorito il reinse-
rimento sociale, che può essere iniziato anche pri-
ma mediante i permessi premio ed altre misure. 
Qui, il problema maggiore è costituito dalla man-
canza di lavoro: è molto difficile, per chi sta scon-
tando una pena, trovare lavoro, ma se non lo tro-
va, si trova nuovamente sulla via della delinquen-
za. Non tutti sanno, tra l’altro, che l’assunzione di 
un detenuto che sta scontando la pena equivale in 
tutto all’assunzione di una persona handicappata, 
come stabilito dalla legge 193/2000 (“Smuraglia”). 

Questi, in sintesi, sono stati i motivi della prote-
sta che si è svolta il 26 ottobre a Canton Mombel-
lo, assieme alla consegna all’Associazione Geni-
tori dei Sordi Bresciani, di oltre settecento euro 
raccolti tra i detenuti: la richiesta di applicazione 
della legge Simeoni più estesa, la puntualità nel 
riconoscimento della liberazione anticipata matu-
rata, e la segnalazione al pubblico fuori dal carce-
re che i detenuti hanno tanta voglia di lavorare. 
Perché il carcere, con tutta la sua sofferenza, ser-
va almeno a qualcosa…   

SandroSandroSandroSandro    
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Il Tema 

FORMAZIONE PROFESSIONALE, ECCO COSA SI PUO’ FARE 

PARLA CON ZONA 508 

L’ASSESSORE PROVINCIALE FRANCESCO MAZZOLI 

Un ospite importante per Zona 508, un ospite 
che ha accettato volentieri di rispondere alle 
nostre domande. Stiamo parlando dell’as-
sessore provinciale Francesco Mazzoli, che 
si occupa di pubblica istruzione e formazio-
ne professionale. Un tema importante per 
chi sta in carcere e che vede nella forma-
zione professionale uno sbocco per un lavo-
ro futuro, un’opportunità da sfruttare per 
giocare al meglio la carta dell’integrazione e 
della riabilitazione. Ecco perché abbiamo 
deciso di rivolgere qualche domanda all’as-
sessore, che con grande disponibilità, ci ha 
spiegato cosa è stato fatto e cosa si farà 
nelle carceri bresciane. 

Quali sono le competenze di un assessore 
provinciale che si occupa di formazione 
professionale? 
Innanzitutto mi preme complimentarmi con 

le redattrici di “Zona 508” per aver scelto di 
approfondire un tema importante come quello 
della Formazione Professionale e ringraziarle 
per avermi offerto la possibilità di parlare con 
voi. Il mondo della Formazione Professionale, 
sta vivendo in questi anni, anche a seguito 
dell’approvazione della Riforma del Ministro 
Moratti, una rapida e profonda trasformazio-
ne. Personalmente ritengo che la Formazione 
Professionale, oggi più che in passato,  pos-
sa avere un ruolo decisivo nella crescita 
dell’individuo, proponendo valori quali il ri-
spetto, la voglia di stare insieme e la condivi-
sione del percorso lavorativo di ognuno. Il 
compito dell’assessorato è di offrire a un nu-
mero sempre maggiore di persone, l’opportu-
nità di apprendere nuove competenze, a qua-
lunque età, per stare al passo con le esigen-
ze del mondo del lavoro che cambiano conti-
nuamente. Ma se questa è un’esigenza per 
tutti, a maggior ragione lo è per coloro che si 
trovano più indifesi di fronte alla società. La 
volontà della Provincia di Brescia è quella di 
non abbandonare i più deboli, quali i ragazzi 
con problematiche di natura sociale, i diver-
samente abili, i detenuti, gli ex detenuti o gli 
extracomunitari, non limitandosi a insegnare 
un lavoro, ma seguendo con progetti specifici 

il loro grado di crescita, di apprendimento e di 
integrazione sociale. 

Quali spazi ci sono per portare la forma-
zione professionale all’interno di una 
struttura penitenziaria? 
Dal punto di vista organizzativo portare la 

Formazione Professionale all’interno di una 
struttura penitenziaria è relativamente sem-
plice, in quanto la condizione necessaria af-
finché i corsi possano partire è l’approvazione 
da parte della Direzione Penitenziaria compe-
tente. Per quel che concerne la realtà bre-
sciana, il buon rapporto tra l’Amministrazione 
Provinciale e la Direzione agevola molto 
l’organizzazione e la realizzazione dei corsi, 
anche se le risorse economiche disponibili 
non consentono di fare tutto ciò che si vor-
rebbe. Il buon risultato dell’attività di Forma-
zione in carcere dipende però molto dall’in-
teresse e dalla predisposizione degli stessi 
utenti: anche su questo punto devo dire che 
l’esperienza bresciana si distingue per la 
sensibile attenzione e disponibilità alle attività 
formative da parte di detenute e detenuti. 

Esistono dei progetti per aumentare la 
proposta formativa all’interno delle car-
ceri bresciane? 
Ogni anno vengono vagliate varie proposte 

per accrescere il numero e la qualità dei corsi 
della proposta formativa carceraria, proposte 
che intendono mettere in primo piano anche il 
recupero motivazionale dei detenuti. 

Quest’anno sono stati finanziati tre corsi: 
Propedeutico Aiuto Cuoco, Operatore Infor-
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matico (inserimento dati e call center) e Tec-
niche botaniche e pratiche di trasformazione 
delle piante. Va ricordata inoltre la fattiva col-
laborazione instaurata negli ultimi anni tra la 
Provincia di Brescia e l’associazione Carcere 
e Territorio, sinergia che si è già concretizza-
ta nella definizione, nell’avvio e nella realiz-
zazione di numerose iniziative improntate alla 
rieducazione, attraverso più percorsi di rein-
serimento lavorativo, ma che ha anche ri-
guardato la formazione per operatori volontari 
penitenziari, la realizzazione di eventi culturali 
e sportivi e molto altro. Non possiamo al mo-
mento stabilire quali e quanti saranno i corsi 
da attivare per il 2006, in quanto la Regione, 
che finanzia buona parte delle attività, deve 
ancora esprimersi in materia. In ogni caso la 
Provincia intende muoversi per tempo atti-
vando con l’Associazione Carcere e Territorio 
una convenzione per organizzare varie inizia-
tive da finanziare con risorse proprie recupe-
rate nel bilancio dell’amministrazione. Inoltre 
è allo studio una collaborazione con l’Istituto 
Tecnico per geometri Niccolò Tartaglia per 
uno specifico corso da attivare presso la casa 
circondariale di Verziano, ma del quale po-
tremo parlarne più approfonditamente in una 
successiva occasione. 

Come ritiene che la formazione professio-
nale sia utile all’inserimento lavorativo di 
un detenuto? 
Non voglio fare demagogia: conosco le pro-

blematiche di reinserimento di cui soffrono 
parecchi ex detenuti e le difficoltà, oggettive, 
che essi riscontrano nel riaffacciarsi al mondo 
del lavoro. Le Istituzioni, a mio parere, devo-
no impegnarsi a prevenire questo disagio, 
perché recuperare soggetti in difficoltà il più 
delle volte significa evitare problemi ben più 
gravi in futuro.La formazione professionale di 
certo non può essere la sola  soluzione  del 
problema, ma può fornire delle risposte, crea-
re motivazioni e facilitare il reinserimento, in 
quanto la professionalità, anche in ambito 
carcerario, svolge un’autentica funzione so-

ciale ed è al contempo un valore imprescindi-
bile per una società che ama definirsi civile. 

Come detenute che sperano in un lavoro 
futuro saremmo interessate a sviluppare 
competenze legate all’informatica, che 
ne pensa? Ci potrebbero essere in futuro 
spazi ed esperienze di questo tipo? 
Come ho già accennato prima, uno dei tre 

corsi attivati quest’anno all’interno delle car-
ceri bresciane, è proprio quello di operatore 
informatico con competenze di inserimento 
dati e call center. Credo che sviluppare com-
petenze legate al mondo dell’informatica, sia 
oggi un vero e proprio investimento che il la-
voratore opera su se stesso, in quanto in un 
futuro ormai prossimo questo campo  sarà 
sempre più al centro del mondo del lavoro e 
condizionerà il mercato e le offerte lavorative 
ad esso legate. Auspico pertanto che l’infor-
matica divenga presto uno dei pilastri dell’of-
ferta formativa bresciana, anche in ambito 
carcerario. 

Quali sono le difficoltà maggiori ad orga-
nizzare una proposta formativa 
all’interno del carcere? 
Non esistono particolari difficoltà legate alla 

condizione detentiva se non quelle relative 
alla limitata mobilità. Sinceramente le difficol-
tà maggiori sono quelle tipiche di tutta 
l’attività formativa, e cioè quelle rappresenta-
te dalla ristrettezza di fondi. La collaborazione 
con i direttori delle strutture penitenziarie 
consente inoltre di individuare da subito e-
ventuali limitazioni legate al carcere e di stu-
diare attività alternative. A tale proposito è 
impagabile il supporto offerto dalle diverse 
associazioni di volontariato che collaborano 
alla realizzazione di progetti di varia natura, 
spesso su iniziativa della stessa Direzione 
Carceraria, e che consentono con il loro im-
pegno l’organizzazione di attività a volte im-
possibili senza il loro aiuto, e per questo sen-
to il dovere di ringraziarle. 
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Hanno scritto di noi 

Sabato a Villa Carcina e il 18 marzo a Manerbio lo spettacolo 
teatrale allestito dalle giovani detentute 

Le «ragazze di Verzè» partono in tour 
Ne «L’isola di Verziano» una delicata storia di 

naufragi e di speranza 
"Le ragazze di Verzè", così amano chiamarsi, 

vanno in tournée: cominceranno emblematica-
mente nella settimana della Festa della Donna, da 
Villa Carcina, sabato all'Auditorium della scuola 
media alle 20.30 con lo spettacolo" L'isola di Ver-
ziano". Per presentare la iniziativa realizzata dal 
"Laboratorio di Teatro in carcere" (di questo si 
tratta: le ragazze sono detenute), sono venute ieri 
a Gardone in Comunità montana Laura Castelletti 
presidente del Consiglio comunale di Brescia, e 
Maria Grazia Bregoli (direttrice della Casa Circon-
dariale di Verziano) accompagnata dal coman-
dante delle guardie Giuseppe Di Blasi, oltre a Pa-
ola Carmignani autrice del testo teatrale con la 
regista Sara Poli, e Mara, una delle protagoniste 
in scena per tutta la compagnia (Alda, Dina, Gina, 
Letizia, Maricel, Naires, Roberta, Sonia).  

Presente anche la classe IV A del Liceo artistico 
di Sarezzo. Introdotto dalla responsabile comuni-

taria Graziella Pedretti, Gianni Galesi assessore 
del comune di Villa ha annunciato che la serata 
sarà la prima di un ciclo di manifestazioni dedicata 
alla donna con mostre e conferenze. 

«Uno spettacolo straordinario» l'ha definito Lau-
ra Castelletti, ricordando il convinto sostegno dato 
con la presidente del Consiglio Provinciale Paola 
Vilardi al "Laboratorio di Teatro in Carcere". Inizia-
tiva, ha sottolineato la direttrice Maria Grazia Bre-
goli, di generosità: tutto il ricavato delle serate (a 
offerta libera) va ad iniziative umanitarie e sabato 
in particolare al Telefono Azzurrorosa. Poi ha te-
nuto banco Mara raccontando le emozioni delle 
ragazze che sono «naufraghe a Verziano, ma con 
un cuore, sentimenti, intelligenza». Il teatro è per 
loro occasione per comunicare attraverso musica, 
danza e canto, con impegno e dignità, dando con-
tinuità alla spazio «entro e fuori delle mura». Il 18 
marzo saranno a Manerbio.  

Barbara BertussiBarbara BertussiBarbara BertussiBarbara Bertussi    
Bresciaoggi Bresciaoggi Bresciaoggi Bresciaoggi  

 
 
 

Giovedì 17 marzo 2005 
 

Le naufraghe dell’Isola di Verziano approdano domani  
al Politeama di Manerbio le Detenute - Attrici  
 

Domani, venerdì 18 marzo, nove detenute-
attrici della Casa circondariale cittadina di 
Verziano daranno vita allo spettacolo teatrale 
«L’isola di Verziano», il cui ricavato sarà de-
voluto in beneficenza al Telefono Azzurro 
Rosa di Brescia. L’appuntamento è alle 21 al 
Teatro Politeama di Manerbio su invito del 
Comune, che ha inserito la replica nell’ambito 
delle manifestazioni indette per l’8 marzo e lo 
ha realizzato in collaborazione con l’Associa-
zione Carcere e territorio e d’intesa con la di-
rezione della Casa circondariale di Verziano, 
diretta dalla dott. Mariagrazia Bregoli. Alda, 
Dina, Gina, Letizia, Mara, Maricel, Naires, 
Roberta e Sonia, dirette dalla regista Sara 
Poli, interpretano, dopo averlo liberamente 

elaborato, un testo di Paola Carmignani: la 
storia di alcune naufraghe su un’isola, che at-
tendono una nave che le porti via. Sul palco 
anche tre musicisti (Marina Maccabiani, flau-
to; Alessandro Bono, chitarra; Alberto Pezza-
gno, percussioni); voce: Viola Costa. Lo spet-
tacolo "L’isola di Verziano" è frutto di un labo-
ratorio teatrale, promosso da Comune, Pro-
vincia, Fondazione Comunità bresciana, 
Fondazione Asm, in collaborazione con enti e 
realtà associative femminili della città e grazie 
all’apporto di numerosi sponsor. L’ingresso 
costa 5 euro. Informazioni all’Ufficio Cultura 
del Comune: 030-9387290. 

Giornale di BresciaGiornale di BresciaGiornale di BresciaGiornale di Brescia    
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Hanno scritto di noi 

Sabato prossimo a Villa Carcina rappresentazione in favore del Telefono Azzurro 
Rosa  
Detenute-attrici, «L’isola di Verziano» si muove 

 
«Il carcere 

è un luogo di 
punizione, 

ma non di-
menticate 

che ci sono 
persone con 
un cervello e 
con un cuore, 
anche se 
magari fuori li 

hanno usati male». Parola di Mara, 62 anni, 
detenuta nella Casa circondariale di Verziano, in-
sieme alle altre (come amano chiamarsi tra lo-
ro), che festeggiano il loro 8 marzo preparan-
dosi alla «tournée» de «L’isola di Verziano», 
spettacolo teatrale il cui ricavato sarà intera-
mente devoluto al Telefono Azzurro- Rosa. 
La rappresentazione, recitata da nove dete-
nute, con la regia di Sara Poli (aiuto regista 
Daniele Squassina; in scena i musicisti Ste-
fania Maratti, flauto; Romina Brentan, chitar-
ra; Alberto Pezzagno, percussioni; con Viola 
Costa, voce) per la prima volta esce dalla cit-
tà per andare a Villa Carcina, nell’auditorium 
delle scuole medie di via Roma, sabato 12 
marzo, alle 20.30 (nei giorni successivi sarà a 
Manerbio). L’iniziativa, presentata ieri nella 
sede della Comunità Montana di Valle Trom-
pia a Gardone, è stata voluta dalla stessa e 
dal Comune di Villa Carcina, con il Comune e 
la Provincia di Brescia. Assente giustificato 
(per malattia), Paolo Pagani, vice presidente 
e assessore alla Cultura della Comunità Mon-
tana, ha fatto leggere un suo messaggio dalla 
responsabile del settore Cultura Graziella 
Pedretti: «Spero che l’8 marzo e questa rap-
presentazione siano occasioni, in questi tem-
pi smemorati, per richiamare l’attenzione sui 

diritti violati delle donne» . Scritta da Paola 
Carmignani, e diretta dalla regista bresciana 
Sara Poli (anche lei ieri assente per malattia 
di stagione), se fosse un racconto, questa 
pièce comincerebbe così: «C’erano una volta 
dei naufraghi, approdati su un’isola e costretti 
a vivere di espedienti, senza sapere quando 
e se sarebbe arrivata una nave a ri portarli 
nel mondo, dal quale ormai si sentivano e-
sclusi. Finché...» . Sul palco sale l’esperienza 
del carcere, «dal quale - per la direttrice della 
Casa Circondariale di Verziano, Maria Grazia 
Bregoli - si può e si deve uscire». «Parte di 
un percorso dedicato alla donna - ha specifi-
cato l’assessore alla Cultura del Comune di 
Villa Carcina Gianni Galesi -, che va da una 
mostra di arazzi tessuti da donne del Bangla-
desh a Villa Glisenti, a una collettiva di artiste 
locali», questa rappresentazione «serve a 
combattere i pregiudizi che chi non è mai en-
trato in un carcere tende ad avere». Queste 
le parole di Laura Castelletti, presidente del 
Consiglio Comunale di Brescia che, con 
l’amica e "rivale" politica Paola Vilardi, presi-
dente del Consiglio Provinciale, ha voluto il 
«Progetto teatro in carcere», che ha già alle 
spalle un altro spettacolo e più uscite con «le 
ragazze (così - ha precisato - noi le chiamia-
mo) » per rappresentazioni. Mara, a nome 
anche delle sue compagne-attrici, invitando 
tutti a venire a vedere lo spettacolo, ha lan-
ciato il suo appello ai ragazzi presenti della 
quarta A del liceo artistico di Sarezzo: «Non 
sbagliate, perché tutto si paga. Ma tenete 
presente che noi lo stiamo facendo con digni-
tà».  

(i. do n.) (i. do n.) (i. do n.) (i. do n.)     
Giornale di BresciaGiornale di BresciaGiornale di BresciaGiornale di Brescia    
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Hanno scritto di noi  

Giovedì 28 aprile 2005 
 

Paola Carmignani, redattrice culturale del nostro g iornale oggi impegnata anche nel 
teatro sociale  

Tra la redazione e il palcoscenico in carcere 
 

 
  

Paola 
Carmignani 

presenta lo 
spettacolo 

«Qui.. al 
circo» nel 
carcere di 
Verziano  

     «Il giornalismo è il mio lavoro, 
il teatro sociale una scelta che mi è venuta 
incontro». E che Paola Carmignani - redattri-
ce del Giornale di Brescia dal 1989 - non ha 
esitato a compiere prestando la sua opera 
creativa e di organizzazione «in spirito di ser-
vizio e gratuità», convinta però che «anche 
nel volontariato ci vuole professionalità». Re-
dattrice del settore Cultura e Spettacoli del 
nostro giornale, attiva in numerose iniziative 
editoriali e culturali, socia del Soroptimist 
Club di Brescia, Paola nel 1995 ha esordito 
nella scrittura creativa con il romanzo «In 
cerca di Alice», scritto a quattro mani con Te-
resa Tonna. L’impegno nel teatro sociale risa-
le ad anni più recenti. Nel 2001, al Teatro 
Sancarlino, ha debuttato «Processo alla città 
(dalla parte dei bambini)». Nello stesso anno, 
al Teatro Odeon di Lumezzane, è stata mes-
sa in scena «La giravolta-Storia di madre e 
figlia». Si tratta della storia dello scambio di 
ruoli che avviene tra madre e figlia dal mo-
mento in cui la prima è colpita dal morbo di 

Alzheimer. Il testo - rappresentato e tuttora 
richiesto in contesti particolarmente sensibili 
a questo tema - è il frutto dell’esperienza vis-
suta dalla stessa autrice, che per sei anni ha 
condiviso la malattia della madre, scomparsa 
nel dicembre del 2003. Nel 2003, su impulso 
delle presidenti dei Consigli comunale e pro-
vinciale, è nato «Qui... al circo», uno spetta-
colo andato in scena nella Casa circondariale 
di Verziano e interpretato da sette detenute-
attrici. L’iniziativa è proseguita nel 2004 con 
«L’Isola di Verziano», che ha dato vita a nu-
merose rappresentazioni - in carcere e oltre - 
a scopo benefico. E ora si va costruendo la 
terza fase del progetto. «A tutto questo hanno 
partecipato e partecipano molte persone con 
le quali devo condividere il premio», precisa 
Paola Carmignani. Da parte loro, le detenute 
di Verziano coinvolte nell’ultimo spettacolo 
hanno ricevuto dalla Commissione di discipli-
na del carcere un riconoscimento scritto che, 
quando avranno le condizioni per ottenere i 
benefici, sarà una carta in più a loro favore. 
Quanto all’appuntamento di oggi, Paola si di-
ce «onorata, emozionata e commossa» per 
un riconoscimento «civile, connotato in senso 
cristiano e femminile». Una caratteristica, 
quest’ultima, che le fa pensare: «È come se 
me lo avesse mandato la mia mamma».  

(s.) (s.) (s.) (s.)     
Giornale di BresciaGiornale di BresciaGiornale di BresciaGiornale di Brescia
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Hanno scritto di noi 

La vendita dei lavori realizzati in carcere ha fruttato quasi 400 euro 

DECOUPAGE PER L’UNICEF 
A trascinare le detenute del carcere di Ver-

ziano in questa avventura era stata Antonella, 
che da libera meditava di dedicarsi professio-
nalmente al découpage. Invece gli eventi 
l’avevano portata nella sezione femminile del 
carcere di Verziano e le tecniche di decora-
zione ha iniziato ad insegnarle alle compa-
gne. 

È nato così il laboratorio di découpage 
all’interno del carcere bresciano, un’attività 
che proprio ieri ha portato ad un primo risulta-
to concreto: la destinazione dei proventi rica-
vati dalla vendita dei lavori svolti dalle dete-
nute ad una buona causa. All’Unicef per i 
bambini colpiti dallo Tsunami del dicembre 
scorso. 

Trecentonovanta euro, frutto di una banca-
rella, allestita da alcuni volontari, sulla quale 
sono confluite le scatole, le cornici e tutti i la-
vori realizzati con crescente perizia dalle ra-
gazze di Verziano, che ancora una volta non 
hanno perso la buona abitudine di destinare 
in beneficenza il frutto del loro lavoro (era 
successo così anche con il ricavato del labo-
ratori teatrale sfociato prima di Natale in al-
cune rappresentazioni nel teatro di Buffalora). 

Così, ieri pomeriggio, in occasione della fe-
sta della donna organizzata dall’Uisp all’inter-
no di Verziano (un concerto del chitarrista 
Giorgio Cordini, aperto a tutti i detenuti) Mara 
e Antonella, due fra le detenute che avevano 
dato vita al laboratorio, hanno consegnato ad 
un delegato della sezione bresciana 
dell’Unicef, Mario Cherubini, una busta con i 
390 euro ricavati dalla vendita dei lavori. Una 
cerimonia alla quale ha preso parte anche il 
presidente del consiglio Comunale, Laura 
Castelletti, da tempo, con la collega Paola Vi-
lardi, presidente del consiglio provinciale, im-
pegnata a promuovere l’attività delle detenute 
di Verziano. E «le ragazze di Verzè», come 
amano farsi chiamare, non se ne stanno cer-
to con le mani in mano: attese in questi giorni 
da due repliche dello spettacolo «L’isola di 
Verziano» (a VillaCarcina e a Manerbio), con-
tinuano a confezionare articoli di découpage 
e stanno perfezionando nuove tecniche deco-
rative, come le composizioni con i fiori secchi. 

Insomma, la prossima bancarella di benefi-
cenza delle detenute di Verziano sarà ancora 
più ricca e interessante. 

m.tor.m.tor.m.tor.m.tor.    
Brescia Oggi - 

 giovedì 10 marzo 2005 cronaca pag. 11 
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Hanno scritto di noi 

I detenuti chiedono più attenzione al lavoro e nell’applicazione della legge Simeone, ma non batto-
no più le sbarre 
 
PROTESTA CON RACCOLTA FONDI 
 
Beneficenza e una festa a Canton Mombello per parlare alla città 

Fino a qualche 
mese fa facevano 
sentire la loro 
voce battendo 
padelle e utensili 
contro le sbarre. 

Così esprimevano un disagio, scuotevano la 
città. Ora la protesta si è fatta proposta di so-
lidarietà, la «battitura» è diventato ritmo: il 
ritmo di una festa. 

Una festa all’interno del teatro del carcere di 
Canton Mombello, un incontro musicale pro-
mosso ieri dall’Uisp, in collaborazione con 
l’associazione Carcere e Territorio, per dar 
voce ai detenuti davanti a telecamere e tac-
cuini; per raccontare dei tempi troppo lunghi 
della burocrazia e per reclamare quelli che 
sono semplicemente dei diritti sanciti dalla 
legge. Una festa che ha ospitato la protesta 
aprendo la strada al dialogo democratico con 
la città: basta con la battitura delle sbarre, da 
oggi le rivendicazioni diventano - a Canton 
Mombello come a Verziano - momenti propo-
sitivi. E per essere più convincenti i detenuti 
del maggior carcere cittadino hanno raccolto 
fondi per una buona causa; per i bambini 
meno fortunati. «L’idea ci è venuta sapendo 
che un nostro compagno ha un bimbo sordo 
assistito da questa associazione - ha spiega-
to Massimo Dal Zoppo, bibliotecario di Can-
ton Mombello, diplomato geometra proprio 
seguendo dietro le sbarre i corsi del Tarta-
glia-. Così abbiamo raccolto fondi a favore 
dell’associazione bresciana genitori dei bimbi 
sordi». Oltre 700 euro consegnati ieri pome-
riggio durante la festa nelle mani di Salvatore 
La Malfa, il presidente del sodalizio, seduto in 
prima fila con l’assessore Claudio Bragaglio, 
in rappresentanza del sindaco Corsini, Ro-
sangela Comini e Fulvio Negri, rispettivamen-
te presidi della media Franchi e dell’Istituto 

Tartaglia, che dietro le sbarre da tempo han-
no una sezione staccata. 

«Con questo gesto desideriamo sensibiliz-
zare l’opinione pubblica su alcune richieste 
precise - ha continuato Dal Zoppo -: maggio-
re disponibilità di posti di lavoro durante e 
dopo la detenzione, favorendo così l’inte-
grazione. Ci rendiamo conto del carico di la-
voro degli operatori, ma chiediamo anche ri-
sposte rapide sulle istanze avanzate per ot-
tenere la liberazione anticipata. Infine chie-
diamo una maggiore estensione nell’ap-
plicazione della legge Simeone». Non chie-
dono la luna nel pozzo, i detenuti di Canton 
Mombello, chiedono uno sforzo dovuto, per-
chè i diritti sanciti dalla legge siano tali e non 
delle chimere, delle regalie. 

«La metà dei detenuti è straniera - ha ag-
giunto Montasar Haj Salah, ospite tunisino di 
Canton Mombello, dove ha preso la licenza 
media e sta frequentando i geometri - e per 
noi è tutto più difficile . Giustizia non vuol dire 
solo reclusione, ma anche possibilità di rein-
serimento; non solo castigo, ma anche for-
mazione professionale». E imparare un lavo-
ro, dentro questa fortezza che sembra un va-
scello di dannati, può voler dire riscatto. Può 
voler dire futuro.  

Un futuro al quale ieri i detenuti di Canton 
Mombello hanno guardato inaugurando la via 
del «dialogo democratico» con la città e le i-
stituzioni. Una strada appoggiata dalla diret-
trice, Maria Grazia Bregoli, dagli operatori e 
dai volontari. «Un grande gesto che ci com-
muove» ha spiegato Salvatore La Malfa ac-
cettando la donazione, mentre la festa volge-
va al termine e dal palco la cantante Brunella, 
invitata dall’Uisp, intonava «My heart will go 
on», il tema del film Titanic, portato al suc-
cesso da Celine Dion. Come a dire: anche tra 
i flutti del naufragio non annega la speranza. 

Marco ToresiniMarco ToresiniMarco ToresiniMarco Toresini    
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I carcerati devolvono una somma di denaro all’Assoc iazione genitori per bambini 
sordi  
 
Detenuti, solidarietà per protesta 
 

I detenuti di Canton Mombello fanno sentire 
la loro voce e lo fanno in un modo nuovo e 
toccante. Non più il rumore assordante di og-
getti battuti contro le sbarre, ma solidarietà. 
Non più frastuono indistinto, ma parole ferme 
e chiare per diffondere la loro protesta. È av-
venuto ieri quando i detenuti, nel corso di una 
cerimonia davvero coinvolgente, hanno devo-
luto una somma di denaro all’Associazione 
genitori dei bambini sordi di Brescia, nella 
persona del suo presidente Salvatore La Mal-
fa. L’iniziativa nasce dall’esigenza di dimo-
strare che anche all’interno di una struttura di 
reclusione non si perde la propria identità di 
persone, con una dignità e con il desiderio di 
aiutare chi soffre. La scelta dell’ente non è 
stata casuale: uno dei detenuti ha infatti un 
figlio affetto da sordità, ed è seguito 
dall’associazione. «Con un gesto che ci viene 
dal cuore desideriamo sensibilizzare l’opinio-
ne pubblica in merito ad alcune nostre esi-
genze - ha affermato Massimo Dal Zoppo, in 
rappresentanza di tutti i detenuti - uno degli 
aspetti più preoccupanti è il sovraffollamento, 
ma non solo. La popolazione reclusa chiede 
una maggiore disponibilità di posti di lavoro 
durante e dopo la detenzione, per agevolare 
l’inserimento nella società. I detenuti chiedo-
no all’autorità giudiziaria risposte più rapide 
alle istanze di liberazione anticipata e una più 
estesa applicazione della Legge Simeoni, che 
regolamenta le pene alternative alla carcera-
zione». Haj Salah Montasar, un detenuto e-
xtracomunitario, ha sottolineato le difficoltà di 
reinserimento sociale incontrate da immigrati 
e tossicodipendenti: «In carcere uno straniero 
non ha la possibilità di costruirsi un’ipotesi al-
ternativa alla detenzione: spesso non ha do-

micilio e non può ottenere gli arresti domicilia-
ri, non ha un’occupazione regolare e non può 
uscire all’esterno. Le condizioni di Canton 
Mombello mettono a dura prova anche il diffi-
cile lavoro delle Autorità Penitenziarie, che 
quotidianamente devono affrontare una si-
tuazione di sovraffollamento difficile da gesti-
re. Ma la giustizia non è solo reclusione, il 
reinserimento sociale richiede anche istruzio-
ne e formazione professionale». 

L’amministrazione del carcere cittadino è 
molto attiva riguardo all’istruzione. Prossi-
mamente verrà varato un corso per operatori 
bibliotecari, finanziato dal Fondo Sociale Eu-
ropeo, e già da tempo all’interno del peniten-
ziario sono attivi corsi di scuola media prima-
ria e secondaria. Un progetto futuro più ambi-
zioso riguarda corsi universitari. Molte le au-
torità presenti: il direttore Bregoli, l’assessore 
comunale Bragaglio, il responsabile dell’area 
educativa Angelo Russo, Sandro Zucchelli 
dell’associazione Carcere e territorio e i prof. 
Negri e Comini, rispettivamente presidi del 
Tartaglia e della media Franchi, che gesti-
scono le scuole all’interno del penitenziario. 
Tutti hanno espresso apprezzamento per 
l’iniziativa, che denota la grande umanità del-
la popolazione reclusa, e la loro commozione 
per un gesto di indubbia valenza sociale. Alla 
manifestazione è seguito uno spettacolo mu-
sicale, patrocinato dall’Unione italiana sporti-
va. La presidente del Tribunale di sorveglian-
za, Monica Lazzaroni, benché non presente, 
ha inviato i suoi saluti alla popolazione carce-
raria.  

(m. c. r.) (m. c. r.) (m. c. r.) (m. c. r.)     
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 Diari di bordo 

ATTIMI DI EVASIONE 
Dopo circa un anno e mezzo che mi trovo 

ristretta in questo posto, finalmente, pochi 
mesi fa, ho scoperto che con un po' di fanta-
sia posso sentirmi libera... libera di viaggiare 
con la mente dove più mi piace e con chi più 
desidero. Ora vi racconto come riesco a far-
lo... 

Di solito mi "incuffio" , ascoltando a tutto vo-
lume un cd della mia cantante preferita... la 
grande MINA. Così facendo, mi isolo da tutto 
ciò che mi circonda; chiudo gli occhi ed im-
magino, per la maggior parte delle volte, di 
passeggiare sulla spiaggia di Sharm el Sheik 
in compagnia del mio unico ed immenso A-
more. Alcune volte faccio una scappatella a 
casa mia... e nel mio cuore e nella mia mente 
rivivo alcuni momenti felici della mia infanzia 
quando eravamo ancora una famiglia serena 
e "normale" e che, purtroppo, ora non esiste 
più. Mi reco spesso e volentieri anche nel su-

permercato dove lavoravo prima di essere ar-
restata... ed anche lì, le emozioni sono bellis-
sime, dato che il mio lavoro per me è impor-
tantissimo e lo adoro. Spesso riesco ad eva-
dere anche per due ore consecutive, ed è 
bellissimo riuscire ad andare oltre il muro... 
provo delle emozioni sensazionali, e devo di-
re, che, grazie a questo, mi ricarico un po' ed 
affronto meglio il resto della giornata. Soppor-
tare questa convivenza forzata non è per 
niente facile, per nessuno di noi, visto che ci 
troviamo con persone che non abbiamo scel-
to; per questo sono convinta che alcuni attimi 
di evasione farebbero bene a tutte, al cuore e 
soprattutto alla mente. Quindi invito tutte le 
mie compagne a provare ad evadere almeno 
una volta... L' emozione è assicurata!!! Ricor-
datevi di evadere solo con la mente!!! 

BerryBerryBerryBerry
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Diari di bordo 

FILMS 
Ho ventitre anni e, esattamente due anni fa, 

una mattina alle 6.30, la squadra antidroga 
provinciale fece irruzione nella mia abitazio-
ne, perquisendo da cima a fondo le stanze e, 
trovato quello che cercavano, mi fecero firma-
re delle ordinanze, mi misero le manette e mi 
trasportarono alla caserma del mio paese. Ar-
rivammo subito, vista l’estrema vicinanza a 
casa mia e, una volta lì, mi fecero le foto, 
prima di fronte e poi di profilo, mi presero le 
impronte di tutte le dita di entrambe le mani e 
dei palmi, e infine mi caricarono in macchina 
alla volta della Casa Circondariale di Brescia.  

Conoscevo bene i rischi del mio lavoro, se 
così si può chiamare, ma, a vent’anni, con tu-
ta la carica che avevo e la voglia di divertirmi, 
non badavo tanto alle conseguenze. Mi pia-
ceva quello che facevo, almeno in quel perio-
do.  

La mattina mi svegliavo alle 9, facevo gin-
nastica per un paio d’ore, poi mi accendevo 
una “canna” e mi mettevo a suonare. Il pome-
riggio andavo al lago fino alle cinque e poi i-
niziavano le “chiamate di lavoro”. La sera 
mangiavo quasi sempre al ristorante e dopo 
cena seguivano spesso gran tiri di cocaina. 

Mentre percorrevo con le mani legate la 
strada che mi separava dalla Casa Circonda-
riale, pensavo a quello che mi lasciavo indie-
tro più che a quello che mi aspettava. Non 
volevo pensare a questo perché, anche se 
diversi miei amici erano già stati “dentro”, re-
stava sempre una profonda incognita,  per 
me.  

Cercavo di distogliere la mente dai film, che 
mostravano galere piene di gente aggressiva, 
che sodomizza e tortura. D’altra parte, pen-
savo, sono anch’io come loro. Anch’io vado 
contro la legge, commerciando sostanze stu-
pefacenti, ma non mi sento come loro o, al-
meno, come li descrivono. 

Dunque arrivammo, maledizione, arrivam-
mo! 

Ancora non ero riuscito a fumare dopo la 
lunga attesa tra mille moduli da firmare, ordi-
nanze, foto, impronte e ancora attese. Ancora 
non ero riuscito a fumare quando, nel primo 
pomeriggio, tra le due e le tre, se non ricordo 
male, mi misero nella stanza finale, l’ultima. 

Quanto sarei stato lì, ancora non lo sapevo: 
se un giorno o tre anni, lo avrebbero deciso 
presto. Fatto sta che mi ritrovai in una cella di 
due metri per tre, a dividere lo spazio con al-
tre quattro persone. “Piacere!” Porsi la mano 
al primo che mi venne incontro. Sembrava un 
tipo deciso, maledizione, troppo deciso! Porsi 
la mano a tutti, cercando di spiare dentro agli 
occhi e di intravedere un po’ di cervello. Il 
primo che si presentò era parecchio grosso, 
con una testa lucidissima. Lo sguardo pene-
trava e mi spogliava fino alle viscere. Poi, di 
colpo, con uno spiccato accento calabrese: 
“vuoi una sigaretta?” evvai! “Volentieri, gra-
zie!” Mi porse il pacchetto. Tutto il pacchetto: 
“Tiè: pigliatille!”. Afferrai una sigaretta e me la 
infilai tra le labbra incredule, girai gli occhi per 
cercare l’accendino e, ancora una volta, quel 
grosso braccio si allungò, e la fiamma gli 
scintillò tra le dita, mentre gli occhi mi fissa-
vano e la mia gola si riempiva di buon tabac-
co. 

“È la prima sigaretta che fumo, oggi”, dissi, 
guardandolo, tanto per rompere il silenzio. 
Non mi rispose, né fece cenno di sorridere. 
“Vuoi mangiare qualcosa?” “Niente, grazie! 
Ho lo stomaco chiuso” Più che chiuso, era ri-
dotto ad un reticolo di nervi sovrapposti e tira-
ti al massimo delle loro capacità. Fottuto sto-
maco! “Allora vuoi bere un caffé! Ecco quello 
che ci vuole…” “Volentieri, grazie!” e subito 
mi porse il bicchiere. Sembrava che aspet-
tasse solo me. Era buonissimo, e mi venne in 
mente De Andrè e la sua canzone sul caffé 
che don Raffaé offriva al “brigadiero” Pasqua-
le Cafiero. 

Lo stomaco allentò un po’ la presa e, men-
tre bevevo, il grosso uomo calvo calabrese mi 
prese la branda e, assieme ad un altro, mi fe-
cero il letto. Finito di bere, mi accesi un’altra 
sigaretta e mi stesi sulla branda. Guardavo la 
tele, in quel silenzio tipico dei pomeriggi esti-
vi. Guardavo un bel film, dove si vedeva una 
galera piena di gente aggressiva che sodo-
mizzava e massacrava dei poveri ragazzi. 
Ridevo, dentro di me, pensando a quanta 
paura avevo preso. Ridevo, dentro di me, 
pensando a quante castronerie sparano certi 
film. 

MikeMikeMikeMike
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Diari di Bordo 

CON UN NODO ALLA GOLA
Con un nodo alla gola, sono qui chi scrive a 

nome di tutti i ragazzi che come me hanno avu-
to la fortuna di accedere a questo piccolo pa-
radiso, per fortuna nostra, ancora incontamina-
to dallo smog e dal caos dei mezzi che voi, po-
vera gente comune, utilizzate per stare ai tempi 
nel vostro mondo frenetico e caotico. Qui no! 
La vita si svolge tranquilla e ad ogni cosa dedi-
chiamo il tempo necessario, curando anche i 
minimi particolari. 

Voi non potete neanche immaginare quanto 
si sta bene qui, non ci sono soldi a mettersi di 
mezzo tra le nostre amicizie, non ci sono di-
stinzioni in ceti sociali, siamo un’unica famiglia 
sotto lo stesso tetto, l’egoismo è sconosciuto a 
noi e ogni cosa è di tutti.  

Proprio l’altro giorno un nostro vecchio amico 
ha avuto la fortuna di accedere qui, ma per 
problemi di spazio, il suo premio tanto ambito 
di pernottare qui anche per una sola notte era 
a rischio, volevamo rispedirlo fuori! Disgustati 
di ciò, ci siamo stretti fra noi, facendo posto al 
nuovo fortunato, nella nostra “amplissima” di-
mora. 

Ma devo dire a voi… dico proprio a voi che 
siete di fronte a questo foglio ad assorbire le 
nostre emozioni, che anche in questo piccolo 
paradiso possono nascere dei malumori, difatti 
alcuni giorni fa un nostro compagno ha prote-
stato contro la direzione perché gli volevano 
sostituire la tanto amata turca con un comune 
water. Lui ha vivamente protestato, dicendo 
che non potevano interrompere così una rela-
zione, quel rapporto così intenso che durava 
da anni. Gli è stata data una punizione chiama-
ta “semilibertà”, lo hanno costretto a forza ad 
andare fuori a lavorare, ma per sua fortuna la 
notte torna qui a dormire ma con l’avvertimento 
che alla prossima non dormirà più qui.  

Ma ritorniamo a noi, al nostro paradiso. Qui 
abbiamo una sala cinema-teatro dove non ser-
vono biglietti o abbonamenti, una sala giochi 
con tanto di calcetto e pingpong dove non si 
paga, una piccola vasca di cemento adibita al 
passeggio dove gli amanti del dolce far niente 
si sdraiano a prendere il sole. Qui il pasto ci 
viene servito in cella, il tutto rigorosamente 
controllato da persone che preparano il menù 
dove le calorie hanno vita dura. Purtroppo an-
che qui ci sono momenti in cui si fa fatica, eb-
bene sì, anche qui esiste una palestra, anche 

se, a causa della mancanza di tempo libero, 
molto volentieri evitiamo. Ma non è stato facile 
arrivare qui, come dire, siamo i prescelti per 
questo piccolo paradiso, ma siamo solidali, 
verso chi non ce l’ha fatta, rimanendo 
nell’immenso Viet Nam. 

Per una breve presentazione, sono per chi già 
mi conosce, quello che ha ironizzato un po’ su 
tutto il contesto carcerario, mentre per chi non 
ha avuto la sfortuna di leggere quella mia perla 
di ironia sono classificato tra i soliti ignoti e per 
alcuni tra i soliti idioti.  

Prima di chiudere questa piccola introduzione, 
voglio dirvi che in questo foglio che prima era 
bianco e privo di emozioni, lo imbratterò di sen-
timenti, di speranze, di voglia di crescere e di 
cambiare una vita avversa e disordinata, spe-
rando che le mie emozioni giungano a voi sen-
za mezzi termini. 

Se sto facendo questo è proprio perché non 
voglio rimanere tra i soliti ignoti, no, voglio pro-
vare a lasciare un segno della mia esistenza, e 
non mi riferisco ai quotidiani segni lasciati negli 
strappi di una morbida scottex. 

Ebbene sì, chiusa l’introduzione, giungo a me 
e alla mia esperienza in questo posto, che non 
è proprio un piccolo paradiso, ma neanche un 
campo di concentramento come alcuni descri-
vono, solo un posto dove si pagano i propri er-
rori, riflettendoci e lavorandoci sopra, ma solo 
se lo vuoi veramente, perché, se chiedi una 
mano, qui trovi persone disposte a dartela, ma 
di cuore, e c’è chi lo fa come volontariato. Co-
me dire, in questo mondo c’è sempre una se-
conda possibilità, poi ognuno ha i suoi punti di 
vista su questo mondo. 

Scrivo così, perché il primo ero io a vederla 
diversamente, perché ho sfruttato questo posto 
per alimentare la mia rabbia e la mia aggressi-
vità per scaricarle sulla gente che mi circonda, 
ma così facendo ho offuscato la mia mente di 
fronte alla possibilità che mi era stata data: un 
affidamento in comunità. 

Ecco, ragà, questo sarebbe l’altro punto di vi-
sta, o quello che si può chiamare un effetto col-
laterale della permanenza in questo buco di 
mondo.  

Ma voglio dire a quelli che hanno avuto la for-
tuna di rimanere estranei a questo mondo, e in 
particolare a voi, che come me state vivendo 
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questa esperienza, che nell’immensità del tem-
po libero che abbiamo a disposizione possiamo 
fare qualcosa di costruttivo. 

Anche se non è bello da dirsi, io qua sto cre-
scendo, perché, nonostante la mia tenera età, 
ho già regalato gli anni della mia gioventù, ma 
in questo posto, sono cresciuto interioremente, 
perché questa esperienza se non uccide fortifi-
ca, e posso dirvi che non è una passeggiata, 
mai io non mollo, nonostante il mio domani si 
allontani sempre di più. No che non mollo, non 
sono più quella testa calda che alcuni ricorda-
no di ieri, anche se agli occhi degli altri quel-
l’immagine è indelebile. Ma ci tengo a precisa-
re una cosa; se oggi sono così non è perché la 
galera mi ha piegato la cresta, anche perché, 
uno come me che è cresciuto tra la strada e la 
galera, non ci sono luoghi o persone che mi 
possono tenere a bada, se non solo ed esclu-
sivamente io, riuscendo a gestire i miei istinti e 
quei sentimenti scuri che non riuscivo a con-
trollare. Devo dire che questo mio cambiamen-
to è anche frutto di un duro lavoro, fatto nella 
comunità dove ero in affidamento, e insieme a 
loro abbiamo concentrato tutti i miei sforzi per 
ottenere un minimo di autocontrollo, parola che 
fin lì risultava sconosciuta nel vocabolario del 
mio istinto. Ho imparato ad usare la bocca pri-
ma delle mani, e ho scoperto che per farsi ri-
spettare non serve intimorire 

Adesso, dopo tanta teoria, ne raccolgo i frutti 
con la pratica , dando vita ai miei ideali. La 
prima cosa che ho imparto qui dentro, forse 
perché è la regola principale, i reciproco rispet-
to in cella e l’umiltà nei confronti di chi, per sva-
riati motivi, è inferiore o impossibilitato. Quando 
arriva qualcuno nuovo in cella, o qualche pae-
sano, si cerca di farlo sentire subito a suo agio, 
sia per quanto riguarda le esigenze materiali 
che per un consiglio o un appoggio morale, alla 
fine nel nostro piccolo, siamo una famiglia e ci 
si dà una mano l’un l’altro. 

Nel piccolo spazio che ci viene concesso, 
conviviamo per 22 ore al giorno la nostra espe-
rienza, condividiamo i nostri stati d’animo, le 
nostre gioie e anche i dispiaceri, e, perché no, 
anche i ricordi dove spesso e volentieri saltan 
fuori le risate.  

Qua dentro le persone le conosci veramente, 
vengono fuori per come sono fatti, peccato per i 
doppi giochisti che hanno la vita dura, ma 
d’altronde è impensabile che si provi a fregare 
chi per bisogno di fuori lo faceva, qui vige la 
sincerità e la lealtà, anche se qualcuno a volte 
fa l’eccezione. Per fortuna non ho mai avuto a 
che fare con questo genere di persone, per lo 
meno in cella, anzi, posso dirvi che ho trovato 
tre fratelli, ragazzi con cui ho condiviso buona 
parte della mia esperienza, ma che per loro 
sfortuna hanno abbracciato la libertà, ma la di-
stanza nulla può contro il nostro rapporto, non 
ha minimamente scalfito la vera amicizia since-
ra che c’è tra di noi, no! Sono sempre accanto 
a me, e mi rendono partecipe della loro realtà, 
la vita libera. 

Ripenso ancora ai bei momenti trascorsi in-
sieme a loro, e a quel magico momento quando 
sentivo chiamare “liberante”, una sensazione 
stupenda, ma che lascia sempre un po’ di ama-
ro in gola, perché capivo che stavi perdendo 
una persona a cui tenevo, ma sai che lui va a 
stare bene, dicevo così per farmi forza. Forse 
avevo paura di perderli per sempre, ma per mia 
fortuna non è stato così, proprio perché la no-
stra amicizia è forte di sentimenti limpidi, prova-
ti da persone che hanno un cuore, una dignità, 
degli ideali, e tanta speranza di riavere un po-
sto nella società. 

Spero di non avervi stressato la vita, comun-
que vi auguro di cuore di farne a meno di que-
ste esperienze, piuttosto, se volete vedermi, 
aspettatemi, “che ce se vede de fori!”  

JorgJorgJorgJorg
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Diari di bordo 

MIO PADRE MI DICEVA…. 
Sin da piccola non ho mai ascoltato i consi-

gli di mio padre. Risultato? Un casino. Mi tro-
vo in una bruttissima situazione, un sacco di 
problemi, e nient’altro. 

Avevo una vita splendida… nonostante tutto 
io con la testa viaggiavo a modo mio. Mio pa-
dre si accorse di questo mio comportamen-
to… provò a parlarmi, spiegandomi la situa-
zione. Continuamente mi diceva “occhio! Oc-
chio! Se continui così farai la mia stessa fi-
ne… Occhio!”. Io, testa dura, continuai per la 
mia strada, ovviamente sbagliata. Risultato? 
Lui se ne è andato. Stop. Potevo vederlo solo 
per una misera ora e mi diceva. “non frequen-
tare certe persone, certi ambienti, cambia, 
cambia, ascolta le mie parole, salvati almeno 
tuo, andando avanti ti scioglierai come ghiac-
cio al sole!!!” Niente da fare. Io continuavo a 
frequentare gente balorda, giri loschi, droga, 
e un sacco di altre cose brutte, anzi, spaven-
tose. 

Prendevo i consigli di mio padre molto alla 
leggera, evitavo quel discorso per non sentire 

i continui rimproveri o i consigli: per me erano 
un tormento. 

Volevo la mia indipendenza, la bella vita, i 
soldi e soprattutto la comodità. Sì, è vero, i 
soldi ci sono stati, comodità al massimo. I 
consigli di mio padre erano per me solamente 
cavolate e fastidi. 

Dopo anni di vita sbandata mi trovo rinchiu-
sa. Non ho più una casa, non un misero 
straccio che sia mio e, soprattutto, non ho più 
la mia libertà di vivere. Tutto sperperato in 
quella maledetta vita… 

È la terza volta che finisco in carcere e mi è 
caduto di tutto. L’impossibile, l’inverosimile. 
Solamente una cosa straordinaria, meravi-
gliosa: ho capito cosa voleva spiegarmi mio 
padre. Non solo: mentre passa il tempo, mi 
manca, mi manca sempre di più. 

L’ho sempre amato ed ora lo amo da mori-
re. “PAPÀ TI VOGLIO BENE, TI AMO”. Scu-
sami tanto.  

Tua figlia NicoTua figlia NicoTua figlia NicoTua figlia Nico    
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Diari di bordo 

LA MIA PRIMA VOLTA 
Era un mattina presto, all’alba, e quei riflessi 

pallidi penetravano incerti dalle fessure delle 
ante socchiuse, dipingendo grate purpuree 
sulla parete esposta. 

Ancora, nel letto, ero avvolto dal sonno che 
scandiva il mio respiro andando a confonder-
si con il venticello già troppo caldo per l’ora 
mattutina; preludio di una giornata torrida e 
afosa delle ultime giornate che precedevano 
il mese di agosto. 

Un suon meccanico penetrò d’un tratto nel 
mio sonno. Lo conoscevo bene, ma lo volli 
immaginare come il suono di uno strumento 
emesso all’interno di una musica soave. 
Suonò ancora, stavolta più insistente, quel 
maledetto campanello… Chi è, a quest’ora?! 

Non tardai a capire, guardando dalla fine-
strella che dava sul vialetto, vedendo prima la 
macchina parcheggiata e poi la persona in 
piedi davanti al cancellino. 

I miei genitori erano partiti per la Grecia già 
da quattro giorni, e la mia casa era comple-
tamente libera. 

Stava ancora lì, davanti al cancellino, e 
mentre la fissavo, sapevo bene che quella 
giornata sarebbe stata la svolta; sapevo con 
matematica certezza che non se ne sarebbe 
andata da lì, e che una volta aperta la porta 
un nuovo mondo mi avrebbe aspettato. 

Cominciai ad asciugarmi la fronte, prima 
tamponando con un fazzolettino, poi, comple-

tamente fradicio, cercavo solo di pulirmi gli 
occhi con le braccia per evitare di accecarmi 
con quel sudore salmastro che ormai copriva 
tutto il mio corpo. 

Con la maggior lucidità che la circostanza 
mi permetteva, riordinai velocemente la stan-
za, nascondendo tutto ciò che pareva alla vi-
sta inopportuno. Suonava ancora, e le mie 
mani tremavano, continuando a prendere og-
getti e soffocarli dietro mille altre cose. Suo-
nava ancora, quel maledetto campanello, 
sputandomi addosso tutte le incertezze, e le 
paure si prendevano gioco di me, a turno, 
protagoniste indiscusse. 

Sapevo che prima o poi sarebbe arrivato il 
momento, ma adesso ero impreparato. Ades-
so non mi sentivo pronto. Adesso no! Acci-
denti! Quel maledetto campanello! 

Alla fine mi decisi. Uno sguardo rassegnato 
alla mia stanza, una risciacquata alla faccia e 
poi, guardandomi allo specchio, dritto negli 
occhi, mi sono detto “Avanti, bastardo! Apri 
quella fottuta porta!”. 

Successe tutto molto in fretta. Feci in tempo 
a fumarmi una sigaretta, quando ebbe finito 
di mettermi le mani dappertutto. Sapevo che 
la strada era lunga… era la prima volta…  
...che mi arrestavano! 

MikeMikeMikeMike
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Messaggi in bottiglia 

CI SONO DEI GIORNI 
Ci sono dei giorni che mi cadono addosso come montagne 
di malinconia. 

Mi aggrappo ai ricordi e guardo le sciocchezze che il mon-
do ammette, e  sento la debolezza che mi arriva come un 
brivido gelido sulla mia pelle. Ho voglia di correre dove 
l’acqua del mare si rotola sulla sabbia.  

 

Trascino le gambe… 
Dove sono finite le mie carezze, le tue dolci, calde mani? 
Sono solo ricordi immensi… 
Bisognerebbe spaccare il cielo per guardare se, più in alto, 
c’è qualcosa… 

TerryTerryTerryTerry    

 

POESIA 
Caro amore mio, 
io mi trovo qua, con la mente volo sopra la città 
no so cosa fare, non so cosa scriverò, 
ma stai sicuro che qualcosa mi inventerò 
Sto provando un sentimento  
Che non ricordavo più 
 

L’amore quello vero 
Quello che per me sei tu 
L’amore è quella cosa  
Che si fa sentire dentro, 
anche quando il mondo è perso 

TittiTittiTittiTitti    

 

L'INFAME 
Non sono versi i miei che sto scrivendo, 
 ma passi di disprezzo sul tuo conto.  
Misero me, che ti ho vissuto accanto  
Intuendo già che non valevi niente. 
Si rispecchiava nel cinico tuo sguardo 
Il covo del serpente che ti strisciava dentro,  
il vile, tuo indegno comportamento,  
l'hai mascherato al falso pentimento.  
Ogni tua accusa è priva di risparmi  
Ed infierisci con molto accanimento,  
per trarne convenienza a tuo vantaggio.  
L'essere tuo è privo di coscienza,  
ed il rimorso non morde la tua carne  

ma avrai tormenti nelle tue notti insonni,  
da diavoli fedeli che ti saranno a fianco.  
L'Infame! 
E' il vero nome che porterai nel tempo,  
unici tuoi rifugi dai misfatti, 
perché la tua presenza, offenderebbe i ratti.  
Mai ci sarà perdono alla perfidia,  
ma astio ed odio come lo serbo io  
fermo, nella piena convinzione  
che non ti assolverà nemmeno DIO. 

AlessandroAlessandroAlessandroAlessandro    

 
NUOVO GIUNTO 
Ciao ti saluto 
e ti do il benvenuto 
in questo nuovo mondo.  
Sei arrivato in un luogo  
dove niente  
ti appartiene  
e dove la solitudine 
sarà tua unica compagna.  
Qui il tempo  
ti sembrerà fermo  
e non avrai 
nessuna distrazione 
e nemmeno una consolazione.  
Qui soltanto vivrai brutti momenti  
e dimenticherai i tuoi sentimenti.  
 

La tensione 
ti porterà alla disperazione  
e nel tuo cuore 
sentirai un forte dolore.  
In quel momento 
penserai che non esiste un'uscita  
e crederai che la tua vita è finita.  
Ma non preoccuparti  
e prega Dio nostro signore  
egli ti toglierà ogni dolore,  
aprigli il tuo cuore  
e vedrai la sua bontà 
fino al giorno della tua libertà. 

 
FabianFabianFabianFabian
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Messaggi in bottiglia 

 
SENSO DI COLPA 
Soffi ogni giorno sulla mia pelle 
E non cessi un istante 
D’estate ti sento più bruciante del sole 
D’inverno sei più gelido del ghiaccio polare 
Perfino nel sonno mi rincorri 

Invadi la trincea del mio giaciglio, 
Abbatti la quiete del mio riposo 
E infrangi la serenità dei miei sogni 
Resti in agguato al mio risveglio 
E mi accompagni sempre, ovunque vada 

Sei l’alito di ogni respiro, la sentinella di ogni mio passo. 
Ormai ti considero un compagno di sventura 
Inseparabile, come la mia ombra. 
E mi sono quasi affezionata a te 
In realtà sei la mia “croce” più grande 
Il tormento della mia anima 
Il supplizio della mia vita 

RosaRosaRosaRosa

 
FOR ADEL 

Amore:Amore:Amore:Amore:    
Non chiedere al sole  
Di brillare per due giorni: 
Non può, c’è la notte! 

Tesoro:Tesoro:Tesoro:Tesoro:    
Non chiedere ad una donna 
Di poter amare 
Per cento anni: 
non può, c’è la morte! 

Bellissimo:Bellissimo:Bellissimo:Bellissimo:    
Non chiedere a me di lasciarti 
Non posso!!! 
Ti voglio troppo bene 
Sei per me 
Il mio adorabile angelo 
 

A & A & A & A & 

 
TU! VENTO DELLA MIA COLPA! 
Rimorso perenne nella mia coscienza 
Con te non ci sono attenuanti e nemmeno sconti di pena 
Sei tu la vera condanna 
Incancellabile ed interminabile 
Ma vedrai che un bel giorno ci separeremo 
Quando ti dirò che mi hai vinto 
E ci resterà solo il tempo per l’estremo saluto 

Poi… finalmente, non ti sentirò più… 
E non potrai seguirmi 
Lasciamo da Dio la suprema incombenza 
Del fissare la data del mio addio 

RosaRosaRosaRosa    
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Lettere a Zona 508 

DALLA 4ª E 
Ciao, 
siamo la 4^E (E sta per linguistico, anche se 

la logica non l’abbiamo mai capita), vi ricorda-
te di noi? ☺ Siamo quelle “artiste di prima ca-
tegoria” che vi hanno mandato il biglietto 
d’auguri di Natale con la nostra presentazio-
ne. Siamo riusciti miracolosamente a trovare 
del tempo per corrispondere con voi perché 
abbiamo organizzato delle giornate alternati-
ve in cui svolgiamo delle attività diverse dalla 
solita routine scolastica. Ad esempio, abbia-
mo visto un film, confrontato diversi generi 
musicali che piacciono a noi, e nei prossimi 
giorni ci sono in programma altri film con rela-
tive discussioni.  

Alcune di noi scrivono degli articoli per il 
giornalino scolastico “Inchiostro Profondo”, 
che dovrebbe avere scadenza mensile, ma 
sarà già tanto se si riuscirà a pubblicarne la 
seconda copia entro la fine dell’anno scola-
stico. Poche, ma intense! E voi? Abbiamo 

sentito che anche voi avete un giornalino tut-
to vostro. Che tipo di argomenti trattate?  

E che altro tipo di attività fate quando non vi 
dilettate nel giornalismo? ☺ 

Speriamo di ricevere presto vostre notizie! 
E, come si dice da queste parti,  
SEE YOU SOON 
VIELE LIEBE GRÜßE 
Â BIENTÔT  

 
Sara, Κψ, Kia,  Debby, Fede, Gaia, Guy, Sti, 

Roxy 

 
DA MARIA 

Salve Gnare di Verzè  
alle 19,30 ero già pronta ad aspettarVi,mi 

sono preparata per tempo perchè volevo es-
sere presente al Vostro arrivo.  

Avevo anche la macchina fotografica, pron-
ta a immortalarVi nel fisico e nelle emozioni.  

Il teatro si riempiva di gente, più del solito e 
più delle altre serate, l'interesse per Voi tanto.  

Poi è arrivata la Vostra Direttrice Dott. Maria 
Grazia Bregoli e il Vostro Comandante Giu-
seppe di Blasi che già conoscevo attraverso 
l'articolo di Mara, la nostra MARAAAAAAAA-
AAAAAAAAAA, sul Notiziario di gennaio 
2005.  

Il filmato è stato toccante,rivederVi entusia-
smante, qualcuno ha chiesto le parole del 
Vostro spettacolo, poichè le riteneva di gran-
de spessore e profonde.  

Tutti fermi, immobili, fino alla fine della cas-
setta anche se a volte il vocale era un pò di-
sturbato.  

Scroscianti applausi sono arrivati alla scena 
della scritta finale : 

CI SIAMO !!!  
Poi la serata si è conclusa con domande del 

pubblico al Comandante che ha risposto con 
esaurienti informazioni.  

Tutto bene ragazze, il Vostro impegno con-
tinua a raccogliere consensi, frutti, e soddi-
sfazioni. Continuate a dare lezioni di vita e di 
generosità.  

Mai dimenticherò le donne del Burkina Faso 
che hanno ricevuto la somma del Vostro 
spettacolo.  

Penso che il mondo ha bisogno del Vostro 
esempio.  

Spero di rivederVi in altra occasione, Vi ab-
braccio e alla prossima avventura.  

MariaMariaMariaMaria    
29 ottobre 2005  
P. S. Ho passato l'indirizzo del Vostro ZO-

NA 508 al comitato di solidarietà (perchè ri-
chiesto). Ho il Vostro permesso ???'  

 


