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Per la difesa della dignità delle 
persone detenute ed ex detenute; 

per una cultura della pena e della
riabilitazione improntate a umanità,

diritto, inclusione; 
per il sostegno solidale 

dei progetti di vita "dopo e fuori";
per una giustizia capace di guardare

oltre il modello retributivo.

Ricorda particolarmente che non puoi
in alcun modo essere giudice. Giacché
nessuno può essere su questa terra giu-
dice d'un malfattore, se prima non
abbia egli stesso acquistato coscienza
che anche lui è altrettanto malfattore
quanto quello che gli sta innanzi, e che
lui per l'appunto, rispetto al delitto di
colui che gli sta innanzi, è forse prima
d'ogni altro colpevole. Quando abbia
raggiunto questa comprensione, allora
potrà anche essere giudice. Per quanto
abbia tutta l'apparenza di una cosa
assurda, questa non è che la verità.
Infatti, se io stesso fossi stato giusto,
forse anche il malfattore che mi sta
dinanzi non sarebbe tale.

Fiodor Dostoevskij
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EDITORIALE

Dignìtas - Marzo/Aprile 2006

Edwin H. Sutherland, nel suo ormai classico IL CRIMINE DEI COLLETTI BIANCHI, sostiene che
il costo finanziario dei reati commessi nel corso delle loro occupazioni professionali da per-

sone "rispettabili e di elevata condizione socio-economica", reati non connessi certo alla povertà o alle
patologie sociali e personali che la accompagnano, è di gran lunga maggiore del costo di tutti quei
reati che normalmente si ritiene costituiscano la "questione criminale". Di fronte a questi crimini di
estrema pericolosità sociale, in Italia, nel corso dell'ultima legislatura, la barriera normativa è stata
ulteriormente abbassata, se non in certi casi azzerata. Emblematiche le vicende del falso in bilancio:
considerato in tutto il mondo occidentale un reato di particolare gravità, in Italia è ora punibile con
una contravvenzione. I propugnatori della tolleranza zero che nulla avevano da dire sui falsificatori
di bilanci, moltissimo hanno detto e fatto quando si è trattato delle vaste aree della marginalità che
saturano gli spazi della detenzione sociale con una moltitudine di  tossicodipendenti e di migranti:
sono infatti i 2/3 delle 60.000 persone ammassate nelle nostre galere, ben oltre la capienza regola-
mentare prevista per 42mila. Ben oltre la decenza. E dove sta la decenza- questa la domanda, assai
poco retorica, di Sandro Margara nell'analizzare (Fuoriluogo, 27 gennaio 2006) la legge Fini-
Giovanardi sulle droghe- nella scelta di "una via clandestina per evitare ogni discussione su un cam-
biamento radicale di politica delle dipendenze, che, in qualsiasi incontro aperto ha raccolto soltanto
contestazioni e rifiuti?". Inasprire la linea repressiva criminalizzando i tossicodipendenti è un'ingiu-
stificabile semplificazione di problemi in sé drammaticamente complessi che non troveranno certo
soluzione né nel carcere, "da sempre la via maestra della semplificazione", afferma Margara, né in
comunità terapeutiche che diventassero "strutture a custodia attenuata" esterne al carcere,
con il pericolo di condizionarne l'intervento terapeutico e di vanificarne l'efficacia,
come ha sottolineato don Egidio Smacchia, presidente della Federazione Italiana Comunità
Terapeutiche - FICT nel corso dell'audizione del 12 gennaio 2006 nelle Commissioni riunite di
Giustizia e Igiene e Sanità del Senato. 

I tossicodipendenti, peraltro, resteranno fra i bersagli più esposti della guerra ai recidivi lancia-
ta dalla legge ex Cirielli- su cui Dignitas propone l'appello redatto da Luciano Eusebi, Gabrio Forti,
Massimo Pavarini e sottoscritto da 22 autorevoli studiosi- sfregio così inutile e nello stesso tempo così
devastante inferto alla nostra giustizia penale "ad opera di parlamentari che, nella migliore della ipo-
tesi, letteralmente non sanno quello che fanno" (Vittorio Grevi, Corriere della Sera,
30.11.2005). È la legge di cui Nicola Marvulli, primo presidente della Corte di Cassazione, parla
come di un obbrobrio, contestandone la forte limitazione degli "spazi di apprezzamento del giudi-
ce in relazione all'accertamento, in concreto, della gravità della condotta del colpevole e della sua
capacità di delinquere, quando, invece, è soltanto la effettiva possibilità di accertare questi aspetti ciò
che consente al giudice di determinare una pena che possa realmente assolvere alla sua funzione
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rieducativa. Se fortemente condivisibile è la prospettiva di non consentire che un processo, per la sua
lunga durata, diventi un inutile e dannoso strumento di vanificazione delle sue finalità, ciò non giu-
stifica né il ricorso a provvedimenti che sono simulacri di generalizzati atti di clemenza, né un così
pesante e differenziato trattamento punitivo nei confronti dei recidivi, tanto più che questi, molto
spesso, costituiscono l'anello più debole della delinquenza". La ex Cirielli - che rischia d'essere, come
è stato osservato, l'ammazza Gozzini, sconvolgendo l'impianto, la logica, la cultura e gli effetti riso-
cializzanti della legge di riforma penitenziaria del 1975 e 1986 - è il prodotto di tendenze securita-
rie che vedono nelle fasce dell'esclusione e della marginalità un nemico da rinchiudere e neutralizza-
re anziché un richiamo alle ragioni della giustizia sociale e uno stimolo alla produzione di politiche
di welfare, di sostegno e inclusione. Una buona politica sociale è la migliore politica crimi-
nale. Il securitarismo non produce sicurezza: l'incapacitazione carceraria dei gruppi sociali a rischio
criminale ha dato agli Stati Uniti 2.200.000 detenuti (sette ogni mille abitanti) più 4.800.000
persone in libertà vigilata, ma non una società più sicura. In Italia sono già 60.000 i detenuti; e il
sistema penale - di cui il carcere resta indiscusso e inamovibile centro - è popolato da 180-190.000
persone: 50.000 quelle che scontano la pena in misure alternative alla detenzione, altre 70-
80.000, già condannate a pene sotto i 3-4 anni, sono in attesa delle decisioni del giudice circa la
concessione o meno della misura alternativa. Se consideriamo poi gli 8.942.932 processi pendenti
e arretrati (di cui 5.580.000 penali), risulta evidente la drammaticità della fase che stiamo vivendo
e, a più forte ragione, la mediocrità del passaggio parlamentare del 27 dicembre 2005 quando nel
deserto dell'Aula si è insabbiata la discussione su amnistia e indulto. Soluzioni d'emergenza che in
nessun caso, comunque, sono alternative alla necessaria ricerca di più organiche soluzioni, a parti-
re dalla riforma del codice penale, lungo prospettive di politica criminale e giudiziaria in grado di
orientare responsabilmente in una materia così decisiva per la qualità della vita democratica e civi-
le. Lo spazio che con le motivazioni più varie si è ritenuto non concedibile a amnistia e indulto, qua-
li provvedimenti chiari e misurati del Parlamento, resta peraltro largamente disponibile per il funzio-
namento dei meccanismi della "prescrizione", dei cui percorsi carsici e selettivi hanno beneficiato, negli
ultimi cinque anni, 865.073 persone. 

Sono solo alcune linee di un quadro che vede il sempre più pericoloso ampliarsi della distanza
rispetto ai valori di legalità e civiltà giuridica della nostra Costituzione. Distanza che si percepisce
tanto più lacerante di fronte a leggi come quella sulla legittima difesa. Una legge che con la legitti-
mazione sempre e comunque dell'uso dell'arma in prospettiva di una aggressione anche solo ai beni,
stabilisce una correlazione, in termini di equivalenza giuridica, tra la vita e i beni. Nella sua
Dichiarazione di voto in Senato (6 luglio 2005) il sen. Elvio Fassone afferma: è il profilo del costu-
me "quello che più mi contraria e che più fortemente innerva il nostro voto contrario al testo: questa
sostanziale omologazione della vita e del patrimonio, questo messaggio altamente significativo ed
equivoco che comunque i cittadini riceveranno. […] Questa omologazione che voi sancite ha il valo-
re di un messaggio fortemente negativo ed è un'omologazione che domani potrà portare il costume a
rifiutare delle cure perché troppo costose, potrà portare a un'omissione di misure di sicurezza nel lavo-
ro perché dispendiose, potrà portare comunque ad una sottostima della vita umana raffrontata al
valore del patrimonio. Questo è più che sufficiente per giustificare il nostro fermo voto contrario". 

Nella distanza tra i "nuovi" paradigmi di legalità  e i valori costituzionali che riassumono
quanto di più alto la nostra storia civile ha prodotto, ristagna il fermento di mali antichi, straordi-
nariamente capaci di sempre nuove forme. Gaetano Mosca nel suo CHE COSA È LA MAFIA, del 1900,
scrive: "È sperabile che le nostre classi dirigenti, edotte dall'esperienza, comprenderanno finalmente
che, quando si permette uno strappo alla giustizia e alla legalità, non è possibile prevedere dove lo
strappo andrà a fermarsi e che può eziandio accadere che esso si allarghi tanto da ridurre a brandel-
li tutto il senso morale di un popolo civile". A vent'anni fa risale l'inedito di Davigo e Di Maggio La
mafia si pente: strategia o sconfitta? che ora pubblichiamo. Con l'auspicio che gli scritti su
questi temi abbiano la ventura di perdere di attualità in tempi meno che secolari, o ventennali.

Dignìtas
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TEMI

Giustizia 
Riparativa

E tempo 
Della 

Persona: 
Scorci 

Non 
"Panoramatici" 

Dal 
"Finestrino" 

Del 
Processo 
Penale*

Gabrio 
Forti

Dignìtas - Marzo/Aprile 2006

IL TEMPO DEL PROCESSO COME PROBLEMA?

L' ambito della giustizia riparativa è serio e diffi-
cile. D'altra parte, come diceva Rilke (del tutto

in controtendenza con il nostro e forse già con il suo
Zeigeist), "quasi ogni cosa seria è difficile, e tutto è serio"
e dunque "ci dobbiamo tenere al difficile", visto "che
alcuna cosa sia difficile dev'essere una ragione di più
per attuarla"1. Non mi sottraggo dunque a una riflessio-
ne in argomento, anche se, per non cedere a un'"inde-
cente sopravvalutazione"2 di me stesso, premetto subi-
to che non posso certo annoverarmi tra gli studiosi e i
pratici che, ormai anche in Italia, dispongono di una
vasta competenza e di una finissima sensibilità in que-
sta delicata materia. 

Vorrei spendere in particolare qualche parola, sen-
za alcun piglio scientifico (e anche fidando nella possi-
bilità di fare riferimento, per taluni concetti qui solo
schematizzati, ad altri miei scritti di maggiore ampiez-
za), sulla temporalità della giustizia penale e su quanto
essa possa ricevere nuova luce e significati da quel
vasto campo di teorizzazioni ed esperienze che è venu-
to raccogliendosi attorno alla giustizia riparativa. 

La prepotente irruzione del problema degli intolle-
rabili tempi della giustizia e, specialmente, del proces-
so nella riflessione di noi penalisti, ha, come noto, mol-

* Il testo riproduce largamente i contenuti di un Intervento dell'autore al Convegno di Como
Pena, riparazione, riconciliazione, 13/14 maggio 2005.
1 R.M. Rilke, LETTERE A UN GIOVANE POETA, trad. it., Milano, 1980, pp. 31 48.
2 Cfr. il dialogo tra Hans Karl e Helène in H. von Hofmannsthal, L'UOMO DIFFICILE, a cura

di G. Bemporad, Milano 2004, Atto secondo, Scena quattordicesima, pp. 96 sgg.
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teplici origini e spiegazioni. Tra esse, i vari colpi di mano legislativi palesemen-
te 3 o presumibilmente ad personam 4, che hanno trascinato, dopo un lungo
oblio, sotto le luci della ribalta l'istituto della prescrizione 5. 

Ancor prima (quando ancora "la ragionevole durata" del processo non era
entrata espressamente nel nostro testo costituzionale) aleggiava sul nostro
paese la triste fama delle sue inadempienze 6 rispetto all'art. 6 della
Convenzione europea di salvaguardia dei diritti fondamentali dell'uomo e delle
libertà fondamentali 7. Un interesse davvero e doverosamente interdisciplinare
per la materia dei tempi della giustizia è del resto testimoniato da vari impor-
tanti convegni scientifici, tra i quali ricordo in particolare quello recentemente
tenutosi all'Università di Milano-Bicocca, non a caso intitolato "Per una giustizia
più sollecita: ostacoli e rimedi ragionevoli" 8, che ha visto l'intervento congiun-
to di studiosi di diritto penale sostanziale e processuale. Proprio a una delle
relazioni presentate a quel convegno mi ispirerò per qualche considerazione uti-
le ad allacciare la questione alla mia- del tutto estemporanea- riflessione sulla
giustizia riparativa.

Seguendo peraltro una traiettoria, come si usa dire adesso, un po' freak, mi
chiamerò fuori dal compatto coro greco di lamentazioni per i tempi lunghi del pro-
cesso penale. Non certo, ovviamente, perché io stesso non ritenga la lentezza
della giustizia un grave problema e la massiccia estinzione dei processi a causa
del decorrere delle prescrizioni intollerabile per la credibilità del sistema penale
e, prima ancora (specie quando siano identificabili intenzioni politiche di pro-

3 Cfr. la inesorabile disamina di E. Dolcini, LEGGI PENALI 'AD PERSONAM', RISERVA
DI LEGGE E PRINCIPIO COSTITUZIONALE DI EGUAGLIANZA, in Riv.it.dir.proc.pen., 2004, p.
50 sgg. e, spec. per le implicazioni che riduzioni dei termini di prescrizione possono avere sulla certez-
za della pena e, dunque, sulla tenuta generalpreventiva del sistema penale, p. 63 sgg. Sul tema, v.
anche E. Fassone, LA PRESCRIZIONE DEL REATO: INTERVENTI POSSIBILI, in AA.VV., SISTE-
MA SANZIONATORIO: EFFETTIVITÀ E CERTEZZA DELLA PENA, Atti del Convegno di studio
E. De Nicola, Casarano-Gallipoli, 27-29 ottobre 2000.
4 Si veda in particolare la recentissima legge 5 dicembre 2005, n. 251, "Modifiche al codice

penale e alla legge 26 luglio 1975, n. 354, in materia di attenuanti generiche, di recidiva, di giudizio
di comparazione delle circostanze di reato per i recidivi, di usura e di prescrizione (pubblicata sulla GU
n. 285 del 7-12-2005), la cosiddetta legge ex-Cirielli. Si ricorda che, pendente l'approvazione del rela-
tivo disegno di legge, una nutrita rappresentanza della dottrina penalistica ha sottoscritto, il 28 luglio
2005, un appello nel quale si rilevava tra l'altro che se esso fosse diventato legge avrebbe abolito "di
fatto norme incriminatrici di gravissimi delitti, avrebbe sicuri effetti criminogeni" e, sotto svariati profi-
li, avrebbe violato "il principio di eguaglianza/ragionevolezza sancito dall'art. 3 Cost.". 
5 Si veda, segnatamente, G. Marinucci, LA PRESCRIZIONE RIFORMATA OVVERO DEL-

L'ABOLIZIONE DEL DIRITTO PENALE, in Riv. it. dir. proc. pen., 2004, p. 976 sgg.
6 Da notare peraltro come nell'ultimo rilevamento delle attività svolte dalla Corte Europea dei

diritti dell'uomo (v. Cour Européenne des Droits de l'homme - European Court of Human Rights, SUR-
VEY OF ACTIVITIES, 2004, p. 23), vengano segnalati per l'Italia 11 casi di lentezza della giustizia
civile e amministrativa (su un totale di 207) e nessuno per lentezza della giustizia penale (su un tota-
le di 41).
7 Art. 6. Co. 1: "Toute personne a droit à ce que sa cause soit entendue…dans un delai rai-

sonnable"
8 Si è trattato del XXIV Convegno di studio Enrico de Nicola su problemi attuali di diritto e

procedura penale del Centro nazionale di prevenzione e difesa sociale, Università degli Studi di Milano-
Bicocca, 18 marzo 2005.
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durre rallentamenti processuali a vantaggio di singoli indagati o imputati), per lo
stesso assetto, nel nostro paese, di uno Stato che voglia ancora definirsi di dirit-
to 9. Ma, semplicemente, perché, collocandomi appunto in una prospettiva
eccentrica rispetto a tutto questo, mi trovo a sospettare che tanta attenzione-
scientifica e non- al problema, possa essere di per sé un segno della crisi, se non
addirittura un fattore di sua ingravescenza, nel momento in cui essa abbia come
effetto di distogliere risorse culturali da altri nodi non solo più rilevanti, ma, a
ben vedere, di rilievo logicamente e prasseologicamente pregiudiziale rispetto a
quello stesso problema. 

Se mi permettete un piccolo calembour, la constatazione delle energie e
intelligenze investite ultimamente dalla nostra migliore dottrina penalistica sui
tempi della giustizia penale mi pare l'epifania dei tempi difficili in cui tale dottrina
si trova costretta a dibattere (e a dibattersi). 

Parafrasando una celebre battuta di Karl Kraus sulla psicanalisi, sarei anzi
tentato di dire che siffatte preoccupazioni siano, almeno in parte, di per sé il male
cui pretenderebbero di porre rimedio: si aspira dunque a cercare un fattore di gua-
rigione proprio in "quella auto-osservazione che è la malattia" 10.

Attingendo a una diversa concettualizzazione, cui mi sono ampiamente
ispirato in altri scritti 11, quella dell'antropologo Gregory Bateson, direi che
lamentarsi della lentezza della giustizia e studiare gli espedienti di diritto pro-
cessuale o sostanziale per affrontare direttamente questo problema rischia di
allontanarci dall'essenziale (o di farci stare troppo conniventemente al gioco dei
poteri che hanno tutto l'interesse a produrre un tale spostamento) 12. 

Un tale essenziale- su cui non ci si può permettere più di fare silenzio13-
dovrebbe consistere nel fare in modo che la flessibilità delle variabili del diritto
penale processuale e, soprattutto, sostanziale sia esercitata; che il dinamismo, il

9 Rinviamo ad alcune nostre prese di posizione in merito, ad es.: G. Forti, IL "FIUME INON-
DATORE" DELLA POLITICA. SULL'INDIPENDENZA DELLE ISTITUZIONI, in La Rivista del
Clero Italiano, 2005, 3, p. 202 sgg.; Id., LE LIBERE ANIME VIGOROSE E L'INCORROTTA
CUSTODIA DELLE LEGGI. LEGALITÀ, CORRUZIONE E SICUREZZA IN ITALIA, ivi, 2004, 5, p.
340 sgg.; Id., Prefazione a M. Arnone - E. Iliopulos, LA CORRUZIONE COSTA. EFFETTI ECONO-
MICI, ISTITUZIONALI E SOCIALI, Milano, 2005, p. XIII sgg.; Id., Introduzione a IL PREZZO DEL-
LA TANGENTE. LA CORRUZIONE COME SISTEMA A DIECI ANNI DA 'MANI PULITE', Milano,
2003, p. XI sgg.; Id., IL DIRITTO PENALE E IL PROBLEMA DELLA CORRUZIONE, DIECI ANNI
DOPO, ivi, p. 71 sgg.
10 K. Kraus, SPRÜCHE UND WIDERSPRÜCHE, trad. it., DETTI E CONTRADDETTI,

Milano, 1992, pp. 300, 315.
11 Cfr. ad es. G. Forti, EXPLETE POENOLOGI MUNUS NOVUM: DAL CONTROLLO

DELLE "VARIABILI USURPATRICI" ALLA STIMOLAZIONE DELLE "FLESSIBILITÀ" DEL SISTE-
MA, relazione presentata al Convegno Siléte poenologi in munere alieno. Teoria della pena e
scienza penalistica, oggi, Macerata 17-18 febbraio 2005, di prossima pubblicazione negli Atti.
12 Abbiamo cercato di sviluppare questo genere di riflessione in G. Forti, IL GOVERNO DEL-

L'AMBIVALENZA TARDO-MODERNA: RIFLESSIONI POLITICO-CRIMINALI SU LA CULTURA
DEL CONTROLLO DI DAVID GARLAND, in A. Ceretti (a cura di), PENA, CONTROLLO SOCIA-
LE E MODERNITÀ NEL PENSIERO DI DAVID GARLAND, Atti del Convegno in onore di David
Garland, Università di Milano-Bicocca, 1° marzo 2004, Milano, 2005, p. 135 sgg. 
13 Cfr. J. Guitton, SILENZIO SULL'ESSENZIALE. RIFLESSIONI DI UN PENSATORE CRI-

STIANO, trad. it., Milano 2002, p. 9. 
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14 G. Bateson, VERSO UN'ECOLOGIA DELLA MENTE, trad. it., Milano, 200017, pp.
547-548.
15 U. Beck, LIBERTÀ O CAPITALISMO?, trad. it., Roma, 2001, p. 15.
16 U. Beck, LA SOCIETÀ DEL RISCHIO, trad. it., Roma, 2000, p. 43.
17 Cfr. I.Bachmann, DER MANN OHNE EIGENSCHAFTEN, trad. it. nel volume IL DICI-

BILE E L'INDICIBILE, Milano, 1998, p. 22, che cita, leggermente modificandolo, un brano da R.
Musil, L'UOMO SENZA QUALITÀ, trad. it.,Torino, 1957, p. 143.

"potenziale di cambiamento" 14 pur sempre inerente agli istituti di tale diritto
(magari ove finalmente sottoposti a un serio aggiornamento critico) sia sfrutta-
to fino in fondo dalla dottrina la quale, in questo impegno, dovrebbe anche tro-
vare un suo rinnovato ruolo, non subalterno rispetto alla politica, al potere giu-
diziario e altresì, cosa forse più difficile di tutte, alle prospettive di cui si fa por-
tavoce l'avvocatura.

E' specialmente dal mancato utilizzo di un tale potenziale di cambiamento del
sistema che mi pare derivi l'attuale degenerazione e, per certi versi, la crescen-
te delegittimazione del mastodontico e inefficiente apparato di controllo della
criminalità: una deriva complessiva di cui la smisurata dilatazione dei tempi del
processo, con conseguente incidenza della prescrizione e ineffettività della
pena, costituisce poco più che un gravoso, ingombrante cascame. 

In termini rilkiani, credo insomma che occuparsi del tempo, per noi studio-
si, non sia ancora davvero un tenersi al difficile e nemmeno al più serio nel campo
della giustizia penale, bensì un dedicarsi a un epifenomeno, nel senso proprio
della parola, ossia a un elemento accessorio che accompagna i fenomeni fon-
damentali, senza peraltro alterarne o modificarne lo sviluppo. E' un "girare intor-
no" o ai margini del problema di base che dovrebbe in realtà essere affrontato
risolutamente e frontalmente, alla radice.

Nel campo della giustizia penale, il fenomeno serio ed essenziale mi pare
piuttosto quella sorta di smobilitazione, di sfibramento assiologico che
produce (o è in procinto di farlo sempre più pervasivamente), una fonda-
mentale ed essenziale estromissione della persona (tanto la persona offesa
quanto l'autore del reato) dagli orizzonti teorici e pratici del diritto penale
(e processuale penale). 

Cadere nella trappola di pensare che la lunghezza dei tempi del processo
sia il problema o comunque uno dei grandi problemi, è forse un cedere al fasci-
no delle categorie zombie di cui parla Beck a proposito della sociologia ("le cate-
gorie morte-viventi che frullano nelle nostre teste e che adoperiamo per pensa-
re realtà ormai in via di estinzione") 15 o un lasciare che i fenomeni, le strutture,
le procedure agiscano, per così dire, in nostra assenza 16 ossia nella latitanza del-
le persone che dovrebbero esserne gli attori e i protagonisti. 

Forse, come avrebbe detto Robert Musil, questo lavorare sui contorni,
sui margini, si attaglia alla condizione di uomini tardo-moderni senza quali-
tà, costretti a confrontarsi con "un mondo di qualità senza uomo, di espe-
rienze senza colui che le vive" 17: di tempi senza le persone al cui servizio
essi dovrebbero scorrere. 

Tra le innumerevoli manifestazione di una tale rinuncia al dinamismo delle
categorie forti e sostanziali della materia penalistica potrebbero annoverarsi le
ben note spinte alla disgregazione del sistema sanzionatorio, con le secche di
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sudditanza verso cui sempre più è sospinta la disciplina del diritto penale
sostanziale al cospetto di quella processuale 18, con la pervasività dei procedi-
menti speciali più o meno "allargati", con la stessa preponderanza assunta nel-
le nostre aule processuali delle schermaglie su cavilli procedurali rispetto alle
importanti questioni di diritto sul cui metro dovrebbero soprattutto misurarsi le
competenze e sensibilità dei giuristi e, prima ancora, la complessiva "giustizia"
del sistema. O anche - ma è solo uno tra i tanti esempi che potrebbero e sono
stati di fatto additati dalla dottrina - la vistosa erosione assiologica riscontrabi-
le nell'approccio costituzionale ai grandi princìpi del diritto penale, a comincia-
re da quello di offensività e, dunque, del bene giuridico, che ci vede sempre più
rassegnati a dismettere un lavoro sulla Costituzione volto a ricostruirvi non solo
il limite, ma il fondamento e il senso stesso della pena e del diritto penale 19.

Ecco: sono queste alcune delle vere malattie da curare, di cui la lentezza del-
la giustizia mi pare semplicemente il sintomo, l'ultima, per quanto imbarazzan-
te e nefasta, propaggine.

IL MODERNO E LA "TEMPORALIZZAZIONE DELLA DIVERSITÀ"
Non è certo mia pretesa articolare e argomentare nei dettagli una tale affer-

mazione di principio. Vorrei semplicemente annodare qualche considerazione
utile innanzi tutto a illustrare in termini generali come anche la meglio intenzio-
nata sollecitudine per la questione dei tempi e della velocità (ad es. del proces-
so) sia di per sé fuorviante rispetto alla ben più doverosa attenzione che (anche
nel processo, come in genere nel campo della giustizia) andrebbe riservata alla
persona, ai suoi valori e interessi. 

Richiamo in particolare quella che è stata definita la specifica dimensione
temporale del moderno, la sua "diffusa abitudine cronopolitica", ossia la tendenza a
conferire al tempo, sia pure in forme indirette e mascherate, il significato di una
gerarchia, nel senso che successivo equivale a "migliore, e ingiusto a sorpassato, o a non
ancora perfettamente sviluppato": ecco allora che i fenomeni disapprovati vengono
assegnati al passato, e si proietta "in avanti nel tempo la differenziazione con-
temporanea, così da poter definire le alternative culturali come allocroniche, cioè
come appartenenti a un'altra epoca, e sopravvissute fino al tempo presente fin-
gendo di essere altro da ciò che effettivamente sono, reliquie condannate all'e-
stinzione" 20. L'impulso moderno "a salvaguardare l'integrità della propria con-
cezione morale dalla débâcle che inevitabilmente segue la scoperta del fatto che
sia solo-una-fra-le-tante" si esprime attraverso la temporalizzazione della diversità
(tutta la diversità creata dall'uomo, inclusa quella etica). D'altro canto, come
pure è stato osservato, il giurista tende a essere il più moderno dei moderni, se

18 Ci limitiamo a citare, per tutti, il noto scritto di T. Padovani, LA DISINTEGRAZIONE
ATTUALE DEL SISTEMA SANZIONATORIO E LE PROSPETTIVE DI RIFORMA: IL PROBLEMA
DELLA COMMINATORIA EDITTALE, in Riv. it. dir. e proc. pen., 1992, p. 419 sgg.
19 Cfr. per questo rilievo ultimamente, e con vari riferimenti di dottrina, V. Manes, IL PRINCI-

PIO DI OFFENSIVITÀ. TRA CODIFICAZIONE E PREVISIONE COSTITUZIONALE, in MERITE-
VOLEZZA DI PENA E LOGICHE DEFLATTIVE, a cura di G. De Francesco e E. Venafro, Torino, 2002,
p. 18.
20 Z. Bauman, LE SFIDE DELL'ETICA, trad. it., Milano 1996, pp. 44-45.
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è vero che "la mentalità moderna ha nutrito il proposito di sostituire la storia
con la legislazione", di "contrastare l'ambivalenza attraverso dispositivi giuridici
non equivoci", di "garantire l'armonia tra gli aspetti potenzialmente discordanti
della volontà, il potere e il volere" 21: il diritto è in fondo chiamato a realizzare quel
miracolo che si vede compiuto ogni giorno dalla cultura, ossia "la manipolazio-
ne della probabilità, e di conseguenza l'evocazione dell'ordine dal caos" 22.

La linearità retta che si affretta verso il suo esito, dal quale ultimo dipen-
derà la legittimazione retrospettiva del percorso che a esso ha condotto, mi
pare il tratto più caratteristico della mentalità moderna. Ne sono, anche stori-
camente, simbolo e più eloquente materializzazione, la strada ferrata e l'etichet-
ta del grande magazzino.

La modernità si afferma infatti dapprima attraverso il tratto imperioso del-
la ferrovia che solca di linee il paesaggio, le menti, le cose, la vita. "Se la ferro-
via fa pensare a un proiettile, il viaggio in treno viene vissuto come uno sparo
attraverso il paesaggio, mentre la vista e l'udito vengono meno. "Viaggiando in
ferrovia- recita un testo anonimo del 1884- lo spettacolo della natura, la vista
incantevole di monti e valli vanno perduti o vengono deformati nella maggioran-
za dei casi. Il saliscendi del terreno, l'aria salubre e tutte le altre associazioni
vivificanti che vengono collegate con 'la strada', scompaiono o si trasformano
in trincee desolate, in gallerie lugubri, e nell'espettorazione malsana della rim-
bombante locomotiva". Dunque binari, trincee, gallerie, si presentano come la
canna di un fucile dalla quale schizza fuori il proiettile ferrovia. Il viaggiatore che
siede in questo proiettile cessa di essere un viaggiatore e, come dice un topos del
secolo, “diventa un pacco” 23. La ferrovia produce l'effetto di una perdita del pae-
saggio, degli oggetti, delle cose, nei loro contorni e nella loro molteplicità: "Poco
importa se avete occhi per vedere o siete ciechi oppure dormite, se siete intel-
ligenti o cretini; quello che, nel migliore dei casi, potete apprendere sul paese
che state attraversando, è la sua configurazione geologica e la sua superficie in
generale" 24. Si può dire che la ferrovia ponga fine alla"intensità del viaggio" 25,
ossia a quella "serie ininterrotta di impressioni che mostrano con quale intensi-
tà viene vissuto lo spazio attraversato", come poteva rispecchiarsi nelle fitte
annotazioni scritte da Goethe durante il suo viaggio in diligenza da Francoforte a
Heidelberg 26.

Analogamente, l'avvento, nella distribuzione commerciale, del grande
magazzino mette fine alla caratteristica del tradizionale negozio al dettaglio, l'in-
gresso nel quale implicava quanto meno un dialogo tra commerciante e cliente:
tale dialogo durante la vendita viene sostituito dai cartellini che d'ora in poi
comunicano muti i prezzi fissi. Le merci così identificate fanno parte di quella
medesima accelerazione del traffico che aveva prodotto la nuova percezione
delle cose con l'avvento della ferrovia. Subentra dunque quella che è stata det-

21 Z. Bauman, LA SOCIETÀ INDIVIDUALIZZATA, trad. it., Bologna, 2002, p. 87.
22 Z. Bauman, cit., p. 46.
23 Cfr. W. Schivelbusch, STORIA DEI VIAGGI IN FERROVIA, trad. it., Torino, 1988, p. 57.
24 J. Ruskin, THE COMPLETE WORKS, a cura di E. T. Cook e A. Wedderburn, London,

1903 sgg., vol. XXXVI, p. 62, come cit. in W. Schivelbusch, op. loc. ult. cit.
25 W. Schivelbusch, cit., p. 56.
26 Cfr. W. Schivelbusch, cit., p. 55.
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ta la percezione panoramatica delle cose (e delle persone), che corrisponde a quel-
la derivante dall'esperienza dei nuovi mezzi di trasporto: "Annullando il primo pia-
no, la velocità strappa il soggetto dallo spazio immediatamente circostante, si
frappone cioè come barriera quasi insussistente tra oggetto e soggetto" 27. 

Questo cambiamento deriva del resto dal più elevato giro d'affari e, dun-
que, dall'aumento della quantità delle merci vendute e che a sua volta richiede
nuove, più veloci, forme di distribuzione e di comportamento, sia nel viaggio sia
nella vendita. Interessante rilevare come il modo di indicare i prezzi nei grandi
magazzini, col cartellino, non solo sostituisca il silenzio al dialogo, ma cambi
radicalmente anche il modo in cui la merce si presenta. "Ora, essa non si pub-
blicizza più da sé, grazie alle sue qualità visibili e tangibili, unico elemento in
base al quale, nel corso del dialogo tra venditore e compratore si definiva il
prezzo; adesso, questa qualità - il valore d'uso - viene velata dal cartellino del
prezzo. (Il cartellino si intromette fra merce e compratore come la velocità del-
la ferrovia si frappone tra soggetto e paesaggio). […] Questo cambiamento pri-
va la merce della sua presenza diretta e individuale e della sua qualità fisica di
un tempo, e gliene conferisce una nuova. Ora l'attrattiva della merce non con-
siste più nella sua individualità (nel suo valore d'uso), ma risulta dall'insieme di
tutte le merci raccolte nel locale di vendita" 28.

Ed ecco allora un primo spunto. Il figgere lo sguardo verso l'esito (per ciò
che ci concerne: del processo), il curarsi troppo dell'esigenza che tutto si affret-
ti verso la naturale conclusione (ad es. della sentenza definitiva e, magari, del-
l'esecuzione), perfino quando patologiche ed esasperanti siano le lentezze
riscontrate nell'incedere verso questo sbocco, porta con sé sempre il rischio di
temporalizzare e, quindi, di schiacciare le sostanze umane, le diversità coinvolte.
Correlativamente, per la circolarità di reciproci rinforzi e retroazioni 29 che spes-
so costituisce l'unica e sensata causalità in grado di spiegarci la vita e gli uma-
ni, questa stessa disattenzione è il principale fattore di inceppamento di quel-
l'incedere, per l'affastellarsi di regole e meccanismi, necessariamente dilatori e
defatiganti, che proprio l'uscita della persona in carne e ossa dagli orizzonti di sen-
so degli apparati e delle procedure (come gli oggetti resi sfuggenti dalla visuale
del finestrino di un treno in corsa) avrà costretto ad allestire. Una siffatta estro-
missione porterà a camuffare le garanzie della persona nella caricatura dei garan-
tismi, come tali posti a beneficio non di esseri umani, ma dei vuoti simulacri del-
le parti processuali, dei cartellini appioppati sulla merce che la macchina della giusti-
zia è chiamata a smaltire sempre più velocemente (e, proprio per questo, di fat-
to, sempre più lentamente).

E' anche questa, del resto, una delle tante implicazioni della lontananza, che
da lunga pezza sono gli stessi penalisti a lamentare, tra scienza giuridica e
dimensione empirico-sociale, già ben identificabile nella stessa formazione del
giurista. Il conflitto generato dalla condotta deviante "che il sistema penale deve
risolvere o almeno elaborare con l'ausilio dei suoi strumenti, sorge tra esseri
umani": "sono questi esseri umani a recitare una parte nella vicenda penale, il
ruolo di colui che offende e di chi è parte offesa, del reo e della vittima"; e tut-

27 W. Schivelbusch, cit., p. 201.
28 W. Schivelbusch, cit., pp. 202-203.
29 Sulla "spiegazione cibernetica", si veda ad es. G. Bateson, op. cit., p. 435 sgg.

marzo 061.qxd  21/02/06  18.09  Pagina  12



13

tavia, al di là delle norme del codice che descrivono il reato di furto o di violenza ses-
suale, "che ne sa il giurista penale del ladro e del violentatore, che ne sa del deru-
bato e della donna violentata?" 30.

Accade così appunto che le attuali cronopatie di cui soffre la giustizia
penale (e naturalmente civile) italiana siano non già la causa, bensì l'effetto del-
lo stesso stato mentale che ora ci fa porre al centro del dibattito penalistico
questo tema. Il processo sta diventando sempre più lento e inadeguato ai suoi
scopi perché sempre di più interessato al proprio incedere, alla propria velocità
(o, il che è lo stesso, ai propri rallentamenti), ai cartellini appioppati alle figure
che vi compaiono e sempre meno alle persone, agli interessi e valori in carne e
ossa che vi dovrebbero essere rappresentati.

TEMPI DELLA MEDIAZIONE, TEMPI PER LA PERSONA.
L'ingresso sempre più importante nel dibattito penalistico e processualpe-

nalistico del tema della giustizia riparativa ha a mio parere- fra altri innumerevo-
li risvolti- il pregio di immettere flessibilità (nel senso di cui sopra) 31 alle varia-
bili umane triturate del processo, a richiamare l'attenzione non solo sulla prio-
rità dei tempi della persona rispetto a quelli del processo, ma anche sulla pos-
sibilità che la dilatazione di questi ultimi possa in larga parte dipendere dallo
smarrimento del senso, della direzione verso cui la sempre più complessa e far-
raginosa macchina della giustizia penale dovrebbe indirizzarsi. Il nuovo e diver-
so concetto di responsabilità chiamato in causa dalla mediazione, ossia (ripren-
dendo una sintetica quanto efficace formulazione di qualche anno fa) il non
avere più "(sol)tanto a che fare con l'essere responsabili di qualcosa e per qualco-
sa", ma con un "percorso che conduce i soggetti in conflitto a essere responsabili
verso (a rispondere l'uno verso l'altro)" 32, è destinato a coinvolgere e mobilitare tut-
ta un'altra temporalità rispetto a quella tradizionale del processo penale. Si par-
la appunto di un percorso, che dunque dovrebbe escludere o, almeno, contene-

30 Z. Bauman, LE SFIDE DELL'ETICA, trad. it., Milano 1996, pp. 44-45.
31 Cfr. supra par. 1 (e nota 14).
32 A. Ceretti, COME PENSA IL TRIBUNALE PER I MINORENNI, Milano, 1996, p. 204.

Per innumerevoli sviluppi di questo pensiero e anche per un primo orientamento nell'ormai amplissima e
qualificata letteratura, anche italiana, in materia di restorative justice, ci limitiamo a rinviare ad alcuni
riferimenti essenziali: A. Ceretti, MEDIAZIONE PENALE E GIUSTIZIA. IN-CONTRARE UNA NOR-
MA, in AA.VV., STUDI IN RICORDO DI GIANDOMENICO PISAPIA, VOL. III, CRIMINOLOGIA,
a cura di A. Ceretti, Milano, 2000, p. 713 sgg.; Id., MEDIAZIONE: UNA RICOGNIZIONE FILOSO-
FICA, in L. Picotti (a cura di), LA MEDIAZIONE NEL SISTEMA PENALE MINORILE, Padova,
1998, p. 19 sgg.; G. Mannozzi, LA GIUSTIZIA SENZA SPADA, Milano, 2003; C. M. Martini-G.
Zagrebelsky, LA DOMANDA DI GIUSTIZIA, Torino, 2003, p. 30 sgg.; C. Mazzucato, OLTRE LA
BILANCIA E LA SPADA: ALLA RICERCA DI UNA GIUSTIZIA DELLA RELIANCE, in AA.VV.,
RIGENERARE I LEGAMI: LA MEDIAZIONE NELLE RELAZIONI FAMILIARI E COMUNITARIE,
a cura di E .Scabini e G. Rossi, Milano, 2003, p. 149 sgg.; L. Picotti (a cura di), LA MEDIAZIONE
NEL SISTEMA PENALE MINORILE, cit., passim; L. Picotti- G. Spangher (a cura di), VERSO UNA
GIUSTIZIA PENALE "CONCILIATIVA": IL VOLTO DELINEATO DALLA LEGGE SULLA COMPE-
TENZA PENALE DEL GIUDICE DI PACE, Milano, 2002. Per un recente, significativo spunto sul
tema, cfr. anche P. Ricoeur, LA GIUSTIZIA DELLO STATO E L'ETICA DELLA VITTIMA, in Vita e
Pensiero, 2005/2, p. 54 sgg. e spec. p. 64.
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re quell'affrettarsi, quell'incedere veloce (anche solo nelle intenzioni) verso l'esi-
to dell'affermazione di responsabilità di o per qualcosa che, a ben vedere, è pro-
prio la causa delle lentezze che intralciano un tale incedere.

Nel convegno in Bicocca già menzionato, Domenico Pulitanò, nella sua
come sempre stimolante riflessione 33, discorreva sui "bisogni di tempo per il
processo" e ricordava, tra gli istituti del diritto penale sostanziale che esprimo-
no tali bisogni, proprio quelli che danno rilievo a condotte di riparazione dell'of-
fesa, per i quali il criterio di valutazione non può essere quello della ragionevole
durata. E' il caso della sospensione del processo e messa alla prova di cui all'art.
28 del d.P.R. n. 448/1988 riguardante il processo penale a carico di imputati
minorenni, dove appunto il bisogno di tempo deve tener conto delle specifiche
necessità di una messa alla prova che può anche riguardare delitti gravi. Si men-
zionava poi l'art. 35 del d.lgs. n. 274/2000 per i reati di competenza del giudice
di pace, che consente al giudice di dichiarare l'estinzione del reato "quando l'im-
putato dimostra di aver proceduto, prima dell'udienza di comparizione, alla
riparazione del danno cagionato dal reato, mediante le restituzioni o il risarci-
mento, e di aver eliminato le conseguenze dannose o pericolose del reato", alla
condizione (co. 2) che ritenga "le attività risarcitorie e riparatorie idonee a sod-
disfare le esigenze di riprovazione del reato e quelle di prevenzione", disponen-
do a tal fine di una facoltà di sospensione del processo (co. 3) "per un periodo
non superiore a tre mesi".

Ancora più interessante, per esemplificare le ricadute sui tempi del proces-
so di ogni sua anche rapsodica apertura alla prospettiva riparatoria, è la dispo-
sizione, ricordata nella medesima relazione, che era stata prevista all'art. 14 di
una disposizione di coordinamento relativa al processo del progetto Grosso di
riforma del codice penale, in base alla quale l'imputato o la persona giuridica cui
fosse stato contestato l'illecito avevano la possibilità, prima dell'apertura del
dibattimento di primo grado, di "chiedere al giudice delle indagini preliminari un
termine fino a sei mesi per realizzare gli adempimenti cui il codice penale con-
diziona l'esclusione di particolari tipi di sanzione, o l'ammissione all'oblazione". 

Ricordava Pulitanò al riguardo, come la previsione di un termine ulteriore
fosse pensata per ipotesi particolari e, comunque, leggibile secondo un'ottica
"di preminente importanza attribuita alla riparazione dell'offesa ed alla regola-
rizzazione della situazioni di pericolo, rispetto all'applicazione di sanzioni
repressive" 34. Nella relazione al progetto si osservava come i tempi per adem-
piere dovessero essere di regola assicurati dalla normale durata del procedi-
mento e, spesso, "dalla conoscenza ancora più anticipata che l'interessato può avere, cir-
ca le situazioni su cui intervenire" 35.

E' proprio lo spunto che traggo da questa disposizione del progetto Grosso
a offrirmi un raccordo conclusivo con quanto osservavo all'inizio del mio inter-
vento. Le aperture verso forme più o meno timide di giustizia riparativa nel cor-
so del processo penale dischiudono necessariamente scorci prospettici verso
una temporalità altra: quella di persone che le logiche della giustizia riparativa ten-
dono necessariamente a vivificare ed estrarre dalla fissità dei ruoli processuali

33 D. Pulitano', TEMPI DEL PROCESSO E DIRITTO PENALE SOSTANZIALE, (datt.).
34 D. Pulitano', cit., p. 4 del dattiloscritto.
35 Corsivi nostri
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(costruiti in vista della definizione di responsabilità per o di qualcosa) e che, si
veda bene, proprio perché impegnate in un percorso e, dunque, munite di una
migliore conoscenza e vicinanza rispetto alle situazioni- come ben intuisce la
relazione al progetto Grosso- potranno risultare le migliori garanti della stessa
ragionevole durata del processo. 

Spalancare loro spazi e tempi, dando quindi alle stesse la possibilità di
esprimersi e impostare propri percorsi, varrà a stimolarne conoscenze e interes-
si e, insieme ad essi, meccanismi naturali (se vogliamo: omeopatici) di velocizza-
zione processuale ben più efficaci di ogni espediente allestito per contenere le
variabili usurpatrici di cui parla Bateson 36, ossia le defatiganti tecniche dilatorie
o comunque le inerzie messe in campo da tutte le parti processuali, oltre che
dagli stessi apparati.

Si tratta, mi pare, di un'interessante trasposizione (dal contesto del dibat-
tito, anche penalistico 37, sulle implicazioni connesse al passaggio da uno Stato
imprenditore a uno Stato regolatore e post-keynesiano 38, a quello processuale)
dell'idea hayekiana (e tardo-foucaultiana) 39 secondo cui la complessità delle
economie e del mercato impedirebbe allo Stato centrale di avere un'adeguata
conoscenza locale e, dunque, di intervenire efficacemente: "la conoscenza del-
le circostanze di cui dobbiamo fare uso non esiste mai in forma concentrata o
integrata, ma solo come insieme di frammenti dispersi di una conoscenza
incompleta e spesso contraddittoria che tutti i singoli individui posseggono" 40.

L'inestimabile apporto che il dibattito sulla giustizia riparativa può recare
per la generazione di nuove prospettive di inquadramento dei problemi anche
della giustizia e del processo penale tradizionali trova forse ulteriore corrobora-
zione ove si metta mano a uno dei testi sacri a ogni giurista penale italiano, il DEI
DELITTI E DELLE PENE di Cesare Beccaria 41. 

Innegabile che, come e forse più che in tante altre espressioni del pensie-
ro illuminista, in quest'opera appaia declinato un ricco campionario di tratti del-

36 Cfr., supra, la nota 14.
37 Cfr. L. Foffani, INFEDELTÀ PATRIMONIALE E CONFLITTO D'INTERESSI NELLA

GESTIONE D'IMPRESA, Milano, 1997, pp. 455-456.
38 Si afferma così la necessità che lo "Stato regolatore", alla prese con la "società del rischio", si

affidi sempre più alla preventive governance o, come viene anche detto, al prudenzialismo: v. J. Braithwaite,
THE NEW REGULATORY STATE AND THE TRANSFORMATION OF CRIMINOLOGY, in British
Journal of Criminology, 2000, 40, p. 227, con rif. a C. Shearing, REINVENTING POLICING: POLI-
CING AS GOVERNANCE, in Privatiesierung staatlicher Kontrolle: Befunde, Konzepte, Tendenzen,
Baden Baden, 1995.
39 Ricorda questo interesse, negli ultimi scritti di Foucault, per l'evoluzione dello Stato verso un

controllo indiretto della vita sociale, anche attraverso lo sviluppo di istituzioni all'interno delle quali gli stes-
si individui interessati assumessero compiti regolativi, J. Braithwaite, op. cit., p. 225, spec. con riferimen-
to a M. FOUCAULT, "Governmentality", in R. Burchall, C. Gordon, P. Miller (a cura di), The Foucault
Effect: Studies in Governmentality, London, 1991.
40 F. A. Hayek, Individualism and Economic Order, London, 1949, p. 77, come cit. in J.

Braithwaite, op. cit., pp. 230-231. 
41 Rinviamo al nostro scritto destinato agli Studi in onore di Giorgio Marinucci, PER UNA

DISCUSSIONE SUI LIMITI MORALI DEL DIRITTO PENALE, TRA VISIONI "LIBERALI" E PATER-
NALISMI GIURIDICI, nel quale ci siamo serratamente richiamati a vari passi dell'opera beccariana.
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la modernità, specie di quelli che l'odierna riflessione socio-filosofica tende
maggiormente a sottoporre a cernita per identificarne gli elementi di continuità
o discontinuità con la prospettiva tardo-moderna (o postmoderna o tardomo-
derna). E' proprio Beccaria, ad esempio, a insistere nettamente sulla necessità
di prontezza della pena 42, con asserzioni non prive peraltro di lungimiranti anti-
cipazioni sui meccanismi psicologici del condizionamento 43, laddove si ricorda
appunto che "quanto è minore la distanza del tempo che passa tra la pena ed
il misfatto, tanto è più forte e più durevole nell'animo umano l'associazione di
queste due idee, delitto e pena, talché insensibilmente si considerano uno come
cagione e l'altra come effetto necessario immancabile".

Significativo è però che il moderno e veloce Beccaria, abbia scelto di aprire la
sua opera con un'epigrafe 44 che invece invita alla pazienza e alla lentezza "in
tutte le cose più difficili". Altrettanto significativo è poi constatare che per un

42 C. Beccaria, DEI DELITTI E DELLE PENE, a cura di G. Francioni, Milano, 1984, § XIX:
"Quanto la pena sarà più pronta e più vicina al delitto commesso essa sarà tanto più giusta e tanto
più utile... Ho detto che la prontezza della pene è più utile, perché quanto è minore la distanza del tem-
po che passa tra la pena ed il misfatto, tanto è più forte e più durevole nell'animo umano l'associazio-
ne di queste due idee, delitto e pena, talché insensibilmente si considerano uno come cagione e l'altra
come effetto necessario immancabile. Egli è dimostrato che l'unione delle idee è il cemento che forma tut-
ta la fabbrica dell'intelletto umano, senza di cui il piacere ed il dolore sarebbero sentimenti isolati e di
nessun effetto. Quanto più gli uomini si allontanano dalle idee generali e dai principii universali, cioè
quanto più sono volgari, tanto più agiscono per le immediate e vicine associazioni, trascurando le più
remote e complicate, che non servono che agli uomini fortemente appassionati per l'oggetto a cui tendo-
no, poiché la luce dell'attenzione rischiara un solo oggetto, lasciando gli altri oscuri. Servono parimen-
ti alle menti più elevate, perché hanno acquistata l'abitudine di scorrere rapidamente su molti oggetti
in una volta, ed hanno la facilità di far contrastare molti sentimenti parziali gli uni cogli altri, talché
il risultato, che è l'azione, è meno pericoloso ed incerto. Egli è dunque di somma importanza la vicinan-
za del delitto e della pena, se si vuole che nelle rozze menti volgari, alla seducente pittura di un tal van-
taggioso, immediatamente riscuotasi l'idea associata della pena. Il lungo ritardo non produce altro effet-
to che di sempre più disgiungere queste due idee, e quantunque faccia impressione il castigo d'un delit-
to, la fa meno come castigo che come spettacolo, e non la fa che dopo indebolito negli animi degli spet-
tatori l'orrore di un tal delitto particolare, che servirebbe a rinforzare il sentimento della pena. Un altro
principio serve mirabilmente a stringere sempre più l'importante connessione tra 'l misfatto e la pena,
cioè che questa sia conforme quanto più si possa alla natura del delitto. Questa analogia facilita mira-
bilmente il contrasto che dev'essere tra la spinta del delitto e la ripercussione della pena, cioè che que-
sta allontani e conduca l'animo ad un fine opposto di quello per dove cerca d'incamminarlo la seducen-
te idea dell'infrazione della legge".
43 G. Forti, L'IMMANE CONCRETEZZA. METAMORFOSI DEL CRIMINE E CON-

TROLLO PENALE, Milano, 2000, p. 129.
44 "In rebus quibuscumque difficilioribus non expectandum, ut quis simul, et serat, et metat,

sed praeparatione opus est, ut per gradus maturescant" (Bacon, SERM. FIDEl., n. XLV). Nella Gazette
littéraire de l'Europe del 15 febbraio 1766, si ravvisava nella scelta di questa epigrafe la consapevolez-
za di Beccaria della difficoltà di recare con la propria opera "nella giurisprudenza criminale dell'Europa
la riforma che egli desidera": "egli sa troppo bene che le nuove verità maturano lentamente, che soltan-
to il tempo e le circostanze propizie possono portare a compimento la loro maturazione e accelerare il
loro sviluppo" (cit. in F. Venturi, NOTA INTRODUTTIVA E COMMENTO, in C. Beccaria, DEI
DELITTI E DELLE PENE, in Illuministi italiani, III, Riformatori lombardi, piemontesi e italiani, a
cura di F. Venturi, Milano-Napoli, 1958. p. 27).

marzo 061.qxd  21/02/06  18.09  Pagina  16



17

tale invito alla calma ponderazione Beccaria si sia ispirato a quella parte di uno
scritto del filosofo Francesco Bacone 45 in cui si parla proprio della negoziazione
(e delle trattative, negotiations, difficili) 46 e che esordisce con l'affermazione
secondo cui "è meglio, in genere, trattare di persona che per lettera, e con la
mediazione di un terzo piuttosto che direttamente" 47.

Un'ultima annotazione, questa volta di taglio antropologico-letterario.
Un eminente teorico e pratico della giustizia riparativa ricorda in una delle

sue opere come i princìpi della restorative justice siano del tutto coerenti con mol-
te tradizioni indigene, tra le quali quelle dei nativi americani (oltre che dei Maori
o dei popoli delle Hawaii) 48. Questo pensiero mi spinge in conclusione a richia-
mare un piccolo ricordo personale. Durante la visita, nello stato del Maine, a un
museo 49 dedicato alla cultura degli indiani Algonchini, ebbi modo di imbatter-
mi in un volume dal titolo significativo nel contesto della mia riflessione odier-
na: "Nessuna parola per il tempo" 50. In quella cultura non esiste infatti una
parola per designare il tempo, nel senso che alla domanda quando, non si è in
grado di rispondere con espressioni numeriche (o guardando o indicando un
orologio), ma solo con immagini che cercano di rappresentare fenomeni natu-
rali: "non esiste alcun concetto di tempo al di fuori delle sue materializzazioni
nelle cose della natura", "un orologio oscura la percezione del tempo reale, che
è il cuore della realtà fisica" 51.

Si tratta di una prospettiva temporale del tutto opposta a quella "panora-
matica" indotta dall'avvento dei moderni e lineari mezzi di comunicazione o dal-
la standardizzazione prodotta nel commercio dall'avvento dei grandi magazzini.
Quest'ultima trova la sua forse più emblematica rappresentazione letteraria nel-
la figura di Phileas Fogg, il gentiluomo inglese protagonista de IL GIRO DEL MONDO
IN OTTANTA GIORNI, di J. Verne, per il quale "il mezzo (treno e nave a vapore, quan-
to di più moderno e veloce allora ci fosse) diventa in effetti il fine, il motivo per
cui si parte, la ragione etica del viaggio… Il viaggio di Phileas Fogg, il suo giro
del mondo, ha come sola ragion d'essere la velocità, l'economizzazione del tem-
po e dello spazio" 52. Archetipo del moderno turista, Fogg si affida ciecamente
al programma stabilito dal tour operator, "non legge nulla, non si documenta pri-
ma di partire (nella sua casa perfettamente attrezzata e dotata di ogni comfort,
non ci sono né libri né biblioteca)". Esemplare in tal senso il titolo del capitolo

45 F. Bacon, THE ESSAYS OR COUNSELS CIVIL AND MORAL (1625), 47. On Negotiating
in FRANCIS BACON, a cura di B. Vickers, Oxford-New York, 1996, p. 435 sgg,.
46 "In all negotiations of difficulty, a man may not look to sow and reap at once; but must pre-

pare business, and so ripen it by degrees".
47 Corsivi nostri.
48 Cfr. M. Umbreit, THE HANDBOOK OF VICTIM OFFENDER MEDIATION, San

Francisco, 2001.
49 The Abbe Museum, Sieur de Monts Spring, Acadia National Park, Bar Harbor, Maine,

U.S.A.
50 E. T. Pritchard, NO WORD FOR TIME, San Francisco-Tulsa, 2001.
51 E. T. Pritchard, op. cit., pp. 11-12.
52 A. Cattaneo, MORFOLOGIA DEL VIAGGIO: DAL GRAND TOUR AL TOUR OPERA-

TOR, in TIPOLOGIA DEI TESTI E TECNICHE ESPRESSIVE, a cura di G. Gobber e C. Milani,
Milano, 2002, p. 10.

marzo 061.qxd  21/02/06  18.09  Pagina  17



18

14 del libro: "In cui Phileas Fogg percorre tutta la meravigliosa valle del Gange
senza curarsi di ammirarla" 53. Ma l'epitome di quanto il pensare al tempo pos-
sa porsi in alternativa, in tutte le cose umane, rispetto al pensare davvero alla e
la persona, è forse offerto dall'episodio del salvataggio della giovane vedova
indiana dal sacrificio cui sarebbe destinata secondo gli usi dopo la morte del
marito. Qui Fogg, inaspettatamente, dice:

"- E se salvassimo quella donna ? […]
- Salvare quella donna, Mr Fogg!… - esclamò il brigadiere generale.
- Sono in anticipo di dodici ore. Posso consacrarle a questo.
- Ma guarda! Siete un uomo di cuore! - disse Sir Francis Cromarty.
- Qualche volta, - rispose semplicemente Phileas Fogg -. Quando ho tempo" 54.

53 J. Verne, IL GIRO DEL MONDO IN OTTANTA GIORNI, trad. it. di M. V. Malvano,
Torino, 1994, p. 44.
54 J. Verne, cit., 73. Cogliamo anche questa citazione, come quelle precedenti da J. Verne, in A.

Cattaneo, cit., p. 11

* Cass. sez. un. 25-1-2005, n. 9163, in Diritto penale e processo, 7/ 2005, p. 837 sgg.
Ai fini del riconoscimento del vizio totale o parziale di mente, anche i 'disturbi della personalità', che non
sempre sono inquadrabili nel ristretto novero delle malattie mentali, possono rientrare nel concetto di'in-
fermità', purché siano di consistenza, intensità e gravità tali da incidere concretamente sulla capacità di
intendere o di volere, escludendola o scemandola grandemente, e a condizione che sussista un nesso ezio-
logico con la specifica condotta criminosa, per effetto del quale il fatto di reato sia ritenuto causalmente
determinato dal disturbo mentale. Ne consegue che nessun rilievo, ai fini dell'imputabilità, deve essere dato
ad altre anomalie caratteriali o alterazioni e disarmonie della personalità che non presentino i caratteri
sopra indicati, nonché agli stati emotivi e passionali, salvo che questi ultimi non si inseriscano, eccezional-
mente, in un quadro più ampio di'infermità'. (Per la sentenza cfr. www.dignitas.it - Approfondimenti).

Infermità 
Di mente, disturbi
Della personalità 

E giudizio 
Di imputabilità:

Come le 
Sezioni unite 

Della Cassazione 
Affrontano 

Il problema*

Marta 
Bertolino

IL PRINCIPIO DI DIRITTO DELLE SEZIONI UNITE

DELLA CASSAZIONE IN TEMA DI VIZIO DI MENTE PER

INFERMITÀ.

L a Corte di Cassazione a Sezioni unite ha
affrontato la controversa questione del

rilievo da riconoscere a disturbi mentali, come
quelli di personalità, ai fini del giudizio di imputa-
bilità del soggetto autore di reato. Alla ricerca di
una risposta a tale questione, la Corte ha dovuto
confrontarsi con la nozione di infermità, che l'art.
88 del codice penale, dedicato al vizio totale di
mente, annovera fra le possibili cause di esclusio-
ne della capacità di intendere o di volere del sog-
getto attivo del reato. Seguendo le ultime acquisi-
zioni della scienza psicopatologica, le Sezioni unite
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optano allora per un'interpretazione ampliativa e adeguatrice dell'espres-
sione infermità, facendo proprio quell'orientamento già accolto dalla giuri-
sprudenza sull'imputabilità a favore di un concetto meno medico e più psi-
cologico di malattia mentale. Conseguentemente anche ai disturbi di per-
sonalità, classificati dal più moderno e diffuso manuale diagnostico, il
DSM, fra i disturbi mentali, si riconosce la qualifica di infermità ex artt. 88
e 89 c.p., ma solo ove siano di consistenza, intensità, rilevanza e gravità tali
da concretamente incidere sulla capacità di intendere o di volere. 

La sentenza al centro della nostra attenzione rappresenta dunque un
primo tentativo competente e coraggioso, ma con le difficoltà di una mate-
ria nella quale l'affermazione del principio di diritto affonda le sue radici nel
mondo empirico-fattuale della scienza medico-legale e psichiatrico-foren-
se 1, sicché il riconoscimento del principio di diritto apre nuove questioni,
che si aggiungono a quelle vecchie rimaste in tutto o in parte irrisolte.
Come la stessa sentenza riconosce, "è proprio sul versante dei sicuri anco-
raggi scientifici che la proposta questione presenta i più rilevanti aspetti di
problematicità"; ma i giudici delle leggi hanno avuto il coraggio di affronta-
re la questione in tutta la sua complessità, riconoscendone anche la valen-
za costituzionale, in particolare con riferimento al principio di colpevolez-
za e a quello della funzione di rieducazione della pena 2. 

RIFLESSI DEL PRINCIPIO SUL PRIMO PIANO DEL GIUDIZIO DI IMPUTABILITÀ: LA
DIAGNOSI ALLARGATA DI INFERMITÀ

Proprio la luce che deriva da questi principi aiuta a capire l'esatta por-
tata del principio di diritto affermato dalla sentenza. Esso attiene al conte-
nuto da riconoscere al controverso elemento normativo extragiuridico, rap-
presentato dalla espressione infermità di cui agli artt. 88 e 89. In proposito
il Supremo Collegio afferma che "ai fini del riconoscimento del vizio totale
o parziale di mente, rientrano nel concetto di infermità anche i gravi disturbi
della personalità, a condizione che il giudice ne accerti la gravità e l'intensi-
tà, tali da escludere o scemare grandemente la capacità di intendere o di
volere, e il nesso eziologico con la specifica azione criminosa". La Corte,
sensibile agli orientamenti più moderni sia della scienza psicopatologica
che della scienza penalistica, valorizza a fondo il modello a due piani del
giudizio di imputabilità (giudizio misto o biologico-normativo). Alla diagno-
si clinica infatti (primo piano del giudizio) deve fare riscontro un'indagine

1 Radici ben presenti alla Corte, là dove riconosce che "il concetto di imputabilità è, al tempo
stesso, empirico e normativo". 

2 La questione si pone su un piano che parte dal riconoscimento all'imputabilità di un ruolo
sempre più centrale e fondamentale, secondo la triplice prospettiva "di principio costituzionale, di cate-
goria dommatica del reato, di presupposto e criterio guida della sanzione penale". In tale ottica per la
Corte l'imputabilità non può essere definita mera capacità di pena, secondo la tradizionale concezione
psicologica della colpevolezza quanto piuttosto capacità di reato, nell'ottica della concezione normativa
della colpevolezza.
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3 Sempre secondo le parole della sentenza, "nella prospettazione codicistica, il termine infer-
mità deve ritenersi, in effetti, assunto secondo una accezione più ampia di quello di malattia, e già tan-
to appare mettere in crisi, contrastandolo funditus, il criterio della totale sovrapponibilità dei due ter-
mini e con esso, fra l'altro ed innanzi tutto, quello della esclusiva riconducibilità della 'infermità' alle
sole manifestazioni morbose aventi basi anatomiche e substrato organico, o, come altra volta è stato più
restrittivamente detto, come 'malattia fisica del sistema nervoso centrale'". 

attenta alla reale incidenza del disturbo diagnosticato sulla capacità di
intendere o di volere ma non in via generale ed astratta bensì in termini
strettamente relazionali e cioè con specifico riferimento al rapporto che
lega il disturbo alla condotta criminosa (secondo piano del giudizio). 

Quanto al primo piano, quello della diagnosi, viene in primo luogo
recepito il dato ormai acquisito che quello di infermità è un concetto più
ampio di quello di malattia mentale o psichiatrica 3 e dunque in grado di
ricomprendere anche psicopatologie di origine non organica, come invece
sostenuto dal paradigma medico, ovvero anche non inquadrabili nella clas-
sificazione nosografica della psichiatria classica, come invece vorrebbe il
paradigma medico-nosografico. La Corte rigetta dunque, in quanto consi-
derato erroneo, il criterio della alterazione patologica clinicamente accertabile e
della alterazione anatomico-funzionale della sfera psichica, adottato invece dai giu-
dici della sentenza impugnata per escludere i disturbi di personalità dal
concetto di infermità di mente di cui all'art. 89 c.p.

Conseguentemente, la sentenza si allinea agli orientamenti classifica-
tori dei moderni manuali diagnostici, ampiamente diffusi e condivisi dalla
comunità degli scienziati, e che la stessa sentenza richiama, nella specie il
DSM. In esso la classificazione avviene per sindromi e non per cause, e
risulta compatibile con una spiegazione multifattoriale del disturbo psichi-
co secondo la moderna concezione integrata della malattia mentale. Se
così stanno le cose, ecco allora, sempre secondo la sentenza, che anche "ai
disturbi della personalità può essere attribuita una attitudine, scientifica-
mente condivisa, a proporsi come causa idonea ad escludere o grandemen-
te scemare (in presenza di determinate condizioni, di cui più oltre si dirà),
in via autonoma e specifica, la capacità di intendere e di volere del sogget-
to agente". 

Ma a questo punto sorge inevitabile l'interrogativo sul grado di infor-
matività empirica e affidabilità scientifica che si possa riconoscere al DSM,
per assumere decisioni teleologicamente orientate non tanto alla indivi-
duazione della nomenclatura da attribuire a una sindrome manifestata dal-
l'imputato al momento del reato, quanto piuttosto al significato da ricono-
scere a questa sindrome-infermità ai fini della valutazione della sua capaci-
tà di intendere e di volere. 

A riguardo del valore da riconoscere alla diagnosi occorre rilevare che
con il DSM si abbandona il principio classico dell'organizzazione gerarchi-
ca del materiale clinico psichiatrico introdotto da Jaspers, e dunque di una
nosografia nella quale è implicita una gerarchia che giustificava la c.d. dia-
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gnosi differenziale. Il DSM, ponendo sullo stesso piano tutte le diagnosi,
attraverso il concetto di comorbilità introduce la possibilità di formulare
diagnosi multiple nei confronti dello stesso soggetto.

Al DSM si rimprovera allora di aver ridotto "la nosografia psichiatrica a
un inventario rapsodico di quadri clinici privi di un'autentica giustificazione
epistemologica" 4, in seguito alla soppressione della diagnosi psicopatolo-
gica differenziale, in particolare tra psicosi e psicopatie, fondamentale per
la teoria e la prassi clinica della psichiatria classica e di aver rinunciato al
metodo paradigmatico delle spiegazione.

Tutto ciò naturalmente ha avuto gravi riflessi anche nella psicopatolo-
gia forense, dove, come da ultimo si è sottolineato, " l'estensione superfi-
ciale della diagnosi, unita alla perdita del criterio verticale e quindi della
profondità del disturbo e quindi della considerazione del minore o maggio-
re coinvolgimento da parte della patologia della capacità di determinarsi
sembra aver di molto allentato i legami fra le diagnosi e quella capacità di
intendere e volere la cui perdita o grave riduzione per infermità è il primo que-
sito chiesto ai consulenti psichiatrici nelle perizie" 5. 

Sempre più numerose si levano perciò le voci a favore di un ritorno alla
psicopatologia classica, almeno quanto al metodo diagnostico, e non solo
da parte degli psichiatri forensi. Troppo spesso infatti occorre registrare il
fallimento dell'accertamento concreto del vizio di mente per la mancanza
nella disciplina della previsione di standard qualitativi della diagnosi di
infermità ai quali la perizia psichiatrica dovrebbe attenersi, ovvero per la
mancanza della possibilità di qualsiasi controllo da parte del sistema pena-
le circa le tipologie di disturbi mentali qualificabili come infermità di men-
te in grado di escludere o diminuire la capacità di intendere o di volere del-
l'imputato. 

Qualora si volesse continuare ad avvalersi dei moderni schemi diagno-
stici ai fini della valutazione della diminuzione o eliminazione della capaci-
tà di intendere o di volere, secondo gli psichiatri e non solo forensi, i recen-
ti Manuali Diagnostici Statistici si rivelerebbero comunque del tutto insuf-
ficienti, perché escludono i parametri della gravità e profondità del distur-
bo, fondamentali per la valutazione della influenza del disturbo sulla capa-
cità di intendere e di volere. 

Conseguentemente occorrerebbe affiancare alla diagnosi DSM altri e
diversi criteri di tipo biologico-medico, di tipo clinico-psichiatrico e di tipo

4 G. G. Giacomini, PSICOPATOLOGIA CLASSICA E DSM: UN DILEMMA EPISTEMO-
LOGICO, CLINICO E DIDATTICO PER LA PSICHIATRIA CONTEMPORANEA, in www.pol-
it.org/ital/giacomini.htm, 10.
5 A. Pazzagli, SISTEMI DIAGNOSTICI ATTUALI IN PSICHIATRIA E VALUTAZIONE DEL-

LA CAPACITÀ DI INTENDERE E DI VOLERE, Relazione al Convegno Scienza e diritto. Il giudice di
fronte alle controversie tecnico-scientifiche, Firenze, 7-8 maggio 2004, 3 datt.
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psicologico 6. Secondo un diverso orientamento occorrerebbe invece opta-
re a favore di un'interpretazione rigorosa del DSM, nel senso di uno sfolti-
mento dei disturbi che concorrono a formare lo schema nosografico da uti-
lizzare in sede peritale, onde poter disporre di uno schema di riferimento
diagnostico il più possibile sottratto alla sensibilità e agli orientamenti del
singolo perito. In particolare, secondo questo orientamento andrebbero
esclusi ai fini della definizione di infermità di mente i tratti e i disturbi del-
la personalità, come le psicopatie, gli stili nevrotici e le perversioni 7. 

Giustificata appare allora, con riferimento ai modelli diagnostici attua-
li, l'affermazione della "crisi dell'attendibilità della nosografia, che tende a
rivelarsi sempre più come una dimensione economica piuttosto che scientifi-
ca, nel senso che rappresenta uno strumento tanto indispensabile nella
pratica clinica quanto fragile ed insufficiente sotto l'aspetto critico-inter-
pretativo" 8. 

INCIDENZA DELLA DIAGNOSI ALLARGATA SULLA VALUTAZIONE DELLA CAPACITÀ
DI INTENDERE E DI VOLERE: IL SECONDO PIANO DEL GIUDIZIO

Le Sezioni unite sono peraltro ben consapevoli dei rischi del concetto
di infermità allargata ai disturbi di personalità ai fini della valutazione del-
l'incidenza di essi sulla capacità di intendere e di volere, e sono anche con-
sapevoli dei limiti ed incertezze di tale giudizio (secondo piano del giudi-
zio). Si riconosce infatti che "indubitabilmente, ciò che definitivamente rile-
va è solo l'accertamento" delle capacità intellettive e cognitive dell'agente
ai fini dell'imputabilità, pur dovendo interessare al giudice anche quello che
sta a monte di tale accertamento, perché esso costituisce "snodo rilevante
per la espressione ed il controllo del giudizio" su quelle capacità. 

6 "1)di tipo biologico medico, cioè la considerazione della così detta lesione anatomica o fun-
zionale che sottende il disturbo, secondo un criterio di stampo positivistico; 2)di tipo clinico psichia-
trico ad impronta nel contempo fenomenica (la valutazione dei fenomeni) e fenomenologica (la valu-
tazione dell'esperienza vissuta); 3)di tipo psicologico, prevalentemente ad impronta psicoanalitica, che
tenga conto delle strutture della mente retrostanti le condotte ed i sintomi, ne valuti la consistenza
psicopatologica e le legga secondo teorie diverse" (A. Pazzagli, cit., 4 ).

7 Così U. Fornari, LA DIAGNOSI NELLA PERIZIA PSICHIATRICA SULL'IMPUTATO,
Relazione agli Incontri Internazionali su La perizia psichiatrico forense penale: confronto
USA/ITALIA, Roma, 2-3 novembre 1993, 7 sgg. datt. Per ulteriori approfondimenti circa gli orien-
tamenti della psichiatria forense, si rinvia a M. Bertolino, IL NUOVO VOLTO
DELL'IMPUTABILITÀ PENALE. DAL MODELLO POSITIVISTICO DEL CONTROLLO
SOCIALE A QUELLO FUNZIONAL-GARANTISTA, in Ind. pen.,1998, 378 sgg.

8 M. Schiavone, RIFLESSIONI EPISTEMOLOGICHE SULL'EZIOLOGIA DELLA
SCHIZOFRENIA, in AA.VV. (a cura di E. Agazzi, C. Viesca), Le cause della malattia. Un'analisi
storica e concettuale, Genova, 1999, 218 sg: "La psichiatria più recente è sempre più orientata a
privilegiare categorie transnosografiche in luogo di un rigido sistema nosografico".
Conseguentemente, conclude l'A., si "può pertanto ritenere che sia ampiamente tramontata la fidu-
cia in una nosografia scientifica, cui si tende a sostituire la consapevolezza di una necessità pragma-
tica delle classificazioni, in uno con il senso della loro problematicità teorica". 
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Ecco allora che la partita finisce con l'essere giocata sul piano del sin-
golo, concreto accertamento di dette capacità da parte del perito. Come
precisa la Corte: a questi il compito di giudicare dell'incidenza del disturbo
sulle capacità intellettive e volitive dell'imputato e sul nesso eziologico fra
disturbo e comportamento deviante, al giudice il compito di tradurre que-
sto giudizio in quello di rimproverabilità o meno del fatto all'autore, e cioè
in quello di colpevolezza, secondo il principio generale sancito dall'art. 85
c.p. In questo secondo livello del giudizio inevitabilmente confluiscono le
considerazioni legate alla pena e alla sua funzione preventiva, generale e
speciale. Il piano normativo del giudizio finisce così con l'assumere un ruo-
lo preminente su quello biologico, ruolo che peraltro non sempre è in gra-
do di svolgere adeguatamente. Infatti solamente per determinati tipi di
disturbo psichico 9 si potrebbe sostenere che il giudice può fare affidamen-
to su ipotesi scientifiche fornite di un alto grado di probabilità logica e tali
quindi da attribuire un sufficiente margine di attendibilità alla decisione
concreta sulla capacità di intendere e di volere dell'imputato. 

Sono questi i casi in cui il disturbo presenta un substrato organico
conclamato o altamente probabile 10. In questi casi infatti la validità scien-
tifica delle ipotesi esplicative del fenomeno è giustificata dall'accordo,
pressoché generale, delle varie correnti psicopatologiche sulla sua sicura
(ad es. psicosi esogene) o almeno altamente probabile (ad es. psicosi
endogene) origine organica. 

Ma le ipotesi di disturbo da ricondurre al modello medico rappresen-
tano una categoria marginale per la prassi, che molto più spesso è costret-
ta a confrontarsi con valutazioni di infermità dalla natura sfuggente ed
indefinita, come i disturbi di personalità, le anomalie del carattere o i
disturbi border line. Anche in questi casi secondo la Corte il giudice non può
prescindere dal sapere scientifico per puntare ad una normativizzazione del
giudizio sulla imputabilità. A riguardo giustamente le Sezioni unite sottoli-
neano come non si possa rinunciare alla base empirico fattuale del giudizio

9 Si pensi ad esempio alle oligofrenie, alle forme demenziali, alle varie forme di psicosi.
10 Come infatti osserva J. Krümpelmann, DIE NEUGESTALTUNG DER VORSCHRIFTEN

ÜBER DES SCHULFÄHIGKEIT DURCH DAS ZWEITE STRAFRECHTSREFORMGESETZ
VOM 4 JULI, 1969, in ZStW, 1976, 17, "con l'accertamento di una psicosi - a prescindere dai casi
limite - si avrebbe anche un tale indice della esistenza di difetti nella compagine della personalità,
da poter escludere nella maggior parte dei casi la presenza nel soggetto della normale capacità di
discernimento e di motivazione senza che occorra un ulteriore accertamento". Vale la pena ricordare
che il modello dell'entità nosografia viene oggi ancora assunto per l'interpretazione dei disturbi men-
tali da parte delle neuroscienze e della psichiatria neurobiologica. "In effetti, l'ideale delle neuroscien-
ze resta pur sempre quello kraepeliniano, che aspira a ricondurre il 'disturbo' psicopatologico ad una
patologia neurobiologica, secondo un rapporto specifico di dipendenza che subordina la dimensione
psicopatologica a quella somatica, negandone qualsiasi autonomia, sia sul piano clinico, che su quel-
lo della ricerca" (G. G. Giacomini, cit., 2 sgg.). Infatti per le neuroscienze e per la psichiatria neu-
robiologica "il disturbo (disagio soggettivo, alterazione funzionale) è bensì 'mentale', ma la 'malattia'
può essere soltanto cerebrale".
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e quindi ritengono che il giudice, "pur in presenza di una varietà di paradig-
mi interpretativi, non può che fare riferimento alle acquisizioni scientifiche
che, per un verso, siano quelle più aggiornate e, per altro verso, siano quel-
le più generalmente accolte, più condivise, finendo col costituire generaliz-
zata (anche se non unica, unanime) prassi applicativa dei relativi protocol-
li scientifici: e tanto va considerato senza coinvolgere, d'altra parte e più in
generale, ulteriori riflessioni, di portata filosofica oltre che scientifica, circa
il giudizio di relatività che oggi viene assegnato, anche dalla comunità
scientifica, alle scienze in genere, anche a quelle una volta considerate
assolutamente esatte, del tutto pacifiche e condivise (nel tramonto dell'idea-
le classico della scienza come sistema compiuto di verità necessarie o per evidenza o per
dimostrazione, come è stato autorevolmente scritto), vieppiù tanto rilevando
nel campo del sapere medico". 

Nessun dubbio dunque circa la correttezza di simili affermazioni che
giustificano l'inclusione dei disturbi di personalità fra le infermità. Che tali
disturbi possano essere annoverati fra le infermità mentali non sembrano
infatti dubitare gli psicopatologi che hanno a che fare con pazienti-perso-
ne da curare. Meno facile tale operazione è sembrata quando si trattava
non di semplici pazienti ma di delinquenti, rispetto ai quali la pura formula-
zione diagnostica in realtà non risolve, ma anzi apre al problema del signi-
ficato da dare al comportamento criminale sotto il profilo della capacità di
intenderlo e di volerlo da parte del suo autore. 

E' chiaro che anche con riferimento a questo problema il rischio è di
non arrivare alla spiegazione scientifica della malattia e del suo rapporto
con il comportamento deviante, qualora si identifichi la probabilità logica
o credibilità razionale della mancanza o attenuazione della capacità di
intendere e di volere a causa della malattia, con la credibilità soggettiva,
cioè con quella fondata sull'intuito del giudice, o meglio su quello del peri-
to psichiatra. 

Come da ultimo sottolineato a proposito della causalità il "principio di
legalità-tassatività-determinatezza esige infatti che i requisiti di fattispecie
… siano determinati nel loro contenuto una volta per tutte dal legislatore, e
non siano affidati alle oscillazioni e mutevoli opinioni e intuizioni persona-
li dei singoli giudici" 11. Perché questo non si verifichi a proposito della
valutazione della imputabilità nel momento in cui l'infermità si apre a
ricomprendere qualsiasi tipo di patologia classificabile come disturbo
secondo gli orientamenti moderni della psicopatologia, non basta il DSM. 

Anche a questo proposito le Sezioni unite si rivelano attente. E infat-
ti, esprimendo un'esigenza già presente nella giurisprudenza della
Cassazione 12, sanciscono che "i disturbi della personalità… possono

11 F. Stella, FALLACIE E ANARCHIA METODOLOGICA IN TEMA DI CAUSALITÀ, in
Riv .it. dir. proc. pen., 2004, 47.
12 V., fra le altre, Cass. 22-5-2003, CED 226006.
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acquisire rilevanza solo ove siano di consistenza, intensità, rilevanza e gra-
vità tali da concretamente incidere sulla capacità di intendere e di volere". 

La sentenza in commento però non dà indicazioni, lasciando di fatto
la questione aperta, in base a quali criteri valutativi si possa affermare che
il disturbo di personalità è di tale consistenza, intensità, rilevanza e gravità da
aver inciso, eliminando ovvero attenuando, la capacità di intendere o di
volere del soggetto 13.

Tutto ciò attiene, come già è stato anticipato, al secondo piano del
giudizio di non imputabilità e cioè a quello comunemente definito norma-
tivo-psicologico. Per questa valutazione di secondo livello occorre reclamare
però un rigore che -secondo gli studiosi- solo il metodo scientifico potreb-
be assicurare. A tal fine non si è mancato allora di evocare il modello medi-
co, il quale solo potrebbe conferire la certezza scientifica alla spiegazione
psicopatologica. Solo esso infatti assicurerebbe al sistema penale diagno-
si accurate, che rappresentano il primo e indispensabile gradino della inve-
stigazione scientifica. Grazie ad esse sarebbe possibile ritenere una perso-
na incapace di intendere e di volere a tre condizioni: che il disturbo men-
tale rappresenti una vera malattia secondo i criteri del modello medico; che
la malattia in termini caratteristici danneggi la capacità del soggetto in rela-
zione al comportamento penalmente rilevante e infine che la diagnosi del
caso singolo soddisfi i criteri diagnostici derivabili dal DSM per quello spe-
cifico disturbo 14. 

Per coloro che hanno in particolare evidenziato invece la inadeguatez-
za del criterio clinico nosografico del DSM ai fini del giudizio di imputabili-
tà e conseguentemente la necessità di corredarlo di ulteriori criteri, di tipo
biologico-medico, clinico-psichiatrico e psicologico, questi ultimi si rivele-
rebbero indispensabili per risolvere proprio il giudizio di secondo livello. Si
tratterebbe infatti di criteri tali da consentire di prendere in considerazio-
ne "la gravità delle conseguenze dei disturbi", rendendo così possibile
rispondere al quesito sulla capacità di intendere e di volere dell'imputato. 

E ULTERIORI CONSIDERAZIONI EPISTEMOLOGICHE

Si tratta di riserve che d'altra parte trovano ancora conferma nella epi-
stemologia, che non sembra avere cambiato idea sul fatto che in psicolo-
gia e in psichiatria non si potrebbe nemmeno parlare di metodo scientifico. 

13 Nella sentenza si precisa peraltro che "non possono avere rilievo, ai fini dell'imputabilità,
altre 'anomalie caratteriali', 'disarmonie della personalità', 'alterazioni di tipo caratteriale', 'deviazioni
del carattere e del sentimento', quelle legate 'all'indole' del soggetto, che, pur afferendo alla sfera del pro-
cesso psichico di determinazione e di inibizione, … non attingano quindi, a quel rilievo di incisività sul-
la capacità di autodeterminazione del soggetto agente, nei termini e nella misura voluta dalla norma".
14 J. B. Gerard, THE MEDICAL MODEL OF MENTAL ILLNESS. ITS APPLICATION TO

THE INSANITY DEFENSE, in International J. Law and Psychiatry, 1999, 10.
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Peraltro, stando ancora ai filosofi della scienza, se pure con riferimen-
to al sapere psichiatrico e psicologico non si potrebbe parlare di scienza in
senso classico, ma piuttosto di un sapere più limitato, di tipo descrittivo,
classificatorio o ermeneutico, anche a questo sapere si potrebbe comun-
que riconoscere il requisito della scientificità. Infatti, si precisa, oggi
"abbiamo attenuato i requisiti della scientificità, e siamo disposti a parlare
di scienze anche nel caso di discipline esclusivamente (o quasi esclusiva-
mente) di osservazione e classificazione, pur conservando l'aspirazione,
quando sia possibile, a pervenire anche alla spiegazione" 15. 

L'invito ad accontentarsi della osservazione e della classificazione tut-
tavia si scontra in sede penale, come è stato già illustrato, con la necessi-
tà di valutazione del disturbo mentale in relazione alla sua incidenza sulla
capacità di intendere e di volere del soggetto. Numerosi sono allora i nodi
ancora da sciogliere e che sempre più spesso verranno al 'pettine' della giu-
stizia penale, permeata da un profondo disagio verso l'infermità mentale e
il suo trattamento. 

REGOLE SOSTANZIALI, REGOLE PROBATORIE E CONTROVERSIE SCIENTIFICHE:
BREVI RIFLESSIONI CONCLUSIVE

Nella valutazione dei disturbi di personalità è chiaro infatti che per la
risoluzione delle questioni relative all'incidenza del disturbo sulla capacità
di intendere o di volere occorre comunque far capo al sapere delle scienze
psicopatologiche. Queste peraltro, soprattutto nella loro trasposizione nel
mondo del diritto, manifestano un tasso di incertezza scientifica che si
riverbera inesorabilmente sugli standard di prova. Infatti la particolare
incertezza scientifica che caratterizza il giudizio di imputabilità inevitabil-
mente si riflette sul grado di certezza della prova 16. Sul punto si possono
opportunamente richiamare alcune considerazioni della sentenza delle 

Sezioni unite: "allo stato attuale delle conoscenze scientifiche, e pur
nella varietà dei paradigmi al riguardo proposti e della relativa indotta pro-
blematica difficoltà, che possa pervenirsi ad un conclusivo giudizio di rin-
vio a fatti non razionalmente accertabili, a fattispecie non corrispondenti a realtà,

15 E. Agazzi, LA SPIEGAZIONE CAUSALE DI EVENTI INDIVIDUALI (O SINGOLI), in
Riv. it. dir. proc. pen., 1999, 393. "In generale, si può affermare che la complessità e la peculiarità del-
le situazioni e delle tematiche affrontate dalle scienze umane, nonché la specificità delle singole discipli-
ne, abbiano indotto un deciso ampliamento, e un netto orientamento pluralista nella letteratura sulla
spiegazione" (E. Galavotti, PRESENTAZIONE, in AAVV (a cura di R. Campaner), La spiegazione nel-
le scienze umane Roma, 2004, 10).
16 Sono d'altra parte gli stessi esperti a precisare che "il percorso interpretativo dello psichiatra

forense … proprio per la sua natura 'tecnico-scientifica', ha un carattere essenzialmente probabilistico"
(S. Pietralunga, DIFFICOLTÀ INTERPRETATIVE E PROSPETTIVE DI EVOLUZIONE NELLA
RECEZIONE GIURISPRUDENZIALE DELLA DIAGNOSTICA PSICHIATRICO-FORENSE, in
Riv. it. med. leg., 2000, 289). 

marzo 061.qxd  21/02/06  18.09  Pagina  26



27

17 Anzi, l'esperienza degli ultimi dieci anni avrebbe dimostrato che il DSM rappresenterebbe
una nuova fonte di errori diagnostici, soprattutto quando si tratta di disturbi della personalità, così U.
Venzlaff, K. Foester, PSYCHIATRISCHE BEGUTACHTUNG, München, 2000, 109.
18 Sulle lacune ed errori della perizia psichiatrica, in particolare sotto il profilo metodologico v.,

di recente, U. Venzlaff, K. Foester, cit., 105 sgg. 
19 Su questo compito del giudice, si rinvia a F. Stella, cit., 456 sgg. e ivi la bibliografia; v. anche

F. Centonze, SCIENZA "SPAZZATURA" E SCIENZA "CORROTTA" NELLE ATTESTAZIONI E
VALUTAZIONI DEI CONSULENTI TECNICI NEL PROCESSO PENALE, in Riv. it. dir. proc. pen.,
2001, 1254 sgg., anche per la bibliografia.

da non consentire in alcun modo una interpretazione ed una applicazione razionali da
parte del giudice, situazione che, ove sussistesse, sarebbe senz'altro indizia-
ta di evidente contrasto con il principio di tassatività (Corte Cost., n.
96/1981; id., n. 114/1998), per altro verso inducente ad un conseguente
giudizio di impossibilità oggi, e verosimilmente domani, di dare attuazione
al disposto dell'art. 85 c.p. e, prima ancora, di mantenere tale norma...".

Se questo è l'orientamento, e dato il pluralismo della scienza psicopa-
tologica, nei confronti del quale- come si è visto- il DSM non rappresenta
certo un rimedio 17, occorre chiedersi allora quale sia la soglia massima di
incertezza tollerabile, oltre la quale cioè l'interpretazione e l'applicazione
perdono di razionalità. Una prima indicazione metodologica si può già
cogliere nella sentenza, allorché si afferma che con riferimento al caso con-
creto da giudicare "il giudice deve procedere avvalendosi degli strumenti
tutti a sua disposizione, (del)l'indispensabile apporto e contributo tecnico,
(di) ogni altro elemento di valutazione e di giudizio desumibile dalle acqui-
sizioni processuali". 

Di fronte ad orientamenti scientifici contrastanti che legittimano nel
caso concreto pareri contraddittori degli esperti circa il ruolo che la pato-
logia mentale, anche quando uniformemente diagnosticata, ha avuto sulla
capacità dell'autore del fatto di reato di comprenderne il significato e la
portata, il vero problema diventa allora quello relativo alle condizioni pro-
batorie minime in base alle quali il giudice possa scegliere tra gli orienta-
menti scientifici in concorrenza. 

Con riferimento in particolare alla perizia psicopatologica ciò significa
incominciare ad esigere una scientificità del metodo, una maggiore traspa-
renza metodologica, una chiarificazione preliminare delle procedure perita-
li e delle conoscenze psicopatologiche che il perito intende seguire 18. Così
operando, quantomeno si mette il giudice in condizioni di esercitare il ruo-
lo irrinunciabile di consumatore, consapevole, attento e selettivo del sape-
re extragiuridico 19.
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I confini semantici fra paura e angoscia sono instabili e
l'una sconfina nell'altra: nel corso di queste mie riflessio-

ni non vorrei in ogni caso distinguerle. Angoscia e paura sono
esperienze emozionali che fanno parte della condizione uma-
na ed è impossibile sfuggire ad esse nel corso della propria
vita. Molte sono le figure, le modalità espressive, della paura, e
molte sono le cause psicologiche e psicopatologlche che ad
essa stanno a fondamento. Ci sono paure normali e ci sono
paure patologiche, ci sono paure che si accompagnano
costantemente alla vita di ciascuno di noi e ci sono paure che
sorgono nel corso di alcune svolte radicali della vita: quella che
dall'infanzia sconfina nell'adolescenza, quella che dalla giovi-
nezza sconfina nell'età adulta e infine quella che dall'età adul-
ta sconfina nell'età anziana. Si può dire che esista la paura
come matrice originaria delle molte forme di paura che la vita
propone a ciascuno di noi: al di là, e al di fuori, di ogni rigida
delimitazione psicopatologica e clinica.

L'adolescenza è la stagione della vita nella quale le emozioni assumono
ovviamente la loro più alta intensità e la loro più incandescente conflittualità; e
fra queste emozioni, certo, la paura e l'angoscia si costituiscono come struttu-
re portanti dei modi di essere e di comportarsi adolescenziali. La paura e l'an-
goscia si accompagnano fatalmente ad insicurezze e ad aggressività che si
accentuano, o si smorzano, nella misura in cui, negli ambienti familiari e scola-
stici, non ci siano, o ci siano, atteggiamenti di accoglienza e di dialogo, di ascol-
to e di partecipazione. Se l'angoscia e la paura si lasciano crescere nelle adole-
scenze inquiete dei nostri giorni senza che intorno ad esse ci siano queste
modalità di accoglienza e di comprensione, allora esse si fanno davvero impe-
tuose, inafferrabili e a volte anche inarrestabili. Insomma, ogni esperienza emo-
zionale, e non solo in adolescenza, deve essere decifrata non nei suoi aspetti di
comportamentalità esteriore ma nei suoi contenuti interiori, nelle intenzioni
nascoste che le animano, negli orizzonti di senso e di non senso che in esse si
formano e si stratificano. 

Al di là della loro ragione di essere psicopatologica, o semplicemente psi-
cologica, angosce e paura sono emozioni che hanno una radicale importanza
nel condizionare modi di essere adolescenziali armonici o disarmonici: aperti
alla comunicazione o sprofondati nella competizione e nella conflittualità. Il
rischio di ogni atteggiamento da parte degli adulti che non si confrontino in un
atteggiamento terapeutico verso le paure e le angosce adolescenziali, è quello
che paura e angoscia si trasformino in aggressività che può essere, a sua volta,
autoaggressività o anche eteroaggressività. 

Non è possibile dimenticare come la aggressività, e la conseguente distrut-
tività, adolescenziali possano essere la conseguenza di una condizione di insi-
curezza e di fragilità, di debolezza e di inquietudine, che almeno inizialmente
sono alimentate da pensieri e da sentimenti di natura difensiva. Si aggredisce,
cioè, non per una autonoma scelta individuale ma come risposta talora auto-
matica a modalità comportamentali altrui che siano rivissute come intollerabili
e come incomprensibili. 

Il tema delle paure, e delle angosce, adolescenziali non è solo un tema di
natura psicopatologica e psicologica ma anche di natura drasticamente sociale.
Nelle paure e nelle angosce possono rinascere in una vertiginosa escalation espe-
rienze di vita che si sottraggano ad ogni equilibrio sociale e ad ogni maturazio-
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ne personale. Anche nelle forme di vita contrassegnate dalla violenza si posso-
no nascondere nostalgie di altra natura e risposte emozionali che nascano non
da disposizioni caratterologiche individuali ma da comportamenti di adulti inca-
paci di raccogliere i segni di una richiesta di aiuto che talora, se fosse ricono-
sciuta nei suoi valori e nei suoi orizzonti di senso, salverebbe molte vite, sia dal
punto di vista della crescita psicologica sia dal punto di vista della autonomia
del comportamento. 

Ogni nostra azione, e ogni nostra iniziativa, anche quelle sottratte ad
ogni criterio di normalità sociale, sono comunque la espressione di una
sequenza infinita di azioni e di reazioni: di attese e di illusioni che talora
diventano occasioni di sofferenza, di paura e di angoscia, e poi di aggressivi-
tà e di controaggressività. In una archeologia della aggressività adolescenzia-
le, anche di quella che trascina alla realizzazione di reati, non può non
riemergere questa drammatica constatazione che ciascuno di noi modifica e
trasforma i suoi propri comportamenti e i suoi propri vissuti non solo sulla
base di originarie strutture personologiche ma sulla base anche di atmosfere
segnate, e avvelenate, dalla indifferenza e dalla incapacità di ascolto. Senza
ovviamente negare la responsabilità di chiunque realizzi reati, non si può, in
ogni caso, sottrarsi alla precisa sensazione psicologica che l'influenza degli
ambienti e delle relazioni interpersonali sulla genesi e sullo sviluppo di
abnormi comportamenti sia radicalmente significativa. 

Nella metamorfosi senza fine di emozioni radicali, come queste della angoscia e della
paura, si nascondono non solo esperienze umane ma anche possibili fatali devianze compor-
tamentali: che potrebbero essere controllate ed evitate se il dialogo e l'ascolto si costituissero
davvero come la struttura portante di ogni relazione umana. Famiglie e scuole sono
ugualmente implicate in questo complesso discorso, che a volte viene consi-
derato come astratto e dereistico, e che invece è di una fondamentale impor-
tanza: quello di analizzare la genesi e gli sviluppi delle emozioni che vivono in
noi nella loro fenomenologia e nella loro fisionomia psicologica. Sono cose,
queste, che non riguardano, ovviamente, solo la psichiatria e la medicina ma
che riguardano invece drasticamente i modi di essere e gli atteggiamenti inte-
riori con cui, nelle scuole e nelle famiglie, gli adolescenti e le adolescenti sono
ascoltati e sono decifrati nelle loro speranze, nelle loro illusioni, nelle loro
angosce e nelle loro paure.

Dalle psicologie ferite delle adolescenze di oggi, dalle paure e dalle ango-
sce che le flagellano, ai comportamenti segnati dalla aggressività e dalla distrut-
tività tali da determinare a volte le figure della violenza. Cosa può contribuire a
scompensare queste psicologie ferite e a renderle portatrici di violenza? Quali
passaggi psicologici e umani sono necessari nel creare modi di essere che oscil-
lano, e si trasformano vertiginosamente, da insicurezze e da paure interiori a
comportamenti esteriori che si fanno così estranei ad ogni partecipazione emo-
zionale al destino ed alla diversità degli altri? Non tutto può essere attribuito
alla esistenza di paradigmi individuali inclini alla immediata e pulsionale rispo-
sta agli eventi della vita. Non si può negare la radicale importanza che nella
scompensazione illecita di comportamenti adolescenziali intervengano modelli
di vita di una società divorata dalla immagine e dalla ricerca senza fine del suc-
cesso, dalla cultura di ideali falsificati e inautentici. 

Siamo immersi in una società alla quale si fa sempre più estranea ogni cul-
tura della solidarietà e della riconciliazione, dell'ascolto e della comprensione:
una cultura nella quale il benessere si costituisce come criterio decisivo per
valutare il senso e il prestigio della persona: una cultura che non valorizza le
qualità intellettuali ed etiche di una persona: una cultura nella quale domina la
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ricerca frenetica di disponibilità economiche che consentano di realizzare istan-
taneamente ogni desiderio e ogni pulsione.

Questi aspetti del discorso sono necessari per cogliere fino in fondo le
contraddizioni e le conflittualità che esistono in ogni forma di vita adolescen-
ziale ma è un discorso che non intende ovviamente togliere alle adolescenze
colpevoli la loro parte di responsabilità. La comprensione psicologica, in ogni
caso, come questa che sto definendo nei suoi aspetti, non intende essere in
antitesi al discorso sulla responsabilità degli adolescenti e nemmeno al discor-
so sulla radicale importanza dei modelli sociali di vita, oggi dominanti, nel deter-
minare comportamenti illeciti: segnati a volte anche nella adolescenza da una
inaudita violenza. Dilatare l'area della comprensione psicologica dei significati
che l'angoscia e la paura assumono nell'avviare comportamenti problematici e
a volte illeciti delle adolescenti e degli adolescenti, non significa ovviamente
escluderli (lo ripeto) dalle loro responsabilità quando queste esistano.

Come si trasformano le paure di un adolescente che entri in un carcere:
nella solitudine disperata e ghiacciata di un carcere? Si smorzano, ovviamente,
le paure che hanno trascinato con sé comportamenti illeciti, e dalla matrice ori-
ginaria della paura rinascono figure diverse. La paura dell'isolamento, la paura
di una comunità carceraria fatalmente e immediatamente vissuta come estranea
e distruttiva, la esperienza di un futuro che non è solo, come accadeva prima
della carcerazione, immaginato come sconosciuto e come doloroso ma che
diviene e si fa istantaneamente e inesorabilmente ostile e inconoscibile. Nel
groviglio di emozioni, che si agitano nel cuore di chiunque viva una esperienza
così insostenibile umanamente come quella del carcere, paura e angoscia
diventano ancora una volta protagoniste di un destino umano a cui viene a
mancare ogni speranza e viene a mancare ogni attesa che non sia quella della
desolazione e della radicale emarginazione. 

Solo dalla analisi psicologica di ciascuna di queste coscienze adolescenzia-
li si possono constatare quali aspetti concreti le paure e le angosce assumano
e quali concrete circostanze abbiano ad accrescere vertiginosamente queste
paure e queste angosce. Solo se, con un disperato tentativo di immedesimazio-
ne, ciascuno di noi riesce a calarsi nei pensieri e nelle emozioni, nelle pulsioni
e nelle fantasie, di una adolescenza incarcerata, è possibile conoscere cosa stia
accadendo psicologicamente e cosa sia possibile articolare al fine di rendere
meno lacerante e meno disperata la condizione carceraria. Le illusioni sono
molte: la spietata, e anche legittima del resto, condizione di isolamento e di
frattura di ogni relazione sociale e umana non può non radicalizzare le insicu-
rezze e le fragilità, le angosce e le paure, le ferite dell'anima che non sempre
sono riconosciute prima che un'azione illecita si realizzi e prima che il destino
segni questa radicale e talora definitiva sconfitta: quale è quella che si esprime
nella privazione della libertà e nella conseguente carcerazione. 

Certo, la comprensione di una realtà psicologica e umana non può essere
estesa sino al punto di cancellare, o di diminuire automaticamente, la respon-
sabilità di chi un'azione illecita abbia commesso, ma senza una continua e indi-
fesa ricerca del mondo interiore, nascosto e talora irriconoscibile, delle adole-
scenti e degli adolescenti non è possibile cogliere sino in fondo le radici di una
azione illecita e nemmeno le reali strategie a volte terapeutiche che almeno evi-
tino ricadute e condanne ulteriori. Una angolazione di discorso, come questa, è
in collisione febbrile e insanabile (temo) con quelle che sono le atmosfere car-
cerarie che, sia pure talora, mi è stato possibile conoscere nelle loro gelide e
insostenibili articolazioni. Separare, e disinnescare, questo groviglio di vipere,
che sono le emozioni impazzite, esige una rigorosa formazione psicologica, una
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attitudine umana che sia portata a comprendere le ragioni psicologiche prima
ancora che non a condannarle, una riflessione critica che consenta di cogliere
una azione illecita adolescenziale nella sua infinita complessità: la attitudine
infine, quasi irreale, a considerare ogni azione umana nella sua dimensione stra-
tificata e nella sua condizione di umana possibilità. Sono cose, queste, che han-
no un senso elettivamente quando la riflessione psicologica e psicopatologica
riguardi eventi che si svolgano nel cuore di una adolescenza: in una forma di vita,
in ogni caso, ancora informe e ancora indefinita nei suoi orizzonti di senso. Se
ritrasferite nel mondo chiuso della vita adulta, certo, queste considerazioni si
farebbero immediatamente precarie e quasi completamente insostenibili.

Non è possibile, in ogni caso, confrontarsi col tema della paura e delle pau-
re senza ripercorrere ogni volta il cammino misterioso della conoscenza che,
come ha scritto una volta Novalis, porta verso l'interno. Non è, cioè, possibile
cogliere fino in fondo i confini e le dimensioni tematiche della paura se non
muovendo dalla nostra interiorità, dalla nostra soggettività, come sorgente ine-
sauribile di quella conoscenza che non può essere solo conoscenza razionale
ma anche, e contestualmente, conoscenza emozionale. Come Leopardi diceva,
solo se la ragione diviene passione consente di cogliere, o almeno di intravede-
re, alcune delle realtà umane più profonde e più nascoste. Dalla interiorità, dun-
que, non può non nascere questa riflessione continua sui significati della pau-
ra, sulla sua presenza nel mondo di oggi, sulle sue nascoste dimensioni, sulle
maschere che ciascuno di noi a volte sovrappone alle realtà limpide anche se
inquietanti della paura: della paura che diviene anche paura della morte e che
assume allora la sua dimensione più dolorosa e più incandescente. Su queste
diverse figure della paura vorrei articolare il mio discorso.

Fra psicopatologia e filosofia, ma anche fra psicopatologia e letteratura, fra
sociologia e politica, il tema della paura e della angoscia si costituisce oggi nel-
la sua dilagante e radicale significazione storica. Come ha scritto una volta V. E.
von Gebsattel in uno dei suoi testi psicopatologici e antropologici ancora oggi
attualissimi: "L'angoscia ha cessato dall'essere la questione privata della singo-
la persona. L'umanità occidentale in generale è immersa nell'angoscia e nella
paura: il presentimento di una minaccia, che incombe nella sua terrificante
ragione di essere, sconvolge la certezza ontologica della persona umana. Il dila-
tarsi della angoscia, che da cento anni è vertiginosamente cresciuta, si è accom-
pagnato ad una intensità non mai così temuta e sperimentata come ai giorni
nostri". Come queste parole crudeli e decisive mettono in evidenza, non solo
cresce la sfera della paura, non solo dilagano le diverse figure della paura, ma
gli eventi storici catastrofici, ai quali oggi assistiamo, non fanno se non rendere
ancora più inquietante e ancora più insostenibile il volto gorgonico della paura
nelle sue molteplici figure espressive e nelle sue angoscianti risonanze interiori.

Cosa costituisce nella sua essenza fenomenologica la paura e l'angoscia
che con essa si confonde? Come in ogni esperienza emozionale, del resto, non
è possibile accostarsi a questi enigmi, agli enigmi psicopatologici e umani delle
emozioni in cui siamo immersi, se non riflettendo sul tempo, sul tempo interio-
re e soggettivo, sul tempo vissuto, che fa parte della vita e che non può, certo,
essere confuso con il tempo dell'orologio e con il tempo della clessidra, con il
tempo mondano, che nulla ha a che fare con il tempo interiore. Il tempo ago-
stiniano, il tempo bergsoniano e scheleriano, si svolge nella interscambiabilità
permanente fra presente, passato e futuro: in questa osmotica fluidità che nel-
le CONFESSIONI ha trovato la prima e più sconvolgente sua definizione. Quando
la paura, quando l'angoscia, discendono in noi, il tempo interiore subisce modi-
ficazioni che possono essere anche profonde ma non così radicali come quelle
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che si manifestano in ogni condizione depressiva, in ogni condizione ossessiva,
e anche emblematicamente in ogni condizione psicotica. Ma anche in una con-
dizione umana così frequente e così diffusa, così inarrestabile e così fuggitiva,
come è l'esperienza della paura, il tempo interiore si modifica: non perché si sia
risucchiati negli abissi senza fondo del passato come avviene in ogni depressio-
ne ma perché cambia dolorosamente il modo di vivere il futuro: l'avvenire. Noi
non viviamo ma speriamo di vivere: queste parole di Blaise Pascal ci dicono
come senza speranza, e cioè senza che il futuro si apra dinanzi a noi nelle sue
penombre e anche nelle sue luci, non ci è possibile vivere in una sequenza con-
tinua di progetti, di attese e di realizzazioni. Nella paura, e anche nell'angoscia,
l'esperienza soggettiva del futuro cambia, nel senso che noi viviamo il futuro
come se stesse già realizzandosi nel suoi aspetti dolorosi e a volte riempiti solo
di timori e di disperazione. Il futuro, l'avvenire, quando la esperienza della pau-
ra e della angoscia nasce in noi, è allora vissuto come espressione e come por-
tatore di una continua possibile conflittualità: di una possibile, più o meno radi-
cale e inquietante, catastroficità.

Come rivive ciascuno di noi la paura e come la manifesta, e come può
essere riconosciuta la nostra paura dagli altri? Sono anche, questi, aspetti
psicologici e umani del problema della paura che rimettono in discussione il
tema senza fine della conoscenza degli altri e soprattutto della conoscenza
degli stati d'animo degli altri. Se è facile sovrapporre categorie interpretative
ai comportamenti, che ciascuno di noi ha nella sua vita, ben più complessa
e difficile è l'interpretazione delle emozioni e dei sentimenti che ciascuno di
noi ha, e che tendiamo a nascondere, o semmai a rivelare non tanto, o alme-
no non sempre, con le parole ma invece con i gesti: con il linguaggio del cor-
po. Linguaggio delle parole e linguaggio del corpo non possono essere sepa-
rati nella interpretazione e nella comprensione degli atteggiamenti autentici
e degli autentici sentimenti che ciascuno di noi ha: nelle frontiere chiuse del-
la propria coscienza e del proprio io. 

Non sempre abbiamo il coraggio di rivelare le nostre paure, le nostre ango-
sce, perché sopravviene il timore di smascherare le nostre più profonde emo-
zioni che intendiamo rendere insondabili e indecifrabili. Nella comprensione e
nella decifrazione delle emozioni, nostre e altrui, diventa decisiva l'importanza
del linguaggio del corpo e cioè dei modi con cui il nostro corpo parla, si espri-
me, comunica qualcosa di sé agli altri. Il linguaggio del corpo è quello che nasce
e rinasce senza fine dagli sguardi, dai volti, dal sorriso e dalle lacrime, dai gesti
che nella nostra vita realizziamo e manifestiamo, nei volti degli altri, se siamo
capaci di attenzione come quella splendidamente definita una volta per tutte da
Simone Weil, ci è possibile cogliere le stigmate della paura e della angoscia: del-
la inquietudine e degli smarrimenti, della gioia e delle speranze.

Cogliere le tracce emozionali del nostro cuore, nascoste e mascherate
nel nostri volti, è una delle esperienze che dovremmo essere continuamente
capaci di realizzare non solo quando si faccia psichiatria o psicologia, ma
ogni volta che ci si incontri con un'altra persona: con un altro destino uma-
no: soprattutto quando questo abbia bisogno di aiuto e non sappia esprime-
re questa richiesta se non mediante il linguaggio fragile e friabile degli occhi,
degli sguardi, e del volto. 

Come dicevo, anche nelle lacrime, che possono essere lacrime di paura
e di angoscia, ma anche di gioia, come in Teresa d'Avila, nella sua splendida
autobiografia che raggiunge vertici di introspezione e di espressività davvero
sconvolgenti. La paura come emozione fondamentale della vita, dunque, non
deve apparirci come qualcosa di estraneo alla vita ma deve ogni volta indur-
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ci a riflettere sulle sue origini, sulle sue cause, sulle sue diverse espressioni
psicologiche e umane, sui diversi orizzonti di senso che in essa si possano
cogliere e si possano decifrare.

Avviandomi alla conclusione di questo mio discorso sulla paura vorrei
richiamarmi a due testi che sgorgano da regioni tematiche radicalmente
diverse: dalle parole di una paziente. Ellen West, falciata nella sua giovane
esistenza dal dilagare di una angoscia, di una paura senza fine, confluite in
una morte volontaria scelta con una determinazione inesorabile; e dalle
parole luminose di Georges Bernanos che egli ha posto come epigrafe ai suoi
dialoghi delle Carmelitane.

Le parole di Ellen West, che rinascono da uno splendido saggio di Ludwig
Binswanger, sono queste: "Sono prigioniera: prigioniera in una rete dalla quale
non posso liberarmi. Sono prigioniera in me stessa; mi invischio sempre di più,
e ogni giorno è una inutile lotta; le maglie si chiudono sempre più strettamen-
te. Sono in Siberia, e il mio cuore è imprigionato dai ghiacciai. Intorno a me ci
sono solitudine e gelo". Ma a queste vorrei aggiungere altre sue parole che rive-
lano gli abissi senza fondo a cui si giunge, in cui si precipita, quando le fiamme
inarrestabili della paura e della angoscia discendono nel cuore di ciascuno di
noi: quando le ombre della malattia oscurino il nostro orizzonte di vita: "Mi
dibatto nella mia angoscia mortale, e devo passare mille ore spaventose. Ogni
giorno mi sembra che abbia mille ore, e io sono spesso così stanca di tutto que-
sto pensare spasmodico che nulla più mi auguro se non la morte"; e infine:
"Questo è l'orribile della mia vita: essa è riempita da angoscia. Angoscia dinan-
zi al mangiare, angoscia dinanzi alla fame, angoscia dinanzi alla angoscia. Solo
la morte può redimermi dalla angoscia. Ogni giorno è come un camminare su di
una cresta che dia le vertigini: come un eterno bilanciarsi sugli scogli".

Dalle parole scarnificate e agghiaccianti di Ellen West, le parole luminose di
Bernanos che ci conducono dinanzi al mistero della paura: non solo alle sue
ombre, alle sue tenebre, come quelle che si sono venute delineando in questo
mio discorso, ma anche alle sue luci inattese e misteriose. Queste le sue paro-
le: "Sotto un certo aspetto, vedete, la Paura è comunque la figlia di Dio, riscat-
tata la notte del Venerdì Santo. Non è bella a vedersi - no - talora derisa, talora
maledetta: rinnegata da tutti. E nondimeno non illudetevi: essa è al capezzale
di ogni agonia: essa intercede per la creatura umana".

La paura, dunque, come emozione che fa parte della vita e come emozio-
ne che ha in sé esperienze e figure dilemmatiche: aperte alla sofferenza senza
fine ma aperte talora alla speranza: quando questa sia una speranza contro ogni
speranza: quando essa si accompagni alla categoria non solo psicologica e
umana, ma esistenziale, della fiducia, e cioè della relazione, che unisca in una
comunità di destino chiunque abbia a vivere una vita soffocata dalla paura e
chiunque questa paura intenda, e non solo in medicina, comprendere nei suoi
significati e aiutare.
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Il 
Processo

Del 
Perdono: 

Aspetti 
Psicologici
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"Ricordare
è
forse
il modo più tormentoso
di dimenticare
e forse
il modo più gradevole
di lenire
questo tormento"

(E. Fried, 1988)

INTRODUZIONE

L' uomo è un essere relazione ed interagisce con il
mondo circostante fin dalla nascita. Wallon, osser-

vando che il neonato necessita in ogni istante di assistenza,
afferma che egli è essenzialmente sociale: tutte le sue reazio-
ni hanno bisogno di essere completate, compensate, inter-
pretate; incapace di fare alcunché da solo, è manipolato da
altri ed è nei movimenti degli altri che prenderanno forma i
suoi primi atteggiamenti. Per l'uomo, dunque, essere "socia-
le" è un'intima necessità, una condizione genetica.

Gli esseri umani trascorrono gran parte della loro vita
impegnandosi in relazioni significative, interagendo con per-
sone a cui tengono. Nel corso delle interazioni sociali, inevi-
tabilmente, si compiono azioni che feriscono. Le opportuni-
tà di ferire e sentirsi feriti sono molte, dalle meno alle più
severe, ma il loro impatto varia in modo considerevole da
persona a persona e da relazione a relazione.

Le relazioni interpersonali soddisfano i più profondi
bisogni umani di affiliazione, ma sono anche la fonte di alcu-
ne tra le più dolorose ferite. Quando le offese prendono vita,
emozioni negative come la rabbia e il risentimento sono rea-
zioni piuttosto comuni che creano una potenziale rottura
della relazione stessa (Fincham, Paleari e Regalia, 2000).

A creare ulteriore disagio è l'esigenza naturale di rispon-
dere, attraverso la vendetta, all'offesa subìta, per riparare al
diritto oltraggiato. Questo sentimento di vendetta può dege-
nerare in rancore: non è più la semplice riparazione di un
diritto violato che viene ricercata, ma il male che, in cambio
del torto subito, si può arrecare all'offensore. Il rancore è una
passione che, aggiunto alla sofferenza per l'offesa subita, ne
accentua il carattere alienante (Scabini, 2000). 

Un fattore significativo che può aiutare a far fronte in
maniera adattiva alle inevitabili fratture relazionali quotidiane
è la capacità di perdonare. L'inclinazione a perdonare ha
importanti implicazioni non solo per il benessere delle rela-
zioni, ma anche per il benessere personale. Il perdono si con-
figura, quindi, come un mezzo che l'uomo ha a disposizione
per salvaguardare un rapporto compromesso e per risponde-
re con fiducia e accettazione all'offesa e al dolore infertogli.
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Ide (1997), citando San Tommaso, scrive: "L'uomo è per natura incline
all'armonia ed all'unità tra gli uomini, il perdono ristabilisce il legame perduto, la
comunione turbata, esiste un'inclinazione naturale al perdono inscritta nel cuo-
re di ogni uomo".

IL PERDONO IN PSICOLOGIA

Il perdono è divenuto oggetto di interesse da parte della psicologia soltan-
to in questi ultimi anni. Per lungo tempo le persone hanno praticato e studiato
il perdono soprattutto all'interno del contesto religioso e filosofico. Lo studio
scientifico dello stesso, al contrario, è iniziato solamente in questi ultimi anni,
una volta aumentati l'interesse, la comunicazione tra le discipline e il dibattito
teorico riguardanti questo costrutto (Berry, 2001). Il concetto di perdono ha
quindi una ricca storia in filosofia e nella tradizione religiosa giudaico-cristiana,
mentre gli studi psicologici che lo riguardano sono stati molto rari fino a pochi
anni fa (McCullough, 1997). 

Soffermandosi a considerare le modalità attraverso cui lo studio del perdo-
no si è sviluppato e consolidato in ambito psicologico, è possibile osservare
come la maggior parte dei contributi pubblicati sul tema consistano in riflessio-
ni di natura teorica. Fino alla prima metà degli anni Ottanta queste riflessioni
venivano prevalentemente condotte da teologi e consulenti spirituali, allo sco-
po di evidenziare l'utilità dell'applicazione di categorie teologiche alla compren-
sione e risoluzione del disagio psichico. Il perdono, in questo contesto, era rite-
nuto uno dei mezzi più efficaci che l'individuo ha a disposizione per superare il
risentimento, l'ansia e il senso di colpa derivanti dal peccato e, quindi, un ingre-
diente necessario per il benessere psichico della persona (Scabini, 2000).

A partire dalla metà degli anni Ottanta, è aumentato considerevolmente il
numero di scritti teorici pubblicati da psicoterapeuti, psichiatri e consulenti psi-
cologici (Scabini, 2000; Worthington, 1998; Fincham, 2000). Tali contributi con-
cordano nel giudicare il perdono un valido strumento terapeutico per il tratta-
mento di particolari gruppi di soggetti disturbati (donne che hanno abortito,
individui vittime di abusi sessuali, familiari di alcolisti o di disabili, coppie in cri-
si o separate, malati terminali).

L'ultimo decennio è stato contrassegnato da un numero crescente di ricer-
che empiriche (Fincham, 2000; McCullough, 1997 e 1998) condotte sul perdo-
no, in particolare all'interno delle relazioni intime (close relationships). 

DEFINIRE IL PERDONO

La definizione che spesso viene citata dagli autori che trattano questo
argomento è quella del filosofo inglese Joanna North (1987): "Per perdonare,
dobbiamo superare il risentimento, non negandoci il diritto di provare quel
risentimento, ma sforzandoci di vedere il colpevole con compassione, benevo-
lenza ed amore, pur sapendo che egli ha volontariamente abbandonato il suo
diritto su di essi". L'autrice assegna al perdono il ruolo di restaurare le relazioni
danneggiate e sottolinea come il cambiamento della disposizione d'animo ver-
so l'offensore sia necessario, ma che tale cambiamento debba esternarsi anche
attraverso azioni positive rivolte a colui che ha offeso.

Il perdono può darsi a diversi livelli: quando si verifica tra persone conside-
rate in quanto tali, nella fattispecie tra la vittima ed il responsabile dell'evento
offensivo, si parla di perdono interpersonale. Nel caso in cui chi si è reso
responsabile di un'offesa decida di perdonare a sé medesimo, si parla di perdo-
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no intrapsichico, anche se in questo caso è più opportuno parlare di accetta-
zione di sé. Quando, invece, il perdono viene accordato tra gruppi sociali, ci si
riferisce al perdono intergruppi. 

Le definizioni di perdono elaborate dalla psicologia si riferiscono prevalen-
temente al perdono interpersonale.

Worthington (2001) propone la seguente definizione: "Il perdono è definito
come la sostituzione emotiva delle emozioni negative calde, rabbia e paura, che
seguono un torto o un'offesa percepita, o delle emozioni negative fredde, rifiu-
to del perdono (unforgiveness) e indifferenza, che seguono il rimuginìo (rumination)
in merito ad una trasgressione, con emozioni positive, come l'amore disinteres-
sato, l'empatia, la compassione, o addirittura l'amore romantico". Il perdono,
secondo Worthington, non cancella il torto subìto e non cambia la natura della
trasgressione, ma modifica l'affetto emotivo connesso alla trasgressione. 

McCullough (1995 e 1997) definisce il perdono come: "Un insieme di muta-
menti psicologici attraverso i quali l'individuo offeso diventa sempre meno
motivato a vendicarsi, a rivalersi nei confronti di chi gli ha fatto del male e ad
estraniarsi, fisicamente e psicologicamente, da tale persona. Al contrario, la vit-
tima si sente sempre più motivata a riappacificarsi e ad essere benevola nei
confronti dell'offensore, benché il suo comportamento l'abbia ferito. Il perdono
è un complesso fenomeno affettivo, cognitivo e comportamentale, nel quale le
emozioni negative e il giudizio verso il colpevole vengono ridotti, non negando
il proprio diritto di sperimentarli, ma guardando al colpevole con compassione,
benevolenza e amore".

Rye e Pargament (2002) definiscono il perdono come: "Lasciare andare le
emozioni negative (l'ostilità), le cognizioni negative (i pensieri di vendetta) e i com-
portamenti negativi (l'aggressione verbale) in risposta ad una considerevole ingiu-
stizia subita e disporsi in modo compassionevole nei confronti del colpevole".

Considerate complessivamente, le definizioni appena richiamate ci per-
mettono di riflettere sulle principali caratteristiche del perdono. Innanzitutto, va
notato che il perdono è necessariamente vincolato ad un'offesa psicologica,
fisica e/o morale (Murphy, 1988; Smedes, 1984). Un soggetto, per perdonare,
deve prima aver subito una ferita profonda e personale da parte di un cono-
scente o di un estraneo. È anche necessario che la vittima riconosca cosciente-
mente tale offesa e la giudichi intenzionale (Heider, 1958). Qualora la vittima non
sia consapevole dell'offesa subìta o non la reputi intenzionale, il perdono risulte-
rebbe immotivato ed impraticabile. Infatti, né colui che è stato offeso avrebbe
alcuna ragione di risentirsi per l'accaduto, né il presunto offensore si meritereb-
be di venir privato dell'affetto e della fiducia della vittima (Fincham, 2000).

Nel momento in cui percepisce di aver subito un'offesa intenzionale, la vit-
tima reagisce provando rabbia, desiderando di vendicarsi, cercando di evitare il
contatto personale e psicologico con l'artefice dell'offesa (McCullough, 1997).

Rispetto a tali reazioni iniziali, il perdono assume un ruolo ed un valore
catartico: agevola, cioè, l'abbandono dei sentimenti negativi e del risentimento,
facilitando così l'affievolirsi del ricordo del male subito. 

Per dirsi propriamente tale il perdono deve poi essere un atto intenzionale, in
virtù del quale chi è stato ferito rinuncia volontariamente al diritto di risentirsi con
il suo offensore. Perdonare non significa semplicemente negare o dimenticare il
torto subito, desistere dall'attuare la propria vendetta e comportarsi come se nul-
la fosse successo. Se così fosse, il perdono favorirebbe il ricrearsi delle stesse con-
dizioni in cui si è generata l'offesa ed agevolerebbe il suo ripetersi.
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Si può riconoscere nel perdono un atto di coraggio che "chiede alla vittima
di accettare nuovamente nel suo cuore la persona che si è resa responsabile
della sua sofferenza. Perdonare, dunque, vuol dire rischiare e mettere in gioco
la propria fiducia ed il proprio affetto senza aver la garanzia che ciò sarà con-
traccambiato in futuro" (North, 1987). 

Perdonare è, quindi, una scelta personale incondizionata: è una via che il
soggetto può decidere di percorrere indipendentemente sia dalle eventuali rea-
zioni di pentimento e contrizione manifestate dall'artefice dell'offesa (che
potrebbe confessare ed ammettere la propria colpa e responsabilità, dare spie-
gazioni,…) sia dalle pressioni esercitate dall'esterno. Se, da un lato, il compor-
tamento dell'offensore e quanto avviene nell'ambiente circostante possono
facilitare il perdono, dall'altro, nessuno dei due rappresenta una condizione
necessaria per il suo verificarsi (Fincham, 2000). 

In questo senso il perdono è un dono gratuito (Enright e Coyle, 1998;
Worthington, 1998). "La gratuità è una qualità dell'agire nella quale e per la qua-
le un soggetto dona qualcosa di sé o tutto se stesso all'altro, senza attendersi
nulla in cambio. Il dono è veramente gratuito perché chi dona non si chiede se
la persona che lo riceve se lo merita o meno. L'assenza di qualunque aspettati-
va che non sia il beneficium dell'altro è ciò che contraddistingue la gratuità"
(Scabini, 2000). Il dono non si può ridurre ad uno scambio di tipo mercantile,
come sottolinea Godbout (1998), poiché esso si caratterizza specificamente per
il suo carattere di libertà, ovvero di assenza di obbligo, di contratto, di costri-
zione (contratto e costrizione hanno la stessa radice etimologica) nei confronti
di chi lo offre e, parimenti, assenza di obbligo di restituire per chi lo riceve. Il
dono, dunque, presuppone fiducia negli altri, ovvero nelle relazioni, poiché è la
fiducia negli altri che, sola, può assicurare la circolazione del dono. 

Il perdono è spesso inteso anche quale agente di cambiamento, giacché
introduce un nuovo modo di vedere e di vivere gli eventi dolorosi del passato
(Hope, 1987), senza per questo sminuirne la gravità. Permette, inoltre, di consi-
derare in termini più positivi chi ci ha offeso, giudicandolo un essere umano fal-
libile e limitato al pari di chi è stato da lui offeso.

Secondo alcuni autori il perdono costituirebbe un cambiamento anche nel
senso che determinerebbe una nuova suddivisione del potere all'interno della
relazione tra vittima ed offensore. Infatti, in genere, il verificarsi di un'offesa crea
una situazione di disequilibrio che provoca il trasferimento del potere da colui
che lo deteneva inizialmente e ha inflitto l'offesa alla vittima. Essa diventa così
la principale responsabile del futuro della relazione: sta alla vittima decidere se
cercare di ricucire il rapporto perdonando oppure se danneggiarlo ulteriormen-
te mettendo in atto comportamenti di ritorsione o di evitamento nei confronti
dell'offensore. Questa decisione può essere influenzata anche dai possibili van-
taggi che le deriverebbero dalla situazione venutasi a creare a seguito dell'offe-
sa. Infatti, la vittima potrebbe sfruttare il desiderio dell'offensore di assecondar-
la e di riparare al danno commesso, così da trarne benefici. Quando la vittima
decide di perdonare, rinuncia, al contempo, a questa sua posizione di privilegio
e ripristina tra lei e l'artefice dell'offesa una distribuzione del potere più prossi-
ma a quella originaria. Così facendo restituisce all'artefice dell'offesa il potere
decisionale sulla relazione che aveva in origine. 

Il perdono non è solo un processo interiore, ma riguarda anche la relazio-
ne con l'offensore. Egli viene inizialmente deumanizzato e identificato con l'at-
to cattivo che ha compiuto: ciò che l'offensore ha fatto finisce col diventare ciò
che l'offensore è. Il processo che conduce al perdono comincia quando la vitti-
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ma inizia a considerare il responsabile dell'offesa non semplicemente ed unica-
mente come la creatura malvagia che le ha fatto del male, ma come una crea-
tura debole e fallibile, un essere umano non del tutto diverso da sé (Smedes,
1997). Questo modo di vedere le cose potrebbe far realizzare alla vittima che lei
stessa in passato si è resa responsabile di atti ingiusti e risulta bisognosa di rice-
vere il perdono (Enright e Coyle, 1998). La vittima, facendo proprio questo
modo di vedere le cose, può divenire maggiormente propensa ad intraprendere
il cammino che porta al perdono. 

Secondo Enright (1991), inoltre, il perdono è l'esito di complessi processi
cognitivi, emotivi e comportamentali. Le componenti emotive concernono le
diverse reazioni positive o negative provate sia dalla vittima sia dall'artefice del-
l'offesa. Per esempio, la rabbia, il desiderio di rivalsa, l'empatia e la compassio-
ne nutrite dalla vittima nei confronti dell'offensore. Oppure la vergogna, il sen-
so di colpa od il sollievo di fronte al perdono ricevuto provati dall'offensore. Le
componenti cognitive acquistano maggior rilevanza nella vittima, poiché essa è
chiamata a rielaborare l'accaduto, valutando l'offesa subìta e la sua gravità, indi-
viduando le responsabilità al riguardo, facendo un bilancio dei costi e dei bene-
fici che ne sono conseguiti. Questa rielaborazione porterà la vittima ad optare
per il perdono oppure, al contrario, a rimuginare (rumination) ripetutamente sul-
l'offesa, cosa che fomenterà gli iniziali atteggiamenti vendicativi e/o di evitamen-
to. Da ultime, le componenti comportamentali si manifestano nella vittima con
l'esigere delle spiegazioni e l'assumere un comportamento più conciliante, men-
tre nell'offensore con lo scusarsi ed il domandare perdono, a volte attuando una
serie di rituali simbolici.

In termini più generali è, quindi, possibile identificare nel perdono due
dimensioni: una intrapsichica ed una interpersonale (Baumeister, 1998). La
dimensione intrapsichica si riferisce a ciò che avviene nella mente e nel cuore
della vittima, quindi agli stati emotivi e cognitivi che chi è stato ferito sviluppa
quando decide di reagire positivamente all'offesa subita. La dimensione inter-
personale si focalizza, invece, sui comportamenti tra vittima ed offensore e le
azioni sociali che il perdono comporta e sugli atti a tutela della relazione da
esso implicati. In questo senso il perdono è considerato come un potente feno-
meno pro-sociale, una strategia che facilita il mantenimento e la restaurazione
delle relazioni interpersonali, offrendo la possibilità di un nuovo inizio, che non
è un semplice ritorno al passato, ma racchiude in sé la consapevolezza di quan-
to accaduto (Scobie, 1998).

Smedes (1997) descrive il perdono come un viaggio la cui destinazione
finale è la speranza di riconciliarsi con l'artefice dell'offesa. La rottura, il distac-
co provocato dall'atto offensivo è l'occasione del viaggio. La vittima percepisce
l'ingiuria subita come un'offesa morale, una violazione del diritto, la consapevo-
lezza di essere stata ferita le rende impossibile continuare a riporre fiducia nel-
l'altro e nel rapporto con lui. La vittima vorrebbe, anzi, avere la soddisfazione di
vedere costui provare un dolore almeno equivalente a quello da lei stessa spe-
rimentato. Può così cominciare il ciclo della vendetta, in cui i ruoli iniziali si
invertono: la vittima diventa, a sua volta, artefice di un'offesa. Tale ciclo può
essere spezzato da un cambiamento di rotta, che si verifica quando la vittima
decide di non vendicarsi del suo offensore, ma di perdonarlo.

Una volta deciso di incamminarsi sulla strada che porta al perdono, secon-
do Smedes, tre sono le tappe fondamentali per raggiungerlo. In primo luogo la
vittima deve poter riscoprire l'umanità di colui che si è reso responsabile dell'of-
fesa, in modo che la sete di vendetta possa essere mitigata. Il passo successi-
vo consiste nell'abbandonare l'idea di vendicarsi nonostante si abbiano tutte le
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ragioni per farlo. Infine la vittima deve cambiare i propri sentimenti verso l'of-
fensore, per esempio passando dal rancore alla benevolenza. Superate queste
tappe il viaggio potrebbe terminare con la speranza della riconciliazione.

L'uso del condizionale è d'obbligo perchè perdonare non vuol dire neces-
sariamente riconciliarsi. Il perdono può avvenire senza riconciliazione, ma la
riconciliazione non può avvenire senza perdono. In altri termini perdonare è una
condizione necessaria, ma non sufficiente affinché la riconciliazione tra vittima
ed offensore possa avere luogo (Smedes, 1997).

IL PROCESSO DEL PERDONO

Oltre a definire la natura del perdono, i clinici ed i ricercatori si sono anche
impegnati a descrivere il percorso che porta al perdono e le sue conseguenze a
livello personale e relazionale.

La metafora del perdono come viaggio, utilizzata da Smedes (1997), porta
alla luce, infatti, una fondamentale caratteristica di questo costrutto: quella di
non essere un atto puntuale, ma un processo. Il perdono non è un atto imme-
diato, ma è l'esito di un lungo lavoro psicologico, spesso doloroso. La decisio-
ne di perdonare dà inizio a un difficile percorso interiore che implica il supera-
mento dei sentimenti negativi e l'assunzione di un atteggiamento positivo nei
confronti di chi ci ha fatto del male (Fincham, 2000). Il perdono è uno sforzo,
una scelta che implica necessariamente un atto di volontà e contemporanea-
mente un atto creativo, un percorso a spirale attraverso il quale riattraversare i
propri ricordi, le proprie matrici psicologiche e relazionali (Napolitani, 1987), è
una novità, una rivelazione nel presente della cronologia (Jankelevitch, 1967),
che nel momento stesso in cui si svela si ri-vela. 

Il perdono è un principio di mobilità e fluidità, a differenza del rancore che
è in principio di staticità e rigidità (caratteristiche che accompagnano spesso la
sofferenza psichica), ed un processo di umanizzazione, poiché spinge a fare i
conti con i propri limiti e la propria vulnerabilità, è un principio di libertà che
presenta alcune caratteristiche che è necessario specificare. 

Per perdonare ci vuole tempo, a volte molto tempo, perché è un processo
lento; più grave è la ferita ricevuta, più tempo è necessario per perdonare.
Talvolta trascorrono mesi o anni prima che si riesca a perdonare completamen-
te, anche se il passare del tempo di per sé non garantisce lo sviluppo del pro-
cesso del perdono. 

Per perdonare, inoltre, è necessario sviluppare una comprensione, almeno
parziale, dei motivi di chi ci ha ferito, ma anche di sé stessi, ovvero delle dimen-
sioni e delle caratteristiche della propria ferita e della relazione con chi ci ha
feriti. Durante questo processo di comprensione è possibile sentirsi vittime del-
la confusione; spesso non è chiaro che cosa sia accaduto esattamente. In ogni
offesa c'è qualcuno che ha fatto del male a qualcun altro ma, spesso, attorno a
questo semplice nocciolo di sofferenza ingiusta, è aggrovigliata una matassa di
torti e di odio quasi impossibile da sbrogliare. A volte bisogna arrivare al perdo-
no passando attraverso l'intrico dei sentimenti e gli ostacoli dell'incomprensio-
ne. Molte volte, inoltre, dopo aver perdonato, rimane un po' di rabbia; non si
può, infatti, cancellare il passato, ma solo guarire la sofferenza che esso ha cau-
sato. Il perdono guarisce l'odio per chi ha dato vita a quella realtà, ma non
modifica i fatti e non ne elimina tutte le conseguenze. Tuttavia è possibile pro-
vare rabbia senza odio. Quando il perdono comincia la sua opera liberatoria il
rancore si affievolisce mentre la rabbia resta. Se il rancore non viene alleviato
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un po' alla volta ci soffoca, la rabbia può, invece, spronarci a evitare che il male
si ripeta. Il rancore è un'afflizione che può essere guarita, la rabbia è energia che
può essere incanalata.

Il processo che porta al perdono non può mai essere un dovere, non si può
essere obbligati a perdonare; non è possibile perdonare se non esercitando la
propria libertà di scelta. Per liberare, il perdono deve esser accordato liberamen-
te. Un requisito fondamentale di un perdono libero è il rispetto per chi si per-
dona, ciò significa permettere a chi si perdona di fare ciò che vuole del nostro
perdono, altrimenti il perdono diventa un tentativo di controllo sull'altro, un
puro esercizio di potere, in nome, per esempio, di una presunta superiorità
morale ("ti perdono perché sono buono"). Il perdono è sincero solo se si rispet-
tano gli altri al punto da consentire loro di assumere la responsabilità di ciò che
intendono farne. Il perdono, spesso, richiede che si possa identificare nell'of-
fensore, convertendo la propria intelligenza, la persona che va al di là della fini-
tezza dell'offesa. Il perdono esige, anche, che si esca dall'immediatezza della
ferita inflitta o subita e che si reintegrino sia l'offensore sia l'offeso in una storia
che, da una parte, tenga conto del passato per perdonare, dall'altra si apra alla
promessa di un futuro per sperare (Smedes, 2000).

I MODELLI DEL PERDONO

La letteratura psicologica, oltre a definire la natura e il processo del perdo-
no, ha cercato anche di descriverne il percorso, gli stadi evolutivi e le conse-
guenze che lo stesso comporta a livello personale e relazionale. 

A questo scopo sono stati sviluppati vari modelli che è possibile raggrup-
pare in tre diverse tipologie:

a) modelli evolutivo-cognitivi: descrivono l'evoluzione del pensiero e del
ragionamento sul perdono all'interno dell'individuo, in funzione della sua cresci-
ta e maturazione nel tempo; 

b) modelli processuali: identificano e definiscono le fasi o stadi che il sogget-
to offeso attraversa per arrivare a maturare la decisione di perdonare;

c) modelli psico-sociali: descrivono i principali fattori che, a livello psico-
sociale, determinano e/o conseguono la concessione del perdono. 

a) Modelli evolutivo- cognitivi
Tra i modelli classificati come evolutivo-cognitivi, è stata accordata dalla

comunità scientifica peculiare rilevanza al modello sviluppato da Enright e The
Human Development Study Group (1991), in base al quale la concezione che le
persone hanno del perdono ed i conseguenti ragionamenti seguiti per decidere
se perdonare o meno diventano moralmente più elevati man mano che il sog-
getto cresce e sviluppa le proprie abilità intellettive. 

In particolare il pensiero relativo al perdono maturerebbe secondo succes-
sivi stadi paralleli alle fasi attraverso cui, stando a Kohlberg (1984), si sviluppe-
rebbe il giudizio morale. Kohlberg, infatti, ha delineato, riprendendo la conce-
zione di Piaget, una serie di stadi nello sviluppo del giudizio morale dall'infanzia
all'età adulta. Nel primo stadio (orientamento premio-punizione), prevalente al di
sotto dei nove-dieci anni, il bambino considera le norme che possono compor-
tare una punizione fisica o richiedere obbedienza. Nel secondo stadio (orienta-
mento individualistico-strumentale) riconosce che i bisogni e gli interessi delle per-
sone possono essere diversi ed uno dei criteri valutativi è che siano rispettati
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più interessi, cominciando dal proprio. Il terzo e il quarto stadio vanno dalla
pre-adolescenza alla tarda adolescenza. In un caso (orientamento del "bravo ragaz-
zo") assume importanza il rispetto delle norme finalizzato a corrispondere alle
aspettative positive della comunità di cui si condividono i valori; nell'altro (orien-
tamento al mantenimento dell'ordine sociale) l'impegno morale è connesso con il pro-
prio ruolo all'interno della società, le cui leggi devono essere rispettate in quan-
to assicurano l'ordine sociale. Infine, gli ultimi due livelli sono legati ad un siste-
ma di principi astratti e di valori universali. In particolare, nel penultimo (orienta-
mento al contratto sociale) l'individuo ritiene che le leggi devono essere regolate in
modo da consentire il rispetto dei diritti di tutti, e quando ciò non accada, si
possono cambiare. Nell'ultimo stadio (orientamento della coscienza e di principi uni-
versali) il soggetto prevede che si possono seguire dei principi etici universali,
non iscritti nelle leggi, ognuno dei quali risponde alla propria coscienza. Alcuni
di tali principi possono non essere in accordo con le leggi, non dipendendo da
esse né dal consenso sociale.

Da un'analisi più approfondita dei vari stadi, si può osservare che, ad un
primo livello, Enright colloca un perdono definito vendicativo, cioè che l'indivi-
duo ritiene di concedere soltanto dopo che l'artefice dell'offesa è stato punito
ed ha sofferto. Ad uno stadio successivo troviamo il perdono compensativo o
restitutivo, che, secondo l'individuo deve essere accordato quando l'offensore
abbia riconsegnato quello che aveva sottratto alla vittima oppure che questa
provi un profondo senso di colpa derivante dalla temporanea negazione del
perdono. Salendo ancora di livello s'incontra un tipo di perdono che il sogget-
to crede sia dettato dalle aspettative del proprio gruppo d'appartenenza che fa
pressioni a riguardo, o un perdono semplicemente atteso in base al ruolo socia-
le ricoperto dalla vittima. 

Simile al precedente è il perdono che la persona pensa debba essere con-
cesso sulla base di un'aspettativa determinata da leggi morali o religiose, cioè
quando le convinzioni etiche e le credenze religiose spingono in tal direzione.
Al penultimo livello di sviluppo morale il perdono è ricondotto all'armonia socia-
le, cioè il soggetto pensa che debba venire accordato al fine di ripristinare rela-
zioni positive e pacifiche, spianare divergenze e conflitti e riportare armonia
all'interno della società. Da ultimo troviamo il perdono incondizionato, che l'in-
dividuo giudica dettato dall'amore autentico che non può essere danneggiato o
sminuito da un'offesa.Sulla base di quanto appena affermato lo sviluppo del
perdono avverrebbe attraverso una sequenza di stadi prevedibile ed universal-
mente valida. È tuttavia opportuno precisare che la successione degli stadi, così
come è stata individuata e descritta, non deve essere interpretata in modo rigi-
do, giacché nella realtà il ragionamento attuato dai soggetti che perdonano è
spesso contemporaneamente riconducibile a due o più livelli.

b) Modelli processuali
Il modello di seguito descritto delinea la natura processuale del perdono

realmente concesso e analizza la dinamica che si sviluppa all'interno della vitti-
ma. Il modello definito processuale è stato proposto da Enright (1991) e si fon-
da sull'affermazione che il perdono coinvolge contemporaneamente i sistemi
cognitivo, emotivo e comportamentale della persona. 

Enright si concentra soprattutto sulla dinamica del perdono così come ha
luogo all'interno della persona ferita e descrive come, partendo da un torto subi-
to ingiustamente, essa possa arrivare ad accordare il perdono, passando attra-
verso un processo che si sviluppa nel tempo e coinvolge strategie cognitive,
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emotive e comportamentali. Secondo tale modello l'atto offensivo determina,
inizialmente, nella vittima un insieme di reazioni emotive negative quali la rab-
bia, la vergogna e l'insicurezza, che sono causa di sofferenza psicologica. La per-
sona offesa, emotivamente provata, si trova a rimuginare in continuazione nel-
la sua mente gli eventi occorsi. Nella misura in cui la persona diventa consape-
vole della propria sofferenza, avverte anche la necessità di lenirla, scegliendo la
via della giustizia, facendo cioè ricorso a sanzioni legali o alla vendetta perso-
nale, oppure optando per la clemenza, cioè rinunciando così a punire l'altro.

La scelta di questa seconda strategia fa sì che la motivazione della vittima
a perdonare diventi più forte. Tale motivazione può essere condizionata, secon-
do Enright, da sette categorie di variabili quali lo stadio dello sviluppo cogniti-
vo in cui si trova il soggetto, il suo background culturale, i gruppi sociali d'appar-
tenenza (famiglia, amici, società), la sua educazione religiosa, il tempo trascor-
so da quando ha ricevuto l'offesa, la gravità dell'offesa e la conversione, intesa
come "cambiamento del cuore".

Il soggetto che è motivato a perdonare in genere decide di farlo. Tale deci-
sione è considerata da Enright come un preciso impegno scelto ed assunto con-
sapevolmente dalla vittima. La decisione di perdonare stimola il soggetto che la
compie ad abbandonare il risentimento ed il desiderio di vendicarsi e promuo-
ve una serie di strategie cognitivo-affettive che aiutano la vittima a percepire
l'altro come un essere umano vulnerabile, per il quale è possibile provare empa-
tia e compassione. Queste strategie portano a rileggere l'offesa all'interno del
contesto in cui si è verificata ed a re-interpretarla in modo meno negativo, sen-
za per questo distorcere la realtà dei fatti. Tale rilettura degli eventi facilita l'ac-
cettazione del dolore provato e offre un significato nuovo, più positivo, all'offe-
sa stessa. La vittima può, inoltre, comprendere che non è l'unica a soffrire e che
lei stessa, in passato, ha avuto bisogno di essere perdonata. Questa nuova con-
sapevolezza passa attraverso il ricordo di episodi in cui la stessa, ora ferita, ave-
va offeso e, a sua volta, era stata perdonata.

Considerare il responsabile della propria sofferenza e l'offesa subita in
modo diverso, più positivo, stimola, nella vittima, un bisogno di agire ed indu-
ce il soggetto a trovare delle soluzioni in grado di modificare la situazione. A
questo punto del processo la vittima si trova di fronte a due possibilità. Può
attuare delle strategie comportamentali finalizzate alla riconciliazione che, però,
richiedono anche la partecipazione attiva dell'artefice dell'offesa (si attuerebbe
così un passaggio dal livello delle decisioni e dei cambiamenti interiori della sola
vittima a quello dell'interazione tra vittima ed offensore). Oppure, non potendo
percorrere la via della riconciliazione, perché inattuabile o imprudente, la vitti-
ma può optare direttamente per la remissione del torto, la quale comporta una
diminuzione delle emozioni negative ed un aumento di quelle positive nei con-
fronti di chi che l'ha ferita.

Al termine della presentazione del suo modello processuale, Enright rimar-
ca che le varie fasi di questo processo seguono una sequenza logica che, però,
non è "psicologicamente invariante". Questo significa che non è necessario pas-
sare attraverso tutti quanti gli stadi del processo per giungere al perdono. 

c) Modelli psico-sociali
I modelli psico-sociali si segnalano per le loro solide basi sia teoriche che

empiriche. Tali modelli hanno riservato una particolare attenzione all'analisi di
quanto, su un piano psico-sociale, contribuisce a favorire od inibire la conces-
sione del perdono. Uno dei più importanti modelli psico-sociali è presentato nei
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contributi di McCullough e Worthington, (1998). Tale modello è stato elaborato
con lo scopo di determinare ciò che consegue alla concessione del perdono
all'interno di relazioni intime ed analizzare le numerose variabili sociali e psico-
logiche che, a loro volta, influenzano la capacità di perdonare. 

I fondamenti teorici ed empirici che stanno alla base di tale modello sono
costituiti da una serie di ricerche condotte sui comportamenti pro-sociali (Boon e
Sulsky, 1997; Darby e Schlenker, 1982) e sul perdono negli anni Ottanta e Novanta.
Sulla base di questi contributi, McCullough e Worthington rileggono ed interpre-
tano il perdono come una particolare forma di atteggiamento pro-sociale che
molto si avvicina a variabili, anch'esse con una valenza pro-sociale, quali la
cooperazione, l'altruismo, la disponibilità a sacrificarsi e ad essere accomodante.
Ciò che accomuna queste variabili è la capacità di astenersi dal mettere in atto
comportamenti che, pur inizialmente volti a proteggere chi ha subito un'offesa,
alla fine si rivelano distruttivi per la relazione stessa. A ciò si aggiunge la scelta di
un impegno a favore di azioni che promuovono il benessere relazionale.

Partendo da queste considerazioni iniziali, McCullough e Worthington
osservano che il perdono può essere favorito da quattro categorie di determi-
nanti, ciascuna delle quali si differenzia dalle altre in funzione del grado di pros-
simità ed immediatezza con cui promuove od inibisce il perdono. È possibile,
pertanto, parlare di determinanti più prossimali o moderatamente prossimali e
di determinanti più distali o moderatamente distali.

Le determinanti più prossimali sono costituite da variabili socio-cognitive, le
quali si riferiscono a ciò che la vittima pensa e prova in relazione all'offesa sub-
ita ed a chi l'ha commessa. È possibile far rientrare tra le variabili socio-cogniti-
ve i processi attributivi, cioè le modalità con cui ci si spiega l'evento offensivo
imputandolo a specifiche cause, responsabilità o colpe (Girard e Mullet, 1997);
la rumination, ossia il rimuginare ed il ripensare in modo ossessivo e reiterativo
a quanto successo, aumentando così le motivazioni sia ad evitare il contatto
con l'offensore sia a cercare vendetta (Caprara, 1986; Collins e Bell, 1997;
Greenberg, 1995); l'empatia, cioè la capacità di mettersi nei panni dell'artefice
dell'offesa e nutrire sentimenti benevoli nei suoi riguardi. 

Le determinanti moderatamente prossimali includono le variabili associate
all'atto offensivo, tra cui compaiono sia le caratteristiche proprie dell'offesa- come
ad esempio la gravità e le conseguenze nel corso del  tempo- sia le reazioni manifesta-
te dall'offensore dopo aver arrecato l'offesa- per esempio gli accounts o spiega-
zioni offerti (Girard e Mullet, 1997). È più facile che la persona offesa accordi il
proprio perdono qualora giudichi il torto subito non grave e nel caso in cui il
responsabile si mostri dispiaciuto ed offra delle scuse sincere. 

Le determinanti moderatamente distali si riferiscono essenzialmente al con-
testo interpersonale e relazionale in cui ha avuto luogo l'offesa. Poiché il perdono
esprime la volontà di tutelare il rapporto con chi si è reso responsabile di un'of-
fesa, quanto più, prima del verificarsi di un torto, chi l'ha subito e chi l'ha infer-
to erano legati da una relazione contrassegnata da un'elevata soddisfazione, inti-
mità ed impegno, tanto più la concessione del perdono sarà probabile (Nelson,
1993; Rackley; 1993). A tale riguardo è bene rimarcare che la qualità relaziona-
le può influire in diversi modi sul perdono. Ad esempio, nel caso in cui i sogget-
ti siano coinvolti in un rapporto qualitativamente soddisfacente, ci sono mag-
giori probabilità che facciano progetti a lungo termine e siano motivati a far
durare nel tempo il loro rapporto. Questo li spinge a superare le discordie e le
offese ricevute al fine di salvaguardare il legame con l'altro. Allo stesso modo, il
grado d'intimità e di conoscenza che si ha dell'altra persona può rivelarsi utile

marzo 061.qxd  21/02/06  18.09  Pagina  43



44

nello sviluppare nei suoi confronti empatia e nel cercare di comprendere i suoi
pensieri e sentimenti, oltre alle motivazioni che lo hanno spinto ad agire in quel
modo. All'interno della relazione, oltre al grado di soddisfazione e d'intimità,
riveste un ruolo importante anche la misura in cui i soggetti si sono impegnati
ed hanno investito nel loro rapporto. Il responsabile dell'offesa può, perciò,
mostrarsi più propenso a provare rimorso, a dare delle spiegazioni ed a chiede-
re scusa (Hodgins, 1996). 

Da ultimo, le determinanti più distali consistono in tratti di personalità che
contraddistinguono il soggetto in modo relativamente stabile (per es., il suo
atteggiamento nei confronti della vendetta, l'arrendevolezza, gli stili di reazione alla rabbia,
i suoi principi etici e le sue convinzioni religiose). Queste caratteristiche personali
influenzano la concessione del perdono in modo prevalentemente indiretto.
All'interno di una relazione, la combinazione di tutte e quattro queste classi di
determinanti porta alla concessione del perdono in seguito ad un'offesa. 

Alcuni studi hanno evidenziato come l'empatia sia una delle variabili più
influenti nel determinare la capacità di perdonare gli altri (McCullough, 1997).
Essa, a sua volta, è facilitata dal livello d'intimità precedente l'offesa e dalle scu-
se porte dall'offensore. Vivere una relazione soddisfacente, impegnata ed intima
fa sì che, da un lato, i responsabili di un'offesa siano più disposti a mostrarsi
dispiaciuti per quanto hanno commesso ed a chiedere scusa (Tagney, 1996) e,
dall'altro, le vittime si sentano più invogliate a mettersi nei loro panni ed a per-
donarli. Un secondo risultato rilevante riguarda la rumination, ossia i pensieri, le
immagini ed i sentimenti intrusivi suscitati dall'offesa ricevuta. Coloro che spe-
rimentano alti livelli di rumination si dimostrano incapaci di eliminare dalle loro
menti pensieri ed immagini intrusivi e sono più portati a mettere in atto com-
portamenti aggressivi e vendicativi contro l'artefice dell'offesa. Da ciò si deduce
che la rumination ricopre un ruolo importante nel perpetuare le difficoltà ed i
problemi psicologici seguenti all'offesa (Greenberg, 1995) e nell'ostacolare l'as-
sunzione di un atteggiamento conciliante. 
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litica dei sodalizi criminali.
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struendo lo scenario della cosiddetta lotta alla mafia per tenta-
re un primo bilancio ed indagare che fine abbiano fatto le bal-
danzose sicurezze annunciate sul sangue di fedeli servitori del-
lo Stato e puntualmente ripetute all'indomani di ogni delitto
eccellente, quando almeno si aveva il coraggio di ripeterle.
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italiana permanente presso le Organizzazioni internazionali a Vienna (ndr).

marzo 061.qxd  21/02/06  18.09  Pagina  46



47

Dopo la promulgazione della legge Rognoni-La Torre la pattuglia sparuta di
quanti avevano avuto in sorte la conduzione di istruttorie in tema di criminalità
organizzata decise di ripetere l'esperienza proficua dei colleghi che si erano
occupati di eversione terroristica.

Ci incontrammo un numero infinito di volte, in varie sedi, per confronta-
re le rispettive esperienze, inventare canali stabili di informazione processua-
le, compattare il fronte del contrasto, studiare una soluzione legislativa che,
estendendo con i necessari correttivi i benefici premiali ai collaboratori di
giustizia dell'area mafiosa, incanalasse gli sforzi dei singoli nell'alveo di una
previsione normativa concreta.

Cercavamo nella legge garanzie della legittimità dell'operato di ognuno e di
tutti, ma soprattutto riparo all'insinuante detrazione che già si avvertiva serpeg-
giare nel ventre molle del foro e dell'intellighentia ufficiale.

Quando, all'esito di un serrato confronto di opinioni durato più mesi, era
stata abbozzata una strategia generale e il Ministero di Grazia e Giustizia aveva
già elaborato un articolato minimo (con previsione di specifica attenuante da
inserire nella struttura dell'art. 114 c.p.; della concedibilità della libertà provvi-
soria dopo la sentenza di primo grado, per far salvo il principio del contraddit-
torio e consentire il vaglio dibattimentale dell'entità delle singole collaborazio-
ni; con previsione infine di deroghe all'art. 176 c.p., ai fini della liberazione con-
dizionale), quando tutto ciò era stato partorito non senza estenuanti fatiche, ci
ritrovammo a Fiuggi il 25 e 26 maggio 1984.

E a Fiuggi, nel corso di un incontro di studio voluto dal C.S.M. (che aveva
finalmente ricondotto a normalità istituzionale gli incontri estemporanei della
sparuta pattuglia di illusi), venne puntualmente la doccia fredda.

Il Dicastero degli Interni che fino allora, per bocca del Ministro Scalfaro,
aveva manifestato adesione completa ed incondizionata all'orientamento
ripetutamente illustrato dai magistrati cosiddetti anti-mafia, fece conoscere
- questa volta per bocca del Direttore del servizio anticrimine del
Dipartimento della Pubblica Sicurezza - il brusco mutamento di indirizzo e
denunciò apertamente l'immoralità di ogni iniziativa legislativa a favore dei
collaboratori di estrazione mafiosa.

Viene distribuita in questi giorni, a cura del C.S.M., la pubblicazione degli
atti di quell'incontro: vi invitiamo a rileggere, alle pagine da 34 a 41, l'intervento
del Questore Rossi nel quale si può cogliere la prima avvisaglia di quanto di lì a
poco sarebbe puntualmente accaduto.

Dal rilievo preliminare di valore:
"è stato da più parti dubitato se il metodo degli incentivi sia sempre corretto sul

piano etico e se sia compatibile con i principi informatori dell'azione dello Stato",
alla prospettazione incomprensibile di una sorta di incompatibilità tra

legislazione premiale e legge La Torre, sul presupposto testuale che:
"il valore di una legge di natura premiale potrebbe recare effetti attenuativi del

rigore del legislatore 1982",
alla petizione di principio, del tutto fuori della realtà, che:
"è proprio la libertà che il malavitoso si attende per riprendere a compiere le sue

malefatte".
Non riusciamo a pensare, nonostante l'autorevole opinione del Dipartimento

di Pubblica Sicurezza, in quali malefatte potrebbero cimentarsi Buscetta a
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Palermo, Epaminonda a Milano e Parisi a Torino, braccati e condannati a morte da
chi, ad onta delle pruderie moralistiche dello Stato, è abituato a mandare ad effet-
to le condanne pronunciate appena gliene si offra l'opportunità.

Due spunti della relazione Rossi meritano tuttavia più attenta riflessione:
"Nell'indagine di polizia e nella fase istruttoria l'imputato che confessa… è una realtà

di sempre come confidente che, per varie motivazioni, fornisce agli inquirenti spunti di inda-
gine e precise indicazioni per scoprire i reati";

ed ancora:
"il mutamento che si avverte è dato dal fatto di trovare oggi il pentito nel settore della

criminalità organizzata, cosa che in passato era da considerasi quasi impossibile per la com-
pattezza del gruppo ed il controllo rigoroso che veniva esercitato dai capi sugli associati
costretti all'obbedienza o eliminati drasticamente in caso di devianza".

Con il che si denuncia di non aver compreso che i collaboratori di giustizia
non sono incidenti strutturali delle organizzazioni, bensì il risultato dell'attività
di contrasto per la prima volta efficace, posta in essere dalla magistratura attra-
verso le indagini.

Con il che si denuncia, soprattutto, che sul tema dei pentiti si sta consu-
mando il più formidabile scontro di potere per al gestione delle fonti di informa-
zione investigativa: da una parte la magistratura, finalmente affrancata da fun-
zioni meramente notarili dell'attività di polizia giudiziaria da altri svolta; sul fron-
te opposto l'esecutivo, seriamente impensierito per la perdita di una prerogati-
va che da sempre gli aveva consentito di padroneggiare l'esercizio della funzio-
ne giurisdizionale.

Allora non abbiamo più voglia di discutere di pentiti; non abbiamo più voglia
di correre dietro a chi continua a chiedersi se il fine giustifica i mezzi o se il fine
giustifica i mezzi che non inquinano il fine; non abbiamo più voglia di mendicare
almeno il rispetto che è dovuto all'imputato; non abbiamo più voglia di denun-
ciare che molti pentiti, presto associati in carcere per evitare anche solo il
sospetto di trattamenti differenziati, vivano in condizioni ben peggiori di quelle
riservate ai criminali ristretti nelle sezioni di massima sicurezza; non abbiamo più
voglia di denunciare che in autorevole sede istituzionale ci siamo sentiti dire:
"avete costruito i mostri? Ora gestiteveli!"; non abbiamo più voglia di raccontare qua-
le mole di lavoro e quale testimonianza di professionalità abbiano comportato e
comportino tuttavia la ricerca e il controllo delle prove; non abbiamo neppure
più voglia di riferire, con precisi ragguagli statistici, come le inchieste abbiano sin
qui resistito al controllo e come sia necessario resistere alla tentazione di gesti-
re i collaboratori senza il rigoroso rispetto delle regole del gioco.

Preferiamo piuttosto puntare all'indagine di scenario, perché è l'oblio dei
misfatti che lentamente consuma la libertà delle istituzioni e che inesorabilmen-
te travolge chi ha sin qui testimoniato, quotidianamente, il proprio impegno
civile ed il giuramento di fedeltà alla legge.

Ed allora il dilemma posto dal tema di questo incontro, pur mantenendo
integra la sua carica suggestiva, rischia di essere fuorviante.

Proviamo ad azzardare un'altra ipotesi: e se la mafia avesse vinto?
Interrogativo forse paradossale ove si pensi che viene sollevato all'indomani dei
colpi più duri mai inferti alle organizzazioni criminali.

Ci viene tuttavia il sospetto che la mafia, proprio per essere sopravvissuta
al frangente più difficile della sua storia, abbia vinto, uscendo dallo scontro
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frontale con lo Stato non sradicata ma potata: dunque rafforzata e più sicura.
Dal settembre 1982 a tutto lo scorso anno, gli organi dello Stato preposti

alla repressione dei fenomeni criminali hanno conosciuto - per la prima volta
seriamente - la stagione della speranza, siccome chiamati a gestire una congiun-
tura tanto favorevole da essere probabilmente irripetibile.

Vediamo di riassumerne le ragioni:
- la relativa efficienza degli apparati di polizia e di quelli giudiziari, per la

prima volta dotati - anche se in misura ridotta - di strumenti normativi e mate-
riali adeguati ai nuovi fenomeni criminali, quali la cosiddetta legislazione dell'e-
mergenza, il potenziamento delle strutture, le più efficaci protezioni individuali,
la maggior sicurezza nelle carceri;

- una disponibilità della polizia giudiziaria quale mai si era avuta in pas-
sato, con profondi cambiamenti di mentalità negli operatori, ormai disposti a
vedere nel magistrato una guida ed un sicuro punto di riferimento e non più l'in-
differente notaio di una funzione estranea a quella giurisdizionale;

- persino il rapido cambiamento di mentalità di molti magistrati, pronti
finalmente a considerare, accanto alla doverosa tutela dei diritti degli imputati,
le altrettanto doverose esigenze di tutela della collettività;

- il sostegno e la collaborazione della stampa, massicciamente schierata
a difesa intransigente delle istituzioni e pronta al silenzio non soltanto quando
la discrezione fosse necessaria alle indagini ma anche quando la notizia potes-
se comunque favorire le trame terroristiche, accordando alle stesse pericolosa
risonanza;

- l'immenso patrimonio di credibilità che la serietà, i morti ed i successi
avevano assicurato presso la pubblica opinione alla magistratura italiana;

- la consapevolezza della forza che tutto ciò aveva impresso al nostro
impegno.

Proprio mentre il terrorismo declinava, due fatti salienti intervenivano a
scuotere profondamente la pubblica opinione e le strutture dello Stato:

- da una parte l'esplodere della cosiddetta questione morale, con l'inne-
sco di clamorose attività giudiziarie quali i processi per le frodi petrolifere e l'in-
dagine sulla Loggia P2, ma soprattutto con l'emergere alla coscienza collettiva
della necessità di ripristinare regole minime di trasparenza e di correttezza:
debito da pagare a chi era caduto ed a chi, negli anni di piombo, si era impe-
gnato con rischi gravissimi nell'azione di difesa di quella società che proprio gra-
zie ai suoi scandali aveva contribuito ad alimentare il terrorismo ed a togliere
credibilità alle istituzioni (abbiamo forse dimenticato le voci che chiamavano
all'unità contro le brigate rosse e promettevano che solo la loro sconfitta avreb-
be consentito di dare battaglia alle "brigate grasse"?);

- dall'altra il dilagare della guerra di mafia e dell'offensiva sferrata allo
Stato dalle cosche vincenti: una città come Palermo decapitata, una lunga scia
di sangue culminata con l'uccisione di Carlo Alberto Dalla Chiesa: arrogante ed
intollerabile sfida lanciata a tutta la nazione che in quell'uomo aveva riconosciu-
to un suo eroico difensore.

Per la prima volta nella storia del Paese la mafia divenne problema nazionale.
Per la prima volta l'uomo della strada, a Milano ed a Torino, comprese che

i mafiosi non erano parto del folklore isolano, disposti al più ad ammazzarsi tra
loro e quindi in grado di provocare danni tutto sommato sopportabili, ma costi-
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tuivano piaga infetta da risanare al più presto, con le buone o con le cattive.
Tutta l'Italia insorse a chiedere giustizia e talora vendetta.
Quanti odierni garantisti ad oltranza, direttori di autorevoli quotidiani in

testa, chiesero allora che si facesse giustizia sommaria.
La magistratura italiana si mosse. Furono organizzati i primi blitz e disposte le

prime massicce applicazioni delle misure di prevenzione, rese incisive dalla legge
che proprio l'assassinio del Generale Dalla Chiesa aveva portato ad approvazione.

I mafiosi, usi ad ottenere rapide scarcerazioni per insufficienza di indizi,
comode libertà provvisorie o ricoveri in clinica per gli immancabili motivi di salu-
te, si trovarono fiondati nelle carceri di massima sicurezza a fronteggiare magi-
strati che non era facile eliminare o minacciare (non solo perché meglio protet-
ti, ma anche perché sorretti dal generale consenso e quindi non isolati) e che
non era possibile corrompere (l'aver visto uccidere i colleghi aveva reso tutti noi
insofferenti anche solo ai peccati veniali da qualcuno praticati).

Con gli ordini di cattura si abbatteva la scure dei sequestri dei beni e si pri-
vavano i mafiosi, oltre che dei mezzi finanziari, della credibilità e del prestigio
sino ad allora impunemente goduti.

In Lombardia, per fare riferimento alle esperienze operative dirette, fu pos-
sibile muovere all'attacco di agguerrite consorterie mafiose scompaginate, nel
corso dell'anno 1983 e del 1984, a seguito del blitz cosiddetto di San Valentino,
del sequestro della casa da gioco di Campione d'Italia e della chiusura di tutte
le bische clandestine operanti in Milano e nel circondario.

L'effetto fu dirompente: scomparvero le protezioni; crollarono i miti; la cer-
tezza dell'impunità lasciò il posto al panico del malfattore finalmente solo
davanti alla forza dello Stato, siccome privo dell'appoggio dell'organizzazione e
dunque non più in grado di pagare stipendi e difensori, di minacciare e corrom-
pere, informare e controllare.

La situazione lombarda non è certo ragguagliabile a quella siciliana, ma in
una regione come la nostra, dove la mafia non ha almeno radici storiche, il suc-
cesso ci sembrò ad un palmo di mano … e la sconfitta apparve certa ai mafiosi.

Comparvero così i pentiti: storia ed esperienza insegnano che la resipiscen-
za è più facile quando si perde che quando si vince (lo stesso san Paolo, sulla
via di Damasco, si convertì cadendo da cavallo).

Quante illusioni sorressero quei giorni!
Per un attimo sembrò che quanto accaduto per il terrorismo dovesse ripe-

tersi e che i pentiti rappresentassero il segnale della sconfitta e - ad un tempo
- lo strumento di annientamento delle organizzazioni mafiose.

Il blitz di Napoli contro la camorra, Buscetta a Palermo, Parisi a Torino,
Epaminonda a Milano: centinaia, anzi migliaia gli arresti: mai in Italia le organizza-
zioni mafiose erano state affrontate con tanto rigore e con risultati così brillanti.

Quanto fummo ingenui: man mano che il livello qualitativo degli imputati
saliva, approssimandosi alle soglie dell'eccellenza, andava determinandosi un
rapido ricompattamento delle protezioni.

Su certa stampa, all'evidenza controllata da potentati economici e politici
chiaramente timorosi di essere colpiti, dilagavano le polemiche.

Improvvisamente i forcaioli di ieri riscoprivano i diritti dell'individuo e tornavano
a levarsi alte grida di dolore in difesa delle garanzie che si assumevano calpestate.
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Fra le forze politiche cominciavano a risvegliarsi le mai sopite avversio-
ni per i magistrati e per quanto di non compromettibile fuori dalle regole
legali essi rappresentano.

L'attualità dei problemi mutava rapidamente: l'accento veniva portato
adesso sulla responsabilità dei magistrati, le manette facili (abbiamo dimentica-
to quando l'intera stampa tuonava con dalla Chiesa contro la "ingiustizia che assol-
ve"); il nuovo imperativo categorico era "uscire dall'emergenza".

Improvvisamente il Parlamento fece finta di dimenticare che un sistema
sostanziale e processuale assolutamente inidoneo ai fini repressivi (pensiamo
alla durata dei procedimenti, alle amnistie, indulti, riduzioni di pena, liberazioni
condizionali, semi libertà, semi detenzione, lavoro esterno, grazie e diavolerie
assortite, tutto quanto insomma consente di negare che le pene bilancino o sia-
no un deterrente efficace per i delitti) era stato sostituito da un sistema che usa-
va la carcerazione preventiva in chiave marcatamente repressiva e non cautela-
re, al di là delle chiacchiere.

E ciò, si badi bene, non per malevola scelta dei giudici, ma per volontà
esplicita del legislatore il quale prescrisse, per fronteggiare il crimine, la cattura
obbligatoria, il divieto di libertà provvisoria, il prolungamento dei termini di
custodia preventiva.

Tale essendo la situazione, Parlamento e Governo dimenticarono quali ele-
menti connotavano, di fatto, le scelte processuali operate e - senza apportare
al sistema alcun correttivo - incisero pesantemente sul surrogato fino a giunge-
re al ridicolo di fissare termini di custodia cautelare talora inferiori ai termini
processuali, così da consentire all'imputato, con l'atto discrezionale dell'impu-
gnazione, di scegliere se rimanere detenuto o farsi scarcerare.

Nacquero i martiri a furor di popolo, si invocarono inchieste sui magistrati
giudicanti prima ancora che venissero pronunciate le sentenze, si normalizzaro-
no le carceri di massima sicurezza, si attaccarono magistratura e singoli magi-
strati ad ogni occasione e per qualsiasi pretesto.

Passo dopo passo si è giunti persino all'incredibile: nella Sicilia così marto-
riata, dove il cardinale Pappalardo aveva paragonato Palermo sanguinante a
Sagunto espugnata, in questa terra un Presidente del Consiglio dei Ministri è
giunto ad affermare che la situazione dell'ordine pubblico è migliore che in altre
regioni, perché qui è minore il numero di delitti denunciati.

E mentre tutto questo accadeva, magistrati ed ufficiali di polizia giudiziaria
impegnati nella conduzione delle indagini sulla mafia, si scoprirono isolati come
non erano mai stati; si sentirono accusati di protagonismo - rileggiamo in pro-
posito le eloquenti pagine di Nando Dalla Chiesa! -; di manette facili, di "macel-
leria giudiziaria", di arroganza del potere, di volontà prevaricatrice, di malafede
finalizzata a coprire i veri mafiosi, di politicizzazione, di volere persino condizio-
nare l'attività del Governo e del Parlamento sol perché, richiesti, avevano forni-
to ai competenti organi la loro opinione di tecnici.

E scoprirono quanto forse già sapevano: senza la spinta dell'entusiasmo il
sistema non funziona; la burocratizzazione crea solo brillanti risultati statistici e
non indagini con esito positivo; se non si monta la guardia ai processi salta
sempre fuori l'inghippo che impedisce di farli (dalla mancanza del personale per
redigere l'indice degli atti, alla rilevata omissione di notifiche che neppure avreb-
bero dovute essere fatte: anche questo accade!).
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Ed all'esterno si scoprì che non era la struttura a combattere la mafia ma
alcune persone la cui eliminazione - lungi dal rappresentare pericolo di reazioni
repressive - garantisce il ritorno alla normalità del passato, ovvero - se preferi-
te - l'uscita dall'emergenza.

Così la mafia torna ad uccidere, come è accaduto con Cassarà e Montana,
come ha cercato di fare con Carlo Palermo, come domani potrà accadere con
chi fra noi sarà considerato un pericolo da eliminare.

Di fronte ai nuovi crimini solo le rituali proteste, dichiarazioni alla stampa
di fermezza e lotta senza quartiere, messaggi di cordoglio e funerali di Stato…

E se è proprio necessario anche un po' di carabinieri e di agenti spediti di
corsa a pattugliare le strade; come se gli anni bui non ci avessero insegnato che
migliaia e migliaia di uomini in armi non impedirono, a Roma, il sistematico reca-
pito delle lettere di Aldo Moro.

Del resto la mafia ha sempre messo in conto la predicazione delle buone
intenzioni e non si è mai scomposta davanti agli sbarchi di truppe.

Sa bene che quando certa classe politica decide di giocare alla guerra, lo fa
malaccortamente, aumentando la confusione degli schieramenti in campo,
logorandosi in dispute interminabili sulle competenze di intervento, commissa-
riando lo Stato ed i suoi organi e non già i centri di supporto logistico del nemi-
co: sa che a quella certa classe politica, quando essa non è addirittura compli-
ce, manca coscienza e volontà dei fini, attitudine ad elaborare strategie, capa-
cità di manovra rapida, disponibilità a troncare le intelligenze diffuse con il
nemico; sa che l'avversario vale poco e basta, per metterlo in ginocchio, attac-
care e distruggere i due o tre avamposti tenuti da pochi temerari, tanto lo sta-
to maggiore non conta e non fa paura.

….
D'altra parte che si vorrebbe?
Si sa che è necessario uscire dall'emergenza…
C'è voglia di normalità in questo Paese… l'ha scritto persino il Corriere del-

la Sera.
Così tra la "voglia di normalità e l'ossequioso veleggiare dei più fuori dall'emergenza"

non c'è più posto per tenere alta la tensione morale, condizione ineliminabile
per contrastare la mafia.

E così si arriva a dire che l'emergenza non l'hanno creata né i terroristi né i
mafiosi: l'emergenza è il prodotto di leggi indebitamente forcaiole e delle catti-
ve abitudini di taluni magistrati che hanno inventato e gestiscono la barbarie
giuridica del pentitismo.

Allora… la mafia è normalità, il sacco della amministrazioni pubbliche è
normalità, la stessa questione criminale - ammesso che esista - è normalità.

Anormali sono i giudici guerrieri ed i poliziotti-poliziotti.
Sbrighiamoci a tornare a questa benedetta normalità.
E … se quei 20 o 30 testoni di magistrati che si occupano in tutta Italia di

mafia non vogliono capire che è ora di smetterla, allora, se dovesse accadere qual-
cosa a qualcuno di loro, come non riconoscere che se la sono proprio cercata!

Che diamine!
Un po' di distacco nell'esercizio delle funzioni!
Il magistrato non combatte mica una guerra personale, anzi il magistrato non
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combatte, non ha di fronte nemici… altrimenti dove finisce la terzietà dei giudici?
Forse fra qualche tempo si dirà anche, arieggiando vecchi slogan, "né con

lo Stato né con la mafia".
Quanto alle forze di polizia i messaggi sono chiari: basta con le riunioni di

coordinamento; basta anche con questi blitz: in fin dei conti non si può trascu-
rare il problema della microcriminalità che turba i cittadini molto più della mafia.

Che cos'è rimasto allora di quella congiuntura favorevole? Dell'entusiasmo
con cui abbiamo lavorato, di quei successi che credevamo di aver ottenuto, del-
l'applicazione delle norme della legge Rognoni-La Torre?

Vediamo: il nostro morale è a terra; la credibilità ed il prestigio della magi-
stratura sono, se non in pezzi, gravemente lesi di fronte ad un'opinione pubbli-
ca artatamente disorientata; le nuove norme sono applicate senza discernimen-
to, cosicché mentre migliaia di richieste bloccano la G.d.F., le banche non
segnalano i rapporti al portatore e solo qualche volta si riesce a trovare qualche
decina di migliaia di lire su conti ormai prosciugati.

Certo, ci si potrebbe opporre che migliaia di persone, gravemente indizia-
te di appartenere ad organizzazioni mafiose, sono detenute…

Ma anche qui bisognerebbe approfondire…
Sapete che un legale, detenuto per il delitto di cui all'art. 416 bis c.p., ha

ottenuto gli arresti domiciliari, poi la facoltà di recarsi presso il palazzo di giu-
stizia della sua città, poi presso gli uffici giudiziari di altre città, fino a che ci è
arrivato - sempre da detenuto, s'intende! - in ufficio perché nominato difenso-
re di altro imputato, ovviamente di 416 bis c.p.

Alle rimostranze, il G.I., che aveva autorizzato tutto ciò, ci ha risposto: "Ma
insomma! Se il Consiglio dell'Ordine non lo ha sospeso, perché devo essere io ad impedirgli
di svolgere la professione?"….

Già, perché proprio io?
Siamo ora in attesa che, in omaggio al principio civilissimo della libera cir-

colazione nella Comunità Europea, qualche altro imputato venga autorizzato ad
espatriare, ovviamente da detenuto…

Così gli vale anche come pre sofferto.
Certo, ci sono migliaia di sospetti mafiosi in stato di detenzione, eppure

non abbiamo segnali che ci consentano di ritenere che, per esempio, la vendi-
ta della droga sia calata anche di un solo grammo… anzi ci risulta il contrario:
abbiamo quindi la certezza che tutti costoro sono già stati rimpiazzati.

Cosa fare allora? Un'idea ci frulla in testa: pentiamoci!
Pentiamoci di avere inteso che il nostro dovere fosse quello di fare sul

serio!
Di avere lavorato con passione ed entusiasmo per dimostrare che la mafia

poteva essere sconfitta!
Di aver forse rischiato la vita per dimostrare che non è vero che questo

Stato è forte con i deboli e debole con i forti.
Chissà che poi questa non sia anche la strada giusta.
Così l'interrogativo di questo convegno potrebbe essere rovesciato: "La

Magistratura si pente: strategia o sconfitta?".
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Dignìtas - Marzo/Aprile 2006

INCONTRI
Piercamillo Davigo

a cura di G. Bertagna s.i., A. Casella, A. M. Longobardi

D opo gli anni trascorsi a Milano come Sostituto procu-
ratore e poi Consigliere alla Corte d'Appello, lei è ora

Consigliere della Suprema Corte di Cassazione. Come le appa-
re il sistema della giustizia italiana dal nuovo osservatorio? 

Patologicamente sovraccarico, innanzitutto. Si tratta di un dato che in certa
misura l'Italia condivide con tutto il mondo occidentale: alla magistratura è rivol-
ta una altissima e crescente domanda di tutela da parte di soggetti che non fan-
no più ricorso, per esempio, alla mediazione politica e sindacale o a autorità
sociali capaci di elaborare norme, di negoziare e sanzionare. In un contesto sto-
rico che vede l'affermarsi di nuovi diritti, ancor prima che come membri di un col-
lettivo, gli individui vogliono essere tutelati come tali, indirizzando la nuova
domanda di giustizia direttamente verso l'ordinamento giuridico dello Stato. Nello
spazio giudiziario, inoltre, finisce per scaricarsi l'aumento di complessità di realtà
sociali non più governabili attraverso modelli gerarchici lineari - tipici quelli della
pubblica amministrazione - che continuano a prevedere la semplice trasmissione
di ordini e disposizioni dal centro alla periferia, alimentando controversie e con-

Chi è

Piercamillo Davigo è in Magistratura dal 1978. Attualmente
Consigliere della Suprema Corte di Cassazione, è stato per

anni alla Procura di Milano dove si è occupato in particolare di tan-
genti e corruzione. Ha fatto parte della Commissione del Ministero del-
la Giustizia per l'adeguamento della normativa italiana alle conven-
zioni internazionali e di un gruppo di esperti dell'Unione Europea in
tema di appalti.
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flitti di nuova generazione i cui effetti contribuiscono a congestionare ancor più il
lavoro della magistratura. Su questi fenomeni generali si innestano, in Italia,
numerose e gravi anomalie specifiche, a partire da una legislazione che è eccessi-
va dal punto di vista quantitativo e scadente dal punto di vista qualitativo. 

Una plausibile spiegazione dell'eccesso quantitativo è da cercare nel sistema
politico bloccato del dopoguerra, con una divisione fra maggioranza e minoranza
che escludeva di fatto la possibilità dell'alternanza e del ricambio di governo. In
un contesto così ingessato, frutto in buona misura della situazione internaziona-
le, per consentire la partecipazione della minoranza a determinati livelli di scelte,
si è favorito il trasferimento di una serie di decisioni dal Governo al Parlamento,
sovraccaricando quest'ultimo di compiti che in altri sistemi democratici sono pro-
pri del potere esecutivo che opera attraverso decreti e regolamenti, cioè atti di
normazione secondaria. Il ricorso alla normazione primaria in sostituzione di più
fisiologiche misure amministrative, aiuta a spiegare l'aumento patologico del
numero delle leggi. Quando una norma è approvata con la veste formale di legge
non può più essere modificata che da atti dello stesso rango: una legge non può
essere modificata da un regolamento ma richiede una nuova legge. 

Ai problemi della quantità si aggiungono inoltre quelli della qualità della
legislazione. La difficoltà e la rinuncia a risolvere certi nodi politici al momento
della deliberazione in Parlamento, hanno spesso indotto il legislatore a ricorrere a
una scrittura ambigua delle norme, lasciando irrisolti quei nodi poi scaricati sulla
magistratura. Il moltiplicarsi spesso contraddittorio delle norme e la difficoltà di
interpretarle hanno reso inevitabilmente più caotico il sistema complessivo,
creando condizioni particolarmente propizie all'abnorme espansione del conten-
zioso a tutti i livelli. Accade così che la Corte suprema degli Stati Uniti, Paese di
250 milioni di abitanti, decida su 150 processi all'anno, laddove la Corte suprema
di Cassazione in Italia deve decidere su 100.000 processi all'anno, e c'è da teme-
re che non si sia ancora al peggio. Per quanto riguarda la Cassazione, non è sol-
tanto l'aspetto quantitativo ad allarmare: dato il numero così alto di ricorsi e pro-
nunciamenti, può anche verificarsi che la stessa norma sia interpretata in modi
differenti. La Corte di Cassazione, infatti, è organizzata per materie, cioè per rea-
ti, ma non per argomenti processuali sicché una stessa questione processuale
può essere decisa in ambiti diversi dando luogo a interpretazioni difformi, con
conseguenze dirompenti: ogni giudice di merito può far riferimento all'uno o all'al-
tro precedente, con la Cassazione chiamata a confermare o smentire in una spi-
rale rovinosa. 

Un quadro di disfunzionalità che la cronica carenza di risor-
se destinate alla giustizia non può che aggravare.

Questo è sicuramente vero; a differenza di molti miei colleghi non penso
però che il problema principale del sistema giudiziario sia in prima istanza l'au-
mento delle risorse ma, piuttosto, quello di ridurne drasticamente i compiti. In
Gran Bretagna si hanno 300.000 procedimenti penali all'anno; in Italia 3.000.000.
Quando il Ministro della Giustizia afferma che l'Italia spende in questo settore più
o meno quanto la Gran Bretagna, dice il vero. Peccato, però, che con le stesse
risorse i magistrati italiani devono affrontare 10 volte più lavoro dei colleghi ingle-
si, con il risultato, tra l'altro, che la "non ragionevole" durata dei processi fa con-
dannare l'Italia da parte della Corte europea dei diritti dell'uomo. Il primo modo
per rendere efficiente la giustizia è abbassare in misura consistente il numero dei
processi, e questo è possibile solo attraverso una forte riduzione del numero del-
le fattispecie di reato. Una serie di illeciti penali potrebbero essere depenalizzati,
derubricandoli da reati a violazioni amministrative, ma nulla di significativo è sta-
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to finora prodotto in tal senso; anzi compaiono nel codice sempre nuovi reati, di
gran lunga più numerosi di quelli cancellati. Se si vuole che la depenalizzazione
abbia reali esiti deflativi, non ci si può certo limitare a far sparire dal codice pena-
le reati come la sfida a duello, lasciandovi però casi come quello previsto dall'art.
462 sulla falsificazione e alterazione dei biglietti delle imprese di pubblico traspor-
to: cancellare e riutilizzare un biglietto da 1 Euro può ancora comportare tre gra-
di di giudizio, magari con difensori pagati dallo Stato. Di fronte a contesti ambien-
tali di inaudita pericolosità, a intere Regioni soffocate dalla criminalità organizza-
ta, invece di concentrare le poche risorse disponibili sui fenomeni più gravi, le
disperdiamo in mille rivoli. 

A questo quadro c'è da aggiungere che oggi quasi tutte le sentenze di con-
danna vengono appellate e non sono infrequenti le impugnazioni temerarie: non
è raro che una persona che abbia avuto, come spesso accade, il minimo della
pena con il massimo delle attenuanti generiche, ricorra in appello soltanto a sco-
po dilatorio, cosa che potrebbe essere evitata- o fortemente contenuta- preve-
dendo sanzioni e costi severi nei confronti di chi fa funzionare a vuoto la macchi-
na giudiziaria con l'esclusivo intento di sottrarsi alla giustizia. In Francia solo il 40%
delle sentenze di condanna vengono appellate perché la soccombenza in appel-
lo implica un forte rischio di pene più severe. Sono troppe le forme di ricorso al
giudice che sarebbe necessario scoraggiare con severità: basti pensare a quanto
accade con le società di assicurazione che trovano più conveniente andare in giu-
dizio che risarcire subito i danneggiati, contando sulla lunghezza dei processi e
sugli interessi legali più bassi rispetto a quelli correnti.

Di fronte a un numero di reati non sostenibile e non plausi-
bile, come riportare a livello fisiologico l'intervento penale?

A me pare ragionevole cominciare dalla individuazione di ciò che si vuol con-
tinuare a considerare reato. Molti penalisti ritengono che la sfera dei reati, con la
relativa tutela penale, debba includere soltanto i comportamenti che ledono beni
e interessi costituzionalmente significativi, o- ipotesi per la quale propenderei-
che abbiano implicazioni e ricadute sui diritti umani: al di là di questi ben delimi-
tati spazi penali, dovrebbero vigere forme di tutela a carattere amministrativo o
civile, adeguatamente sanzionatorie e risarcitorie. Mi rendo conto di toccare tasti
delicati, ma mi chiedo se le lesioni colpose abbiano davvero bisogno della tutela
penale, quando già oggi il più delle volte sono punite con l'irrogazione della sola
multa. In questi casi, la vera sanzione sarebbe il risarcimento dei danni, misura
tanto più appropriata se si optasse, come nel mondo anglosassone, per il risarci-
mento cosiddetto punitivo. In tali sistemi, il giudice può condannare l'autore di un
illecito al pagamento di una somma di denaro che può non corrispondere, nel suo
ammontare, alla entità del danno (potendo essere anche ben superiore a esso)
ovvero condannare al pagamento di una somma di denaro anche a prescindere dal-
l'esistenza di un danno risarcibile, quando la condotta dell'autore appaia partico-
larmente riprovevole sotto il profilo dell'intenzione o da un punto di vista morale
(si pensi ai c.d. punitive o exemplary damages). 

Ci sono fondati motivi per pensare che non tutte le trasfor-
mazioni da lei ipotizzate incontrino il plauso degli avvocati. 

Su questi aspetti ho sempre trovato efficace il riferimento al Giappone: pur
avendo il doppio della popolazione italiana, in Giappone ci sono 20.000 avvoca-
ti laddove in Italia sono 170.000 e aumentano a quanto pare di 15.000 all'anno.
Rispetto al Giappone noi abbiamo, a parità di popolazione, 17 volte più avvoca-
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ti, per un gran numero dei quali funziona di fatto quella sorta di "cassa integrazio-
ne guadagni" che è il patrocinio dei non abbienti a spese dello Stato. Che nei casi
di cittadini indagati, imputati e condannati, con ben definiti limiti di reddito, l'av-
vocato venga pagato dallo Stato, costituisce senza dubbio una importante scelta
di civiltà. L'istituto del patrocinio a spese dello Stato è previsto dal nostro ordina-
mento anche per il difensore d'ufficio degli irreperibili: e questa circostanza vale
una precisazione. In sede internazionale l'Italia è sistematicamente condannata
per violazione dei diritti umani, non soltanto a causa della durata dei procedimen-
ti giudiziari, ma anche perché consente il processo in contumacia degli irreperibi-
li, ai quali il nostro ordinamento assicura la difesa d'ufficio. È opportuno sottoli-
neare che in Italia il giudizio in contumacia riguarda oltre che gli irreperibili anche
gli imputati che pur perfettamente a conoscenza del processo decidono di sot-
trarvisi: un comportamento che nei Paesi di common law sarebbe considerato
oltraggio alla Corte e punito con l'arresto. Accade quindi che nei processi agli irre-
peribili gli avvocati siano pagati dallo Stato e che per tali processi lo Stato sia con-
dannato per violazione dei diritti umani. Quanto meno singolare. 

In Italia abbiamo ormai 60.000 detenuti, di cui 1/3 tossi-
codipendenti e 1/3 migranti: sempre più sovraffollato e forte-
mente connotato in termini di detenzione sociale, il carcere è
lontano dal costituire quell'estremo rimedio di cui parla il
Card. Martini. Che fare?

Stato può dare per irrimediabilmente perduta la minoranza dei pericolosi
rinunciando a rieducarli. La Costituzione esige che la scommessa sia sempre ten-
tata: tentativo la cui credibilità dipende dalle risorse umane e materiali a ciò desti-
nate. So bene che ci si addentra in questioni complesse. Una buona parte dei
delitti ha cause sociali, politiche e economiche: si possono anche raggiungere
apprezzabili risultati sul piano della rieducazione, ma se non vengono rimosse le
condizioni strutturali che hanno favorito i comportamenti devianti, se non si inter-
viene sulle periferie, sui quartieri dormitorio privi di tessuto comunitario, sulle
politiche sociali, non ci si può certo aspettare cambiamenti profondi e duraturi. 

Prendiamo il caso della tossicodipendenza, quella che con la sua marcata
connotazione di marginalità alimenta il sistema carcerario: non c'è dubbio che
più larghe e tempestive misure sociali di prevenzione sul territorio potrebbero
fortemente ridurre il ricorso al carcere che è sempre l'ultima tappa di una storia
di fallimenti: della famiglia, della scuola, dell'intero tessuto di relazioni sociali. Il
problema è proprio riuscire a evitare che si giunga a questo ultimo stadio: evi-
dentemente sono questioni da porre prima che all'amministrazione della giusti-
zia, alla politica, all'economia, alla cultura di un paese, alla effettiva capacità di
inclusione di una società.

Di fronte ai problemi della sicurezza, si moltiplicano percus-
sivamente gli appelli alla tolleranza zero, alla certezza della pena,
alla costruzione di più carceri. Privatizzate, magari. 

Non credo che la soluzione ai problemi della sicurezza possa essere costitui-
ta soltanto da un maggior numero di carceri che non faccio fatica a immaginare
anch'esse rapidamente sovraffollate, in una spirale alimentata soprattutto dai
recidivi, cioè da quanti dimostrano il fallimento del carcere dal punto di vista del-
la rieducazione e del recupero. Allora, posto che l'azione rieducativa è irrinuncia-
bile, non solo di più carceri c'è bisogno ma di più efficaci attività trattamentali. Ai
moltissimi detenuti che provengono da percorsi di emarginazione, è fondamenta-
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le siano dati innanzitutto strumenti spendibili sul mercato del lavoro: prospettive
indubbiamente difficili, ma non vedo scorciatoie. A maggior ragione diventano
allora imprescindibili una diversa politica criminale e una diversa cultura della
sicurezza: è necessario far capire che se un ex detenuto viene abbandonato in
fondo alla fila, senza un lavoro, senza concrete occasioni di reinserimento, è assai
probabile che rientri nel circuito delinquenziale, elaborando più astiosi atteggia-
menti di rifiuto di una società che considera nemica e che a sua volta lo conside-
ra nemico. Il risultato sarà inevitabilmente una minore sicurezza sociale, un bene
che non si raggiunge certo attraverso processi di esclusione, ma tentando di inclu-
dere il maggior numero possibile di persone.

Quanto alla privatizzazione delle carceri, è un'ipotesi che trovo poco convin-
cente. Moneta, diplomazia, giustizia, sicurezza e difesa sono a mio avviso ambiti
dei quali deve prioritariamente occuparsi lo Stato che con il sistema carcerario
assolve pertanto a una delle sue funzioni essenziali, non appaltabile a privati: se
c'è un problema di sicurezza solo lo Stato può e deve occuparsene, se non c'è un
problema di sicurezza non c'è allora bisogno di carceri. Le carceri private rischia-
no d'essere contemporaneamente costose e inefficienti, a meno che non si
vogliano adottare modelli brutali di sfruttamento dei detenuti, ben poco concilia-
bili con i fini rieducativi della pena che la Costituzione esige. Non è trascurabile
che la privatizzazione delle carceri realizzata negli Stati Uniti abbia sollevato dure
prese di posizione di varie associazioni di difesa dei diritti umani contro il pesan-
te sfruttamento del lavoro dei detenuti da parte dei privati che hanno in appalto
la detenzione. Accuse che ritengo fondate: non si prende in appalto un carcere
per fare filantropia.

Molti aspetti della vita reclusa dipendono dalla
Magistratura di sorveglianza di cui ogni inaugurazione di anno
giudiziario segnala puntualmente limiti e difficoltà. 

La difficoltà maggiore del magistrato di sorveglianza è che non dispone di
strumenti conoscitivi adeguati al lavoro e alle decisioni di cui è titolare; di alcune
di tale decisioni, peraltro, il giudice andrebbe liberato attraverso un maggiore
coinvolgimento dell'Amministrazione penitenziaria. Prendiamo il caso dei permes-
si premio: il giudice dovrebbe decidere solo se ammettere e a quale tipo di per-
messo, lasciandone poi la gestione all'amministrazione penitenziaria, verosimil-
mente in possesso di molti più elementi di conoscenza e valutazione. Il problema
di fondo delle misure alternative e dei permessi è che le esigenze della sicurezza
e quelle della rieducazione spesso confliggono. È ovvio che per reinserire una per-
sona non la si può lasciare dietro le sbarre ma le si deve dar credito e metterla alla
prova; è anche vero, però, che se questa persona non ha maturato una reale
intenzione di reintegrarsi ma continua a coltivare prospettive criminali, i permes-
si o le misure alternative diventano un'ottima occasione di ripresa dei vecchi con-
tatti e di reinserimento nel circuito criminale. Per giungere a decisioni equilibrate
e con adeguato fondamento, occorrerebbe poter valutare, sulla base di dati pur-
troppo difficilmente disponibili, sia l'aspetto della rieducazione sia quello della
pericolosità. Il primo rientra nei compiti dell'Amministrazione penitenziaria, le cui
informazioni - in genere alquanto approssimative - vengono fornite al Magistrato
di sorveglianza; il secondo, almeno per certi reati, dovrebbe essere valutato dal-
l'autorità di Pubblica Sicurezza che normalmente dispone invece di notizie che
risalgono a prima dell'arresto delle persone in questione. La valutazione della peri-
colosità di un soggetto è sempre difficilissima, tanto più se deve poggiare su basi
di così scarsa consistenza: si capisce allora che la magistratura di sorveglianza
possa assumere orientamenti "permissivi" - in mancanza di elementi seri per
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escludere, concedere - o tentare l'elaborazione di regole in qualche modo ogget-
tive che finiscono però per vanificare la personalizzazione del trattamento e la
valutazione prognostica individuale dei singoli detenuti.

Nel lessico del diritto penale può trovare spazio il perdono? 

Sul senso del perdonare vorrei partire da tre passi della Scrittura. 
1) "Avete inteso che fu detto: Occhio per occhio e dente per dente; ma io

vi dico di non opporvi al malvagio; anzi se uno ti percuote la guancia destra, tu
porgigli anche l'altra" (Matteo 5,38-9).

2) "Se il tuo fratello commette una colpa, va' e ammoniscilo fra te e lui solo;
se ti ascolterà, avrai guadagnato il tuo fratello; se non ti ascolterà, prendi con
te una o due persone, perché ogni cosa sia risolta sulla parola di due o tre testi-
moni. Se poi non ascolterà neppure costoro, dillo all'assemblea; e se non ascol-
terà neanche l'assemblea, sia per te come un pagano e un pubblicano" (Matteo
18,15-17).

3) "Vuoi non aver da temere l'autorità? Fa' il bene e ne avrai lode, poiché essa
è al servizio di Dio per il tuo bene. Ma se fai il male, allora temi, perché non inva-
no essa porta la spada" (Lettera ai Romani 13,3-4).

Questi tre passi della Scrittura, fra loro perfettamente integrati, attengono a
tre distinti livelli: a) quello personale, con l'esortazione al perdono e alla rinuncia a
forme di giustizia retributiva per le offese ricevute; b) quello della comunità ecclesia-
le, con l'esortazione a cercare di recuperare attraverso la correzione fraterna chi
trasgredisce all'osservanza delle regole, sia pure con la previsione, in caso di
insuccesso, del suo isolamento dalla comunità; c) quello dello Stato, con l'autori-
tà che porta la spada per la giusta condanna di chi opera il male.

È importante che i tre livelli siano distinti per evitare la confusione tra il livel-
lo personale, cui eventualmente attiene il perdono, e quello statale nel quale in
nessun caso ci si può sottrarre all'obbligo di rendere giustizia. 

E il perdono della vittima?

Il perdono della vittima è questione personale di coscienza nella quale né lo
Stato né la pubblica opinione hanno titolo per intromettersi: ove il perdono sia
concesso, non può comunque derivarne la rinuncia da parte dello Stato a riaffer-
mare le regole violate. Tranne che per reati perseguibili a querela dalla persona
offesa, nei quali la querela sia rimettibile, il perdono della vittima è irrilevante nel
processo penale. Lo Stato ha sempre il dovere di ripristinare la legalità violata e
di punire il reo, indipendentemente dalla volontà della vittima. Sono invece rile-
vanti, ma in una diversa prospettiva, gli atti che possono far supporre il ravvedi-
mento del reo. Desistenza, ravvedimento operoso, risarcimento dei danni, positi-
va condotta successiva al reato, comportamento tenuto durante l'espiazione del-
la pena e dopo l'espiazione ai fini dei benefici penitenziari e della riabilitazione:
tutti elementi da considerare e valutare attentamente in quanto indici della "riedu-
cazione" cui la pena deve tendere. Non può esserci confusione, ripeto, tra livello
personale e statale. Come non può esserci tra livello ecclesiale e livello statale. Al
suo interno la Chiesa può incoraggiare la correzione fraterna, perdonare i pecca-
ti e rimettere le pene conseguenti sia attraverso il sacramento della penitenza sia
attraverso le indulgenze. Può farlo, avendone avuto mandato da Cristo, perché
subordina il perdono al pentimento del peccatore, se non nella forma della con-
trizione, almeno in quella dell'attrizione. 

Un effetto pernicioso è derivato dalla secolarizzazione delle indulgenze: da
esse traggono in qualche modo origine nella legislazione statale misure come l'am-
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nistia (che estingue i reati), l'indulto (che estingue le pene), fino al condono edilizio
e al condono fiscale. In contesti in cui peraltro non ha senso parlare di pentimen-
to e ravvedimento, suscitano fondate perplessità le scelte dello Stato - o della
comunità internazionale nei casi di delitti contro l'umanità - di concedere misure
indiscriminate di perdono che rischiano di contraddire l'idea stessa di giustizia.

Quando lo Stato può perdonare?

Quando dal perdono non derivi un pericolo né per la collettività né per i sin-
goli che lo Stato ha sempre il dovere di proteggere. Fondamentale, nell'azione del-
la giustizia, è la prevenzione dei reati: quando il legislatore scrive nel Codice pena-
le "chiunque cagioni la morte di un uomo è punito con la reclusione non inferio-
re a anni 21" (art. 575), non intende con ciò "vendicare" la vittima, ma si prefigge
di impedire che vengano commessi omicidi. Chi pensa di compiere un simile delit-
to deve sapere che, se scoperto, incorrerà in tale pena. Ovviamente la minaccia
della punizione è credibile solo se alla prospettazione della pena segue la concre-
ta esecuzione, altrimenti la norma incriminatrice perderebbe ogni effetto di deter-
renza. Va considerato inoltre che la perpetrazione di un delitto è frequentemente
indice di pericolosità sociale. Si può ragionevole ritenere che chi spaccia stupefa-
centi o rapina banche, in assenza di interventi dell'autorità continuerà in attività
così redditizie. La pena quindi, oltre ad assicurare l'avveramento della minaccia
contenuta nella norma, consente di evitare che questi soggetti proseguano nelle
loro attività illecite. C'è ancora un aspetto da richiamare. Esigendo la pena riedu-
cativa, la Costituzione impegna a restituire alla libertà persone con le quali si sia
effettuato - o quanto meno tentato - un percorso che avvii a forme di vita che non
rechino altro danno alla società. Anche questo è un vincolo per lo Stato che non
può mai derogare dall'obbligo di tutelare la sicurezza dei consociati. 

Non è ammissibile la rinuncia a punire se da essa possono derivare nuovi
danni. Si può chiedere al singolo di porgere l'altra guancia ma non allo Stato di
rinunciare a impedire che l'aggressore torni a schiaffeggiare la vittima. Può essere
eroico rinunciare a difendersi: è ingiusto e vile rinunciare a difendere gli altri. È
facile dire "perdoniamo". Bisogna però valutarne le conseguenze, perché un per-
dono che finisse per diventare un incentivo alla reiterazione del reato, sarebbe
addirittura criminogeno: non è pensabile che lo Stato si sottragga al dovere di
contrastare la ripetizione dei crimini. 

Molto del suo lavoro di magistrato è stato speso nel perse-
guire reati di corruzione, un ambito nel quale per ottenere risul-
tati duraturi non basta l'intervento penale ma è necessario un
chiaro e diffuso impegno culturale. 

Non c'è dubbio, specie in una realtà come quella italiana che risente di una
cultura della legalità per più aspetti incerta. Non mancano eccezioni, ma appun-
to di eccezioni si tratta. Penso al documento della Commissione ecclesiale
Giustizia e Pace "Educare alla legalità" del 4 ottobre 1991, una pietra miliare che
ha cambiato forse la concezione stessa di peccato sociale nella tradizione cat-
tolica italiana. Ma quale rispondenza ha avuto? Quando prendendo spunto da
Isaia, 33, 15-16 (Chi cammina nella giustizia e parla con lealtà, / chi rigetta un guadagno
frutto di angherie, / scuote le mani per non accettare regali, / si tura gli orecchi per non udi-
re fatti di sangue / e chiude gli occhi per non vedere il male: / costui abiterà in alto, / fortez-
ze sulle rocce saranno il suo rifugio, / gli sarà dato il pane, avrà l'acqua assicurata) Giovanni
Paolo II afferma: "Il credente, poi, s'impegna a condannare la corruzione politi-
ca e giudiziaria "scuotendo le mani per non accettare regali", immagine sugge-
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stiva che indica il rifiuto di donativi fatti per deviare l'applicazione delle leggi e
il corso della giustizia" (Udienza generale del 30 ottobre 2002), non può non
impressionare il silenzio con cui queste parole sono state accolte.

Una più solida e diffusa cultura della legalità può aiutare a percepire meglio
l'estrema pericolosità di reati come la corruzione. La corruzione, infatti, (a diffe-
renza della concussione) è reato "a vittima diffusa", nel senso che non necessa-
riamente ha una vittima individuale e individuabile ma colpisce l'insieme dei conso-
ciati, offendendo un insieme di persone singole che possono non essere neppu-
re identificabili al momento della commissione del reato. La pericolosità della cor-
ruzione è data principalmente dalle caratteristiche quali la serialità e la diffusività dei
comportamenti criminosi. Il corrotto è un pubblico funzionario che in spregio al
giuramento prestato riceve denaro o favori per violare i suoi doveri: una volta
infranta la legge, con il relativo accesso a redditi illeciti di gran lunga superiori a
quelli derivanti dall'attività lecita, perché dovrebbe smettere? La corruzione è un
reato diffusivo nel senso che dove c'è un corrotto, prima o poi ce ne saranno altri.
Non si tratta dunque di devianza individuale, ma di un sistema criminale: crimine
organizzato, con un profilo di grande pericolosità sociale. Proprio per questo, fer-
mo restando che il contrasto alla corruzione non può fare a meno di un impegno
culturale che ne metta chiaramente in luce i costi morali e le ricadute su ogni
aspetto della vita del Paese, va sottolineata la imprescindibilità della sanzione
penale nel contrasto di tali crimini: verrebbero meno, in caso contrario, strumen-
ti di investigazione, come per esempio gli accertamenti bancari o le intercettazio-
ni telefoniche, che sono consentiti solo se un fatto è "reato". 

Ritiene quindi opportuna una significativa revisione del
sistema delle pene previste per i crimini dei colletti bianchi?

È innegabile la sproporzione tra le pene previste, da una parte, per il furto o
per lo scippo e, dall'altra, per la corruzione, il falso in bilancio, la bancarotta frau-
dolenta. Il reato di falso in bilancio è stato ridotto a contravvenzione, prescrivibi-
le in tre anni. Se il falso reca pregiudizio ai soci o ai creditori, continua a essere
delitto perseguibile a querela che comporta l'avvio dell'iter giudiziario con i relati-
vi tempi. Per l'eccessivo carico di lavoro i procedimenti vengono fissati a seconda
del termine di prescrizione. Questo significa che si può arrivare al paradosso di
rimettere la querela quando la contravvenzione è ormai prescritta lasciando il rea-
to totalmente impunito. Ecco la soluzione italiana a un problema che negli Stati
Uniti, dopo la vicenda Enron, è affrontato imponendo agli amministratori di giu-
rare la veridicità dei bilanci: in caso di falso si rischiano le severissime pene del
delitto di perjury. Un reato che in tutto il mondo è considerato gravissimo, in Italia
ha meno rilievo di uno scippo, per il quale sono previsti da uno a sei anni di reclu-
sione: mi pare assai discutibile una scelta di politica penale che alla devianza dei
soggetti marginali risponde con rigore, mentre usa indulgenza verso la devianza
dei colletti bianchi, per tanti aspetti più pericolosa socialmente. Se è odioso scip-
pare una anziana signora della borsetta con dentro, magari, la pensione, decisa-
mente più grave è scippare molte migliaia di persone dei risparmi di tutta una vita
investiti in bond o in azioni. 

E. H. Sutherland osserva che il costo finanziario dei crimini dei colletti bian-
chi è molte volte maggiore del costo di tutti quei reati che si ritengono comune-
mente costituire la questione criminale: oltre al danno economico, è da valutare
quello, ancor più grave, arrecato ai rapporti sociali in termini di sfiducia e di
depressione della morale pubblica. I reati che coinvolgono la responsabilità della
classe dirigente accreditano l'immagine di un potere non assoggettato alle leggi
che esso stesso produce, quasi non sia scomparsa da almeno due secoli la figu-
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ra del princeps legibus solutus: anche il principe è soggetto alle leggi che fa. È barba-
rie non fare rispettare questo principio: come potremo plausibilmente aspettarci
dai giovani di una periferia metropolitana un comportamento moralmente più
decente e più rispettoso delle leggi, di quello che essi riscontrano in chi li gover-
na? Il rigore ha da esserci innanzitutto per la classe dirigente che deve imporlo a
se stessa prima di pretenderlo dai consociati: in caso contrario ne viene demoli-
ta la credibilità e la legittimazione morale.

L'ampliamento della sfera delle pene pecuniarie e interditti-
ve potrebbe in qualche modo favorire l'azione di contrasto di que-
sto genere di reati? 

L'idea, mutuata da ordinamenti di altri Paesi, che una serie di pene detentive
possano essere sostituite con pene pecuniarie, mi pare poco convincente. Parto
dalla constatazione che lo Stato incassa più o meno il 3% delle multe e delle
ammende, grosso modo la stessa percentuale che riesce a incassare di quanto
dovuto in base agli accertamenti del fisco sulle evasioni fiscali. Lo Stato è dunque
un pessimo esattore, per cui sostituire la pena detentiva con la pena pecuniaria
temo finisca col significare semplicemente l'abolizione della pena. Piuttosto che
conservare un reato punendolo con una pena che di norma nessuno pagherà e
che verosimilmente comporterà per lo Stato costi di gran lunga più alti della mul-
ta stessa, mi pare più razionale che tutta una serie di reati siano depenalizzati.
Non diverse le conclusioni sulle misure interdittive che non è difficile aggirare
lasciando la pena ineseguita. 

Se si ritiene che determinate condotte possano anche non essere punite- di
fatto non le si punirebbe né con pene pecuniarie né con pene interdittive-, allora
si abolisca il reato, prevedendo soltanto sanzioni amministrative o sanzioni civili.
Se si pensa invece che a tali condotte debbano corrispondere delle pene, queste
devono essere realmente eseguibili, senza costi di apparato e di controllo inso-
stenibili. Mi pare necessario, comunque, prestare la massima attenzione a tutti
quei meccanismi che finiscono con l'incentivare le trasgressioni, cosa che accade
quando i costi dell'eventuale sanzione non superano quelli che in ogni caso si
avrebbero rispettando la legge. 

Non si può permettere che si faccia strada la percezione che in fondo tra-
sgredire le norme sia conveniente, che in qualche modo i comportamenti crimi-
nosi siano paganti, non implicando conseguenze che li rendano, al contrario, un
pessimo affare. 

Il nostro diritto penale, fortemente reo-centrico, riserva un
ruolo del tutto marginale alla vittima, spesso sottoposta a una
dolorosa, quando non umiliante, vittimizzazione secondaria.
Come correggere questa impostazione?

Ancor più del precedente, il nuovo Codice di procedura penale mette la vit-
tima in un angolo: la costituzione di parte civile è vista con sfavore e i riti specia-
li come il patteggiamento non si può dire che ne favoriscano la tutela. La senten-
za di applicazione pena - mancando l'approfondito accertamento della responsa-
bilità dell'imputato come nel giudizio ordinario che si conclude con una pena
autonomamente disposta dal giudice - non produce gli stessi effetti di una sen-
tenza di condanna e non fa stato nei procedimenti civili o amministrativi. La vitti-
ma che deve ottenere il risarcimento dei danni è posta in tal modo in una condi-
zione di oggettiva difficoltà. 

A me pare siano tante le norme figlie di una cultura giuridica che non riesce
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a attribuire lo stesso peso ai diritti delle vittime e ai diritti degli imputati. Nei casi
di patteggiamento o nel rito abbreviato, che l'imputato può chiedere godendo in
tal modo della riduzione di un terzo della pena, le vittime non hanno spazi di inter-
locuzione. Si può capire che la logica di un sistema così articolato risulti difficile
da accettare da parte di chi, avendo subìto reati gravissimi, vede poi corrispon-
dervi conseguenze penali che appaiono esigue rispetto alla gravità dei fatti. Ci
sono atteggiamenti e comportamenti delle vittime che, per quanto comprensibi-
li, non possono comunque essere assecondati: la giustizia deve prescindere dal-
le reazioni e dalle richieste delle vittime, dal loro dolore e dal loro legittimo inte-
resse al risarcimento. Ma la stessa giustizia esige che alle vittime siano assicurate
forme efficaci di sostegno, a partire da quello psicologico: che ne sia garantito il
diritto ad avere giustizia e a far sentire le proprie ragioni disponendo di spazi e
equilibri processuali adeguati. Peraltro, ridefinire il profilo processuale delle vitti-
me riconoscendo loro un ruolo più rilevante e una presenza più attiva, contribui-
rebbe anche, a mio avviso, a correggere l'immagine palesemente distorta che vie-
ne data del Pubblico Ministero come "parte", rendendone più evidente l'identità
istituzionale di rappresentante dell'ordinamento.

Un errore ben radicato e diffuso, come si può rilevare dalle
polemiche roventi che continuano a investire i PM.

Il PM non è affatto una "parte", ma il magistrato che vigila sull'osservanza del-
la legge. Il suo lavoro è esattamente quello del giudice: lo fa con strumenti diver-
si, con modalità e tempi diversi da quelli del giudice, ma con la stessa finalità. Oggi
scontiamo una grande confusione sul ruolo del PM che nell'immaginario colletti-
vo appare - del tutto erroneamente - come coincidente con l'accusa. Ma non è
così: il PM può andare in aula a chiedere l'assoluzione e il giudice può condanna-
re. Il ruolo istituzionale del PM è quello di rappresentante dell'ordinamento, non
dello Stato, la cui rappresentanza è affidata all'Avvocatura dello Stato. 

Mi pare opportuno ribadire che la richiesta di separazione delle carriere pog-
gia su presupposti radicalmente sbagliati. Il PM è la longa manus del giudice nel
portare davanti al giudice stesso i casi su cui quest'ultimo si deve pronunciare.
L'indipendenza dei giudici non significherebbe più nulla se si potesse mettere sot-
to controllo ciò che in materia penale serve per andare davanti al giudice, cioè
passare dal PM. Se quest'ultimo sta in un unico ordine giudiziario con i giudici, è
tutelato dalla loro indipendenza ed è difficile strumentalizzarne l'azione. Se si arri-
vasse invece alla separazione delle carriere, prima o poi si limiterebbe l'indipen-
denza del PM, mentre i giudici resterebbero assolutamente liberi e indipendenti di
decidere su ciò di cui non importa niente a nessuno. Tra l'altro, un PM separato e
fortemente gerarchizzato sotto la responsabilità del Procuratore generale - come
si vorrebbe nella legge delega di riforma dell'ordinamento giudiziario - sbilance-
rebbe il processo a danno della difesa. Mi meraviglio che gli avvocati non lo capi-
scano. I giudici sono "frammentati", nel senso che ogni giudice, nell'esercizio del-
le sue funzioni, detiene intero il potere giurisdizionale rispetto al caso su cui deve
decidere; ma non fa parte di una struttura gerarchica, non ha dei superiori che lo
possano indirizzare. E, alla bisogna, difendere. È solo.

Finora il PM è stato nella stessa situazione. In base all'attuale codice, il PM
che va in udienza ha la stessa indipendenza e autonomia del giudice: non gli si
possono dare istruzioni e direttive su come condurre il processo. È assolutamen-
te libero di decidere in scienza e coscienza. Questo significa che quando il PM
conclude un'udienza, porta la sua personale opinione; il peso delle sue richieste
deriverà soltanto dai suoi atti e dalla considerazione di cui lui gode. Né di più né
di meno. Nel momento in cui l'ufficio fosse gerarchizzato, il PM porterebbe in
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udienza il peso di tutto il suo ufficio, e tanto più sarà gerarchico l'ufficio, tanto
maggiore questo peso. Un modello di questo genere lo si è avuto per anni nel
sistema sovietico. Gli avvocati si lamentano del rapporto di colleganza tra Giudici
e PM e non si preoccupano della colleganza - nell'ipotesi dell'ufficio gerarchizza-
to - tra i magistrati PM. Un altro caso di eterogenesi dei fini. 

La balzana idea per cui sulla condanna dell'imputato peserebbe la collegan-
za tra Giudice e PM, ha una smentita empirica, direi da laboratorio. Fino al 1989
abbiamo avuto il Pretore penale che cumulava in sé la figura del PM e del Giudice;
prima come PM istruiva il procedimento, poi giudicava. Ebbene, la percentuale di
assoluzione del Pretore era più alta di quella del Tribunale dove le due funzioni
erano distinte. La ragione è ovvia, se si riflette. È più facile dire "mi sono sbaglia-
to", che dire a un altro "hai sbagliato"; è più facile dire "hai sbagliato" a un collega
che a un estraneo. Tanto più l'organo dell'accusa, con i suoi poteri e la sua auto-
rità, è lontano dal giudice, tanto più sarà difficile per il giudice prendere le distan-
ze. Penso che il risultato che si otterrà sarà esattamente l'opposto di quello che
si dice di volere conseguire. Si darà vita a un modello fortemente autoritario in cui
il giudice sarà subordinato al PM, non più libero ma meno libero; e in più si avrà
il controllo di ciò che sul tavolo di un giudice potrà giungere. 

In questi anni così difficili per la giustizia nel nostro Paese,
molte tesi che lei sta argomentando hanno ricevuto le etichette
più varie, perfino grottesche, a partire da “toghe rosse”. 

Quando si parla di toghe rosse, al di là della palese infondatezza dell'"accu-
sa", una precisazione si impone: anche se fosse vero, si dovrebbe considerare
questo dato come del tutto secondario. Ciò che conta, infatti, nel rendere giu-
stizia, è se sono state osservate o no le regole di diritto sostanziale e di diritto
processuale. Mi pare normale che un magistrato abbia la sua cultura, le sue idee
politiche, la sua religione, tutti elementi che contribuiscono a definirne il profi-
lo personale, certo non a determinarne la condotta professionale. In nessun
caso si può perciò ammettere che un giudice venga accettato o ricusato per
questo suo profilo: sono infatti le regole e le norme a vincolarlo e a sostanziar-
ne l'azione, non l'identità soggettiva. Quale idea di civiltà giuridica può esserci
dietro la pretesa di sottrarsi al proprio giudice a causa del suo presunto colore
politico? Del resto ci sono fattori che incidono ben di più delle opinioni politi-
che sulle decisioni: la cultura, la religione, l'etnia. E quando un imputato islami-
co chiederà di non essere giudicato da un giudice cristiano, cosa gli si rispon-
derà? Oppure quando un africano o un asiatico rifiuterà di essere giudicato da
un bianco? Certo sarà difficile trattare simili richieste come se fossero in sé
diverse da quelle di chi non vuole essere giudicato "dai rossi". È del tutto evi-
dente la necessità di tenere sempre ben distinte la persona e la sfera pubblica
della persona; i doveri privati che ciascuno ha come individuo, dai doveri pub-
blici che si hanno nell'esercizio delle proprie funzioni. E in questo esercizio un
giudice non deve essere né severo né mite: deve cercare di essere giusto - fer-
mo restando che solo Dio è giusto - ricordandosi sempre di fare il possibile per-
ché non siano i suoi valori a entrare nell'esercizio della giustizia, ma i valori del-
l'ordinamento affidati alla sua lealtà e alla sua competenza. 

Alla vitalità di questi valori è indispensabile l'indipendenza. Mentre per il fun-
zionario è una virtù la subordinazione, per il magistrato lo è l'indipendenza. La dif-
ferenza tra il magistrato e il burocrate sta in questo: il magistrato non esegue mai
ordini, perché altrimenti lui stesso non sarebbe necessario. Basterebbe il burocra-
te. E lo spirito del burocrate è la negazione di quello del magistrato "di schiena
dritta" a cui Piero Calamandrei dedica pagine sempre attuali. Nell'ELOGIO DEI GIUDI-

marzo 061.qxd  21/02/06  18.09  Pagina  64



65

CI SCRITTO DA UN AVVOCATO leggiamo che per un magistrato il vero pericolo non vie-
ne dal di fuori: è piuttosto "un lento esaurimento interno delle coscienze, che le
rende acquiescenti e rassegnate: una crescente pigrizia morale che sempre più
preferisce alla soluzione giusta quella accomodante, perché non turba il quieto
vivere e perché la intransigenza costa troppa fatica. […] La pigrizia porta ad ada-
giarsi nell'abitudine, che vuol dire intorpidimento della curiosità critica e sclerosi
della umana sensibilità: al posto della pungente pietà che obbliga lo spirito a
vegliare in permanenza, subentra con gli anni la comoda indifferenza del burocra-
te, che gli consente di vivere dolcemente in dormiveglia. […] La peggiore sciagu-
ra che potrebbe colpire un magistrato sarebbe quella di ammalarsi di quel terribi-
le morbo dei burocrati che si chiama conformismo. È una malattia mentale simi-
le all'agorafobia: il terrore della propria indipendenza; una specie di ossessione,
che non attende le raccomandazioni esterne, ma le previene; che non si piega alle
pressioni dei superiori, ma se le immagina e le soddisfa in anticipo". 

Alle parole di Calamandrei sui pericoli "interni" che minacciano i giudici,
aggiungerei soltanto una postilla per sottolineare quanto il timore di poter esse-
re accusati di parzialità può intimidire e condizionare qualche magistrato: fino a
farlo scivolare nella parzialità proprio per la preoccupazione che di ciò lo si pos-
sa accusare. 
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D al romanzo omonimo
di Dennis Lehane (in

Italia è uscito con il titolo "La
morte non dimentica", ed.
Piemme). Siamo nell'East
Buckingham di Boston, negli
anni Settanta. Tre ragazzini -
Jimmy, Sean e Dave - giocano a
hockey sulla strada, davanti alla
casa di Sean. Dave sta in porta.
Una sua respinta manda la pal-
la dentro a un tombino. La par-
tita è interrotta. Jimmy vede un
marciapiedi con il cemento anco-
ra fresco, prende un legnetto e ci
scrive sopra il suo nome, con
segni che sembrano zampe di
gallina. "Visto? Ci resterà per
sempre". Poi passa il legno a
Sean e anche lui scrive il suo
nome sul cemento. Poi è il turno

di Dave. Sta scrivendo "DA". Ma un uomo scende improvvisamente da
un'auto. Ha un distintivo. Dice che è reato scrivere sui marciapiedi.
Sequestra il più debole dei tre, Dave, che ha scritto solo metà del suo nome.
L'uomo e il suo complice, finti poliziotti, portano via il bambino con la loro
auto. Tengono recluso Dave per quattro giorni. Seviziandolo e segnandone
il destino per sempre. 

Vent'anni dopo. Sempre intorno a quel quartiere, non lontano dalle
acque del fiume Mystic, ruotano le vite di Dave (Tim Robbins), ora ex gio-
catore di baseball fallito, Jimmy (Sean Penn), ex gangster locale, ex galeot-
to, e Sean (Kevin Bacon), poliziotto. I tre non si frequentano quasi più dal
giorno in cui Dave Boyle fu portato via e la sua vita sporcata dal destino.
Una notte la figlia di Jimmy viene assassinata. La stessa notte Dave tor-
na a casa sporco di sangue. Ma è lui il responsabile di quell'omicidio?

...in GALLERIA

Dignìtas - Marzo/Aprile 2006

Mystic 
River 

Di 
Clint

Eastwood

Luca 
Barnabé
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Gli antieroi di MYSTIC RIVER compongono una trinità di per-
denti che ha già segnato la storia e la memoria del cinema. Senza
di loro non sarebbe arrivato il capolavoro successivo di
Eastwood, MILLION DOLLAR BABY, ulteriore sguardo d'autore
sull'America delle roulotte e delle case/vite di confine e allo sfa-
scio. Senza di loro non esisterebbe CRASH, folgorante prova da
regista dello sceneggiatore di MILLION DOLLAR, Paul Haggis, storia
di scontri-incontri tra uomini lost in the Usa. 

Senza di loro probabilmente non avremmo avuto nemmeno
la Detroit senza uscita e intrisa di sangue di FOUR BROTHERS, l'ulti-
ma ballata rap di John Singleton, pellicola che ha gli stessi colori
cupi, limacciosi e ghiacciati del fiume Mystic. 

Il tris di sconfitti di Eastwood è il centro di un affresco dolo-
roso e magnifico su quanto sia difficile liberarsi dal marchio del
ghetto, negli Stati Uniti di oggi, ovvero proprio nel paese delle
presunte grandi opportunità, nella terra che ha fatto del mito del
self made man il proprio inno e della fiducia in se stessi la propria
religione. I tre protagonisti di MYSTIC RIVER hanno le vite segnate da
un destino di sangue. Ne sono consapevoli. Dopo l'assassinio
della figlia, durante un primo colloquio con il poliziotto Sean
(Kevin Bacon), Jimmy (Sean Penn) dice: "tu hai mai pensato che
una scelta da niente ci può cambiare la vita? Si dice che la madre
di Hitler volesse abortire, ma cambiò idea proprio all'ultimo
momento… Pensa se in quell'auto ci fossi salito tu, o io, invece di
Dave Boyle!".

MARCHI INCANCELLABILI

I personaggi di MYSTIC RIVER (principali e non) portano tutti un
marchio netto e incancellabile. Jimmy ha il segno indelebile di
Caino tatuato sul suo corpo. Ha una serie di tragedie personali
incise sulla pelle, tragedie che culminano con la morte innaturale
e violenta della figlia. Gli occhi persi, i muscoli tesi. Ha una croce
enorme tatuata sul collo e sulle spalle, metafora-metonimia di un
calvario incancellabile, di una vita divisa tra ghetto e carcere.
Sperava in una redenzione si è rifatto una famiglia e un lavoro
onesto, ma il suo destino sembra segnato. Deve fare i conti con
una realtà talmente tragica da essere inimmaginabile e confron-
tarsi in eterno con gli sguardi sospettosi degli altri. Le sue spalle,
anzi, nota lo sbirro collega di Sean direbbero chiaro e tondo: car-
cere. "Il tuo amico, Jimmy Markum, appena l'ho visto ho capito che
era stato in galera. 

Ti resta addosso, sai? La tensione si localizza intorno alle
spalle" "Ha perso una figlia, magari è questo che gli si è localizza-
to nelle spalle". "No, quello prende lo stomaco, la tensione alle
spalle, quella è prigione…". Non si cancellano i due anni di carce-
re per rapina di Jimmy (per molti sembra non aver ancora estinto
il suo debito, sebbene siano ormai passati sedici anni). Non si
cancella l'abbandono della moglie subito da Sean, ossessionato
dall'impossibilità di comunicare con la persona che ama. Ma
soprattutto, non si cancellano quei quattro giorni d'inferno che
non ci è dato vedere, ma solo immaginare, e che hanno cambia-
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to per sempre, irreversibilmente, la vita del fragile Dave Boyle (che
da adulto ha il volto bambino e dolente di Tim Robbins). Quattro
giorni che non si possono rimuovere. Tornano sotto forma di
mostri a tormentarlo, a sfigurarlo, a farlo piangere. 

Jimmy, Sean, Da(ve) sono tutti e tre figli dei Flats, figli della
piattezza della Boston più povera, quella, letteralmente dimenti-
cata, che popola quasi tutti i romanzi di Dennis Lehane. Quella
che il grande Clint Eastwood ha saputo narrare con una fedeltà e,
allo stesso tempo, una capacità di reinvenzione magistrale (l'idea
del nome di Dave lasciato a metà sul marciapiedi, per esempio, è
del film e non del romanzo). I movimenti di macchina sul fiume
scuro e sul cielo bianco, sui volti con le occhiaie e lo sguardo
sempre braccato sono lo specchio filmico di un grande regista
classico che conosce, sente, vive su di sé i personaggi e la storia
che ci sta raccontando. 

Emanuela Martini ha osservato: "MYSTIC RIVER è (per parafra-
sare la cupa fiaba che Tim Robbins-Dave racconta a suo figlio pri-
ma del sonno) la storia di tre bambini che non sono sfuggiti ai
lupi, che talvolta si sono trasformati essi stessi in lupi. Diretto con
una pacatezza classica che ha ormai pochi eguali (campi, contro-
campi, piccoli zoom sui primi piani e montaggio alternato nelle
sequenze più tese […]), parco nelle parole e quasi ostile ai possi-
bili virtuosismi, guida il nostro istinto con le scelte impercettibili
della macchina da presa: minacciosamente bassa, infida, nella
sequenza iniziale, e poi ancora quando ci avviciniamo ai succes-
sivi svelamenti; e a tratti alta e implacabile, che piomba giù verso
il quartiere, attraverso il fiume, a rivelarne le terribili verità. […]
Eastwood ci racconta come abbiamo ucciso l'innocenza e il son-
no e siamo precipitati nel buio" 1.

Tra tragedia classica, incubo shakespeariano (Laura Linney,
che interpreta la moglie di Jimmy, è una moderna Lady Macbeth)
e secchezza narrativa eastwoodiana, MYSTIC RIVER è un vero capo-
lavoro (il più grande?) dell'ex pistolero senza nome (a proposito:
l'ex brutto Eli Wallach del BUONO, IL BRUTTO, IL CATTIVO, qui fa il bar-
man). È un capolavoro perché riesce a raccontare in maniera
esemplare una storia complessa di infanzia negata, circoscritta in
una periferia dell'America che, di solito, non ci è dato vedere al
cinema. Un'America, dove persino l'unico personaggio che
dovrebbe essere integrato e regolare rispetto alla propria nazione-
lo sbirro Sean- ha una vita senza luce e senza ossigeno. Senza
speranza. Chiusa, imprigionata, imbrigliata nelle strade di un
ghetto-Mondo. Un incrocio di "uomini prigionieri delle proprie
dure mitologie, violenza senza glamour che arriva al termine del-
la notte e mai per caso, mai per esibizione. […] un'America mai
così lontana dai sogni…" 2.

1 E. Martini, FILM TV, 2 novembre 2003.
2 P. Detassis, PANORAMA, 30 ottobre 2003.
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VITE SPEZZATE

Eastwood racconta la vita spezzata del piccolo Dave Boyle e
delle persone che gli ruotano intorno, che sono appena più scal-
tre e un po' meno ingenue di lui. Sanno solo evitare il peggio per

un soffio. "Riescono a sfug-
gire al male peggiore, alme-
no quando possono sce-
gliere, ma tutti gli altri mali
possibili li attanagliano per
non mollarli più: la malavita,
la malasorte, il cancro, l'ab-
bandono di una donna. 

La fragilità di Dave e la
bellezza recisa della giova-
ne Katie Markum (nel
romanzo il cognome della
famiglia di Jimmy è Marcus)
sono solo l'agnello sacrifi-
cale della loro piccola
comunità, fatta di villini
sovraffollati, giochi di stra-

da, alcol, droga e ragazzini armati (gli stessi di ELEPHANT e BOWLING
A COLUMBINE, gli stessi della cronaca nera Usa). Tutti teen-ager
destinati ad avere un'esistenza incompiuta. Come Dave Boyle. Gli
altri bimbi (forse) crescono almeno anagraficamente, il povero
Dave no: persino il suo nome resterà per sempre un mozzicone,
una mezza identità, inciso come Da su quel maledetto marciapie-
di. 

Non avrà mai la possibilità di completarsi, resterà sempre un
essere fragile, grande, grosso e piegato fuori e dentro di sé, sen-
za nemmeno il rispetto di sua moglie. Un morto vivente, con la
vita succhiata via da un vampiro. "Un vampiro… una volta che è
entrato in te ci resta" dice Dave a sua moglie- e a se stesso- dopo
aver visto VAMPIRES di John Carpenter (per inciso: un regista che,
per sua ammissione, ha sempre in testa Clint Eastwood quando
gira un film). L'infanzia distrutta resterà per sempre dentro di lui,
a succhiare linfa vitale. È indelebile, incancellabile, conficcata nel
suo sguardo quasi indecifrabile" 3.

Nella prima stesura della sceneggiatura non compariva la
sequenza finale della parata. Magnifica metafora dell'America
contemporanea: il Columbus Day- la celebrazione della scoperta-
va festeggiato anche dimenticando, o nascondendo il sangue fre-
sco e i crimini peggiori. La società è un gioco delle parti, un carro
in maschera, un carnevale di violenza. La simulazione è l'essenza
della vita contemporanea. Poi quell'ultima strepitosa pagina del
romanzo di Lehane ha preso corpo anche nella pellicola. 

3 L. Barnabé, CLINT EASTWOOD, I GRANDI REGISTI, Edizione Speciale Mondadori,
settembre 2005.
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Kevin Bacon, prima di interpretare la sequenza finale, ha
chiesto al vecchio Clint: "Ok. La scena è semplice: Sean mi guar-
da, io lo guardo, alzo il dito e faccio così (fa il gesto di sparare,
ndr.). significa che il pubblico deve credere che lo incastrerò?
Oppure deve credere che è tutta acqua passata sotto il ponte del
MYSTIC RIVER e che finisce tutto così? Che non se ne parlerà mai
più?". Clint gli ha risposto: "Credo che il pubblico dovrà prendere
la decisione".

MYSTIC RIVER è un'autopsia del dolore, forgiata con il bisturi
dell'asciuttezza narrativa e suture da regista classico (campi, con-
trocampi, piccoli zoom sui primi piani) e poi movimenti di mac-
china verso il cielo, riprese dall'alto, a scandire la storia e spiazza-
re il nostro sguardo. Fatta di volti perfetti (Penn e Robbins hanno
vinto l'Oscar come interpreti), potenza narrativa e violenza tangi-
bile, scura, ineluttabile. "Eastwood ci guida in un mondo permea-
to dalla moralità della forza e della vendetta. 

Non c'è dimensione pubblica, in MYSTIC RIVER. Il gruppo vive
nella difesa di ambiti privati che si intrecciano, si alleano, si
scontrano. La memoria di Jimmy e la sua storia personale sono
segnate da amicizie e tradimenti, intessute di valori che mai
vanno oltre i confini dello spazio domestico e che sempre si
sporcano di sangue" 4.

C'è una battuta strepitosa di MILLION DOLLAR BABY, ultimo film
di Eastwood, in cui il buon pugile viene definito come "colui che ha
una buona tecnica e un grande cuore". Le due doti, da sole, l'una
in assenza dell'altra, non portano a nulla di buono. Insieme com-
pongono l'essenza di un campione. Questa metafora pugilistica ci
sembra perfetta per definire il segreto di MYSTIC RIVER e (forse) di
tutto il cinema Eastwood, fino allo stesso ennesimo capolavoro
crepuscolare MILLION DOLLAR BABY. 

Cuore e grande tecnica. Senza bisogno di effetti speciali, illu-
sioni sintetiche e simulazioni digitali. La tecnica, Clint, l'ha impa-
rata e affinata sul campo, lavorando con grandi registi del calibro
di Sergio Leone e Don Siegel (il suo vero maestro a tutti gli effet-
ti). Il cuore, beh quello o ce l'hai o non ce l'hai. Proprio come per
un campione sportivo: è l'unica dote che non si impara. E il vec-
chio Clint, di cuore, ne ha da riempire l'intero Mississippi, altro
fiume dalle onde gonfie, lugubri e cupe.

4 R. Escobar, IL SOLE 24 ORE, 23 novembre 2003.
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PIANETA CARCERE

"Ex-Cirielli" 
E sistema 

Sanzionatorio
Penale

Luciano 
Eusebi 

Gabrio
Forti 

Massimo 
Pavarini 

Dignìtas - Marzo/Aprile 2006

L' attenzione dedicata al disegno di legge c.d. ex-
Cirielli ha riguardato essenzialmente la proble-

matica relativa alle modifiche dei termini di prescrizione
dei reati. Si sono invece per lo più trascurate altre sue par-
ti, con cui si demoliscono, in maniera assai più radicale di
quanto a prima vista potrebbe apparire, elementi cardine
della strategia sanzionatoria penale e dell'esecuzione
penitenziaria degli ultimi trent'anni. Con gravi effetti nega-
tivi, nonostante le apparenze, per la prevenzione. È
necessario pertanto un ripensamento, sulla base di moti-
vazioni che dovrebbero rimanere valide al di là degli
schieramenti politici.

Vengono elevati, in particolare, gli aumenti di pena
per recidiva, reintroducendo un ampio ambito di aumen-
to obbligatorio nonché di esclusione della possibile pre-
valenza di circostanze attenuanti, e prevedendo altresì,
in ipotesi di recidiva, una drastica limitazione - di fatto,
in molti casi, una preclusione - dell'accesso, nel corso
dell'esecuzione della pena, a modalità sanzionatorie
almeno parzialmente extradetentive; ulteriori restrizioni
riguardano altri profili della commisurazione della pena
in senso lato (sono inoltre previsti alcuni notevoli ina-
sprimenti edittali). 

Dunque, nell'ambito di un ordinamento che, del tut-
to anacronisticamente nello stesso panorama internazio-
nale, prevede fra le pene la sola detenzione (in Germania
i tre quarti delle condanne penali è a sanzione pecuniaria
per tassi), si pensa di dilatare il ricorso al carcere - in una
situazione di sovraffollamento insostenibile - radicaliz-
zando il meccanismo per cui già oggi la popolazione peni-
tenziaria è largamente rappresentata da agenti di reati
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comuni non particolarmente gravi, che si trovano in carcere per pene brevi non
potendo più godere di c.d. benefici. Valga un'affermazione di Sebastiano Ardita,
magistrato dirigente presso il Dipartimento dell'amministrazione penitenziaria,
in un'intervista del 30 luglio 2004: "In Italia la funzione penale viene esercitata a
tappeto. E i benefici di legge non funzionano per i poveracci, le nostre carceri
sono piene di gente povera che sconta reati banali".

Verrebbe meno, in questo contesto, una delle conquiste di civiltà del dirit-
to penale moderno: quella che portò ad abolire l'idea che l'insuccesso del car-
cere come strumento di risocializzazione possa implicare di per sé un aggravio
di pena, al di là dei fatti commessi, e il passaggio a una logica di pura segrega-
zione (si fa pagare al detenuto il mancato impegno sociale per il suo recupero).
Dimenticando che il sistema delle misure alternative, cioè delle misure di pro-
gressivo reinserimento sociale dei condannati, manifesta livelli di revoca per
nuovo reato commesso del tutto marginali. E con la conseguenza prevedibile
che il tornare a un sistema senza impegno reale per il reinserimento dei detenu-
ti meno socialmente integrati porti, esso sì, a un forte aumento dei tassi di reci-
diva a fine pena. Col rischio ulteriore di compromettere il clima di ordine che si
constata in carcere da trent'anni a questa parte (se si toglie la speranza del
poter costruire con la propria condotta un pur sorvegliato reinserimento in tem-
pi credibili, resta solo la disperazione). 

Non si trascuri, del resto, che rinunciare anche formalmente all'impegno ex
art. 273 Cost. per il recupero sociale del condannato (nella realtà lo si è già fat-
to: si pensi al rapporto di uno a molte centinaia fra educatori e detenuti) priva
la società di un fattore fondamentale dal punto di vista preventivo, posto che la
prevenzione reale dipende non dai livelli di intimidazione, ma dalla capacità dei
precetti normativi di ottenere consenso, e che nulla rafforza sul territorio l'au-
torevolezza delle norme più della presa di distanze dalla criminalità (non senza,
ovviamente, un forte impegno personale, anche in senso riparativo) di chi abbia
commesso reati.

In realtà è proprio la carenza di strumenti sanzionatori non detentivi (inter-
dittivi, patrimoniali, riparativi, riabilitativi) che rende l'intervento penale ampia-
mente inefficace. Nondimeno, viene riproposta l'esasperazione simbolica del
ricorso al carcere, con riguardo a una popolazione penitenziaria costituita in ter-
mini nettamente maggioritari da persone portatrici di estremo disagio sociale a
forte rischio di recidiva per reati comuni, piuttosto che intraprendere una seria
progettazione politico-criminale, che non riguardi solo il diritto penale. In tal
modo ulteriormente accentuando la disuguaglianza nel trattamento fra tale
popolazione e altri autori di illeciti penali, soprattutto in ambito economico. 

Interventi non organici sul sistema sanzionatorio penale anteriori a una
riforma complessiva del codice risultano del tutto inopportuni.

Aderiscono:
- ALESSANDRO BERNARDI, doc. diritto penale Univ. Ferrara
- MARTA BERTOLINO, doc. diritto penale Univ. Milano Bicocca
- STEFANO CANESTRARI, doc. diritto penale e preside Fac. Giurisprudenza Univ.

di Bologna
- ADOLFO CERETTI, doc. criminologia Univ. Milano Bicocca
- AMEDEO COTTINO, doc. sociologia del diritto Univ. Torino
- FRANCO DELLA CASA, doc. proc. pen. Univ. Genova
- MASSIMO DONINI, doc. diritto penale Univ. Modena e Reggio Emilia
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Castellanza
(Per il testo di legge cfr. www.dignitas.it - Approfondimenti).

Verso 
Un 

Carcere 
Che 
Sia 

Misura
Estrema: 

Il 
Progetto 

Margara* 

Giuliano 
Pisapia

1. In un contesto nel quale l'emergenza carceraria ha
raggiunto livelli altamente drammatici, si impongono

scelte che, pur se meramente ragionevoli e razionali, oggi pos-
sono apparire- e a molti appaiono- coraggiose. Non possiamo
non essere consapevoli, infatti, che- se è indubbio che la pre-
visione di nuovi diritti dovrebbe essere caratteristica integrante
di uno sviluppo democratico- in realtà ci troviamo in presenza
di una situazione politica, istituzionale e sociale per cui molti
dei diritti riconosciuti e sanciti dalla Carta Costituzionale e dal-
le Convenzioni Internazionali, sottoscritte e ratificate dal
nostro Paese, sono impressi sulla carta, o nella coscienza di
molti, ma sono ben lungi dall'essere effettivamente attuati. Il
che, evidentemente, non ci deve esimere dall'impegno quoti-
diano, ognuno nel proprio ambito, di battersi per il riconosci-
mento di nuovi diritti, purché vi sia consapevolezza di evitare di
creare, nella situazione disperata e disperante in cui ci trovia-
mo, la speranza che questi possano essere in concreto imme-
diatamente esigibili. 

* Il progetto Margara, "Nuovo ordinamento penitenziario e sulla esecuzione delle pene e delle
altre misure privative o limitative della libertà" (testo integrale in www.dignitas.it - Approfondimenti),
è ora Proposta di legge (6164) presentata dai deputati Marco Boato, Anna Finocchiaro, Giuseppe
Fanfani, Giuliano Pisapia, Siegfried Brugger, Pier Paolo Cento, Enrico Buemi, Antonio Oricchio,
Maura Cossutta, Francesco Bonito, Gianclaudio Bressa, Antonio Maccanico, Giovanni Russo Spena,
Ciro Falanga, Sesa Amici, Gerardo Bianco, Carlo Leoni, Graziella Mascia, Marcella Lucidi, Roberto
Zaccaria (ndr).
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Il risultato di politiche sbagliate e schizofreniche in tema di carcere e di
concezione della pena- frutto, soprattutto, ma non solo, dei cinque anni di
governo di centrodestra- è che la popolazione detenuta è attestata ormai sal-
damente sopra le 60 mila unità (senza che il tasso di crescita mostri alcun ral-
lentamento) e che la situazione, già da tempo grave ed inammissibile in uno sta-
to di diritto, non lascia fondate speranze- salvo un cambio di rotta a 360 gradi-
che non si raggiunga, fra pochi mesi, un punto di non ritorno, superato il quale
il collasso del sistema penitenziario sarà tanto inevitabile quanto inarrestabile.
L'approvazione della cd legge "Cirielli", il continuo restringimento della legge
Gozzini, l'introduzione nel nostro ordinamento di sempre nuove fattispecie
penali e di ingiustificati, oltre che controproducenti, aumenti delle pene editta-
li, la mancanza di coraggio di fare una scelta definitiva tesa a introdurre nel
nostro ordinamento sanzioni penali diverse da quelle carcerarie o da quelle
pecuniarie, aggraverà sempre più l'attuale situazione che già rende difficile, ed
in certi casi impossibile, garantire quei benefici previsti dal nostro ordinamento.
Partendo dalla Costituzione, e dalle numerose decisioni della Consulta sulla
concezione della pena e sulla detenzione carceraria- e facendo propria una sag-
gia politica giudiziaria nonché ragionevoli, ma profondamente innovative, pro-
poste di modifica dell'attuale normativa- il Presidente Margara propone di tra-
sformare, nell'ambito di una complessiva modifica dell'ordinamento penitenzia-
rio, in diritti, con tutte le positive conseguenze intuibili a livelli di tutela e di
effettiva applicazione, quelli che oggi vengono considerati benefici, con tutto il
livello di discrezionalità che ciò comporta. 

L'universalità dei diritti non può, e non deve, avere eccezioni in quanto
riguarda, e deve riguardare, tutti: uomini e donne, adulti e minori, persone libe-
re e persone detenute. La carcerazione non dovrebbe andare oltre la compres-
sione temporanea della libertà di movimento: così oggi non è! La pena è ridot-
ta a mera punizione, con l'aggiunta di una disumanità e di una continua viola-
zione di diritti fondamentali (basti pensare al diritto alla salute e, non raramen-
te, alla vita). E ciò in aperto contrasto con il dettato costituzionale che preve-
de, invece, che la pena debba tendere anche (e la Corte Costituzionale ha rite-
nuto soprattutto) alla rieducazione (anche se, effettivamente, sarebbe preferibile
parlare di risocializzazione).

Il diritto alla salute, alle relazioni affettive, alla corrispondenza riservata,
alla privacy, al trattamento non possono quindi essere liberamente disponibili,
proprio in quanto non è sulla loro compressione che deve (o, meglio, dovreb-
be) fondarsi la pena detentiva. Ma vi è di più. Per dare attuazione al dettato
costituzionale- per far sì, cioè, che la pena non sia disumana e degradante ma
che abbia effettivamente anche una finalità rieducativa- è indispensabile che ad
ogni detenuto sia assicurata l'integrale tutela dei diritti che gli sono riconosciu-
ti dall'ordinamento: il che è esattamente l'opposto di quanto si verifica quoti-
dianamente nei nostri istituti penitenziari, e non certo per colpa di chi, spesso
con abnegazione e sacrificio, vi opera e lavora quotidianamente. 

Le ragioni di fondo che hanno determinato questa situazione sono plurime
oltre che complesse: ecco perché non è realistico pensare di poterle rimuovere
in tempi brevi così come richiederebbe, o meglio imporrebbe, la gravità della
situazione carceraria. Da qui l'urgenza, da un lato, di una riforma legislativa
ampia e organica e, dall'altro, la necessità di porre mano al più presto ad inter-
venti che anticipino il progetto complessivo per dare risposta alle problematiche
più urgenti, ponendo fine alle discriminazioni più evidenti e creando i presup-
posti per quella giurisdizionalizzazione in tema di reclami ecc. da parte dei dete-
nuti (su cui la Consulta si è soffermata ripetutamente invitando espressamente,
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ma inutilmente, il legislatore ad un intervento normativo). Tutto ciò, evidente-
mente, non possiamo sperare che possa avvenire, ed avverarsi, fino a quando
vi sarà una maggioranza parlamentare che non ha alcuna intenzione di occupar-
si- salvo casi specifici e per nulla disinteressati- di chi è ristretto in una cella car-
ceraria. Ma, dobbiamo prenderne atto con sano realismo, non sarà neppure
facile che vengano considerate tra le priorità anche in caso di una diversa mag-
gioranza parlamentare, se non saremo capaci di mobilitare, con senso di
responsabilità ma anche con fermezza, i tanti che ritengono intollerabile l'attua-
le situazione. Se da un lato, infatti, tutta la coalizione di centrosinistra è favore-
vole a soluzioni tese a considerare la pena carceraria quale extrema ratio, dall'al-
tro, l'esperienza ha insegnato- e insegna- che, quando dalle parole bisogna pas-
sare ai fatti, le resistenze, le prudenze e i timori aumentano in maniera esponen-
ziale, col rischio di tentennamenti nel percorrere quel fondamentale cammino
che faccia uscire dalla logica per cui l'unica sanzione penale sia, e possa esse-
re, quella carceraria. 

Certo, i tempi per una nuova legge penitenziaria, caratterizzata dalla confi-
gurazione di diritti soggettivi per chiunque si trovi in uno stato di detenzione,
sono maturi. La proposta elaborata, con passione, coraggio, sensibilità giuridi-
ca ed umana, dal Presidente Margara, permetterebbe al nostro Paese di compie-
re non solo un significativo passo in avanti sul terreno delle garanzie di chi è pri-
vato della libertà personale, ma anche di offrire risposta all'esigenza di sicurez-
za dei cittadini. Salvo per chi intende, dolosamente, cavalcare (spesso per meri
interessi elettoralistici) un tema così delicato, che riguarda decine di migliaia di
persone (tra cui anche molti bambini), è notorio che chi esce dal carcere, dopo
aver iniziato un graduale reinserimento sociale (oltre che familiare e lavorativo),
ha un tasso di recidiva estremamente limitato. E ciò a differenza di chi, invece,
scontata l'intera pena in stato di detenzione, una volta scarcerato, viene abban-
donato a sé stesso. Recenti studi dimostrano come il tasso di recidiva per chi
esce dal carcere senza aver beneficiato di misura alternative, è di circa il 70%,
mentre non è superiore al 3% per quei detenuti che usufruiscono dei benefici
previsti dall'ordinamento penitenziario. 

Ecco perché è necessario creare le condizioni affinché tutti i detenuti
abbiano concretamente la possibilità di poter avere quel trattamento, quella
assistenza, quell'aiuto che gli permetta un percorso di graduale reinserimento
sociale. Il che sarà possibile, però, solo se vi sarà una radicale inversione di rot-
ta in tema di giustizia, la cui priorità, in campo penale, non può che essere un
nuovo codice, che sostituisca quello vigente che risale al 1930, e che preveda,
come detto, sanzioni principali diverse da quelle carcerarie. Il sistema delinea-
to nel "progetto Margara" non può non avere- a mio avviso- come presupposto
un intervento legislativo che, per i reati meno gravi, preveda sanzioni principali
diverse dal carcere (es. detenzione domiciliare, permanenza in casa, misure
interdittive specifiche, lavori socialmente utili, lavori finalizzati al risarcimento
del danno ecc.) e contemporaneamente, per quanto ancora possibile, una signi-
ficativa depenalizzazione (o altre misure deflattive quali la messa in prova piutto-
sto che un aumento dei reati perseguibili a querela). 

E' una importante scelta di civiltà- non solo giuridica- garantire, a tutti i dete-
nuti, i diritti fondamentali (alla salute, al lavoro, alla studio, alla formazione pro-
fessionale, all'affettività ecc.). E' fondamentale, per permettere il funzionamento
del sistema elaborato dal dott. Margara, che la detenzione carceraria diventi- non
a parole, non nei convegni, ma nella realtà concreta- la misura ultima, privilegian-
do sanzioni diverse, applicabili già nella fase di merito, e prevedendo una serie di
tutele e controlli per rendere tali pene effettive e non solo virtuali.
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2. Gli ultimi dati sulla popolazione detenuta negli istituti di pena, oltre a
confermare una situazione sempre più grave e drammatica, dimostrano che ben
pochi sono i responsabili di fatti di sangue, di criminalità organizzata, o comun-
que di reati di grave allarme sociale. La maggior parte dei detenuti, sia definiti-
vi che in carcerazione preventiva, è composta da tossicodipendenti, immigrati,
emarginati: dai dati del 2004, risultano infatti circa 15.558 tossicodipendenti (+
28,8% rispetto al 2003) e circa il 31,8 % di stranieri. 

Soggetti che, lungi dall'avere la possibilità di disintossicarsi, curarsi e riso-
cializzarsi, entrando in strutture che possano realmente consentire loro di intra-
prendere un percorso di reinserimento e di disintossicazione, finiscono invece
in carcere, sempre più scuola di criminalità. Al 30 giugno 2005 erano oltre
10.000 i detenuti che dovevano scontare una pena inferiore ad un anno; oltre
7.000 i detenuti con una pena residua da scontare inferiore ai due anni. Se poi
si confronta la percentuale dei tossicodipendenti, degli immigrati, degli indigen-
ti con quella di chi è condannato per fatti di sangue e/o di criminalità organiz-
zata, diventa indubitabile l'esistenza di una detenzione sociale in continua e pro-
gressiva crescita. 

Sono sempre più numerosi i detenuti per reati di non grave allarme socia-
le, connessi alle loro condizioni sociali, personali, psico-fisiche: persone che, di
certo, non hanno bisogno di più carcere, ma di essere aiutati nel percorso riabili-
tativo e di reinserimento, in modo da dar loro la possibilità, non meramente vir-
tuale, di non commettere altri reati. E ciò non per mero buonismo ma nell'inte-
resse collettivo, in quanto solo così può diminuire la recidiva, con conseguente
diminuzione dei reati e delle vittime dei reati (che, sempre più, sono- abbiamo
il dovere di non ignorarlo- soggetti deboli, quali anziani ecc.). 

Dopo la criminalizzazione di interi gruppi sociali (immigrati, tossicodipen-
denti, soggetti senza dimora, prostitute, sofferenti psichici, etc.), effettuata sul-
la base di sconsiderate politiche della cd. tolleranza zero, è quindi necessario
riportare la questione penale al sociale. E' dunque indispensabile cambiare
totalmente rotta anche nell'affrontare il tema della tossicodipendenza e dell'e-
marginazione, ivi compresa quella derivante dall'immigrazione. 

Dovrebbero essere previste strutture o supporti di carattere sociale, psico-
logico, assistenziale dove tali soggetti possano essere realmente aiutati a disin-
tossicarsi, a curarsi e a reinserirsi in attività lavorative: ritornare cioè a pieno
diritto, e con pieni diritti, nella società. Ecco perché ritengo che la proposta del
dott. Margara- caratterizzata dalla capacità di coniugare elevato senso giuridico
e grande umanità, ad un alto livello di civiltà con il massimo di professionalità-
non potrà prescindere (come lo stesso autore, del resto, ha evidenziato ripetu-
tamente, anche nella relazione scritta) da modifiche sostanziali alle norme oggi
vigenti in tema di sostanze stupefacenti e di immigrazione. 

Privilegiando, per chi entra nel circuito penale e/o carcerario per fatti con-
nessi all'abuso di sostanze stupefacenti, la disintossicazione e il reinserimento
(e creando, nel contempo, più efficaci strumenti di repressione del traffico di
droga e di chi guadagna e specula sulla tossicodipendenza di tanti, giovani e
meno giovani). Per quanto riguarda poi la delicata problematica dell'immigrazio-
ne clandestina, eliminando ogni forma di limitazione della libertà in forza di
mero provvedimento amministrativo (abolendo, quindi, i centri di permanenza
temporanea per immigrati). 

Non è più procrastinabile un'inversione di tendenza in direzione del
massimo dell'accoglienza per coloro che arrivano nel nostro Paese fuggendo
dalla guerra, dalla fame e dalla miseria (prevedendo, a determinate condizio-
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ni, il diritto di cittadinanza e approvando una legge sul diritto di asilo, etc.)
e, invece, del massimo di severità, sia a livello di prevenzione che a livello di
repressione, per chi, inserito in organizzazioni criminali, specula sulla dispe-
razione, individuale e collettiva. 

3. Rispetto al sovraffollamento nelle carceri, dopo i provvedimenti degli
ultimi anni - che hanno difatto scardinato l'ordinamento penitenziario, aumen-
tando le pene per numerosi reati anche non gravi e introducendo nuovi fatti
penalmente rilevanti, rendendo così sempre più difficile la vivibilità all'interno
degli istituti di pena, nonché il reinserimento sociale dei detenuti - la situazio-
ne tende al peggioramento giorno dopo giorno. Basti pensare, da ultimo, alla
"Cirielli", ormai legge dello Stato, che farà inevitabilmente aumentare la popola-
zione carceraria (che oggi si attesta intorno alle 60.000 unità, con ben 18.000
presenze in più rispetto alla capienza tollerabile) di altre migliaia di detenuti, che
di tutto avrebbe bisogno meno che di carcere. 

Ecco perché continuo ad insistere rispetto all'urgenza, anche per rendere
attuabile il "progetto Margara", di un nuovo codice penale, finalmente ispirato a
quel diritto penale minimo e mite, che potrebbe essere approvato, nella prossi-
ma legislatura, in tempi brevi se solo si considera il lavoro già svolto delle varie
Commissioni ministeriali che, su molti punti, tra cui quello del sistema sanzio-
natorio, sono pervenute a conclusioni in gran parte simili. 

Se si riuscirà, come è auspicabile, ad uscire dalla logica delle contrapposi-
zioni frontali e si creerà quel necessario clima di dialogo e di confronto costrut-
tivo tra futura maggioranza parlamentare, operatori del diritto, cultura giuridica
e se, nel contempo e parallelamente, si operasse seriamente, senza furbizie e
strumentalizzazioni, per un progetto organico di riforma della giustizia penale e
per un ragionevole provvedimento di amnistia e di indulto, si porrebbero le basi
non solo per una netta inversione di tendenza rispetto alla situazione incivile
delle nostre carceri, rendendo così possibile inserire nel nostro ordinamento la
proposta "Margara", ma anche, più in generale, per migliorare la disastrosa con-
dizione della nostra giustizia penale. Per renderla finalmente aderente ai princì-
pi costituzionali: e mi riferisco sia alla ragionevole durata dei processi che all'in-
violabilità del diritto di difesa, alla terzietà del giudice e all'acquisizione della
prova nel contraddittorio delle parti. 

La previsione di sanzioni penali diverse da quelle detentive, la riduzione e
razionalizzazione delle ipotesi di reato, la ridefinizione dei beni giuridici da tute-
lare, la limitazione delle fattispecie penali ai soli fatti di accertato disvalore e
pericolosità sociale, una sostanziale modifica dell'ordinamento penitenziario
che trasformi i benefici in diritti, inciderebbero profondamente e positivamente
sulla nostra giustizia penale e sulle condizioni disumane e inaccettabili delle
nostre carceri.

4. Non vi è dubbio che la modifica dell'ordinamento penitenziario propo-
sta da Sandro Margara sia un insieme che, per dare una svolta al nostro siste-
ma penitenziario, dovrebbe contemporaneamente intervenire sulla problemati-
ca dei diritti dei detenuti, dell'ordinamento penitenziario minorile, delle misure
alternative al carcere nonché sulla ristrutturazione dei Tribunali di Sorveglianza,
sulle possibilità di lavoro, di istruzione, di risocializzazione dei detenuti. Temi
tutti che Margara ha affrontato e rispetto ai quali ha dato risposte attuative dei
princìpi costituzionali e conformi alle decisioni della Consulta, tenendo conto
della sua importante esperienza di magistrato e di Direttore del DAP.
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Ben conosciamo, però, i tempi della politica; la necessità di mediazioni; le
resistenze, su questi temi, presenti in molte forze anche della coalizione di cen-
trosinistra (e non solo nel campo avverso). Così come non possiamo sottovalu-
tare, giova dirlo con il massimo di schiettezza, l'incomprensione che spesso, pur
di fronte a proposte utili e positive per tutti, si trova nell'opinione pubblica,
troppo spesso ingannata da un'informazione che, su questi temi, non riesce ad
uscire dalla logica dell'emergenza. 

Basti pensare ai vantaggi, anche economici e di razionalità, di un simile
progetto che, giustamente, uno studioso come Francesco Maisto, con la pas-
sione e la competenza con cui affronta da sempre tali temi, pone solo in conclu-
sione delle sue riflessioni: proprio in quanto sono soprattutto i valori e gli ideali
che stanno alla base delle proposte di una modifica sostanziale dell'attuale ordi-
namento penitenziario. Eppure proprio i vantaggi economici e di razionalità
dovrebbero convincere molti di coloro che non si fanno, né avvincere né con-
vincere, dai valori e dagli ideali! 

I fondi risparmiati con una saggia politica penitenziaria potrebbero, e
dovrebbero, infatti essere utilizzati per rendere la nostra giustizia più celere ed
efficiente, nell'interesse dei cittadini tutti. Ma, siccome così non è; siccome è
prevedibile che vi possano essere, nella realtà concreta più che nelle parole,
resistenze forti rispetto a modifiche che possono apparire rivoluzionarie e che
invece sono solo intelligenti e ragionevoli, è giusto porsi il problema di come far
avanzare, anche solo parzialmente, una prospettiva che, però deve essere
apprezzata nella sua complessità.

Se si tiene conto del contesto, e sarebbe illusorio non tenerne conto, riten-
go che vi siano non pochi punti, e peraltro per nulla secondari,che possano fin
da ora trovare un consenso ampio: basti pensare alla necessità, anzi doverosi-
tà, di un ordinamento penitenziario minorile, con tutte le sue specificità; alla
giurisdizionalizzazione invocata ripetutamente dalla Corte Costituzionale; ai
presupposti di professionalità per la magistratura di Sorveglianza; alle Sezioni
stralcio per quell'arretrato che rende troppo spesso impossibile la decisione di
istanze in tempi ragionevoli e che, spesso, comporta una decisione quando l'in-
teressato ha già scontato l'intera pena; alla modifica della liberazione condizio-
nale. Non sono pochi gli aspetti che potrebbero, in un contesto politico diver-
so dall'attuale, diventare realtà: l'importante, però, mi preme ribadirlo, è non
abbandonare il progetto complessivo, di cui dobbiamo essere grati a chi, come
Sandro Margara, tanto ha dato- con la sua cultura, la sua esperienza, la sua
autorevolezza, la sua umanità- per restituire alla pena la sua funzione, per ren-
dere le carceri meno disumane, per una giustizia non vendicativa ma mite e, nel
contempo, efficace ed efficiente. 
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MEDIAZIONE penale

La Saggezza
Come

Salvezza.
Considerazioni 

Su un 
Saggio di 
François

Jullien

Leonardo
Lenzi

Dignìtas - Marzo/Aprile 2006

Parla -
Ma non dividere il No da Sì.

Da' alla tua parola anche il senso:
Dalle l'ombra.

(Paul Celan)

Q ualche anno fa un amico africano mi raccontò
di una consuetudine, diffusa nella sua terra,

che consisteva nel pregare perché Dio e il diavolo, il
Bene e il Male, facessero la pace. Questo appello a una
mediazione suprema, idea suggestiva e forse necessaria
per il cuore, assurda e contraddittoria all'esame della
ragione (per il diavolo, far pace con Dio significherebbe
perdere se stesso, dal momento che la separazione è ele-
mento costitutivo della sua identità 1) mi è ritornato in
mente durante la lettura di un interessante saggio di
François Jullien 2, filosofo e sinologo, saggio di cui le
righe che seguono vorrebbero essere un invito alla lettu-
ra. E' però necessaria una premessa, per chiarire il sen-
so dell'inserimento di un invito del genere nello spazio
dedicato di questa rubrica.

1 Dia-ballo, separo. Ovviamente lontanissimo da questo desiderio ingenuo e umanissimo di
riconciliazione è la nozione teologica di apocatastasi in alcuni Padri greci e particolarmente in Origene:
in primo luogo perché collocata in una dimensione escatologica, riservata cioè agli ultimi tempi; in secon-
do luogo perché essa si realizza comunque in una distruzione - da parte di Dio - degli elementi di inimi-
cizia e di male presenti in Satana, lasciando però intatta la sua esistenza (SUI PRINCIPI, II, 6, 5). 
2 F. Jullien, L'OMBRA DEL MALE. IL NEGATIVO E LA RICERCA DI SENSO NELLA

FILOSOFIA EUROPEA E NEL PENSIERO CINESE, Angelo Colla Editore, Costabissara (VC)
2005 (tit. or. L'OMBRE AU TABLEAU. DU MAL OU DU NEGATIF, 2004).
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3 Scandalosa, infatti, perché divina,la pretesa di Gesù di poterlo fare (Mc 2,7).
4 Si veda, per tutti, R. Fisher, W. Ury, B.Patton, L'ARTE DEL NEGOZIATO. PER CHI

VUOLE OTTENERE IL MEGLIO IN UNA TRATTATIVA ED EVITARE LO SCONTRO, Corbaccio,
Milano 2005 (tit. or. GETTING TO YES - REVISED EDITION, 1991).

LA MEDIAZIONE HA A CHE
FARE COL MALE?

Che la mediazione- e in
particolare la mediazione
penale- si debba confrontare
con la dimensione del male, che
anzi essa abbia nell'incontro
(sebbene, ci si augura, trasfor-
mativo) con il male uno dei pro-
pri elementi costitutivi, è cosa
che forse anche alcuni media-
tori farebbero fatica ad accet-
tare. C'è in questo anche una
riserva legittima e certamente
condivisibile: male è sì parola
quotidiana, ma in certi contesti
si riveste di risonanze abissali,
smisurate, impossibili da con-
tenere per uno strumento così
semplice e umile come la
mediazione: forse soltanto uno
sguardo divino può accogliere
il mio male e trasformarlo 3. La
mediazione, luogo del semplice-
mente umano, ha il compito di
occuparsi solo del conflitto,
contribuendo a risolvere gli
aspetti di disagio presenti in
questa difficile relazione con
l'altro. 

Si giunge a dire anche di
più: le emozioni debbono esse-
re riconosciute, sì, ma come
elemento distorsivo del pro-
cesso di risoluzione del proble-
ma. Si deve avere consapevo-
lezza della loro esistenza, ma
solo per poterle mettere da
parte 4. Togliere dal conflitto di
tutti i giorni la dimensione
incombente del male, se a cer-
te condizioni- e temporanea-
mente- può anche rappresen-
tare una saggia strategia, è del

tutto controproducente allor-
ché diventa lo stile definitivo
dell'intervento. Uno dei più
noti esempi ideati per illustrare
e divulgare il metodo della con-
flict resolution ci presenta due
fratellini in conflitto per un'a-
rancia; se la mamma interviene
nel modo più immediato, divi-
dendo in due l'arancia, in realtà
non soddisfa completamente
alcuno dei contendenti. Ma se
la mamma chiedesse ai due
bimbi l'uso che intenderebbero
fare del frutto potrebbe scopri-
re che uno desidera la polpa
per mangiarsela, l'altro la scor-
za per fare una torta: potrebbe
quindi soddisfare entrambi
completamente (al 100%,
come si usa dire, con l'ottimi-
stico senso di pienezza che
regalano questi numeri tondi).
Eppure i bambini veri, quando
litigano per l'arancia, non
vogliono la polpa o la scorza,
anche se forse sono stati quel-
li gli impulsi e i desideri iniziali. 

Nel pieno del litigio quello
che veramente chiedono è che
l'altro non abbia quel che vuole, e
purché accada questo, qualun-
que cosa. Ecco che anche nel
conflitto domestico dei due
fanciulli per l'arancia potrebbe
profilarsi presente ciò che, nel
racconto biblico, mise Caino di
fronte ad Abele per ucciderlo.

La mediazione è certa-
mente un luogo dell'umano: e
proprio come tale è chiamata a
riconoscere nella filigrana di
circostanze quotidiane la pre-
senza di dimensioni più vaste e
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profonde, umane come nessu-
n'altra. Esse sono in gioco
anche e principalmente nei
dettagli della vita: la mediazio-
ne può rivelarsi una preziosa
occasione per toccarle precisa-
mente attraverso i dettagli, un
po' come l'ago dell'agopuntore
si applica a un minuscolo pun-
to, ma nell'orizzonte del benes-
sere dell'intero organismo. La
disputa condominiale, l'ingiu-
ria, lo scatto d'ira, sono come
dei pertugi su voci d'ombra a
cui deve essere prestato ascol-
to e attenzione; queste voci ci
parlano del male purtroppo
anch'esso diffusivo di sé, che non
è solo prerogativa di colui che
offende, ma che- una volta
messo in campo- perverte
anche l'animo degli offesi,
secondo quanto ci dice il
Manzoni 5. In questo orizzonte
di senso, riflettere sul male
diventa qualcosa di necessario
nella formazione del mediatore.

MALE E NEGATIVO

Jullien, nel suo saggio,
tematizza e approfondisce la
distinzione- fin troppo nota, e
anzi frequentemente banalizza-
ta 6- tra male e negativo. In primo
luogo, essi non si distinguono
in base a un contenuto, ma al

loro orientamento; designano "il
medesimo ordine di realtà, ma
secondo dei registri contrap-
posti; occupano la stessa posi-
zione nel quadro, ma si danno
le spalle" 7. 

Il male ha a che fare con
un dover essere, cui si oppone; il
negativo riguarda il funzionare
del mondo, di cui è parte. Il male
rimanda alla prospettiva di un
soggetto, il negativo a quella di
un processo. Il male distingue
una singolarità e la oppone al
resto, il negativo richiede, per
essere compreso come tale, la
considerazione di una globalità. 

Il male pone in atto una
dualità, mentre il negativo pre-
suppone una polarità in cui
positivo e negativo risultano
opposti e complementari. Il
male è oggetto di giudizio, e
attraverso di esso viene bandito,
il negativo è oggetto di com-
prensione, e mediante essa viene
integrato. Da ultimo, il male
appare drammatico, enigmatico
("punta verso l'origine insonda-
bile"), metafisico; diversamente,
il negativo non contrappone
reale a ideale, è logico.

A partire da questa inte-
ressante sistematizzazione ini-
ziale, Jullien considera le forme
di pensiero che si costituiscono

5 A. Manzoni, I PROMESSI SPOSI, capitolo II.
6 Una considerazione molto significativa- richiamata in più momenti nel saggio di Jullien-

consiste nella necessità, da parte della filosofia, di attivarsi in presenza di ciò che è evidente, fondamen-
tale, solo apparentemente scontato. Molti scritti sul tema della mediazione e della giustizia riparativa
presentano il medesimo problema: rischiano di essere banali e ripetitivi, e questo per la difficoltà che ha
il pensiero ad accendersi al cospetto di ciò che appartiene al livello più elementare dell'esperienza uma-
na. "La filosofia si appassiona soltanto a ciò che intriga e che essa può contestare, costruire, argomen-
tare: in poche parole, ciò di cui può fornire una teoria. Ora, l'ombra del quadro costringe a ritornare a
un fondo di intesa a monte della filosofia; e di certo non potremo subordinare forzatamente questo aspet-
to infra-filosofico, soltanto perché non è contestabile, al dogma religioso (la Provvidenza) o alla mera
elucidazione di un chiarimento obliquo, disperso in tutti i romanzi del mondo" (p. 9).
7 Le due sistematizzazioni che seguono sono contenute nel secondo Capitolo (pp. 21-26).
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attorno a questi due diversi
approcci alla medesima realtà:
"da un lato il pensiero della
Salvezza che si fonda sul male,
e dal male salva; dall'altro quel-
lo della Saggezza, che integra il
negativo nel processo delle cose". 

A fronte di uno stesso
dato, posso escluderlo (in
quanto male) o includerlo (in
quanto negativo). 

Anche rispetto a queste
due attitudini, Jullien introduce
un'ulteriore sistematizzazione.
La salvezza è pensata dal pun-
to di vista dell'anima, la saggez-
za tiene conto del mondo e con
esso coopera. Dal punto di
vista della salvezza bene e male
si oppongono in un combatti-
mento incessante, da quello del-
la saggezza si coglie la necessi-
tà di un riassorbimento. 

La salvezza esige un rac-
conto (la caduta, il doloroso
risalire verso la luce, la restau-
razione/riconciliazione); la sag-
gezza non ha racconto, non pre-
senta eventi o promesse, scor-
ge il ruolo del negativo nell'e-
conomia generale. La salvezza
presuppone e costruisce un
mythos, la saggezza riconosce
un logos. La salvezza è passio-
nale, eroica, genera una dram-
maturgia, la saggezza giustifica
un'armonia. "Da un lato si gioca
(tragicamente) il destino di
un'anima e dall'altro si pensa
(serenamente) l'ordine del
mondo". Alla visione della sal-
vezza corrisponde la figura del
santo, impegnato nella libera-
zione dal male. Dalla parte del-
la saggezza, il saggio comprende

la coerenza di un mondo in cui
senza le tenebre non si potreb-
be godere della luce.

Se è vero che- almeno in
occidente e almeno finora- la
figura del santo riscuoteva più
attenzione, essendo evidente-
mente più mobilitante dal pun-
to di vista esistenziale e risuo-
nando esplicitamente con la
grande storia della salvezza ebrai-
co-cristiana, tanto nella storia
della filosofia occidentale
(Jullien contrappone manichei-
smo e stoicismo) quanto nel-
l'ambito della Scrittura stessa
(si pensi alla generalissima dif-
ferenza tra visione profetica e
visione sapienziale), esistono
entrambi gli ideali. Dio offre
come rimedio alla sofferenza
dell'anima e alla storia dolorosa
di Giobbe, la contemplazione
della creazione dell'universo:
Dio sembra assumere- e pro-
porre- il punto di vista del sag-
gio. Non seguirò evidentemente
Jullien nel suo affascinante per-
corso intellettuale attraverso le
teodicee, e in particolare nel
suo confrontarle con una forma
di pensiero come quella cinese
che- per le sue caratteristiche-
non ha avuto bisogno di crearsi
alcuna teodicea 8. Mi permette-
rò solo di estrarre dal suo
discorso alcuni spunti utili- spe-
ro- a una riflessione sulla
mediazione.

DALLA NARRAZIONE ALLA
DESCRIZIONE

La mediazione- come
intervento- inizia dando alle
due parti la possibilità di raccon-

8 "(...) non vi è in Cina alcuna "teo-dicea", né un pensiero della provvidenza, perché là non si
incontrano né theòs né dike, né "Dio" né "giustizia" (p. 75).
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tare 9 la propria vicenda. 
Questo primo momento è

necessariamente patetico, è
intriso di emozione: le parole
sono trattenute, impacciate,
oppure traboccano senza con-
trollo; i corpi sono schiacciati
sotto il peso dell'ingiustizia o
della colpa, della sofferenza o
dell'odio, sono pietrificati o si
agitano senza posa. 

Utilizzando le parole di
Jullien, le parti stanno facendo
esperienza del male. Le due sto-
rie sono diverse, il punto di vista
è totalmente prevalente rispet-
to all'obiettività dei fatti. E' il pre-
dominio totale del soggetto. I
mediatori hanno il compito di
accogliere interamente questo
soggetto, prigioniero di se
stesso e del proprio punto di
vista. Solo la certezza di poter
essere riconosciuto su questo
livello potrà forse consentire lo
spostamento su una posizione
differente: altrimenti le parti si
troveranno costrette a rifiutarsi
di intraprendere percorsi di tra-
sformazione e a restare anco-
rate a un opposer pour se poser. Al
contrario, l'intervento del
mediatore- che non ha soltan-
to lo scopo di registrare le
emozioni e definirle, ma quello
di offrire parole simboliche,
semplici e universali, in qual-
che modo poetiche 10, che

consentano anche all'altro
confliggente di entrarvi in con-
tatto- conferisce grande valore
al soggetto e alle sue passioni. 

Qui si deve effettivamente
concordare col movimento del-
la conflict resolution nel suo giudi-
care il conflitto un'opportunità
positiva: non è l'uniformità, ma
la differenza 11- e anche il con-
trasto- a generare novità. Si
potrebbe dire che uno dei frut-
ti più preziosi della mediazione
consista, più che nella soluzio-
ne del caso specifico, nell'arric-
chimento prodotto grazie a
questo impatto anche doloroso
con l'altro, e alla esigenza di
una traduzione di sé rispetto
all'altro e dell'altro rispetto a
sé. Come sbattere due pietre
l'una contro l'altra sviluppa
luminose scintille, così il con-
flitto tra due esseri umani qua-
si inevitabilmente fa scaturire
delle luci capaci di offrire chia-
rificazioni importanti e talora
decisive. 

Frequentemente accade
che le persone che hanno
attraversato l'esperienza di una
mediazione si sentano in qual-
che modo soddisfatte anche in
assenza di un vero progresso
dal punto di vista dei fatti, e
credo che questa soddisfazio-
ne possa essere attribuita alle
scoperte su di sé realizzate nel

9 Utilizzando in questo contesto il termine narrazione, non ci si vuole riferire al modello nar-
rativo della mediazione (si veda per tutti J. Winslade, G. Monk, NARRATIVE MEDIATION. A NEW
APPROACH TO CONFLICT RESOLUTION, Jossey Bass Publishers, San Francisco (USA) 2000)
né, tantomeno, all'impianto sociocostruzionista ad esso sotteso.
10 Da una conversazione con Federica Cantaluppi, mediatrice e studiosa di antropologia cultu-

rale, ricavo la visione dei mediatori come coloro che elevano il livello del conflitto per consentire alle per-
sone in conflitto di esprimere più poeticamente (e quindi più veracemente) la loro sofferenza.
11 Jullien ricorda come Kant insistesse "sui rischi di un'estensione che porta alla fusione" e

rivendicasse "una separazione, Absonderung, tra Stati vicini, per instaurare la "diversità delle lingue e
delle religioni"" (p. 18).
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dialogo (e anche nello scontro)
con l'altro. Esse hanno visto in
loro stesse dei tratti di sensibi-
lità, di grandezza, di coraggio,
di dolcezza che non sapevano
più di possedere. 

Sono state capaci di pian-
gere, gridare, offrire o ritrarre lo
sguardo, tendere la mano, vol-
tarsi verso qualcuno, di gioca-
re- in una relazione-  dimensio-
ni primordiali e dimenticate.

La vera possibilità trasfor-
mativa, tuttavia, esiste proprio
dopo che al soggetto assoluto
ed egocentrico è stato dato
tutto lo spazio. Essa può realiz-
zarsi precisamente nel lasciare
la presa sulla propria posizione
individuale, nel deporre l'arma-
tura rigida e combattiva dell'e-
goità, e nell'assumere uno
sguardo più vasto, in cui il male
possa venire pensosamente
accolto come negativo, che
come il positivo è parte dell'e-
sistenza, anch'esso in qualche
modo fecondo, poiché "mette
in tensione, promuove, innova,
intensifica" (p. 20). 

Si noti che il negativo non
viene accantonato come illuso-
rio (p. 97): esso entra a far par-
te del quadro della propria vita,
con la funzione di far risaltare
gli elementi positivi. Eraclito-
citato con molta frequenza nel
saggio di Jullien- ricorda che gli
uomini "non saprebbero il
nome di Dike, se queste cose (il
complesso dei dati negativi
presenti nell'esistenza umana)
non fossero" (frammento 27)

12. Si tratta di percepire il gusto
di quella vita "che in parti egua-
li di gioia e di dolore è fatta",
come poeticamente direbbe
Paul Claudel.

Accompagnati dal ricono-
scimento dei mediatori, i due
medianti possono inserire la
propria storia individuale in un
affresco che contenga le storie
dell'altro e di tutti, accedere a
un livello in cui divenga possi-
bile trasformare la narrazione
soggettiva in una descrizione che
tenga conto della coerenza di
positivo e negativo. 

Non appena ai medianti
viene data la possibilità di libe-
rarsi dalla visione angusta
reclamata dal proprio io, e que-
sto perché la si depone al sicu-
ro nelle parole accoglienti dei
mediatori, è un grande sollievo
per loro guardare se stessi e
l'altro dal punto di vista del tut-
to, con lo sguardo dell'Essere.
Sempre Eraclito: "Il dio è gior-
no notte, inverno estate, guer-
ra pace, sazietà fame" (fram-
mento 91).

In una conversazione con
alcuni giovani mediatori in for-
mazione, il filosofo del diritto
Luigi Lombardi Vallauri ipotizzò
l'esistenza di almeno due pos-
sibili approcci alla mediazione. 

Un primo approccio- quel-
lo che associava a Jacqueline
Morineau- veniva definito tragi-
co-esistenziale: la mediazione è
ciò che consente al grido trat-
tenuto, rimosso, di scaturire;
ciò che vi è alla base è la pro-

12 E' da segnalare la recente riflessione su questo tema condotta dal filosofo del diritto statu-
nitense Alan Dershowiitz (RIGHTS FROM WRONGS. A SECULAR THEORY OF THE ORIGIN OF RIGHTS, New
York (USA): Basic Books, 2004 - tr. it. RIGHTS FROM WRONGS. UNA TEORIA LAICA DELL'ORIGINE DEI

DIRITTI, Torino, Codice edizioni, 2005).
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13 "(…) il negativo (…) produce un effetto logico e serve concettualmente, ma non può servire
alla morale: può integrare il destino di qualunque ambito o elemento (…) ma non indica come gestire
la propria vita (…) il male è al contrario pratico e drammatico" (p. 142).
14 Non si intende, evidentemente, discutere l'esigenza di fondamenti per l'etica. Ciò richiedereb-

be altri spazi e altri contesti. In una certa misura Jullien lo fa, ma il saggio dovrebbe essere esaminato
nella sua totalità per poterlo ben comprendere. Per parte mia intendo presentare questi interessanti
spunti di riflessione limitandomi all'orizzonte della mediazione dei conflitti, ove la neutralità del media-
tore, anche rispetto a questi profili, è necessaria.

pria storia di sofferenza.
L'approccio ontologico-medi-

tativo che Lombardi Vallauri
sentiva di poter proporre ha
invece a che fare con il risveglio
della coscienza alla meraviglia
dell'Essere, ottenuto il quale
diventa totalmente naturale e
spontaneo lasciar cadere il
conflitto generato da quel che
lui chiamava il groviglietto di guai.

Per applicare le forme di
pensiero evidenziate da Jullien,
il primo approccio parte dalla
narrazione di una storia indivi-
duale, il secondo tende e si
fonda sulla descrizione di uno
splendore realistico e atempo-
rale. E' interessante però nota-
re come i due approcci presen-
tino entrambi la possibilità di
contenere o di respingere la
dimensione poetica dell'uma-
no: il processo è una forma di
narrazione di una storia (esso ha
di fatto abbandonato la prete-
sa di una completa oggettività)
e tende ad essere completa-
mente de-emozionato; al con-
trario, la visione scientifica del-
la natura è sempre più propen-
sa a lasciarsi esprimere poeti-
camente.

Sembra pertanto che i due
approcci non si escludano reci-
procamente: essi si fecondano
l'un l'altro: accedendo al livello
della descrizione l'individualità
non è perduta, ma dilatata, fino

a contenere nei propri confini
l'altro e il mondo.

VERSO UNA RIDEFINIZIONE
DEL MALE: IL LAIDO, L'ABIETTO, IL
DOLOROSO

Nel concludere la sua
riflessione, Jullien- sottolinean-
do la inutilità etica del concetto
di negativo e, viceversa, l'effica-
cia sul piano pratico della
nozione- peraltro pigra e
approssimativa- di male 13, indi-
vidua tre termini capaci di sal-
vare la funzione morale rappre-
sentata dal male, senza però
ricadere in esso e nei problemi
ad esso connessi. I tre termini
sono: laido, abietto, doloroso.

Definire un'azione o un
comportamento come laidi,
come brutti, convertendo in tal
modo il giudizio etico in un giu-
dizio estetico, non intende far
riferimento né all'ideale greco
del bello in relazione al bene,
né ad estetismi relativizzanti. Si
propone invece di evitare di
rapportare l'azione a valori che
non si è in grado di fondare o
che comunque sarebbe neces-
sario condividere previamente 14;
inoltre, esprimere una valuta-
zione disinteressata e contem-
plativa: "se dico che la pigrizia è
un male, lo faccio in nome di
principi mal fondati - perché il
lavoro è un dovere, per il lavoro-
famiglia-patria, ecc.; ma se dico
che la pigrizia è laida, la giudico

marzo 061.qxd  21/02/06  18.10  Pagina  85



86

in funzione della sua perdita,
del suo danno (…) non lo dico
in nome di un dover-essere
(che sarebbe imposto) ma
secondo un poter-essere (di
ciò che potrebbe essere grazie al
miglioramento dell'umanità" (p.
144). Mentre definire qualcosa
come male esigerebbe a tutti i
costi una sua trasformazione in
bene, parlarne come laido "per-
mette di analizzare il motivo
(come, a partire da cosa) della
debolezza e il modo in cui
recuperarla (come si recupera
una frase, un dipinto) e correg-
gerla con cura" (p. 144).

Rispetto alla dimensione
della decisione morale, Jullien
suggerisce di affidarsi al perfor-
mativo abietto, che libera dal-
l’attitudine indefinitamente valuta-
tiva del male. 

Dinanzi all'intollerabilità è
importante- anche dal punto di
vista psicologico- l'a-priori di un
rifiuto "che costituisce un
appoggio per la morale, quan-
do essa non vuole dipendere
da qualche ordine stabilito o
da qualche principio esterno,
oppure non essere solo empiri-
camente (e relativamente)
determinata, ma trovare in se
stessa l'autogiustificazione che
la fonda o l'energia di cui ha
bisogno per imporsi" (p. 146).

Rispetto alle emozioni
provate da chi è vittima, Jullien

propone di evitare sia le forza-
ture delle teodicee (tese a non
considerare il negativo come
parte costitutiva del percorso
umano) che gli esiti atarassici
delle saggezze, e la disponibili-
tà ad essere attraversati dalle
emozioni e ad ospitare in sé il
dolore: "percepisco la morte
implicata nel travaglio della
vita, che è quindi inseparabile
da essa (dunque mi sbarazzo
delle recriminazioni e delle
suppliche) e in me apro una
porta all'emozione del muta-
mento e della perdita. Rifiuto il
lamento, ma conservo la pena.
Se vi è una saggezza, questa
consiste sempre nell'aprirsi, nel
lasciar passare, procedere,
transitare (anche il dolore); non
consiste in nessuna chiusura,
per quanto eroica possa esse-
re" (p. 146) 15.

I mediatori sanno quanto
viva sia l'esigenza di ridefinire
assieme ai medianti ciò che
accaduto alla luce del percorso
effettuato, coniugando la non
direttività con l'urgenza di un
giudizio morale anche severo e
preciso. In questo senso le
categorie proposte dal filosofo
francese possono costituire un
eccellente spunto di riflessione
e un punto di partenza di gran-
de profondità per ulteriori
approfondimenti ed applica-
zioni concrete.

15 Le chiusure di Jullien corrispondono alle scelte sterili, che Adolfo Ceretti indica, riprendendo
lo psicologo statunitense James Hillman: il desiderio di vendetta, la negazione, il cinismo, il tradimen-
to di sé, la scelta paranoide. 
(A. Ceretti, MEDIAZIONE PENALE E GIUSTIZIA. IN-CONTRARE UNA NORMA, in AA.VV.,
STUDI IN RICORDO DI GIANDOMENICO PISAPIA - VOLUME TERZO - CRIMINOLOGIA,
Giuffré, Milano 2000, pp. 713 - 809).

marzo 061.qxd  21/02/06  18.10  Pagina  86



87

1.Mi si consenta di muovere dalla cita-
zione (l'unica che farò) di uno scritto-

re e uomo politico francese del novecento,
Léon Blum: "Qualsiasi società che pretenda di assicu-
rare agli uomini la libertà deve cominciare col garantire
loro l'esistenza".

La prima parte della frase ha a che fare con
un'iniziativa, con la scelta di fare o di non fare
qualcosa per l'altro. Invece la seconda parte,
proposta quale condizione della prima, ha a che
fare con il riconoscimento dell'altro. 

Si deve cominciare col garantirgli l'esistenza: cioè
si deve prendere atto, anzitutto, dell'esistenza
dell'altro, in quanto è la sua stessa esistenza
che chiama a un determinato atteggiamento
verso di lui. Dunque, non si tratta, semplice-
mente, di fissare un criterio per regolare i rap-
porti con l'altro, o di decidere, in modo discre-

zionale, che cosa siamo disposti a concedergli, ma si tratta di riconoscere l'altro
nella dignità che gli deriva dall'esistere come essere umano. Credo che sia questo,
oggi, il nodo cardine della sfida culturale concernente la tutela dei poveri.

Ciò premesso, vorrei incentrare la mia riflessione su un'analisi critica del
modello di giustizia- quello fondato sulla nozione di reciprocità- che troppo spes-

PAROLE DI GIUSTIZIA

Le Sfide
Culturali
E Sociali 

Nella
Tutela 

Dei 
Poveri*

Luciano
Eusebi

Dignìtas - Marzo/Aprile 2006

* Il testo riprende i temi affrontati dall'autore al 30° Convegno nazionale delle Caritas diocesane
(Fiuggi 13-16 giugno 2005).
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so, nella nostra cultura, diamo per scontato. Un modello di carattere formale: è giu-
sto agire negli stessi termini in cui l'altro agisce verso di me. La logica della reci-
procità informa molti aspetti delle nostre relazioni giuridiche e, in genere, della
nostra vita: informa ampiamente il diritto civile e più ancora quello penale, i rap-
porti economici, anche i nostri atteggiamenti privati. È il modello della bilancia,
che non richiama l'equilibrio, bensì implica che se c'è del bene io agisca secondo
il bene e se c'è del male io agisca secondo il male. 

Questo modello presuppone che il rapporto con l'altro necessiti sempre di
un giudizio nei suoi confronti: per stabilire un rapporto con l'altro, prima ancora di
essere entrato in sintonia con lui, prima ancora di conoscerlo, lo devo giudicare.
Perché sulla base del giudizio che darò dell'altro, agirò nei suoi confronti: in
maniera giusta, in termini di reciprocità.

Tale assunto di fondo incide profondamente nella nostra vita, benché ordi-
nariamente non ci si pensi. Se il mio rapporto con l'altro si fonda su un giudizio,
e se voglio giudicare prima di aver stabilito un rapporto solidaristico (potremmo
dire simpatetico) con l'altro, sarà pressoché inevitabile cogliere nell'altro degli
aspetti negativi, perché ciascuno di noi è comunque portatore di aspetti negativi.
Se, pertanto, la giustizia è reciprocità ed è così facile, prima di aver stabilito una
relazione umana, cogliere nell'altro qualcosa di negativo, sarà facilissimo fare di
ciò un alibi per agire in termini di chiusura- in termini antitetici a logiche di solida-
rietà- nei confronti dell'altro. Posto al centro il giudizio, non sarà difficile trovare
appigli per agire negativamente verso un altro individuo. 

In un simile contesto mai potrebbe venire in considerazione una presa d'ini-
ziativa in termini di accoglienza (in termini di carità nella pienezza del suo significa-
to) verso l'altro che sia giuridicamente rilevante. Se giustizia è reciprocità, fare il pri-
mo passo non può avere valore giuridico. Al massimo, è carità (nel senso debole del
termine); è filantropia, buonismo (secondo il neologismo irridente che abbiamo
coniato negli ultimi anni). Non è diritto, non è giustizia. Perché di giustizia si
dovrebbe parlare solo dopo aver giudicato l'altro e aver elaborato una prassi di
reciprocità comportamentale nei suoi confronti. Che mi hanno fatto di bene i
poveri della terra perché sia diritto dei poveri ottenere da parte mia un atteggia-
mento di riconoscimento, di promozione umana in loro favore? Agire in tal senso
costituirebbe al più, in quest'ottica, un'iniziativa stimabile, religiosa, filantropica,
umanitaria. Ma c'è un esito ancor più drammatico. Se pretendo di giudicare l'altro
prima di conoscerlo, non solo sarà facile trovare in lui aspetti di negatività, ma
sarà facile inchiodarlo ad aspetti di negatività che non dipendono minimamente
da una sua colpa (per quanto simile concetto necessiterebbe, ovviamente, di uno
specifico approfondimento). Se non conosco l'altro, diventerà agevole ricondurlo
a un'immagine che io mi faccio di lui del tutto autonoma da ciò che egli, a sua vol-
ta, abbia scelto di fare per rapportarsi a me. Perché, ad esempio, capita spesso
che si dia a priori un giudizio negativo dell'immigrato? Non lo conosci, personal-
mente non ti ha fatto nulla, eppure lo giudichi in rapporto al ruolo che gli assegni. 

Questa pretesa di giudicare l'altro prima ancora di aver stabilito un rapporto
con lui sfocia, dunque, nel dare rilievo ad aspetti che attengono esclusivamente
alla rappresentazione che io mi faccio di un dato individuo: lo considero qualco-
sa di positivo o di negativo per me? È l'alternativa dinanzi alla quale si pone Caino.
Chi è l'altro che vive al mio fianco, chi è Abele? Caino non ha stabilito alcuna rela-
zione con lui, ma lo oggettivizza in un ruolo ben determinato: lo avverte come un
limite alla dilatazione del suo io, come un avversario, un nemico. E ne trae le con-
seguenze, salvo scoprire, poi, che in tal modo ha colpito anche se stesso. 

In un'ottica di questo genere è naturale istituire la logica della competizione.
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Se i rapporti si fondano su un giudizio, soppeserò l'altro in rapporto ai miei inte-
ressi. E se la mia tensione etica è scarsa, l'altro sarà valutato con riguardo a esigen-
ze personali, di ordine essenzialmente materiale, che di etico hanno ben poco. E
allora l'altro diventerà automaticamente un avversario, un competitore. Caino è
molto lineare: lo elimina. Ma ci sono dei modi meno diretti per non farsi carico del
fratello, per dire: non lo conosco. Ed ecco che allora nella nostra cultura, sovente, si
concede qualcosa all'altro solo se è così lontano che non costa nulla farlo; se non
è un volto che si pone dinanzi a me e mi chiama a un impegno personale. Ove la
vita sia intesa come una competizione, perché dovrei contribuire a rendere l'altro
un competitore più forte? Quanto è triste sentire insegnanti in buona fede i quali
dicono: "io creo uno spirito competitivo in aula, perché devo pur preparare i ragaz-
zi alla realtà della vita". Questa logica della reciprocità che fa dell'altro un compe-
titore, un avversario, entra dunque nei gangli più profondi della nostra cultura.
Costruito il rapporto con l'altro sul giudizio, la prospettiva di cui abbiamo parlato
finora resta chiusa all'autocritica: non ci sarà mai consapevolezza della correspon-
sabilità rispetto al destino dell'altro e alle condizioni per cui l'altro si trova a esse-
re quello che è. Siamo disposti, per esempio, ad avvertire corresponsabilità circa
le condizioni di fondo che spingono all'immigrazione facendo sì che tante perso-
ne cerchino di realizzare- talora anche in maniera disordinata, lo possiamo
ammettere- quella che però è una speranza di vita che noi diamo per scontata
quando riflettiamo sul nostro personale futuro?

In questo contesto chiuso all'autocritica, che diviene un contesto conserva-
tore in quanto non si fa carico delle condizioni in cui si collocano le altrui vicen-
de esistenziali, giungiamo addirittura a esasperare il ruolo della competizione (del-
la contrapposizione) come se fosse in sé un valore positivo. Giungiamo addirittura a
ritenere che nei rapporti più intimi (pensiamo ai rapporti di coppia o ai rapporti
genitori-figli) il meglio si produca se c'è una sana dose di conflittualità, se si alimen-
ta una tensione che garantisca il reciproco equilibrio, senza cedimenti: quante
volte abbiamo sentito dire che in fondo è proprio dalla gestione del conflitto che
scaturiscono le relazioni migliori! È un riflesso dell'idea tutta hegeliana secondo
cui le cose vanno avanti per reciproche opposizioni: più configgiamo, più siamo
in grado di affermare noi stessi nel rapporto con l'altro, più ci garantiamo che la
sintesi fra le nostre esigenze personali e le esigenze dell'altro ci sia vantaggiosa.

Quante risorse umane mandiamo al macero nei rapporti personali, di coppia,
di quartiere, di lavoro, tra genitori e figli, perché abbiamo teorizzato che il meglio
deriverà dalla massima affermazione delle nostre ragioni contro l'altro, e non dall'a-
scolto attento di lui: non certo per dargli ragione se ragione non ce l'ha, ma per
rispettarlo nella sua dignità, così da rendere possibili la comprensione e il dialo-
go. Quante volte abbiamo ritenuto che la competizione non sia altro che una sor-
ta di maieutica naturale idonea a far prevalere il migliore. Ma un conto è se sto
discutendo del concorso per un primariato ospedaliero, dove la valutazione delle
qualità è presidio di rispetto del principio di uguaglianza e della dignità umana; un
conto sono altri rapporti, nel cui ambito affidarsi alla competizione vuol dire far
dipendere le scelte non da fattori eticamente significativi, ma dalla forza dei com-
petitori: non prevale il migliore, prevale il più scaltro, quello con meno scrupoli.
Non c'è una sorta di automatismo selettivo che, esclusa la fatica della definizione
di regole etiche, valorizzi i migliori, a meno di non identificare a priori i vincenti
con i buoni e i perdenti con i meno buoni. 

2. Tutto questo ha esiti pluridisciplinari tutt'altro che marginali. Il diritto
penale, la materia di mia specifica competenza, ne costituisce l'applicazione in
certo modo paradigmatica. Nel suo orizzonte, infatti, si considera da millenni
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scontato che la dinamica sanzionatoria, pur quando se ne auspichino effetti riso-
cializzativi, sia chiamata a riprodurre per analogia, in danno del suo autore, il livel-
lo di gravità del male costituito dal fatto illecito. Di fatto, ci aspettiamo effetti
positivi di prevenzione, in altre parole del bene, dalla minaccia e dall'applicazione
di un male: e le mitigazioni di tale idea portante (sospensione condizionale, san-
zioni sostitutive, misure alternative, ecc.) sono percepite più come concessioni a
istanze umanitarie o di mera deflazione penitenziaria che non come strumenti rile-
vanti in senso preventivo. Ma la prevenzione è qualcosa di molto più complesso
rispetto alla logica intimidativa e neutralizzativa. Essa ha a che fare non tanto con
meccanismi di forza, meccanismi che trattano l'altro come un corpo da spaventa-
re o da neutralizzare, bensì con la capacità dell'ordinamento giuridico di farsi
rispettare per convinzione, cioè di creare le condizioni, anche attraverso il
momento sanzionatorio, perché il precetto normativo sia accolto per scelta. 

Dunque, una prevenzione efficace e stabile non dipende dal timore (del
resto, non si può intimidire un terrorista suicida), ma dal consenso. Non dimenti-
cando che nulla rafforza l'autorevolezza del messaggio di una norma giuridica tra-
sgredita più del fatto che proprio il trasgressore prenda le distanze dal pregresso
comportamento illecito, così da attestare nel contesto di provenienza una libera
e riconquistata adesione alle regole fondamentali della convivenza civile. Nulla
rafforza di più il diritto e maggiormente destabilizza le organizzazioni criminali di
una persona davvero recuperata dopo la commissione di un reato: di una perso-
na, cioè, non programmaticamente esclusa dalla società, ma aiutata secondo per-
corsi intelligenti a mettere in discussione, anche attraverso l'impegno riparativo,
esperienze di non libertà e di frattura con se stesso e con gli altri, il che la rende
testimone particolarmente credibile delle ragioni dell'ordinamento giuridico.

Eppure, tutto questo è ampiamente trascurato dalla sensibilità sociale.
Perché un approccio al problema della criminalità diverso da quello consueto
costa a tutti qualcosa, dato che impone di non sentirsi a priori i giusti e di aprirsi
a profili di corresponsabilità (anche accettando taluni oneri indispensabili per
contrastare l'incidenza dei fattori che favoriscono la criminalità). Non può dimen-
ticarsi, del resto, che il nostro sistema penale seleziona una popolazione peniten-
ziaria composta per gran parte di outsider sociali, facendo credere all'opinione pub-
blica che ciò sia necessario a una buona prevenzione: il che distoglie, tra l'altro,
dall'attenzione per le molte condotte illecite poste in essere in settori diversi da
quelli della criminalità comune, violazioni i cui effetti diretti o indiretti sono non di
rado molto gravi e che necessiterebbero di un contrasto assai più credibile,
mediante sanzioni incidenti sugli interessi economici coinvolti. 

La visione della giustizia come reciprocità si manifesta evidente anche nei
rapporti internazionali. Quante volte abbiamo sperimentato negli ultimi anni la
politica del domino, cioè la politica che prende in considerazione, applicando e
provocando ritorsioni, solo l'ultimo anello della catena in un dato contesto pro-
blematico, eludendo una descrizione obiettiva di tutti i fattori in gioco. In tal
modo, di fronte a una realtà in cui obiettivamente si esprime del male, si ritiene
giocoforza rispondere secondo la medesima lunghezza d'onda: qualificando uto-
pisti coloro che chiedono di interrogarsi e di intervenire sulle precondizioni remo-
te di date situazioni. Certo, guardare più in là dell'ultimo anello della catena nei
rapporti internazionali, a sua volta, costa, perché impone di domandarci, per
esempio, se siamo disposti a condividere, a rendere fruibile in termini sostanziali, il
prodotto più prezioso della stessa cultura occidentale, cioè il riconoscimento dei
diritti dell'uomo a tutti gli individui che compongono la compagine umana. 

Siamo disposti a ripetere sul piano planetario quel percorso il quale negli ulti-
mi due secoli in Europa ha consentito che alla democrazia si associasse per milio-
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ni di persone la speranza di partecipare in maniera effettiva alla distribuzione del-
la ricchezza? Questa avventura che è stata percorsa con fatica e non senza con-
traddizioni nel vecchio continente dovrebbe diventare un'avventura del mondo
intero. Siamo disposti, in altre parole, a far nostro un concetto di democrazia
sostanziale, secondo cui non solo ciascuno vota, non solo ciascun paese ha un seg-
gio all'ONU, ma ciascun individuo della terra può far valere i suoi diritti di fronte a
tutti gli altri individui della terra? C'è disponibilità a rendere spendibili i diritti del-
l'uomo in una prospettiva sovranazionale? In concreto: se si dice a un malato
dell'Africa sub-sahariana che il suo diritto alla salute, sancito dalle leggi del suo
paese al pari di quanto avviene in qualsiasi paese del mondo, è spendibile solo
all'interno del sistema giuridico-sociale di quel paese, tale diritto potrebbe risulta-
re privo di qualsiasi spessore tangibile. La sfida della democrazia sostanziale è, dun-
que, se quel diritto alla salute possa divenire spendibile, pur con le necessarie
mediazioni organizzative o culturali, rispetto all'intera comunità umana: come non
ritengo tollerabile che un bambino di qui possa morire se può essere guarito,
altrettanto intollerabile dovrebbe essere per me che un bambino dell'Africa sub-
sahariana o un qualsiasi membro dell'umanità non venga guarito se può essere
guarito. Simile sfida, tuttavia, non è perseguibile nell'ottica di una giustizia intesa
come reciprocità, che non è una giustizia del riconoscimento dell'altro, né presup-
pone opzioni morali. Quest'ultima, piuttosto, consente di perpetuare relazioni
politiche internazionali che mettono in conto logiche di contrapposizione, conflit-
to o ritorsione, trascurando i soggetti più deboli, vale a dire i soggetti che non
assumono rilievo ai fini di rapporti economicamente significativi.

Non mancano riflessi di una tale concezione della giustizia sul piano delle
ordinarie relazioni politiche: davvero è la migliore forma di democrazia quella che
impone di dividere anche il più piccolo dei nostri villaggi in fazioni contrapposte,
ritenendo che il bene comune possa essere perseguito al meglio attraverso la
dinamica (e spesso l'esasperazione) dello scontro? Non si tratta certamente di
perorare visioni qualunquistiche o di non considerare che nulla è stato pensato di
meglio del modello democratico parlamentare per gestire la convivenza civile: ma
non è forse riduttivo che il contenuto sostanziale dei problemi in gioco- dei pro-
blemi sociali, economici, internazionali- resti così spesso in secondo piano rispet-
to alla strategia e alla tattica della contrapposizione? Non dovremmo privilegiare
le questioni sostanziali, ponendole al centro del dibattito politico? 

Nello stesso ambito economico, un'ottica competitiva priva di contrappesi
produce il rischio di un indebolimento dei sistemi giuridici di tutela, che pure sono
stati costruiti attraverso secoli di impegno. Potrebbe infatti realizzarsi, tra i diver-
si contesti economici operanti nell'ambito internazionale, un'assimilazione ai livel-
li di tutela più bassi. Vi è il pericolo, in altre parole, che, invece di portare progres-
sivamente i paesi emergenti a riprodurre i nostri livelli di tutela sociale, si determi-
ni negli stessi paesi occidentali una marcata erosione di quei livelli sull'altare del-
la rincorsa degli altrui livelli di produttività e dell'abbattimento dei costi.
Dovremmo riconoscere, invece, che gran parte dei paesi emergenti mai sarebbe-
ro in grado di sostenere i costi dei nostri sistemi interni di tutela. Ma la strada non
può essere quella di rinunciare ai diritti umani: si tratta, semmai, di creare le con-
dizioni per uno sviluppo dei paesi emergenti che possa consentire loro di appli-
care i principi dello stato sociale, evitando nel contempo che le chances di svilup-
po dei paesi più poveri siano frustrate da nostre barriere protezionistiche. 

Da ultimo, sul piano dei rapporti interpersonali il modello che fa corrispon-
dere l'atteggiamento verso l'altro al giudizio che si dà del medesimo finisce per
generare quella che potremmo definire una mentalità eugenetico-abortistico-eutana-
sica: prima ti giudico, giudico se considerarti qualcosa di buono o qualcosa di
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negativo per me, e se ti giudico come qualcosa di negativo sono disposto a eli-
minarti dall'orizzonte della mia vita. Salvo scoprire, poi, di aver fatto un autogol
esistenziale. Come attesta l'esperienza psicologica, quando ci poniamo nell'ot-
tica di un giudizio che manifesta il nostro timore dell'altro e la nostra disponibi-
lità alla sua emarginazione, ci ritroviamo impoveriti e avvertiamo di non avere
realizzato noi stessi. 

Ciascuno, infatti, percepisce nel suo intimo che la vita si realizza attuando
una testimonianza di bene proprio dinanzi alle situazioni difficili, che manifestano
profili di negatività: l'amore parte sempre da una situazione di carenza, è sempre
una sorta di spasimo, di scatto, che io pongo in essere quando una sfida, non di
rado pregnante di dolore, mi interpella (perché proprio a me, perché quella malat-
tia, quell'incontro, quel figlio, quella situazione di lavoro?) o quando mi lascio
interpellare dal dolore altrui e me ne faccio carico. Mi accorgo di essere autenti-
camente me stesso e di agire in senso costruttivo sul piano sociale se, di fronte a
una situazione negativa (al male), testimonio ciò che è radicalmente altro rispet-
to alla sua negatività, ponendo in gioco tutte le risorse della mia professionalità,
della mia intelligenza, della mia capacità di accoglienza. In un modo che resti
aperto al dialogo, così da far riflettere sul fallimento che provochiamo a noi stes-
si tutte le volte in cui non rispondiamo al male con il coraggio di un'iniziativa
secondo il bene. 

3. La stessa prospettiva religiosa offre del resto una visione della giustizia
assai diversa da quella fondata sull'idea di reciprocità: una visione che ha il suo
compimento, e il suo fondamento, in Gesù, secondo premesse peraltro già pre-
senti nell'Antico Testamento e condivisibili dalle grandi religioni monoteistiche. Il
libro della Genesi ci dice innanzitutto, nelle sue prime pagine, che, nonostante la
morte e la sofferenza, Dio che creato l'essere umano per la vita. Nella logica di Dio
c'è la pienezza della vita, ma tu Adamo, tu Eva, mille volte al giorno patisci una ten-
tazione: quella secondo cui uscendo dalla logica di Dio, mangiando del frutto del-
l'albero del bene e del male, chiamando per te bene ciò che per te è intrinsecamente male,
diventeresti come Dio e saresti felice.

Il racconto biblico ci dice che Adamo si ritrova nudo: la trasparenza fisica che
è segno di comunione nel matrimonio diventa segno di separazione con Eva.
Adamo non sperimenta la sua realizzazione: si ritrova impoverito, frustrato, falli-
to, come a ben vedere noi ci ritroviamo falliti quando coltiviamo la logica dell'e-
goismo. Dunque: non c'è una pena che renda male ciò che Adamo ha fatto; noi
riteniamo spesso (è tipico della nostra cultura) che fare il male sarebbe in realtà
bene, sarebbe bello, gratificante (oh, se si potesse prescindere dalle remore mora-
li!): ma poi ci sono i giudici, ci sono i tribunali, e c'è il tribunale di Dio. La Bibbia
segue un'altra prospettiva: il male non è male perché c'è una pena (altrimenti
sarebbe un bene), il male è male perché non ti realizza, perché se tu rimani nella
logica del male sei fallito. E la giustizia di Dio è la giustizia di chi viene a cercarti
nella tua situazione di fallimento esistenziale, tracciando nuovamente, per te, una
strada. La giustizia emerge come cammino di liberazione. Il peccato è stato un'e-
sperienza di non libertà, ma c'è una libertà da riconquistare: la tua liberazione si
realizza quando dinanzi al male - dinanzi al male incolpevole (alla constatazione
della sofferenza dell'altro) e perfino dinanzi al tuo male colpevole, alla tua colpa,
al tuo peccato - tu non rimani inerte, ma fai un progetto di bene, aderendo alla
logica di Dio, che è amore.

La giustizia si rivela pertanto non come reciprocità, ma come progettazione
secondo il bene dinanzi al male. Gesù non è un autolesionista, non sale sulla cro-
ce desiderandola, ma accogliendola; dice: Padre, se è possibile allontana da me questo
calice, ma non farò un passo indietro nella testimonianza dell'amore; in altre paro-
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le: sia fatta la Tua volontà (che è l'amore) anche se questo richiederà la piena spen-
dita di me stesso. Ciò che si manifesta salvifico non è la pena, non è la croce, non
è il patibolo: è l'abbandono alla logica dell'amore, la scelta del mettersi in gioco
dinanzi al male, anche se negli altri potrà esserci incomprensione. Lo scandalo del-
la croce, e della risurrezione, sta in questo: perfino se agli occhi degli uomini appa-
rirai uno sconfitto, come tanti che nel corso della storia hanno seguito Gesù pos-
sono sembrare degli sconfitti, in Dio c'è pienezza di vita, nell'amore c'è la pienezza
della vita, cioè la vita vera. Mentre se tu difendi i cento o più anni possibili della tua
vita senza mai rendere disponibile secondo amore tale vita, senza mai mettere in
gioco ciò che hai ricevuto, ti ritrovi con un fallimento esistenziale.

Questo modello della giustizia, almeno per certi aspetti, non è rimasto igno-
to all'elaborazione giuridica moderna. C'è stato anche un percorso laico che ha
costruito la giustizia in maniera diversa dalla reciprocità, elaborandone la nozione
di cui si parla nelle dichiarazioni dei diritti dell'uomo e nelle carte costituzionali:
quella di una giustizia non già della reciprocità, ma del riconoscimento dell'altro.
L'altro, in questo senso, è portatore di diritti perché ha dignità umana e se ha
dignità umana, al di là di qualsiasi giudizio che di lui venga dato, chiama ogni esse-
re umano a uno stile comportamentale verso di lui che sia idoneo a promuovere
tale dignità. Simile modello di giustizia, come già si accennava, rappresenta il
miglior prodotto della stessa cultura occidentale, salvo il fatto che siamo stati
troppo poco disposti a condividerlo. Il terzo mondo non ci rimprovera di aver sba-
gliato nell'elaborazione di quel modello: ci rimprovera, piuttosto, di aver applica-
to assai più ampiamente nei rapporti coi poveri l'altro modello relazionale - fon-
dato sull'idea di reciprocità e non sul riconoscimento dell'altro - che la nostra sto-
ria porta con sé. 

4. Ciò apre alla riflessione su uno snodo culturale cardine per la convivenza
sociale contemporanea.

Il secondo modello della giustizia, quello fondato sul riconoscimento dell'al-
tro, è un modello che presuppone una sensibilità etica. Il baricentro è nell'altro.
Una volta che ti ho riconosciuto, ne derivano conseguenze per il mio comporta-
mento verso di te. E sono conseguenze che non decido io, ma che risultano con-
naturate all'essere dell'uomo: che riconosco come istanze di carattere morale.
Non è un caso che la nostra Costituzione quando nei suoi primi articoli parla dei
diritti dell'uomo dichiara che la repubblica li riconosce (non li istituisce, non li con-
cede, non li crea, non li decide). L'altro è riconosciuto come portatore di diritti. Ci
si muove, in quest'ottica, nell'ambito di esperienza morale che orienta al discerni-
mento del bene, vale a dire di ciò che corrisponda alla dignità umana. 

Il primo modello, invece, è individualistico, il baricentro è in chi giudica, così
che ben difficilmente il giudizio rifletterà istanze morali: io giudico e decido che
cosa ti spetta. Un modello, quest'ultimo, che trova di fatto supporto nelle posizio-
ni orientate al soggettivismo radicale, secondo le quali non avrebbe senso alcuno
interrogarsi su dimensioni oggettive di bene, suscettibili di essere riconosciute. 

La possibilità di riconoscimento e di tutela dell'altro appare legata, pertanto,
alla capacità di tenere viva la consapevolezza, per cui è sulla dimensione etica che
devono costruirsi la convivenza civile e il dialogo tra i diversi approcci filosofici,
religiosi o, in genere, culturali: attraverso il riconoscimento della tua realtà esi-
stenziale, io prendo atto che tu sei, che non puoi essere cosificato quale mero
oggetto di un giudizio, che resti indefettibilmente un interlocutore, cioè un tu che
per il solo fatto di vivere costituisce un appello a che si agisca eticamente (e non
in termini di mera reciprocità) nei suoi confronti.
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Rivendicare la centralità dell'etica non significa in alcun modo, peraltro, por-
si in discontinuità con la costruzione della società democratica, laica e pluralista
degli ultimi due secoli. Va infatti rammentato, a tal proposito, che il passaggio dal-
lo Stato assoluto allo Stato democratico non è affatto avvenuto attraverso il
disconoscimento dell'etica. Tanto che le rivoluzione francese, prima di arrivare
alla ghigliottina, e precedentemente quella americana, formularono ben note
dichiarazioni dei diritti umani. Che cosa dunque si voleva con quel passaggio? Si
rivendicava che non vi fosse più un'autorità precostituita che definisse regole vali-
de per tutti secondo esigenze di parte: in altre parole, si rivendicava che al discer-
nimento rilevante sul piano giuridico dei capisaldi etici sui quali fondare la convi-
venza civile potessero concorrere tutte le componenti sociali e, tendenzialmente,
tutti i cittadini. È su quest'idea che si fonda la sfida delle costituzioni e in genere
della convivenza democratica: sono diversi i percorsi personali e culturali, ma i
problemi umani ci accomunano e da percorsi diversi saremo in grado di effettua-
re, almeno su alcune esigenze fondamentali, affermazioni etiche condivise. Oggi
questa prospettiva da molti è revocata in dubbio, in favore di un altro concetto
del pluralismo democratico: quello secondo cui esso implicherebbe ammettere a
priori che di un bene in sé non sia possibile parlare.

Fino a ieri discutevamo, magari in maniera accesa, perché volevamo convin-
cere i nostri interlocutori di aver colto meglio di loro che cosa dovesse ritenersi
bene. Si dava infatti per scontato, da parte di tutti, che un bene da riconoscere vi
fosse. Oggi, invece, si ritiene non di rado che non valga nemmeno la pena discu-
tere, posto che, una volta esclusa la proponibilità stessa di un'idea del bene in
senso oggettivo, A e non-A risultano egualmente sostenibili. E, in tal caso, l'uni-
co criterio di riferimento, per qualsiasi tipo di decisione, diviene l'espressione cor-
retta sul piano procedurale della volontà (il che nei rapporti intersoggettivi ripor-
ta qualsiasi scelta al modello contrattuale). 

Ma una riflessione sulla libertà che sia avulsa dai contenuti della libertà è una
riflessione che schiaccia i deboli. E se si assottigliano troppo gli ambiti in cui,
secondo la sfida dialogica del metodo democratico, si assumono insieme alcune
decisioni di rilievo intersoggettivo finiscono per prevalere le ragioni della forza. La
sensibilità cristiana, d'altra parte, ha sempre tenuto in grande considerazione il
concetto di libertà (si rammenti un ben noto simbolo elettorale dell'impegno poli-
tico di ispirazione cristiana): ma lo ha fatto nella chiara consapevolezza che la
libertà, sul piano individuale e su quello sociale, rimanda alla responsabilità mora-
le delle scelte. Democrazia, allora, è altresì quel sistema in cui si ha il coraggio di
decidere qualcosa insieme. Essa esige di prenderci così sul serio da riconoscere
che ci sono problemi i quali ci accomunano, che c'è un destino comune e che,
dopo l'ascolto, dobbiamo saper prendere alcune decisioni. La democrazia non è
quel sistema in cui questioni di rilievo fondamentale nei rapporti interpersonali
possono essere lasciate alla mera sfera contrattuale.

Ne costituisce un riflesso anche l'impegno recentemente profuso per favori-
re il discernimento sociale circa i quesiti oggetto dei referendum sulla legge n.
40/2004. I nodi fondamentali in gioco erano in effetti due: se si dovesse riguarda-
re, per la prima volta, il sussistere della sequenza esistenziale umana in una data
fase (quella precoce) come mero materiale biologico, così da escludere la riferibi-
lità ad essa dei diritti umani, e se del pari il riscontro precoce, ma a vita già inizia-
ta, di anomalie geneticamente riscontrate potesse implicare la negazione dei
medesimi diritti. Sono nodi di spessore immane (si pensi, per esempio, al rilievo
loro dedicato da un filosofo laico come Jürgen Habermas), i quali hanno a che fare
col tema cardine della nostra riflessione: il riconoscimento dell'altro.
Riconoscimento che va riconnesso all'esistenza stessa della vita di un individuo
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umano e non può dipendere, come abbiamo visto, da un giudizio, in questo caso
riferito alle capacità o alle qualità che l'individuo sia in grado di esprimere, o lo sia
nell'una o nell'altra fase della sua esistenza.

Nella stessa prospettiva, un altro tema paradigmatico di carattere biogiuridi-
co è dato dall'atteggiamento nei confronti della sofferenza e della malattia. Una
volta esclusa la non doverosità di un accanimento terapeutico correttamente
inteso (che sussiste quando siano palesemente sproporzionate le menomazioni e
le sofferenze indotte da una terapia rispetto ai benefici ipotizzabili), va detto che
la tendenza a spostare il baricentro della riflessione dal profilo oggettivo (quando
sussiste una terapia sproporzionata) a quello soggettivo (deciderai tu stesso
quando tirarti indietro, quando e come morire, con una decisione vincolante nel rap-
porto col medico) nasconde tra l'altro, dietro apparenze umanitarie, rischi enor-
mi proprio dal punto di vista della tutela dei soggetti più deboli. Possiamo forse
dimenticare, come attesta la letteratura psicologica, che l'espressione di un desi-
derio formale di rinuncia alle terapie fuori dai casi di c.d. accanimento terapeuti-
co rimanda a un bisogno più profondo, di accoglienza, di non abbandono, rap-
presentando una protesta implicita del malato rispetto alla mancata attuazione di
adeguate cure palliative e di un valido supporto psicologico? Possiamo dimenti-
care che, nel momento in cui si ammette il passo indietro anche ove non sussi-
sta un contesto di accanimento, viene a configurarsi una pressione indiretta for-
tissima nei confronti del malato e dei suoi congiunti? Nessuno ti obbliga, ma per-
ché- date le tue condizioni, data l'irreversibilità della tua patologia- pretendi anco-
ra un gravoso impegno medico a tuo favore? Perché non scegli di farti indietro?

Il fatto è che oggi possiamo garantire a lungo vita e qualità di vita anche
quando non si può guarire, come possiamo garantire il c.d. diritto di non soffrire
anche nell'ambito di patologie gravi. Ciò, tuttavia, ha costi notevoli ed esige scel-
te di fondo sull'utilizzazione delle risorse e sulle priorità che il sistema economico
sia chiamato a soddisfare. Vogliamo dunque privilegiare il consumismo più sfre-
nato e più funzionale a esigenze economiche immediate, o vogliamo che i beni
siano utilizzati al fine di promuovere al meglio ciò che è autenticamente umano?
Nessuno dirà mai che prestare cura, oltre certi livelli, ai sofferenti non più econo-
micamente significativi costa troppo. Sarà molto più facile, con un apparente
messaggio di libertà, proporre al malato l'immagine surrettizia di una medicina
oltranzista, che non opera per il suo bene e per lenire le sue sofferenze, ma con-
giura per farlo soffrire maggiormente: ottenendo, in tal modo, una rinuncia spon-
tanea alle terapie. 

Si tratta di una problematica che evidenzia in modo efficace come non sia
sufficiente richiamarsi alla libertà per consolidare la democrazia: del resto, colui
che aspira a essere libero non potrà non domandare, prima o poi, di essere aiuta-
to a scegliere bene, cioè a scegliere ciò che più autenticamente realizza la sua liber-
tà e quella degli altri. Un interrogativo ineludibile che non è solo personale, ma
investe l'intera comunità civile e, pertanto, risulta coessenziale alla democrazia.

5. Ciò richiede che in ambito ecclesiale venga ulteriormente approfondito il
tema della presenza dei cristiani nei contesti democratici: affinché anche quando
non sia facile, o non sia contingentemente possibile, tradurre sul piano delle scel-
te normative ciò che avvertiamo corrispondere a una piena attuazione dell'istan-
za morale, quest'ultima possa essere resa chiaramente percepibile nella società e
le decisioni democraticamente assunte possano risultare, comunque, le migliori
possibili. Lo dobbiamo a una realtà umana della quale siamo chiamati a essere
partecipi e corresponsabili, anche dinanzi a Dio: si tratta, soprattutto, di indivi-
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duare i problemi etici in gioco e di renderne cosciente l'opinione
pubblica, evitando che siano elusi (come troppo spesso è avvenu-
to, per esempio, circa i profili cardine della dottrina sociale). 

Di certo non possiamo rifugiarci nel privato, nemmeno in quel-
lo di un'alta testimonianza della carità; appare necessario, piutto-
sto, elaborare una teoria della presenza nelle realtà terrene che
investa, soprattutto, i modi attraverso i quali realizzare le finalità di
fondo. Affermata l'esigenza che credenti impegnati in diverse for-
mazione politiche condividano e valorizzino le istanze etiche irri-
nunciabili per il cristiano, si tratta infatti di riflettere, soprattutto,
sui criteri attraverso i quali agire nel quadro del pluralismo sociale
per creare i presupposti di un accoglimento pratico di tali istanze.
Tenendo conto del fatto che oggi il dialogo è per molti aspetti più
difficile che nel passato in quanto deve avvenire non soltanto con
chi è disponibile alla condivisione di assunti etici da diversi percor-
si umani e culturali, ma anche con chi propone visioni etiche radi-
calmente diverse, se non addirittura la negazione dell'etica.

Queste prospettive, peraltro, non sarebbero coltivabili se non
vi fossero forme diffuse di testimonianza concreta della carità, qua-
le presupposto per un contributo davvero credibile alla costruzio-
ne di rapporti sociali senza emarginazione e povertà.

Da un lato, dunque, è irrinunciabile una costante testimonian-
za della carità, in qualsiasi contesto politico o sociale. Dall'altro,
dev'essere salda la consapevolezza di un servizio da rendere alla
costruzione, con tutti gli esseri umani, delle c.d. realtà terrene, vale
a dire alla definizione dei criteri necessari a impedire il riproporsi o
il perpetuarsi delle strutture di peccato. 

Come credenti, si resta membri di una comunità umana più
vasta di quella ecclesiale, nei confronti della quale, secondo
quanto ci dicono l'esemplificazione del sale e del lievito e l'antica
lettera a Diogneto, dobbiamo almeno tentare di essere fermento.
La passione per la società di cui siamo parte e dalla quale non
possiamo estraniarci è secondo Dio. Il Signore ci chiederà conto
se la società in cui ci ha posto sarà stata capace di riconoscere
l'umanità del debole e, su tale base, di comprendere che solo un
atteggiamento conforme all'intrinseca dignità di ogni individuo
umano è autenticamente giustizia: se avrà saputo essere una
società umile, che prima di discutere dei diritti dell'altro, della
libertà che sia da assicurargli, è disposta a riconoscere ogni altro
perché esiste, e pertanto come titolare dell'aspirazione a ricevere
e a testimoniare amore.

Chi è l'altro? L'altro non è un avversario, l'altro non è il compe-
titore; l'altro è colui di cui io ho bisogno per essere autenticamen-
te me stesso.
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