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EDITORIALE

L' inaugurazione dell'anno giudiziario è avvenuta, anche nel 2004, tra lo sconforto gene-
rale e le polemiche. Al di là della particolare situazione giuridico-politica attuale, non

si è potuto fare a meno di constatare un'evidenza risaputa: di questa giustizia penale - fondamen-
talmente repressiva, eppure contraddittoria (con la mano pesante sui crimini nelle strade e con
la mano leggera sui crimini nelle suites) - nothing works.

Non è un caso solo italiano. Quello citato è, infatti, nel mondo, lo slogan che paradossalmen-
te sta alla radice della giustificazione degli orientamenti di tolleranza zero: con l'effetto che proprio
quel diritto della pena - che dovunque non funziona, appunto - invece di subire cambiamenti di
rotta, viene costantemente replicato irrigidendo, però, ogni volta di più i suoi lati oscuri e punitivi. 

Davanti ai fallimenti in tema di prevenzione della criminalità e di sicurezza per i cittadi-
ni, cioè, non ci si domanda razionalmente che cosa dovrebbe essere cambiato di quel sistema sanzio-
natorio antiquato e persino nocivo: ci si limita a inasprirne gli aspetti sanzionatori, stringendo le
maglie del controllo sociale, introducendo forme velate e insidiose di oggettivazione delle responsabi-
lità, equiparando i minorenni agli adulti, "militarizzando" il trattamento penitenziario, ecc.

Osservata da lontano la situazione appare nella sua drammatica circolarità viziosa. È come
se gli uomini, nel vociare confuso delle risposte vendicative alle domande di giustizia, nella ripe-
tizione meccanica e acritica di antichi modelli punitivi, nella paura di un nemico che non si lascia
mettere da parte (e che assomiglia, sempre più, a chi vorrebbe combatterlo- e viceversa!-) avesse-
ro completamente perso di vista il fine civico, sociale, della giustizia stessa. La perniciosa perpe-
tuazione dell'esistente rappresenta così il demagogico sforzo, l'estremo tentativo di ridurre e sem-
plificare questioni secolari, difficili, compresse, intricate, quali quelle dischiuse dalla commissio-
ne di atti criminali. Si dimentica che la giustizia (soprattutto penale) rappresenta sempre l'incon-
tro pubblico, nella sfera civica, con le dimensioni del tragico: il compito è quello di regolare in modo
equilibrato, razionale, utile e non emotivo tali dimensioni spaventose. Ciò che accade, invece, è
che la terribile complessità di problematiche sempre difficili viene costretta entro insipide formula-
zioni tecniche e insignificanti messaggi comportamentali, affidando poi alla pena il compito di re-
veicolare la potenza esistenziale e simbolica di ciò con cui si entra in contatto.

Ma vi è di più. La semplificazione riduzionistica operata attraverso il ricorso univoco alla
pena (o alla forza), cui si affida miseramente il compito impossibile di risolvere tutti i mali, con-
duce anche a vedere come fumo negli occhi qualsiasi richiamo al fine precipuo, alla ratio dell'am-
ministrazione della giustizia umana in un sistema democratico. Simili richiami vengono
perlopiù percepiti come pericolosi sviamenti verso un'idealità fuori luogo, come irrealistiche conces-
sioni a una poeticità stonata. Non pare esserci spazio per ricordare che l'amministrazione uma-

Dignìtas - Marzo 2004



5

na della giustizia non è solo un mestiere prosaico nel nome della sicurezza, (salvo lasciare poi,
come si diceva, alla pena la funzione di far entrare irrazionalmente dalla finestra ciò che non si è
fatto passare ragionevolmente dalla porta). Non pare esserci spazio per ricordare che proprio nel
delicato ambito del contrasto e della risposta al reato devono venire supremamente rispettati i
principi cardine, i valori ideali, della democrazia. Le politiche repressive si discostano, fino qua-
si ad abbandonare tali principi (si pensi alla situazione di certi prigionieri accusati di partecipa-
re ad organizzazioni terroristiche internazionali). E, si badi, non si tratta tanto del tema delle
garanzie del giusto processo, formalmente rispettate e, anzi, addirittura arricchite sulla carta. Si
tratta di qualche cosa di ben più profondo: di una fedeltà all'essenza forte, dialogico-consensua-
le, solidaristica, personalistica, della democrazia.

Si tratta, insomma, di mettersi alla ricerca - faticosa e di sicuro difficile - di modelli, sistemi, pro-
cedimenti, forme, misure, ab initio pienamente democratici per natura in modo da risponde-
re alla commissione dei reati e cor-rispondere alle domande delle vittime e della collettività senza abdi-
care, svilire e tradire ciò su cui la nostra civiltà fondamentalmente - e con sforzo di secoli - si regge.

Segnali di tenuta, tuttavia, non mancano: di altissimo profilo civile, quello che ci viene dal-
la sentenza n. 253 del 2003 della Corte Costituzionale con la quale è dichiarato illegittimo il rigi-
do automatismo dell'art. 222 del codice penale che indicava il ricovero in ospedale psichiatrico giu-
diziario (una misura quindi restrittiva della libertà) come unica misura di sicurezza per il prosciol-
to per infermità di mente, escludendo misure da eseguire in libertà, benché idonee a contemperare
l'aspetto della sicurezza sociale con quello terapeutico. Dignitas ha inteso evidenziare l'importanza
di questa sentenza con i due articoli di Domenico Pulitanò e di Isabella Merzagora Betsos. Ancora:
malgrado le difficoltà della relativa legge in Parlamento, acquista spazio e consistenza la figura del-
l'ombudsman, del difensore civico delle persone private della libertà. Il garante della libertà per-
sonale dei reclusi, infatti, si è concretizzato, a livello locale, a Roma, Firenze, Bologna. 

Un passaggio particolarmente importante per ridurre opacità e separatezza del carcere: la
condizione carceraria, pur restringendo la libertà di circolazione e i diritti la cui limitazione è diret-
tamente collegata all'esecuzione della pena detentiva, non può intaccare i diritti umani né quelli
specificamente previsti a garanzia del particolare status della persona ristretta. All'ombudsman
penitenziario - ne parla Luigi Manconi -, figura "terza" rispetto all'Amministrazione, con pote-
re ispettivo non inferiore a quello che l'art. 5 del reg. esec. assegna al magistrato di sorveglianza,
il compito delicato di assicurare una forte presenza garantista, con facoltà di vigilare e interveni-
re perché il detenuto non sia gravato da un'afflittività aggiuntiva rispetto a quella prevista dalla
corretta esecuzione della pena. Problemi che si intrecciano con le difficili e complesse vicende del-
la Magistratura di sorveglianza, nella cui analisi siamo guidati  dalle riflessioni di Francesco
Maisto e di Alessandro Zaniboni: problemi dalla cui soluzione dipende in non trascurabile misu-
ra la capacità di conservare in tutta la sua vitalità l'articolo 27 della Carta Costituzionale, cioè
uno degli indicatori più significativi della qualità della nostra democrazia e dell'effettivo rispetto
dei principi e dei valori ispirati al primato della persona umana e della sua inscalfibile dignità. 

Una dignità faticosamente tutelabile in carcere (quando lo è) ma non meno fuori, dove l'ex
detenuto, alle difficoltà del reinserimento si deve accostare col fardello aggiuntivo della stigmatiz-
zazione sociale che anche attraverso il casellario giudiziale - come dimostra l'articolo di Silvia
Larizza - continua a gravarlo della sua logica di esclusione. 

Penalità come ritorsione, fratture nei rapporti solidarietà, chiusure agli orientamenti
riconciliativi, indebolimento dell'autorevolezza del diritto: non è giustizia. Né ragione. Non
inevitabile, tuttavia, questa deriva: "l'incorporazione tenace, via via, di un grado supplemen-
tare di compassione e di generosità in tutti i nostri codici - dal codice penale alle norme di
giustizia sociale - costituisce un compito perfettamente ragionevole, benché difficile e
interminabile" (P. Ricoeur).

Dignìtas
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TEMI

UN'IMPORTANTE SENTENZA DELLA CORTE COSTITUZIONALE

S ul trattamento degli infermi di mente autori di reato
vi sono stati, nel corso di decenni, numerosi inter-

venti della Corte Costituzionale. L'insistita prospettazione di
questioni di legittimità è specchio ed effetto di un forte disa-
gio dei magistrati ad applicare a soggetti particolarmente
deboli e sfortunati, quali gli infermi di mente, misure di sicu-
rezza che il codice penale del 1930 aveva costruito secondo
criteri estremamente rigidi e rigorosi. Nel sistema originario
del codice, le misure di sicurezza erano applicate, in caso di
delitti gravi, sulla base di presunzioni di pericolosità, e per
periodi di durata minima anche di molti anni. In concreto, un
equivalente della pena, da applicare anche all'infermo di
mente prosciolto perché non imputabile.

Quel sistema è stato sensibilmente trasformato dalla
abolizione delle presunzioni di pericolosità, dapprima con
interventi della Corte Costituzionale su punti specifici (si
segnala in particolare la sentenza n. 139 del 1982), e poi con
la così detta legge Gozzini del 1986, con disposizione di
carattere generale. La pericolosità dell'infermo di mente deve
essere sempre accertata in concreto. Quando è accertata,
non resta che applicare la misura prevista dalla legge, per la
durata minima prevista dalla legge (è peraltro possibile la
revoca anticipata). 

Per l'autore di reato che sia stato prosciolto per infermi-
tà totale di mente, la misura di sicurezza prevista dal codice
è il ricovero in ospedale psichiatrico giudiziario (art. 222 del

Bisogno
di Sicurezza

e
Bisogni

dell'Infermo
di Mente

Autore
di Reato

Domenico
Pulitanò
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codice penale). Per i così detti seminfermi di mente, il trattamen-
to è più complesso: sono condannati e sottoposti a pena (dimi-
nuita in ragione dell'infermità) ma anche a misura di sicurezza: di
regola la casa di cura e di custodia (in pratica, dietro la diversa eti-
chetta, è ancora l'ospedale psichiatrico), con possibilità di sosti-
tuzione (con alcune eccezioni) con la libertà vigilata (art. 219).

In questo contesto si è posto il problema cui la Corte
Costituzionale ha dato risposta con la bella sentenza n. 253 del
2003. Ha senso internare in ospedale psichiatrico il prosciolto per
infermità di mente, quando fosse in concreto sufficiente una
misura meno gravosa? Può ritenersi legittimo il rigido automati-
smo dell'art. 222, che addita come unica misura di sicurezza il
ricovero in ospedale psichiatrico (cioè una misura restrittiva della
libertà), mentre nell'ipotesi affine dell'art. 219 è possibile sceglie-
re una misura da eseguire in libertà?

La Corte Costituzionale ha risposto che ciò non è legittimo,
dichiarando l'illegittimità costituzionale dell'art. 222 del codice
penale "nella parte in cui non consente al giudice, nei casi ivi pre-
visti, di adottare, in luogo del ricovero in ospedale psichiatrico
giudiziario, una diversa misura di sicurezza, prevista dalla legge,
idonea ad assicurare adeguate cure all'infermo di mente e a far
fronte alla sua pericolosità sociale". 

Si tratta di una sentenza così detta additiva, con la quale la
Corte Costituzionale aggiunge contenuti nuovi al testo di legge,
per renderlo conforme alla Costituzione. Resta salva, ovviamente,
la facoltà del legislatore di procedere ad una ulteriore revisione
della materia, e la sentenza in esame contiene un implicito invito
in tal senso.

Senza soffermarci sui complessi profili tecnico-giuridici della
decisione della Corte, interessa qui porre in evidenza un punto
chiave della motivazione. La Corte Costituzionale ravvisa nelle
misure di sicurezza per gli infermi di mente una duplice funzione. 

Da un lato, "la qualità di infermi di mente richiede misure a
contenuto terapeutico, non diverse da quelle che in generale si
ritengono adeguate alla cura degli infermi psichici". Dall'altro lato,
la pericolosità dell'infermo (da accertare in ogni caso in concreto)
"richiede ragionevolmente misure atte a contenere tale pericolo-
sità e a tutelare la collettività dalle sue ulteriori possibili manife-
stazioni pregiudizievoli". 

Le misure di sicurezza per i prosciolti per infermità di mente
"si muovono inevitabilmente fra queste due polarità, e in tanto si
giustificano, in un ordinamento ispirato al principio personalista
(art. 2 della Costituzione), in quanto rispondano contemporanea-
mente a entrambe queste finalità, collegate e non scindibili".

Nella disciplina dell'art. 222 del codice penale, la Corte
Costituzionale ha ravvisato "un modello che esclude ogni
apprezzamento della situazione da parte del giudice, per
imporgli un'unica scelta, che può rivelarsi, in concreto, lesiva
del necessario equilibrio fra diverse esigenze che deve invece
necessariamente caratterizzare questo tipo di fattispecie, e
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persino tale da pregiudicare la salute dell'infermo", il che ovvia-
mente "non è in alcun caso ammissibile".

La censura di illegittimità è caduta dunque su una soluzione
che era squilibrata, per eccesso di rigidezza, verso uno solo dei
due poli del problema, quello autoritario della tutela della colletti-
vità, senza considerare l'interesse terapeutico dell'infermo di mente. 

Le ragioni indicate dalla Corte, senza imporre soluzioni
obbligate, sottolineano un principio che non può essere eluso né
dal legislatore, né dall'applicatore della legge: misure nei confron-
ti di infermi di mente non possono non essere orientate (anche)
all'interesse della persona che vi è sottoposta. 

Non sono accettabili soluzioni rigide che, in un'ottica unica-
mente di sicurezza, precludono soluzioni meno gravose, idonee a
contemperare il profilo della sicurezza con quello terapeutico. 

Con questa sentenza, la Corte Costituzionale dà un'indica-
zione di principio, la cui portata va ben oltre l'oggetto specifico
della decisione. È un'indicazione coerente con la svolta nella
legislazione sugli infermi di mente, avviata dalla legge 180 del
1978; coerente con l'idea guida del pensiero penale liberale, che
vorrebbe la riduzione delle misure coercitive al minimo stretta-
mente indispensabile. 

È un'indicazione coerente con le linee di riforma del codice
penale, proposte alla fine della passata legislatura dalla
Commissione presieduta dal prof. Grosso (della quale il sotto-
scritto ha fatto parte). Il criterio guida per le misure nei confronti
di soggetti infermi di mente, imputabili o meno, dovrebbe essere
il bisogno di trattamento. Un bisogno che in tanto richiede risposte
di giustizia criminale, in quanto siano in gioco esigenze di tutela così
rilevanti, da non potere essere affidate ad istituti diversi. In que-
st'ottica, anche il riferimento alla sicurezza mantiene un significato
importante, di garanzia, come limite della legittimità ed opportu-
nità del ricorso a istituti di giustizia criminale.

Si legge in un documento stilato dalla Commissione Grosso: 
"L'inserzione di istituti penalistici, con quanto di più rigido essi

comportano, può essere giustificata solo da esigenze comprovate e prio-
ritarie di prevenzione di delitti gravi, tali da rendere insufficiente l'affida-
mento ai normali approcci e istituti miranti alla riabilitazione, e da
fare apparire non sproporzionato il recupero di momenti di coerci-
zione, peraltro da inserire comunque nell'ottica riabilitativa... 

L'inserzione dell'orizzonte penalistico della sicurezza nella
prospettiva del trattamento, e in contesto più ampio di risposte a
bisogni di trattamento, ha conseguenze di rilievo anche sulla
strutturazione delle misure, che potrebbero opportunamente
essere ridefinite come di sicurezza e riabilitative.

Al diritto penale compete la determinazione
- dei presupposti, ai quali si riconnetta la necessità di una

misura in qualche modo connotata da momenti di coercizione
per esigenze di sicurezza;
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- del contenuto essenziale dei diversi tipi di misure;
- delle regole 'di garanzia' connesse ai profili di coercizione.
Per il resto, la preminenza di esigenze di trattamento riabilitativo, comuni a

situazioni di disagio non di competenza del diritto criminale, rende tendenzial-
mente preferibile l'affidamento a istituti e luoghi di riabilitazione non specifica-
mente connotati in senso penalistico.

In questo senso, il mantenimento di misure di sicurezza per infermi di men-
te non necessariamente significherà mantenimento dell'ospedale psichiatrico o
di altri luoghi di trattamento, come luoghi istituzionali separati dai luoghi della
normale assistenza psichiatrica. La previsione della misura dell'ospedale psichia-
trico giudiziario, o di un trattamento ambulatoriale, indicherà una particolare
modalità di trattamento, in ambiente chiuso o in condizioni di libertà, ma potrà
per il resto lasciare spazio a una disciplina dei luoghi e modi di esecuzione del-
le misure, non rigidamente prefissata dalla legge penale e quanto più possibile
riassorbita nel circuito normale degli istituti di terapia e riabilitazione.

Tendenzialmente, dovrà essere data una chiara indicazione di preferenza per
misure non restrittive della libertà, conservando queste ultime solo per i casi e per il
tempo strettamente necessario a fronteggiare situazioni di serio pericolo per
l'incolumità di persone, non altrimenti fronteggiabile".

La Corte Costituzionale, con la sentenza n. 253, ha mostrato come questa
linea di tendenza sia l'unica coerente con il principio personalista su cui poggia
la Costituzione.

Lombroso
È

Ancora
tra Noi

Isabella
Merzagora

Betsos

"L'imperativo etico : Agisci sempre in modo 
da aumentare il numero delle scelte"

(von Foerster)
LA PERICOLOSITÀ SOCIALE

C on sentenza n. 253 del 18 luglio 2003, la Corte costi-
tuzionale ha dichiarato "costituzionalmente illegittimo

l'articolo 222 del codice penale (Ricovero in un ospedale psi-
chiatrico giudiziario), nella parte in cui non consente al giudice,
nei casi ivi previsti, di adottare in luogo del ricovero in ospeda-
le psichiatrico giudiziario, una diversa misura di sicurezza, pre-
vista dalla legge, idonea ad assicurare adeguate cure dell'infer-
mo di mente e a far fronte alla sua pericolosità sociale". 

In pratica, nei casi di scarsa pericolosità sociale - così in sen-
tenza - sarà possibile applicare la libertà vigilata anche a chi sia
stato prosciolto per totale incapacità di intendere o di volere,
così come già avviene per colui il quale sia stato dichiarato
seminfermo di mente.

La Corte Costituzionale naturalmente non prende posizio-
ne in merito alla sopravvivenza degli istituti della pericolosità
sociale e degli ospedali psichiatrici giudiziari, né potrebbe farlo
non essendo il suo un ruolo politico- legislativo, anche se è tra-
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sparente il rimbrotto a chi, viceversa, di questo compito è investi-
to. Si legge infatti nella citata sentenza: "Solo il legislatore (la
cui inerzia in questo campo, caratterizzato da scelte assai risa-
lenti nel tempo e mai riviste alla luce dei principi costituzionali
e delle acquisizioni scientifiche, non può omettersi di rilevare
ancora una volta) può intraprendere la strada di un ripensa-
mento del sistema delle misure di sicurezza, con particolare
riguardo a quelle previste per gli infermi di mente autori di fat-
ti di reato, e ancor più di una riorganizzazione delle strutture e
di un potenziamento delle risorse". 

Qui, all'opposto, non ci si addentrerà nelle questioni di stret-
ta pertinenza giuridica, altri e ben più esperti lo faranno in questa
stessa rivista, ma si prenderà a pretesto la sentenza per soffer-
marsi su due argomenti tanto largamente quanto vanamente
dibattuti, quello del concetto di pericolosità sociale dipendente
da causa patologica e quello, strettamente connesso, della
sopravvivenza degli ospedali psichiatrici giudiziari.

Sulla insofferenza per la nozione di pericolosità sociale in
ambito psicopatologico vi è accordo pressoché plebiscitario. La
pericolosità è stata definita non nozione scientifica ma giudizio di
valore che ha come unico supporto, il sentimento di minaccia 1;
oppure un non concetto, inutile, amorfo, sospetto, a cui non potrà
mai attribuirsi dignità scientifica 2; addirittura, un modo razionale
di dire: “Ho paura” 3. Più di recente, e nel più accreditato dei trat-
tati di psichiatria forense, la pericolosità sociale è definita concet-
tualmente amorfa, basata su una metodologia non corretta, fon-
data su tecniche predittive inadeguate e poco chiare, comportan-
te una commistione tra istanze terapeutiche e di neutralizzazione
particolarmente infelice 4.

Si sostiene, cioè, che la paura dell'ignoto e l'ansia del non
comprensibile hanno condotto a cercare nella etichetta nosogra-
fica una spiegazione, che il timore del diverso e dell'irrazionale
hanno fatto sì che fosse sopravvalutato il rapporto fra patologia
psichiatrica e pericolosità.

Tutto ciò, peraltro, non perché si neghi aprioristicamente la
possibilità che il malato di mente possa commettere atti di vio-
lenza. In passato si sono inutilmente affrontati due atteggiamen-
ti, uguali nei risvolti emotivi anche se contrari negli esiti argomen-
tativi: quello del pregiudizio secondo cui i malati mentali sono

1 Debuist C., LA NOTION DE DANGEROSITÉ ET SA MISE EN CAUSE, VIII Journées internationa-
les de criminologie clinique comparée, Genova, aprile 1981.
2 Robert P., LA CRISE DE LA NOTION DE DANGEROSITÉ, VIII Journées internationales de crimi-

nologie clinique comparée, Genova, aprile 1981.
3 Lievens R., APPORT DE LA PSYCHIATRIE À L'UTILISATION DU CONCEPT DE PERSONNALITÉ CRIMI-

NELLE, VIII Journées internationales de criminologie clinique comparée, Genova, aprile 1981.
4 Fornari U., TRATTATO DI PSICHIATRIA FORENSE, Torino 1997, p. 153.
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particolarmente inclini al delitto, e quello che nega qualsiasi relazione fra malat-
tia e rischio criminale, quest'ultimo forse generoso negli intenti, ma del pari pre-
concetto. La sentenza 253/2003, fra l'altro, più volte richiama con sobrio equi-
librio la doppia preoccupazione che deve muovere in proposito gli operatori -
dal perito al giudice al Legislatore. 

Per esempio: "Le misure di sicurezza nei riguardi degli infermi di mente
incapaci totali si muovono inevitabilmente fra queste due polarità, e in tanto si
giustificano, in un ordinamento ispirato al principio personalista (art. 2 della
Costituzione), in quanto rispondano contemporaneamente a entrambe queste
finalità, collegate e non scindibili (cfr. sentenza n. 139 del 1982), di cura e tute-
la dell'infermo e di contenimento della sua pericolosità sociale. 

Un sistema che rispondesse ad una sola di queste finalità (e così a quella
di controllo dell'infermo pericoloso), e non all'altra, non potrebbe ritenersi costi-
tuzionalmente ammissibile". 

Piuttosto, da parte psicopatologico forense si afferma che la pericolosità è
frutto di una sommatoria di elementi, fra i quali quelli di stretta pertinenza dia-
gnostica sono solo uno degli addendi, che di fatto quello di pericolosità non é
giudizio solo di competenza psichiatrica, che il perito dovrebbe limitarsi a for-
nire dati tecnici, descrivere la condizione clinica, le caratteristiche del disturbo
e delle possibili evoluzioni, produrre dati statistici sulla prognosi, indicare le
possibilità terapeutiche: sarà poi del giudice la responsabilità di formulare il giu-
dizio di pericolosità - giudizio giuridico e non clinico - tenendo conto dei dati
psichiatrici, ma anche di quegli elementi di sua specifica competenza, quali la
gravità del delitto, i precedenti, le circostanze e modalità del fatto, l'allarme
sociale suscitato. 

Non solo, ma l'affermare che vi siano pure malati a rischio di comporta-
menti violenti è cosa ben diversa dal sostenere la pericolosità così come artico-
lata dal codice penale. 

Come è ben noto, la dizione dell'art. 203 c.p. considera socialmente peri-
colosa la persona "quando è probabile che commetta nuovi fatti preveduti dal-
la legge come reati", senza distinzione di gravità, con la conseguenza che molti
reati tipici della bizzarria di taluni malati rientrano pur sempre nella troppo este-
sa definizione di pericolosità, mentre sono di così modesto allarme sociale da
non meritare certamente la messa in moto del complesso meccanismo delle
misure di sicurezza, e vi è dunque chi suggerisce di riformulare la valutazione di
pericolosità restringendone i confini, almeno per i malati di mente, alle sole
azioni violente contro l'incolumità personale.

Altri, infine, ammettono la competenza predittiva del perito psichiatra, ma
esclusivamente se congiunta alla formulazione di un programma terapeutico,
poiché è impensabile che, con le possibilità di cura ora esistenti, si possa addi-
venire ad una previsione di condotta senza considerare gli effetti dei molti inter-
venti terapeutici- farmacologici, psicoterapici, socioterapici, assistenziali - che
possono utilizzarsi oggi anche nei confronti di un reo malato 5.  ‘‘Il binomio pro-
gnosi/terapia, valido in ogni settore della medicina, deve conservare la sua

5 Ponti G., Merzagora I., PSICHIATRIA E GIUSTIZIA, Cortina, Milano 1993.
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attualità anche in psicopatologia forense; già tempo fa, dopo una disamina del-
le riserve in merito alla fattibilità di tale prognosi, si osservava: "Ciò che sicura-
mente il clinico può e deve fare è indicare al Magistrato l'esatta natura della
patologia psichiatrica eventualmente presentata dal soggetto sottoposto a peri-
zia, le effettive possibilità di terapia e le modalità migliori con le quali tale tera-
pia può essere può essere attuata" 6; e: "Se la conseguenza di un giudizio di
pericolosità sociale non fosse l'esclusiva applicazione della misura di sicurezza
ma potesse essere l'attuazione di un programma individualizzato di trattamen-
to terapeutico, probabilmente i periti psichiatri sarebbero più sereni e meno
restii a formularlo" 7.

Il che da un lato ci rassicura circa la bontà della decisione della Corte
Costituzionale, che consente una soluzione in più rispetto al solo interna-
mento, e che ci s'immagina possa aprire la strada ad un quesito peritale che
chieda anche indicazioni sul trattamento; dall'altro lato speriamo però non vi
sia l'effetto paradosso da parte dei periti di pronunciarsi più volentieri, o per-
lomeno più di frequente, per la pericolosità sapendo di non determinare
necessariamente l'internamento. 

Al proposito si ricorda anche che l'ultimo Progetto di riforma del Codice
Penale pubblicato 8, il così detto Progetto Grosso 9, indicava di sostituire al con-
cetto di pericolosità quello del "bisogno di trattamento": "È diffusa in dottrina
l'istanza di sostituire al criterio della pericolosità (ritenuto di dubbio fondamen-
to empirico) quello del 'bisogno di trattamento'. Tale proposta merita accogli-
mento, sia sul piano terminologico (evitando così il messaggio stigmatizzante in
termini di pericolosità), sia su quello sostanziale della determinazione dei presup-
posti e del contenuto delle misure: ciascuna costruita e da applicare come
risposta ad un particolare e comprovato bisogno di trattamento (terapeutico,
educativo, disintossicante, e simili)" 10.

Una tale soluzione avrebbe permesso di armonizzare le sorti del malato di
mente autore di reato con il trattamento previsto dalla riforma psichiatrica del
1978, e sarebbe venuta incontro alle istanze degli psichiatri, che si sentono
sempre più insofferenti nei confronti di una funzione di controllo sociale, o,
almeno di solo controllo sociale neppure affiancato da quella loro più conge-
niale della terapia. 

Che gli psicopatologi, e non solo loro, siano favorevoli alla proposta di
sostituzione del concetto di pericolosità con quello di bisogno di cure (o di tera-
pia, o di trattamento, se ne può discutere) emerge proprio dai loro scritti, in cui
si indicano in tal senso vie percorribili, benché faticosamente, anche de jure con-
dito: "Questa apertura sulla terapia, prima ancora che sulla valutazione dello sta-
to di mente al momento del fatto e sulla prognosi, è possibile se tutti i magi-

6 Pariente F., Verucci M., Marchetti M., LA PERICOLOSITÀ SOCIALE DERIVANTE DA VIZIO DI MENTE,
in: Giusti G. (a cura), Trattato di medicina legale e scienze affini, Cedam, Padova 1999, p. 686.

7 Greco O., Catanesi R., MALATTIA MENTALE E GIUSTIZIA PENALE, Giuffrè, Milano 1988, p. 84.
8 Non ci risultano lavori della "Commissione Nordio" pubblicati sul tema.
9 Grosso C. F., PER UN NUOVO CODICE PENALE II, Relazione della Commissione Grosso

(1999), Cedam, Padova 2000; si veda in particolare: Documento N. 9, L'IMPUTABILITÀ, Sotto-Commissione:
Pisa-Corbi-Pulitanò-Randazzo-Seminara-Zancan-Zagrebelsky, in: Grosso, cit., pp. 233-234.

10 Relazione della Commissione ministeriale per la riforma del codice penale, cit., p. 640.
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strati, come già molti di loro stanno facendo, formuleranno i que-
siti peritali facendo precedere l'accertamento urgente sulle condi-
zioni psichiche attuali dell'autore di reato, sulla loro compatibili-
tà o meno con il regime della custodia cautelare (se in atto), sul-
la necessità di disporre il ricovero provvisorio presso idonea strut-
tura del servizio psichiatrico ospedaliero, ovvero gli arresti domi-
ciliari (anche eventualmente presso casa di cura, ovvero comuni-
tà specializzate), secondo quanto disposto dagli artt. 284 e 286
c.p.p." 11.

Il bisogno di trattamento, sempre qualora contestualmente alla
sua introduzione fossero state istituite e/o potenziate le strutture
terapeutiche, non avrebbe lasciato d'altro canto sguarnita l'esi-
genza di difesa sociale, poiché non erano escluse forme di coer-
cizione, e comunque si prevedevano, nel Progetto o in sede di
commento dottrinario 12, strutture - case alloggio, comunità tera-
peutiche -, magari anche di sicurezza, fra le quali ultime gli istituti
di terapia sociale che la Dottrina ha indicato, sul modello tede-
sco, anche per il nostro Paese.

Infine, sostituire al termine pericolosità quello di bisogno di trat-
tamento non sarebbe stato un semplice maquillage: avrebbe signifi-
cato abbandonare una volta per tutte e completamente i vecchi
pregiudizi di stampo positivistico rispetto alla malattia mentale, e
promuovere una cultura che consideri il malato sempre meno alie-
nato, e se non uguale al sano, però portatore di uguali diritti. Non
si tratta neppure di una questione nominalistica o, peggio, di truf-
fa delle etichette: si tratta all'opposto di un'operazione consape-
vole, scientemente messa in atto per indicare la volontà di diver-
samente intendere il malato di mente, e di diversamente poter
intervenire sulla sua malattia, e dunque sulla sua possibile violen-
za. Non sappiamo se la nuova Commissione Nordio seguirà in
questa proposta le indicazioni della Commissione che l'ha prece-
duta, perché non sappiamo come vanno queste cose; ma siamo
pessimisti, anche perché le iniziative di questo legislatore in
materia di giustizia non ci sono fin'ora parse informate a partico-
lare preoccupazione nei confronti dei meno garantiti e a partico-
lare raffinatezza giuridica.

L'OSPEDALE PSICHIATRICO GIUDIZIARIO

Cesare Lombroso. Funerali di un uomo e di una dottrina, intitolava
Agostino Gemelli la raccolta delle conferenze da lui tenute dopo
la morte del Positivista 13, ma, almeno relativamente al trattamen-

11 Fornari U., Coda S., DAL SOCIALMENTE PERICOLOSO AL BISOGNOSO DI CURE, Interazioni,
n. 1, 1999, pp. 3-24. 

12 Manna A., L'IMPUTABILITÀ E I NUOVI MODELLI DI SANZIONE, Giappichelli, Torino 1997.
13 Gemelli A., CESARE LOMBROSO. I FUNERALI DI UN UOMO E DI UNA DOTTRINA, Libreria Editrice

Fiorentina, Firenze 1911.
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to dei rei - folli, sbagliava. Il manicomio criminale, oggi ospedale psi-
chiatrico giudiziario, nasceva nella seconda metà dell'Ottocento per
ospitare coloro che fossero impazziti in carcere, e trovava in
Lombroso il suo più noto patrocinatore. Le idee del padre
dell'Antropologia Criminale, e non solo sue, sono chiarissime: "Gli
individui riconosciuti abitualmente pericolosi e sottoposti a vari pro-
cessi, non potranno essere dimessi mai" 14.

Non si è certo qui a dileggiare Lombroso, che anzi per la
sua epoca conduce una battaglia di umanizzazione della pena
e in ogni caso scrive in anni in cui la scienza della alienazione
mentale, soprattutto nelle sue possibilità terapeutiche, non è
paragonabile all'oggi. 

Ma da allora, sono intervenute concezioni, scoperte, rivoluzioni
vere e proprie a mutare il concetto che si ha di malattia e di malato. 

Per limitarci a pochi esempi: la psicoanalisi smentisce una
differenza sostanziale tra i dinamismi psicologici del nevrotico e
quelli dell'individuo normale; la psicologia sociale parla di patolo-
gia della normalità, al punto che ritiene legittimo intitolare:
"Possiamo ritenerci sani di mente?" 15; l'antropofenomenologia esisten-
zialista disconosce l'alterità del malato di mente rispetto al sano,
disconferma l'incomprensibilità della follia e pretende quindi non
solo di capire, ma addirittura di comprendere 16.

Il malato di mente, insomma, non è più l'alienato, il reso diver-
so e avverso; o, a voler proprio essere pessimisti, il sano, non è poi
così sicuramente tale: in ogni caso, le distanze si accorciano.

Tutto ciò è correlato alle scoperte farmacologiche, in parti-
colare dei tranquillanti maggiori, introdotti negli anni Cinquanta del
Novecento, che agendo sui sintomi psicotici ne contengono le
manifestazioni comportamentali che davano esca all'idea della
pericolosità della follia: "Il volto violento della follia si è rassere-
nato e l'associazione follia - violenza - pericolosità è entrata in cri-
si. I mezzi di contenzione hanno perso di importanza" 17.

Da ciò, e da altro ancora, la possibilità anche per il matto di
partecipare alla vita sociale e civile, di essere inserito nel mondo
del lavoro; da ciò anche la chiusura dei manicomi. 

Ma su tutto ciò non è il caso di insistere, sono più di venti-
cinque anni che lo si ripete (salvo ricorrenti voci controriformisti-
che, che prendono a pretesto quanto - forse artatamente - non
s'è fatto, gabellandolo con quanto non si può fare), e da venticin-
que anni appunto dura il paradosso italiano di avere forse la leg-

14 Citato da: Fornari U., TRATTATO DI PSICHIATRIA FORENSE, UTET, Torino 1997, p. 89.
15 Fromm E., PSICOANALISI DELLA SOCIETÀ CONTEMPORANEA, Edizioni di Comunità, Milano

1970, ed. orig. 1955.
16 Ponti G., Merzagora I., PSICHIATRIA E GIUSTIZIA, Cortina, Milano 1993.
17 Andreoli V. , UN SECOLO DI FOLLIA, Rizzoli, Milano 1991.
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ge più avanzata del mondo in materia di cura del malato psichico, e di mante-
nere un sistema risalente all'Ottocento per ciò che concerne il trattamento del
malato che sia autore di reato.

E infatti, proprio per il mutamento scientifico e culturale intervenuto, e
benché l'Ospedale Psichiatrico Giudiziario sia sopravvissuto, di fatto periti e giu-
dici sembrano sempre più riluttanti a mandarci qualcuno, sicché l'insieme degli
internati passa dai 2.127 del 1960 ai 1.156 del 2000. 

INTERNATI IN OPG 1960/2000

Fonte: Elaborazione dati ISTAT

La diminuzione, che è quasi un dimezzarsi, appare ancor più netta se la si
paragona al contemporaneo aumento della popolazione reclusa, che nel mede-
simo arco di tempo passa dalle 33.564 alle 54.039 unità. Non a caso, proprio
dopo i primi anni Ottanta si assiste ad un pronunciato calo degli internamenti;
la cultura psichiatrica che reputa il sofferente psichico sempre meno incapace,
sempre meno inaffidabile, sempre meno temibile fa sì che alla chiusura dei
manicomi civili non segua una supplenza dell'OPG, ma anzi che essa vada di pari
passo con la contrazione pure degli internamenti.

Semmai, la supplenza finisce ad essere quella del carcere nei confronti
dell'OPG, poiché se periti e giudici recalcitrano nell'inviare alla pena manicomiale
18 i condannati, e poiché tertium non datur, finiranno in prigione anche persone
affette da disturbo psichico.

Difficile stimare la quota di malati mentali presenti nelle patrie galere, a
parte, s'intende, quelli affetti da sofferenza intrinseca alla condizione detentiva.
Secondo alcune ricerche si sarebbe notato un aumento dell'incidenza, nel tem-
po, dei detenuti in condizione di disagio psichico 19; una ricerca effettuata pres-

18 Così: Manacorda A., INTRODUZIONE, SOPRA ALCUNI USI DELLA PSICHIATRIA E DELLA GIUSTI-
ZIA, in: Manacorda A. (a cura), FOLLI E RECLUSI. UNA RICERCA SUGLI INTERNATI NEGLI OSPEDALI

PSICHIATRICI GIUDIZIARI ITALIANI, La Casa Usher, Perugia 1988.
19 Russo G., Salomone L., IL MALATO DI MENTE NEL SISTEMA GIUDIZIARIO, Rassegna

Penitenziaria e Criminologia, n. 2-3, 1999, pp. 127 e sgg.
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so la Casa Circondariale di Sollicciano evidenzia che i disturbi del campo psico-
tico sono ampiamente rappresentati in carcere (14,7% delle diagnosi) 20.

Vi è comunque un dato indiretto che può darci una misura della situazione
della sofferenza psichica in detenzione, anche a livello nazionale, ed è quello
relativo ai suicidi in carcere. L'argomento merita di soffermarsi, e vale persino
un grafico. 

Fonte: www.abuondiritto.it

Non solo è evidente l'aumento, in numeri assoluti e in tassi, dei suicidi in
carcere nei dodici anni considerati, ma il confronto con i tassi x 10.000 abitan-
ti della popolazione nazionale c'informa che i suicidi in carcere arrivano ad esse-
re anche diciassette/diciotto volte più frequenti che fuori 21.

C'è da chiedersi se davvero nel nostro Paese non ci sia la pena capitale, e per
di più una pena di morte del tutto casuale, dato che i suicidi in questione non risul-
tano sempre condannati per reati gravissimi, anzi talora non risultano condannati
proprio. Nel 2001, infatti, risultavano definitivi circa la metà dei suicidi, gli altri essen-
do invece giudicabili, ricorrenti, appellanti. 
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20 Donati D., Salvatori S., Miccinesi G., Brandi G., DAL CONVERGERE DI CLINICA E TEORIA:
UNA IPOTESI DI RICERCA EPIDEMIOLOGICA IN CARCERE, Il reo e il folle, n. 1, 1996 pp. 159-165.

21 Più precisamente, per gli ultimi anni in cui l'ISTAT pubblica i tassi di suicidio per l'Italia:

Elaborazione dati ISTAT e www.abuondiritto.it

Si veda anche: www.associazioneantigone.it, ed in particolare l'articolo di Luigi Manconi
secondo cui negli anni a noi più vicini si sarebbe raggiunto un rapporto 1:19 fra i tassi di suicidio del-
la popolazione generale e quelli dei detenuti.
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Nello stesso anno, tra i 70 suicidi, i condannati (o imputati) per omicidio
anche tentato sono 17, e però troviamo anche 10 autori (o presunti) per furto e
simili, e persino uno per guida senza patente 22 e uno per evasione fiscale 23.

Dunque, i malati mentali anche gravi stanno in carcere, in compenso- si fa
per dire- la popolazione degli Ospedali Psichiatrici Giudiziari è a dir poco etero-
genea, sia quanto a malattie, sia quanto a pericolosità.

Per esempio, fra 169 soggetti provenienti dall'OPG di Barcellona Pozzo di
Gotto, Russo segnala il 46,54% di schizofrenici; il 12,58% di paranoici; l'8,81 di
oligofrenici; ma poi anche tutta una miscellanea, dai caratteropatici ai nevrotici,
ed anche non affetti da patologia di sorta 24. Come mai questi ultimi fossero finiti lì,
non è dato sapere: le spiegazioni potrebbero essere varie, per esempio che il
soggetto è in attesa di valutazione peritale; ma il fatto che l'Autrice denunci che
in un ampio campione di perizie psichiatriche disposte dal Tribunale di Messina
non risulti alcun appartenente alla criminalità organizzata pienamente imputa-
bile ci fa venire un cattivo pensiero.  In ogni modo, l'Autrice conclude che: "È
ragionevole dedurre che da ciò possa essere derivata una utilizzazione eccessi-
va e impropria del manicomio giudiziario, che può essere stato previsto non
come intervento estremo nei casi in cui le alterazioni comportamentali del
paziente avessero giustificato un intervento di massima sicurezza, ma piuttosto
come soluzione assistenziale per i pazienti cronici, soprattutto ove questi fos-
sero risultati privi di assistenza, sicché questi ultimi possono essere stati pena-
lizzati in quanto tali, a prescindere da una loro eventuale pericolosità" 25.

In senso parzialmente analogo, secondo la ricerca effettuata dal
Dipartimento dell'Amministrazione Penitenziaria nei sei OPG italiani, al marzo
2001 risultavano internati 8 soggetti senza patologia psichiatrica 26, e 14 dia-
gnosticati come affetti da disturbi d'ansia 27. Anche questi c'è da chiedersi cosa
ci facciano in una situazione segregante; comunque - forse per tranquillizzarci, o
forse perché dotato di fine umorismo - l'estensore del volume chiarisce in un caso
trattasi di Disturbo di panico senza agorafobia.

Ma l'internamento in Ospedale Psichiatrico Giudiziario dipende, oltre che
dall'accertamento di una patologia, anche da una valutazione di pericolosità
sociale, che se, come s'è detto, l'art. 203 C.P. definisce come probabilità di com-
mettere nuovi fatti preveduti dalla legge come reati, e dunque qualsiasi reato, il
buon senso obbligherebbe a riservare a chi non si sia reso responsabile di soli
reati bagatellari. Invece la già menzionata ricerca ci informa che sono internati
anche accusati di atti osceni, di calunnia, di ingiuria, e persino uno per mendi-
cità! La pronuncia della Corte Costituzionale che consente di evitare l'interna-
mento per soggetti dotati di scarsa pericolosità dovrebbe permettere - speriamo -

22 Poggioreale, 7 giugno 2001, definitivo, anni 28. I dati sono tutti ricavati da:
www.abuondiritto.it.
23 Lecce, 9 ottobre 2001, definitivo, anni 68. 
24 Russo G., SULLA VALUTAZIONE DI PERICOLOSITÀ SOCIALE DEL MALATO DI MENTE AUTORE DI

REATO, Rassegna Italiana di Criminologia, I/4 1990, pp. 439-461.
25 Russo, cit., p. 451.
26 Non senza diagnosi riferita in cartella, proprio senza patologia.
27 DIPARTIMENTO DELL'AMMINISTRAZIONE PENITENZIARIA, Anatomia degli

Ospedali Psichiatrici Giudiziari Italiani, a cura di Andreoli V., Roma, 2002.



18

di evitare queste situazioni, e impedirà- è sempre una speranza-
talune menzogne dei periti che negavano la pericolosità anche
quando il bisogno di cura permaneva, per evitare un internamen-
to reputato sproporzionato e antiterapeutico. 

Rimane però il fatto che se la pronuncia di illegittimità
costituzionale fa sì che sia scongiurato l'automatico interna-
mento, non vi è viceversa previsione legislativa che possa
imporre la cura a chi si ritenga di essa bisognoso, sicché per
prescriverla può solo dichiararsi la pericolosità. Il che semplice-
mente significa che solo un'organica e complessiva riforma del
sistema del trattamento del malato di mente autore di reato
potrà eludere abbandoni terapeutici ovvero indebite segrega-
zioni, soluzioni compiacenti o severità fuori luogo, e, insomma,
menzogne ancorché per nobili intenti. 

Con questi chiari di luna, non sembra però che una simile
riforma sia fra le più urgenti preoccupazioni del legislatore,
impegnato com'è in ben altri provvedimenti: dalla depenalizza-
zione del falso in bilancio, allo stravolgimento dei compiti isti-
tuzionali della Corte di Cassazione, all'ampliamento dei poteri
di avocazione, alla disciplina dei magistrati riottosi 28, magari al
tentativo di abolizione del Tribunale per i Minorenni.

Dignità
e
Decenza*

Franco
Corleone

28 Ci si riferisce evidentemente alla minacciata riforma- rectius: controriforma- dell'ordinamen-
to giudiziario, di cui al Ddl n. 1296 del 10 aprile 2002.

* Il complesso dei fenomeni connessi alla diffusione delle sostanze e le soluzioni legislative per
le quali si è optato, hanno prodotto negli USA, a partire dal 1980, una crescita del tasso di incarcera-
zione per droga del 1000 % (Alfred Blumstein); su questo terreno, l'Italia registra 200.000 anni di car-
cere scontati dal 1990. Una realtà drammatica per costi umani e sociali, alla cui analisi la rivista
intende continuare a contribuire. Ringraziamo Franco Corleone per le pagine taglienti e chiare in cui
ha sintetizzato le tesi antiproibizioniste. Dignitas

NOTE CRITICHE SULLA NUOVA PROPOSTA DI LEGGE IN MATERIA DI DROGHE

N ell'anno terzo dell'era berlusconiana il vicepresiden-
te del consiglio Gianfranco Fini pare voglia rivendi-

care ruolo e identità più significativi, facendo approvare una
nuova legge sulla droga che dovrebbe rappresentare una svol-
ta di 180 gradi rispetto alla situazione attuale. Dobbiamo
pensare che non gli sia bastata la promulgazione della legge
sull'immigrazione che porta il suo nome, seppure abbinato a
quello del ministro Umberto Bossi, e voglia caratterizzare la
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presenza della destra al governo per quello che è, cioè una forza autoritaria, d'or-
dine, repressiva, che in altri tempi non si sarebbe esitato a definire fascista.

Se questo intendimento espresso ripetutamente avrà successo, l'Italia tor-
nerà indietro di trent'anni e diventerà in Europa l'alfiere delle istanze proibizio-
niste degli Stati Uniti.

E giusto ripensando a questa nostrana guerra dei trent'anni, è estremamen-
te istruttivo riprendere l'analisi di Giancarlo Arnao sulla nuova legge sulla droga,
la n. 685 approvata il 22 dicembre del 1975. Il saggio di Arnao, figura centrale
dell'antiproibizionismo scientifico fu pubblicato su Sapere, la rivista di Giulio
Maccacaro, altro esponente del pensiero critico di cui è difficile trovare traccia
nell'Italia di oggi, telecomandata e mediaticamente dominata.

Il titolo era già chiaro: Ambiguità e repressione. Il testo - sosteneva in maniera
lungimirante Arnao - benché presenti posizioni più avanzate rispetto alla nor-
mativa precedente, sul piano operativo si presta al pericolo di abusi repressivi
e possibili provocazioni; vi si notano inoltre evidenti contraddizioni, mancanza
di chiarezza e ancora una volta la delega agli esperti.

I principi innovativi erano così indicati: a) assistenza anziché punizione dei
consumatori di droga; b) suddivisione delle sostanze in diverse categorie,
secondo la loro nocività; c) penalità differenziata secondo i diversi tipi di
sostanza; d) penalità differenziata per spaccio e traffico. Altro elemento positi-
vo era rappresentato dalla esclusione degli ospedali psichiatrici dai luoghi di
cura. Pare davvero di sognare. La proposta Fini contraddice tutti questi principi
ed enfatizza gli aspetti ambigui presenti allora, a cominciare dalla cura obbliga-
toria non solo per i soggetti in stato di dipendenza ma per chiunque è dedito all'u-
so di droga e necessita di cure; questa formulazione, in una cultura ancora pro-
fondamente impregnata dal concetto che l'uso di droga è sempre e comunque
un fatto patologico - annotava preoccupato Arnao - potrebbe giustificare inter-
venti di terapia obbligatoria anche per i consumatori di cannabis o per chi fa uso
occasionale di altre sostanze.

La proposta di Gianfranco Fini, approvata il 13 novembre 2003 dal
Consiglio dei Ministri (dalla seduta era peraltro assente il ministro Martino, vola-
to in Iraq a causa della strage dei militari italiani, e che a dicembre al Parlamento
europeo ha confermato le sue convinzioni antiproibizioniste), è un vero e pro-
prio manifesto di intolleranza e un condensato di tutti i pregiudizi ideologici e
moralistici che stanno alla base del senso comune del proibizionismo. Invece,
per meschina furbizia, opportunistico calcolo o estrema ipocrisia, nella confe-
renza stampa a Palazzo Chigi dopo il via libera senza confronto, Fini ha addirit-
tura presentato la sua proposta come una sorta di terza via, una alternativa sia
al proibizionismo che all'antiproibizionismo.

Non è facile capire la ragione di questo travisamento ideale di una posizio-
ne politica e culturale che affonda in un terreno ben noto, quello dello etico. Non
è certo il senso della vergogna delle proprie tesi; più probabilmente il motivo
risiede nel tentativo alquanto goffo di apparire non caratterizzati dal pugno
duro e dalla tolleranza zero, nell'illusione forse di trovare qualche consenso nel
mondo degli operatori, delle comunità e dell'opinione pubblica moderata. Viene
quasi da rimpiangere la nettezza delle espressioni di Bettino Craxi quando si
scagliava contro il cosiddetto club della modica quantità, inaugurando la battaglia
per imporre in Italia il modello reaganiano che si concretizzò nella famosa leg-
ge Jervolino-Vassalli del 1990. Eppure, gli ingredienti dello scontro di civiltà sono
stati messi integralmente in campo, a cominciare dall'affermazione apodittica
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secondo la quale non esiste il diritto a drogarsi o la variante drogarsi
non è un diritto. Al di là della presunta efficacia di una facile battu-
ta, resta intatto il nodo del modo di affrontare le questioni socia-
li e i comportamenti individuali, privilegiando la libertà e la
responsabilità delle persone o imponendo con il codice penale e
la galera un modello di vita.

All'origine vi è una concezione della sostanza, la droga, come
male assoluto (come il fascismo?) e quindi da combattere con una
lotta senza quartiere, insomma con una guerra inevitabilmente pre-
ventiva perché dannosa per sé e per gli altri. 

La sostanza mitizzata, demonizzata, avrebbe un potere assolu-
to che per altro ne aumenta il fascino magico, per cui il consumato-
re immediatamente diverrebbe dipendente e quindi incapace di
intendere e di volere.

Sostanze demoniache e soggetti indemoniati legittimano la
presunzione salvifica: non importa se per salvare l'anima si
schiacciano i corpi. Qualche esperto, non si sa di quale scienza,
ha parlato della necessità per i tossicodipendenti di toccare il fon-
do, da cui devono riemergere solo i pentiti: deve trionfare l'ex tos-
sicodipendente eroe positivo, come un San Giorgio che ha scon-
fitto il drago.

Siamo in piena mitologia, come è pura utopia quella di un
mondo in cui, come ha scritto lo studioso americano Zinberg,
nessuno avrà più bisogno di droghe, per i loro effetti piacevoli o
spiacevoli, per rilassarsi o per stare insieme, o per distaccarsi o
dimenticare. L'obiettivo lanciato da Pino Arlacchi all'Onu nel 1998
di un mondo senza droga ha come presupposto la completa asti-
nenza, a qualunque prezzo, anche attraverso qualche esorcismo!

D'altronde, la Santa Alleanza tra Fini, Muccioli e la Moratti ha
potenti riferimenti internazionali e infatti l'annuncio ufficiale della
svolta dell'Italia fu fatto nell'aprile del 2003 a Vienna durante il
summit dell'Onu che doveva fare il bilancio di cinque anni del
Piano Arlacchi, miseramente fallito.

La potenza di fuoco degli Stati Uniti e dei suoi alleati è riusci-
ta a confermare la strategia perdente e impossibile fino al 2008,
anche se per la prima volta molti rappresentanti di governi hanno
mostrato, seppure con prudenza, visioni diverse e alternative. Gli
interventi della Grecia, del Regno Unito, del Canada, del Belgio,
dell'Olanda hanno reso evidente, rispetto alla discussione
dell'Assemblea generale di New York, la percezione che il giocat-
tolo dell'unanimismo ideologico si è rotto irrimediabilmente. 

Lo sforzo di accreditamento internazionale dell'ex leader
neo-post fascista intende utilizzare abilmente anche il tema della
politica della droga. Il fatto che il responsabile dell'Agenzia speci-
fica dell'Onu (l'Onudc) sia l'economista Antonio Costa, schierato
sulle posizioni più oltranziste, agevola questo disegno.

La questione delle droghe si rivela sempre più chiaramente come
un tema discriminante della democrazia. Ha a che fare cioè con i dirit-
ti, le garanzie, le libertà, lo Stato sociale e lo Stato penale.
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Siamo di fronte a una sorta di globalizzazione ante litteram, che attraverso un
pensiero unico esercita un controllo assoluto sui Paesi produttori e sui cittadini
consumatori.

Non è certo una coincidenza che nelle intenzioni di Fini il dibattito parla-
mentare sul giro di vite punizionista preceda le elezioni europee. La partita del
destino dell'Europa, una Unione autonoma o subalterna rispetto all'America si
gioca anche sul tema delle droghe. Una Europa più solida istituzionalmente
dovrebbe scegliere un percorso intelligente, rispettoso delle differenze culturali e sociali dei
diversi Paesi. Dovrebbe cioè offrire agli Stati membri dell'Unione una cornice ela-
stica che consenta l'espressione di diversi orientamenti legati alla cultura, alla
sensibilità e alla maturità delle varie società civili nazionali, senza tentazioni
centralistiche e autoritarie. Un'Europa tollerante e che rifiuti i dogmatismi a favo-
re invece delle sperimentazioni di politiche di riduzione del danno che si stanno impo-
nendo nella gran parte dei Paesi.

Il nuovo Parlamento Europeo, che dovrà gestire la difficile fase dell'allarga-
mento e della Costituzione, dovrebbe non solo difendere e salvaguardare le prati-
che dei singoli Paesi, ma esaltarne il valore e la legittimità rifiutando il ricatto del
messaggio demagogico proibizionista e senza aver paura dell'accusa di indifferen-
za verso il destino e la vita dei giovani e di tolleranza verso i narcotrafficanti.

Respingere la retorica e il ricatto moralistico e denunciare lo scandalo di
una narcoburocrazia che vive e prospera sulla pelle dei tossicodipendenti attraver-
so una cinica repressione - contro i principi del diritto liberale - di comporta-
menti senza vittime. Una sfida tra i valori e l'Habeas corpus che deve entrare nel
confronto elettorale e nello scontro tra i programmi. Il caso dell'Italia, della sua
anomalia, deve essere posto nella discussione dell'opinione pubblica europea
anche per la scelta criminogena sulle droghe che avrebbe come conseguenza
quella di minare la coesione sociale della società.

Il disegno di legge Fini consta di 112 articoli che riservano sorprese di ogni
genere e costituisce una riscrittura in peggio della Jervolino-Vassalli del 1990 e,
per alcuni aspetti, segna una pazzesca discontinuità anche rispetto alle leggi
proibizioniste dominanti nel panorama legislativo dell'Europa e del mondo. Al
momento, il testo non è ancora stato depositato in Parlamento (prima dovreb-
be essere presentato alla Conferenza Stato-Regioni) ma si possono comunque fare
alcune osservazioni di fondo.

In primo luogo si pone un problema di legittimità costituzionale del testo
in quanto per la prima volta il legislatore intenderebbe annullare la volontà
espressa direttamente dai cittadini, attraverso la cancellazione del risultato
chiaro e inequivocabile del referendum abrogativo del 1993 che bocciò la puni-
zione del consumo e la detenzione finalizzata ad uso personale.

L'articolato presenta due altre gravi contraddizioni politiche e costituziona-
li rispetto ai principi del giusto processo e del federalismo. Infatti, da un lato,
contro ogni proclamazione di garantismo, basterà avere in tasca o in casa più
di 0,25 grammi di cannabis perché scatti la presunzione di spaccio con pene da
6 a 20 anni di carcere; dall'altro lato, la centralizzazione di competenze e di
risorse presso lo zar antidroga che svuotando il ministero del Welfare è stato
insediato alla Presidenza del consiglio,  contraddice la retorica della devoluzione
togliendo alle Regioni prerogative su un tema su cui già la Corte costituzionale si è
espressa bocciando un decreto del Governo. Nel merito va segnalata innanzi-
tutto la reintroduzione della norma-manifesto sul divieto d'uso di qualsiasi sostan-
za, già abrogata dal referendum.
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L'altra modifica centrale nello schema repressivo e punitivo
è l'unificazione delle tabelle delle sostanze che dalle sei attuali
vengono ridotte a due, di cui una riservata ai medicinali. Così la
stessa tabella I contiene l'oppio, la coca, le amfetamine, gli allu-
cinogeni e la cannabis indica. Mentre nel Regno Unito è entrata in
vigore la legge che sposta la cannabis dalla tabella B alla C, in Italia
applicheremmo il principio di eliminare ogni distinzione fra le
sostanze in base ad affermazioni pseudo-scientifiche per cui la
droga è droga o al detto popolare fare di ogni erba un fascio.

Ciò significa che le pene dell'art. 73 (spaccio) vengono drasti-
camente inasprite, in quanto unificate verso l'alto: il semplice
spaccio verrà perciò punito con la reclusione da 6 a 20 anni, come
abbiamo già detto. Anche la pena proposta per i fatti di lieve entità
(ci si riferisce al piccolo spaccio) sarà quella attualmente riferita
alle sostanze pesanti, cioè da 1 a 6 anni. Viene presentata come
una positiva novità la norma secondo la quale la pena irrogata per
fatti relativi al piccolo spaccio potrà essere commutata dal giudi-
ce, su richiesta dell'imputato, in uno stesso periodo di lavori forza-
ti (eufemisticamente chiamati di pubblica utilità) da svolgersi
anche in una comunità.

L'altro cardine attorno a cui si fonda la proposta Fini è rap-
presentato dalla reintroduzione di una soglia quantitativa di
sostanza detenuta, al di sopra della quale scatta la presunzione di
spaccio: si tratta di una riedizione riveduta e scorretta della famige-
rata dose media giornaliera contenuta nella Jervolino-Vassalli, anche
questa abrogata dal referendum. Per essere riconosciuti come
spacciatori non sarà necessario vendere una quantità di sostanza
a qualcuno, ma basterà essere in possesso di più di 250 milligram-
mi di cannabis, 500 di cocaina, 0,05 di acido lisergico, 200 di oppio,
200 di morfina, 200 di eroina.

Per la semplice detenzione sotto la soglia maledetta prevista
dalla tabella predisposta da un burocrate ministeriale, scatteran-
no le sanzioni amministrative, rese ancora più odiose e più vessa-
torie delle attuali, specialmente per i possessori di uno spinello.
In caso di violazione è previsto amministrativamente l'arresto fino
a diciotto mesi. Nella legge in vigore nel caso di un fermo per il
possesso di sostanze per uso personale il prefetto, la prima vol-
ta, può limitarsi a comminare una semplice ammonizione al posto
delle sanzioni amministrative (ritiro della patente e/o del passa-
porto); questa discrezionalità è abolita forse in nome della certez-
za della pena. Anche il sottoporsi a un programma terapeutico
non sospenderà le sanzioni, come oggi accade.

L'accanimento punitivo è mascherato dalla possibilità di ese-
guire un programma riabilitativo in comunità in alternativa al car-
cere. Ma l'inasprimento delle pene rende più esplicitamente coat-
tiva questa misura, trasformando così le comunità in luoghi di
custodia più che di volontario trattamento. D'altronde, il tentati-
vo - per ora sventato - di affidare la struttura penitenziaria di
Castelfranco Emilia alla Comunità di San Patrignano già segnala-
va una direzione di marcia che ora viene esplicitata. Le strutture
dei servizi pubblici, i Sert, vengono invece ridimensionate e, con-
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tro i principi di libertà terapeutica del medico, nella legge si prevede che i medi-
cinali stupefacenti, il metadone, siano utilizzati a dosaggi decrescenti; così i
programmi a mantenimento sono banditi per legge.

Il ridicolo viene toccato quando in uno dei primi articoli si prevede una spe-
sa non inferiore a cinque milioni e rotti di euro a favore di campagne pubblici-
tarie (manca solo il nome dell'agenzia…) e infine quando si prescrive per i
docenti dei corsi di informazione scolastica l'obbligo di segnalare alle famiglie i
giovani che abbiano fatto uso di sostanze stupefacenti - alla faccia di un profi-
cuo rapporto educativo.

Si può essere davvero facili profeti nel dire che questo testo ha una porta-
ta criminogena assolutamente devastante e che procurerà danni sociali incalco-
labili, se dovesse essere approvato così com'è. Vi saranno più detenuti, più
malati, più morti.

L'ondata di controllo sociale che già si è manifestata nelle scuole negli
scorsi mesi, anticipando la legge, si trasformerà in una criminalizzazione di mas-
sa dei giovani. Oggi vi sono quasi sessantamila detenuti nelle carceri italiane, di
cui la metà per violazioni dirette o per reati connessi alla legge sulla droga; è
assolutamente realistica la previsione di un raddoppio di tali numeri che già oggi
rendono il carcere sovraffollato, invivibile, spesso lesivo della dignità della per-
sona. L'idea che i consumatori di sostanze siano o malati o criminali, quindi
soggetti da curare o da punire è antiscientifica e dissennata, frutto di un pregiu-
dizio semplicistico che costringerà alla clandestinità e alla emarginazione milio-
ni di cittadini considerati dediti al vizio e al piacere, cioè doppiamente colpevo-
li per una commistione e una confusione di piani fra ciò che è morale e ciò che è legale.

D'altronde, la stessa denuncia la svolsi nel 1990 alla fine della discussione
della legge voluta da Bettino Craxi: allora i detenuti erano 25.804 e i tossicodi-
pendenti 7.299!

Sarebbe importante che qualcuno riflettesse su alcuni elementi paradossa-
li e patologici: 300.000 giovani sono stati sottoposti in questi tredici anni alle sanzioni
amministrative; una sola legge tra le cinquantamila esistenti provoca la metà delle detenzio-
ni; nello stesso periodo sono stati scontati almeno 200.000 anni di carcere.

I dati disaggregati confermano un'altra anomalia: la percentuale maggiore
dei procedimenti penali e dei provvedimenti restrittivi e delle sanzioni ammini-
strative già oggi riguarda fatti relativi alla cannabis; è facile prevedere che con la
legge che unifica le sostanze, questo quadro si aggraverà. D'altra parte, l'acca-
nimento repressivo verso gli stili di vita trasgressivi dei giovani è stato ribadito
con l'alibi della teoria falsa della droga d'ingresso e recentemente, grazie a com-
piacenti pareri, della pericolosità della cannabis.

Va infine segnalata la presentazione di una legge alternativa da parte di un
gruppo di deputati dell'opposizione che affronta i nodi di una completa depe-
nalizzazione del consumo, di praticabili alternative al carcere e di legittimazio-
ne delle politiche di riduzione del danno e di sperimentazioni sociali. È un testo
equilibrato e di governo per il futuro e risponde alle occasioni mancate per il
passato.

In conclusione, intendo denunciare il tentativo di mistificazione che viene
portato avanti dai proibizionisti: una legge più severa sarebbe necessaria per
superare i danni del permissivismo! I guerrieri della droga mascherano il loro fal-
limento e la volontà di proseguire all'infinito la loro lotta in nome della salute e
della libertà. Ma, come ha scritto Paolo Mieli sul Corriere della Sera del 2 dicem-
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bre 2003 rispondendo al Sottosegretario all'Interno di AN Alfredo Mantovano
(che è il vero artefice del testo di Gianfranco Fini), in Italia non è mai stata spe-
rimentata non solo la libertà ma anche solo la legalità della droga. E aggiunge:
"Sono anni che lo Stato insiste a proibire anche le sostanze leggere e i risultati
sono quelli da lei descritti. Infine fa sorridere, mi creda, il tentativo di riversare
la colpa di ogni calamità in questo campo su quel (peraltro disatteso) referen-
dum del '93".

Per affrontare i temi della fragilità umana e le contraddizioni del difficile
mestiere di vivere occorre ben altro spirito di religiosità - e penso alla lezione di
padre David M. Turoldo - rispetto all'opportunismo dei troppi sepolcri imbian-
cati e dei tanti Farisei.
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P arlare della stigmatizzazione penale è compito assai
arduo in quanto equivale a compendiare in poche

pagine i tratti, le caratteristiche, l'essenza stessa del diritto
penale 1. Tale diritto, difatti, lega a sé, indissolubilmente e
intimamente, l'idea di stigma; e la capacità, che accompagna
le sole sanzioni penali, di imprimere e di lasciare segni inde-
lebili su chi subisce la pena costituisce l'essenziale discrimi-
ne del diritto penale dal diritto civile o amministrativo. 

Lo stigma legato alla sanzione penale spiega, ad esem-
pio, il permanere nell'arsenale sanzionatorio della pena
pecuniaria che in nulla si differenzia dall'analoga sanzione
pecuniaria amministrativa se non in questa sua intrinseca

1 In merito cfr. Kaiser, CRIMINOLOGIA, traduzione italiana a cura di Elio Morselli e Carla
Blonk Steiner, Milano 1985, p. 104.
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diversità: creare effetti pregiudizievoli che intaccano l'onorabilità
di chi la subisce 2. La pena, dunque, al di là delle funzioni clas-
siche che le sono state assegnate nel corso dei secoli, conserva
ancora intatta, seppure vestita a nuovo, quella capacità di stigma-
tizzazione che consente di individuare, bollandolo con il mar-
chio di criminale, colui che non ha osservato le regole poste a
base della convivenza civile incarnate dai precetti penali e, con-
seguentemente,  di distinguerlo dagli altri consociati.

Oltre a costituirne la ratio, la stigmatizzazione materializza
la forza stessa del diritto penale. Un diritto penale che non
creasse e spargesse stigmatizzazione sarebbe una contradictio in
adiecto. Difatti, la messa in moto di un meccanismo tendente  a
sottolineare la diversità del soggetto che ha violato la legge
penale corrobora l'efficacia generalpreventiva della sanzione
penale.

Ma prima di soffermare l'attenzione sullo strumento che
consente al sistema penale di creare e alimentare la stigmatiz-
zazione, è opportuno porre alcune precisazioni.

Una prima, in apparenza ovvia, è di estrema importanza:
riversandosi lo stigma su chi commette un reato, esso risulta la
conseguenza della definizione da parte del legislatore di una
condotta come reato. Tale definizione- si sa - è, peraltro, relati-
va, giacché la selezione dei comportamenti penalmente rilevan-
ti tende ineluttabilmente a variare nel tempo e nello spazio,
quale frutto di scelte politico-criminali condizionate da numero-
se variabili 3.

Dovendo parlare di stigmatizzazione diventa, allora, inevi-
tabile il riferimento a quei fatti qualificati come reato in un pre-
ciso momento storico. Ne deriva che la stigmatizzazione riflet-
terà la selettività del processo di criminalizzazione: alla relativi-
tà del giudizio di riprovevolezza di determinate condotte corri-
sponderà la speculare relatività delle qualifiche di deviante,
delinquente o criminale.

Ma non è  questo l'unico aspetto a suscitare perplessità: c'è
di più. Per potere sortire l'effetto di stigmatizzare, di imprimere
segni di diversità, la pena deve colpire pochi bersagli. Si potreb-
be compendiare quanto detto ricorrendo a icastiche espressioni
utilizzate da alcuni Autori per sottolineare questa peculiarità, di

2 Osserva che lo stigma sia una pena in sé, un effetto aggiuntivo Sutherland, IL CRIMINE DEI

COLLETTI BIANCHI. La versione integrale, traduzione italiana a cura di G. Forti, Milano, 1987, conse-
quenzialmente rilevando (p. 64): "Una multa civile è una sanzione pecuniaria senza l'ulteriore afflitti-
vità dello stigma criminale, mentre una multa penale assomma in sé entrambi gli effetti".
3 Per esemplificare: la criminalità economica continua, forse più ora che prima, a non essere

altamente stigmatizzata dal legislatore; per una spiegazione criminologica dell'assenza di stigmatizza-
zione ed una elucidazione degli strumenti che l'hanno resa possibile, fondamentale è Sutherland, IL CRI-
MINE DEI COLLETTI BIANCHI, cit.
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primo acchito quasi paradossale, del sistema penale: sanzionare la maggioranza
sarebbe privo di senso 4; la pena è un bene scarso 5; il sistema penale è una lotteria puniti-
va; l'apparenza deve prevalere sulla realtà 6.

Espressioni queste che, pur nella loro diversità lessicale, alludono tutte e
fanno riferimento ad una medesima realtà: la pena per potere esplicare la sua
efficacia stigmatizzante deve essere applicata a pochi soggetti 7.

Difatti, se i segni di diversità, che l'applicazione della sanzione penale
imprime, fossero elargiti ai più, la pena non sarebbe più in grado di erigere quel-
lo spartiacque tra santi e peccatori 8, vedrebbe snaturata e compromessa la sua
intima essenza, non risultando più in grado di differenziare, di sottolineare la
diversità.

Nell'affrontare con maggiore consapevolezza critica gli impervi intrecci del-
la stigmatizzazione, dobbiamo allora sempre tenere presente che il sistema
penale tollera, per la sua stessa sopravvivenza, che un'elevata percentuale di
fatti criminali non emerga 9 o sia ampiamente selezionata 10.

Questo vizio di origine che, nel "sorteggiare" solo pochi e selezionati soggetti
tra i tanti che hanno commesso reati, il sistema penale presenta, rende ancora più
discutibile tutto quanto l'ordinamento prevede per alimentare e spargere la stigma-
tizzazione penale.

Chiarito questo imprescindibile, ancorché ambiguo, aspetto del diritto
penale, è opportuno fare emergere gli strumenti dei quali si avvale il sistema per
creare e alimentare la stigmatizzazione, per imprimere segni di diversità a chi si
è allontanato dalle regole del vivere civile in modo che sia riconoscibile a tutti. 

Un tempo, tra l'altro non così lontano, esisteva il raccapricciante strumen-
to del marchio a fuoco 11, per cui sulla spalla, ad esempio, del ladro, del truffato-

4 In questi termini Kaiser, CRIMINOLOGIA, cit., p.108.
5 Così Paliero, METODOLOGIE DE LEGE FERENDA: PER UNA RIFORMA NON IMPROBABILE DEL SISTE-

MA SANZIONATORIO, in Riv. it. dir. proc. pen., 1992, p. 560 e, già prima in "Minima non curat prae-
tor".  Ipertrofia del diritto penale e decriminalizzazione dei reati bagatellari, Padova 1985, p. 203.
6 In merito Paliero, MINIMA NON CURAT PRAETOR, cit., p. 207.
7 "La pena può conservare il proprio impatto sociale soltanto a condizione che essa non ven-

ga inflitta alla maggioranza": così Popitz, come citato da Forti, TRA CRIMINOLOGIA E DIRITTO PENALE.
BREVI NOTE SU "CIFRE NERE" E FUNZIONE GENERALPREVENTIVA DELLA PENA, in AA.VV., DIRITTO PENALE

IN TRASFORMAZIONE, a cura di G. Marinucci ed E. Dolcini, Milano 1985, p. 62.
8 L'espressione è di Kaiser, CRIMINOLOGIA, cit., p. 105.
9 Sulla cifra nera cfr. Forti, TRA CRIMINOLOGIA E DIRITTO PENALE. BREVI NOTE SU "CIFRE NERE"

E FUNZIONE GENERALPREVENTIVA DELLA PENA, cit., p. 53, che ritiene (p. 72) la società "corresponsabile
non più soltanto perché lascia sopravvivere le condizioni della devianza, ma altresì perché nel suo seno
i vari autori sono ben più numerosi di quell'apparente minoranza su cui faraisicamente si abbatte il
maglio della giustizia penale".
10 Sui processi di selezione fondamentale Paliero, MINIMA NON CURAT PRAETOR, cit., p. 203 s.
11 Cfr. art.7 del Codice dei delitti e delle pene pel regno d'Italia, Milano, MDCCCX, seconda

parte: "Il marchio e la confisca generale possono essere pronunciate unitamente ad una pena affittiva,
nei casi determinati dalla legge". Lo stesso furto, a seconda delle modalità di esecuzione, era represso
con la pena dei lavori forzati a vita o a tempo: cfr. artt. 382 ss.
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re venivano impresse col fuoco rovente i segni dell'ignominia 12. Oggi, fortuna-
tamente, grazie anche al movimento di umanizzazione del diritto penale, mezzi
così truculenti e atroci per rendere riconoscibili quanti hanno disatteso le rego-
le del vivere civile non esistono più, come pure appartengono a quel tenebroso
passato le pene infamanti, la gogna, la berlina, lo stesso bando che icastica-
mente voleva esprimere la cessata appartenenza della persona che aveva viola-
to le regole a quel contesto 13.

Ma se, in questo momento, non dobbiamo più confrontarci con istituti tan-
to cruenti  che esprimevano, con una stigmatizzazione così manifesta, il fine di
erigere barriere fisiche e sociali tra chi aveva violato le regole della convivenza
civile e chi, al contrario, le aveva rispettate, dobbiamo, peraltro, costatare che
qualcosa della loro essenza, purtuttavia, è rimasto, camuffato sotto spoglie più
raffinate, subdole, apparentemente indolori. Le disincrostazioni della venerata
ruggine sono 14, difatti,  lente nel loro procedere.

Si vuole cioè alludere a quel nugolo di conseguenze pregiudizievoli che si
riversano, automaticamente, sulla persona a seguito dell'emanazione della sen-
tenza penale di condanna e che trovano nell'iscrizione di essa nel casellario giu-
diziale lo strumento fondamentale perché possano concretizzarsi e abbattersi
sul condannato. È, difatti, l'iscrizione della condanna nel casellario giudiziale a
rendere riconoscibile e, perciò solo, stigmatizzabile, chi ha violato le regole del
vivere civile, e la memoria storica dei precedenti penali che il casellario giudizia-
le serba, fa sì che il compito di reinserimento sociale del condannato sia forte-
mente intralciato e ostacolato, se non, addirittura, reso impossibile.

L'iscrizione nel casellario giudiziale della sentenza di condanna discende,
automaticamente, quale primo effetto penale, dalla pronuncia di essa, renden-
do possibile una cascata di effetti pregiudizievoli  per il condannato sia in ambi-
to penale che extrapenale e permettendo, così, di prolungare per un periodo di
tempo estremamente lungo che, a volte, può coincidere con  l'intera esistenza,
la condizione di diverso 15.

Il problema che pone il casellario giudiziale non è legato al fatto di racco-
gliere biografie giudiziarie, quanto quello di rendere pubbliche le iscrizioni. Il
regime della pubblicità delle decisioni fa chiaramente emergere la funzione dif-
famante di tale istituto, che è quella di rendere facilmente riconoscibili coloro
che si sono macchiati di determinati reati, onde emarginarli, allontanarli dall'ordo

12 "I condannati alla pena de' lavori forzati a vita, sono sempre marcati sulla pubblica piazza
coll'impronta sovra la spalla destra di un ferro rovente, i condannati ad altre pene non subiranno il
marchio che nei casi in cui la legge l'avrà congiunto alla pena loro inflitta": così i Motivi del primo libro
del codice penale presentati al Consiglio legislativo dai Signori Conti Treilhared, Faure e Giunti, vol. I,
Milano 1810, p.33.
13 Cfr. art 8 Codice dei delitti e delle pene pel regno d'Italia, Milano, MDCCCX: "Le pene infa-

manti sono: 1.° La berlina; 2.° Il bando; 3.° La degradazione civica”.
14 L'espressione è di Beccaria, DEI DELITTI E DELLE PENE, a cura di F. Venturi, Torino 1970, §

XXVIII, p. 69: "se essi, dico, lascian sussistere le antiche leggi, ciò nasce dalla difficoltà infinita di toglie-
re dagli errori la venerata ruggine di molti secoli".
15 In merito a tale istituto sia consentito rinviare a Larizza, LE PENE ACCESSORIE,

Padova 1986, pp.179 s.
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purificato delle persone accettabili. Questo effetto non si realizza mediante
la pura e semplice iscrizione, bensì con l'introduzione di meccanismi che
consentono una pubblicizzazione e, quindi, una divulgazione dei dati rela-
tivi alle iscrizioni stesse. 

Cave a signatis: ecco riassunta la funzione implicita dell'iscrizione della con-
danna nel casellario giudiziale. La possibilità che il sistema legittima di rendere
pubbliche le iscrizioni non fa, quindi, che perpetuare quel processo di stigma-
tizzazione sociale sempre presente nella storia. 

Di recente, la disciplina del casellario giudiziale è stata investita da una rifor-
ma che ha allontanata la materia dalla sede processualistica 16; ma, dal punto di
vista della sostanza, non si possono rilevare coraggiosi mutamenti di rotta o una
più accentuata attenzione nei confronti delle esigenze di risocializzazione. La
nuova normativa nasce con lo scopo di adeguare la materia delle iscrizioni alle
procedure di informatizzazione; di costruire, quindi, delle banche dati più effica-
ci. Si tratta, conseguentemente, di una riforma indotta dal crescente processo di
informatizzazione che sta investendo tanti settori della vita pubblica.

Sin da un rapido sguardo la normativa varata non si discosta dall'impianto
originario dato alla materia dal codice Rocco e ribadito, senza significative inno-
vazioni, dal codice di procedura penale del 1988. Difatti, la riproposizione  pres-
soché inalterata nell'art. 5, n. 1  della disciplina secondo la quale: "Le iscrizioni
nel casellario giudiziale sono eliminate al compimento dell'ottantesimo anno di
età o per morte della persona alla quale si riferiscono", come pure il novero di
provvedimenti iscrivibili disciplinato dall'art.3, n. 1, a) secondo il quale si iscri-
vono "i provvedimenti giudiziari penali di condanna definitivi, anche pronuncia-
ti da autorità giudiziarie straniere se riconosciuti ai sensi degli articoli 730 e
seguenti, del codice di procedura penale, salvo quelli concernenti contravven-
zioni per le quali la legge ammette la definizione in via amministrativa, o l'obla-
zione limitatamente alle ipotesi di cui all'art. 162, del codice penale, sempreché
per quelli esclusi non sia stata concessa la sospensione condizionale della
pena", attestano una scelta di tralaticia continuità e un patente manifesto disin-
teresse del legislatore per il futuro del condannato.

Il regime delle certificazioni, ovverosia della pubblicità dei trascorsi penali
di una persona, risulta investito da alcune modifiche di rilievo. Tra i soggetti
legittimati a richiedere i certificati compaiono, accanto alla pubblica ammini-
strazione, i "gestori di pubblici servizi" 17; tale dilatazione ha prodotto, peraltro,
come effetto quello che tale richiesta può concernere solo i certificati di cui agli
artt. 23 e 27, ovvero quelli richiedibili dall'interessato, con le relative non men-
zioni, mentre, sotto il regime previgente (cfr. art. 688 c.p.p.), la pubblica ammi-
nistrazione poteva ottenere, al pari dell'autorità giudiziaria, tutte le iscrizioni che
comparivano al nome di una persona. Il nuovo regime di certificazione discrimi-
na, quindi, tra l'autorità giudiziaria e l'interessato o la pubblica amministrazione. 

16 Si tratta del D.P.R. 14 novembre 2002, n. 313,  che ha varato il Testo unico delle disposi-
zioni legislative e regolamentari in materia di casellario giudiziale, di anagrafe delle sanzioni ammini-
strative dipendenti da reato e dei relativi carichi pendenti. Tale provvedimento può leggersi in DIRITTO

PENALE E PROCESSO, 2003, p. 669;  a commento si veda Canevelli, ivi, p. 677.
17 Cfr. art. 28 D.P.R.14 novembre 2002, n. 313.
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Quanto al fatto che l'autorità giudiziaria debba conoscere tutte le iscrizio-
ni che si riferiscono a una determinata persona, nulla quaestio. In effetti, in assen-
za dell'esatta biografia giudiziaria della persona che il giudice si trova davanti, gli
sarebbe oltremodo difficile orientare la sua attività all'esigenza specialpreventi-
va: non potrebbe procedere a un'eventuale contestazione della recidiva, alla
concessione o meno della sospensione condizionale della pena, a un'adeguata
commisurazione della pena ex art. 133 c.p., istituti questi che presuppongono
che il giudice possa conoscere l'esatta biografia giudiziaria della persona che
deve giudicare. Relativamente ai certificati a richiesta dell'interessato 18 o da
parte delle amministrazioni pubbliche e dei gestori di pubblici servizi 19, le sen-
tenze che non compaiono nel relativo certificato sono, tutto sommato, di scar-
so rilievo come, ad esempio, le sentenze di condanna per le quali è stato con-
cesso il beneficio della non menzione, con la significativa eccezione, peraltro,
dei provvedimenti previsti dall'articolo 445 del codice di procedura penale (pat-
teggiamento) e, con l'ulteriore, stupefacente eccezione, a seguito della l. 12 giu-
gno 2003, n. 134 che ha introdotto il c.d. patteggiamento allargato, dei provvedi-
meni emessi dal giudice a seguito dell'adozione di tale rito 20.

Volendo riassumere, questi i punti nodali della disciplina: si iscrive, pratica-
mente tutto; vige un regime di pubblicità assoluta delle iscrizioni nei confronti
dell'attività giudiziaria, mentre nei confronti dei privati e delle amministrazioni
pubbliche tale regime subisce alcune limitate eccezioni; sul fronte, poi, della eli-
minazione delle schede dal casellario giudiziale, solo la morte della persona a
cui si riferiscono le iscrizioni o il decorso di ottanta anni dalla sua nascita pos-
sono conseguire tale effetto.

Si possono, sin da subito, avanzare dubbi sulla compatibilità costituziona-
le ex art. 27, 3 comma Cost., di una disciplina che puntellandosi sulla perennità
delle iscrizioni 21, sulla quasi totale menzionabilità e sulla pubblicità delle mede-
sime senza rilevanti limiti, manifesta i suoi effetti pregiudizievoli proprio nel
momento in cui, all'uscita del carcere, l'ex detenuto ha bisogno che non si frap-
pongano ostacoli al suo tentativo di reinserimento.

È da rilevare che nell'affrontare la problematica del casellario giudiziale il legis-
latore deve raggiungere un contemperamento tra due interessi in conflitto: quello
della società ad essere informata e quello del condannato ad essere inserito nel
contesto sociale, una volta scontata la pena. Il casellario giudiziale e, soprattutto,
il regime della pubblicità delle iscrizioni costituisce un potente mezzo di stigmatiz-
zazione sociale che addita al discredito dell'opinione pubblica colui che è stato
condannato, anche se ha finito di pagare il suo debito con la società. La persona etichet-
tata, stigmatizzata vede, di conseguenza, diminuire, notevolmente le chances di rein-
tegrarsi nel contesto sociale, a detrimento, quindi, di quell'istanza di risocializza-
zione che pare orientare gli attuali sistemi penali. 

18 Cfr. artt.24 e 25 d.P.R.14 novembre 2002, n. 313.
19 Cfr .artt. 28 e 29 d.P.R.14 novembre 2002, n. 313. 
20 Sui possibili fruitori del patteggiamento cfr. gli appropriati rilievi di Marinucci. 
21 Colpisce molto la perpetuità della iscrizione della condanna nel casellario giudiziale.

L'iscrizione si rivela così una pena e, per di più, perpetua dal momento che, a prescindere dall'evoluzio-
ne che può avere subito il condannato nel corso degli anni, ne accompagna a vita l'esistenza. In aggiun-
ta, l'iscrizione perpetua affascia nel medesimo regime reati di gravità tra loro diversa. 
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La composizione di questo conflitto sembra, ancora una vol-
ta, avere  privilegiato l'interesse della società ad avere un'informa-
zione piena (o quasi) sul passato penale di alcuni suoi membri.

Ma, un simile approccio manifesta una patente contraddizio-
ne con tutto quello che lo Stato ha fatto e cerca di fare per ren-
dere l'applicazione e l'esecuzione della pena attente alle esigenze
di risocializzazione del condannato.

Difatti, da quando l'idea di risocializzazione è penetrata sem-
pre più prepotentemente tra le direttive fondamentali dei sistemi
penali, la disciplina italiana del casellario giudiziale ferma, tutto
sommato, al 1930, riflette una concezione che è stata superata
dalla stessa evoluzione dei tempi. 

Non si riscontra alcuna apertura all'istanza di risocializzazio-
ne dal momento che il casellario giudiziale, in aderenza al più
generale disegno di drastica lotta alla criminalità viene, soprattut-
to, concepito come efficace mezzo di controllo sociale, destinato
a respingere dal contesto sociale quanti non possono vantare
una verginità giudiziale. La disciplina appare, allora, strumentale al
raggiungimento dell'obbiettivo opposto del reinserimento: quello
dell'allontanamento delle persone con un passato penale.

C'è di più. La necessità di un adeguamento della disciplina
del casellario giudiziale alle direttive costituzionali nasce dal fatto
che, nella prassi, l'ottenimento di un posto di lavoro è subordina-
to alla presentazione del certificato penale. 

Oltre alle pene accessorie, quali l'interdizione dai pubblici
uffici che creano esclusione, sono numerosi i testi legislativi che
ricollegano al semplice fatto di avere riportato una sentenza di
condanna l'insorgere di svariate preclusioni, che si traducono, il
più delle volte, in sbarramenti all'esercizio di numerose attività. La
sentenza penale di condanna produce, così, effetti a cascata anche
in sistemi diversi da quello penale. 

È chiaro che se numerosi testi legislativi fissano delle preclu-
sioni, richiedendo di non avere mai subito condanne, l'obiettivo
del reinserimento diventa difficile da raggiungere. 

Ancora una volta è la disciplina del casellario giudiziale a porre
intralci sulla via della risocializzazione, vanificando tutto quanto il
legislatore, ad esempio, ha fatto per rendere l'esecuzione della
pena propiziatrice di chances di rieducazione. 

E alla base di tale disciplina traspare una scelta inequivoca,
di impressionante continuità legislativa: chi ha violato la legge
penale non è più considerato un cittadino eguale agli altri.
Rimarrà sempre diverso perché è lo Stato a imprimergli dei mar-
chi indelebili. Il passato penale, nonostante l'espiazione della
pena, ritorna sempre a galla. È un passato che non passa.
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Magistratura
di

Sorveglianza
o Tribunale
della Pena?

Alessandro 
Zaniboni

N ei quasi trenta anni trascorsi dalla riforma peni-
tenziaria del 1975 il ruolo del magistrato di sorve-

glianza ha subito notevoli mutamenti: in via di prima
approssimazione si può affermare che la fase di sorveglianza
è divenuta sempre più una quarta fase di giudizio caratterizza-
ta, tra l'altro, dall'attitudine a incidere effettivamente sulla
libertà personale dei soggetti condannati con sentenza
irrevocabile. Alcuni interventi del legislatore, inoltre, (si
pensi soprattutto alla cosiddetta legge Simeone), ispirati dal-
l'evidente intento di porre un argine al sovraffollamento da
quarto mondo degli istituti di pena italiani, hanno contribuito
a un'ulteriore trasformazione: la magistratura di sorveglian-
za, creata come organo principalmente volto a trattare
questioni (giurisdizionali e amministrative) d'origine intra-
muraria, si trova ora ad occuparsi in modo consistente non
solo di detenuti ma anche di persone libere seppur con-
dannate definitivamente a pena contenuta (tre o quattro
anni di reclusione secondo i casi) e in attesa di conoscere
le modalità con le quali dovranno espiare tali pene.

Trasversalmente a questi fenomeni e grazie a vari interventi della Corte
Costituzionale si è assistito a un graduale ma costante e netto processo di giuri-
sdizionalizzazione della fase esecutiva delle pene, peculiarità distintiva rispetto ai
sistemi d'esecuzione penale stranieri e certamente provvida e rispettosa della
nostra cultura giuridica: non bisogna dimenticare che un ordinamento che pone
un giudice a sovrintendere la fase dell'esecuzione, comporta un assetto di
garanzie certamente superiore (quantomeno in linea teorica) rispetto a un siste-
ma affidato alle emanazioni del potere esecutivo.

Nel corso del tempo, peraltro, l'attività della magistratura di sorveglianza si
è notevolmente appesantita, circostanza che ha determinato varie conseguen-
ze negative tra le quali, in primo luogo, la materiale impossibilità di frequentare
gli istituti con la doverosa assiduità. Basti citare dal 1998 a oggi : 

- la promulgazione della citata legge Simeone che ha introdotto, tra l'altro,
delicate competenze monocratiche in tema di applicazione provvisoria delle
misure alternative alla detenzione;

- la riforma in tema di liberazione anticipata che ha determinato, per certi
aspetti opportunamente, la nuova competenza monocratica (e non più col-
legiale) rivelatasi, purtroppo, avere un effetto moltiplicatore: infatti le impugna-
zioni avverso provvedimenti reiettivi (anche solo parzialmente, tipologia tutt'altro
che rara) sono ora trattate dal Collegio nel merito, mentre in precedenza l'or-
dinanza del Tribunale poteva essere in via di gravame delibata solo dalla
Corte di Cassazione; 

- la nuova normativa in tema di immigrazione introdotta il 30/7/2002 che ha
creato ex-novo competenze in tema di espulsione (materia peraltro filosoficamente
in contrasto con gli aspetti principali e più qualificanti della funzione di sorve-
glianza e difficilmente conciliabile con i dettami dell'art. 27 della Costituzione);

- il recentissimo (agosto 2003) nuovo istituto del cosiddetto indultino sul
quale sarà opportuno soffermarsi in seguito;

- l'introduzione di nuove e variegate forme di detenzione domiciliare, sicura-
mente opportuna da un punto di vista sistematico, che, tuttavia, ha comporta-
to ulteriori difficoltà non solo in relazione agli appesantiti carichi di lavoro ma
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anche di interpretazione e coordinamento con norme previgenti. 
A fronte di questa prolifica produzione normativa rimane,

questa sì ferma e immutabile, la penosa situazione degli organici
del personale amministrativo e, soprattutto in alcune sedi giudi-
ziarie, anche del personale di magistratura.

Nell'ambito di questo quadro generale, quindi, è suonato
quasi beffardo l'intervento della Corte Costituzionale che ha, per
eccesso di delega, "eliminato" l'unico intervento del legislatore in
controtendenza: mi riferisco al provvedimento normativo che, l'e-
state dello scorso anno, aveva eliminato la competenza del magi-
strato di sorveglianza in tema di pene pecuniarie (fonte di carico
notevole per tutti gli uffici di sorveglianza) attribuendola al giudi-
ce dell'esecuzione. 

Pur non volendo entrare nel merito giuridico della questione,
non posso tacere che lo spreco di risorse ed energie rivolte a tale
settore appare sempre più antistorico anche per il carattere obso-
leto dell'intera normativa (anche sostanziale) de quo.

Io credo che uno dei principali nodi critici da sciogliere in un
futuro sperabilmente non lontano (come chiosò efficacemente J.
M. Keynes "... nel lungo periodo saremo tutti morti") sia quello di
pervenire, finalmente, a una razionalizzazione organica e sostan-
ziale della materia, delle competenze e dell'attività della magistra-
tura di sorveglianza magari iniziando, formalmente ma non forma-
listicamente, dalla denominazione che sancisca la vera natura di
questa funzione che è quella di un Tribunale della pena.

Sarebbe poi necessario procedere a una ridefinizione degli
ambiti di competenza che riconosca il portato evolutivo dei tren-
ta anni trascorsi: da un lato la progressiva giurisdizionalizzazione del-
la esecuzione della pena e, dall'altro, il particolare risalto oppor-
tunamente attribuito dalla Corte Costituzionale alla funzione
rieducativa prevista dall'art. 27 della Carta fondamentale, vera e pro-
pria stella polare del sistema, pur senza disconoscere l'attualità e
la necessaria compresenza delle altre finalità storicamente attri-
buite alla pena detentiva. 

Allora, e conseguentemente, è auspicabile una concentrazio-
ne dell'attività del magistrato di sorveglianza su funzioni pretta-
mente giurisdizionali espungendo le tralatizie competenze ammi-
nistrative o para- amministrative. 

È augurabile una competenza esclusivamente rivolta alle
pene detentive, nel quadro di una doverosa ridefinizione genera-
le tale da consentire al magistrato di riappropriarsi di un'attività
necessariamente negletta come quella di visitare frequentemente gli
Istituti di pena al fine, soprattutto, di conoscere meglio il vero sog-
getto del suo particolare e difficile giudizio: l'uomo detenuto, il reo
visto nel suo dinamico divenire, nel suo cambiamento (in meglio o in
peggio) e non riduttivamente fotografato come homo delinquens
nella istantanea della commissione del delitto.

Se il futuro Tribunale della pena avrà il privilegio di potersi con-
centrare sull'essenza della sua funzione, giudicando, magari sulla
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base di risultanze istruttorie più raffinate, se un reo possa o non possa (o non
debba) espiare la pena in carcere piuttosto che in forma alternativa, io credo
che tutti (giudici, utenti, condannati, comunità) ne trarranno notevole giova-
mento, nella ribadita convinzione che l'efficienza di un sistema si misuri anche
sulla sua comprensibilità esterna e nel sicuro convincimento che anche una
profonda revisione dei contenuti delle singole misure alternative alla detenzio-
ne possa contribuire a raggiungere un risultato quanto mai auspicabile: il sem-
pre più largo coinvolgimento, da più parti sentito come irrinunciabile, della comunità civi-
le esterna (volontariato, istituzioni, mondo imprenditoriale, enti territoriali) nelle tematiche
attinenti il carcere, la pena, i detenuti.

La barra del timone, purtroppo, non sembra porsi in questa direzione: si
prenda a esempio la sospensione condizionata dell'esecuzione della pena
detentiva nel limite massimo di due anni introdotta con legge 1/8/2003 n. 207,
comunemente nota come indultino (e l'uso lessicale del diminutivo appare deci-
samente opportuno e significativo...), che ha determinato l'insorgere di non tra-
scurabili problematiche. Anzitutto questo nuovo istituto costituisce una sorta di
tertium genus comportante difficoltà interpretative: non è un beneficio premiale
ma non è automaticamente concedibile; non è una misura alternativa alla
detenzione ma è accompagnato da un dettato prescrizionale mutuato dall'affi-
damento in prova al Servizio Sociale.

Questa scarsa chiarezza di fondo è stata probabilmente originata da una
scelta di compromesso tra le elevatissime istanze di un nuovo beneficio indul-
genziale (l'ultimo indulto risale al 1990) e l'incapacità delle forze politiche di
concordare in merito all'adozione degli ordinari e tipici strumenti clemenziali
(amnistia e indulto appunto) che abbisognano costituzionalmente di maggio-
ranze qualificate.

Prima conseguenza, ingenerata anche da una mediazione di qualità non
eccelsa da parte degli organi d'informazione, è stata aver favorito nella popola-
zione detenuta la crescita d'aspettative francamente esagerate in relazione all'e-
stensione del beneficio (si pensi alle esclusioni oggettive e soggettive nonché
alle ottemperande esigenze di controllo e di sicurezza di cui all'art. 4 comma 1°
lett. b della legge ultima citata) e con riguardo alla celerità dei procedimenti (gli
obblighi istruttori connessi alle citate esigenze hanno reso impossibile l'emana-
zione di provvedimenti concessivi nell'arco di poche settimane, complice anche
il periodo feriale d'entrata in vigore della legge).

A conclusione di queste brevi riflessioni rimane la convinzione che il
sistema dell'esecuzione penale in generale e il sistema penitenziario in par-
ticolare soffrano, a tutt'oggi, dell'esistenza di uno iato, di uno scarto tra
l'impianto teorico-normativo (unanimemente riconosciuto come avanzato
anche da osservatori internazionali e nobilitato dalla recente introduzione
del nuovo regolamento penitenziario nel 2000) e la sua applicazione prati-
ca e positiva, soffocata dalla strutturale carenza di risorse e, talvolta, dalla
maldestra allocazione delle stesse. 

Tuttavia, ritengo auspicabile che tutti gli operatori a vario titolo coinvolti,
ripongano per una volta il libro delle doglianze (peraltro motivate) per contribuire
fattivamente a una nuova organizzazione della materia, a mio giudizio improcra-
stinabile, agendo con la necessaria cura al fine di evitare un pericolo atavico:
gettare via il bambino con l'acqua sporca.
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Dignìtas - Marzo 2004

T anti anni fa, quand'ero giovane e molto  energico, ebbi
la ventura di passare un po' di mesi in alcune carceri del

nostro paese, a causa di qualche confronto- come dire? ecces-
sivamente aspro - con opposte fazioni (secondo la definizione dei
giornali dell'epoca). Passai del tempo anche all'interno del car-
cere di Firenze e qui mi capitò di chiedere- attraverso l'apposi-
ta domandina- il permesso di acquistare mezzo chilo di aglio. 

Proprio così: mezzo chilo; e la ragione di questa abnorme
richiesta consisteva nel fatto che ci distribuivamo spese e
incombenze dei vari acquisti per i pranzi in comune e per la
dispensa condivisa. 

La risposta fu un NO vergato a caratteri cubitali sul foglio
della domandina, restituitami dopo oltre otto settimane di atte-
sa. Forse la memoria mi gioca un brutto scherzo, forse esagero
in rimembranze, ma fu proprio quel NO così prepotente e defi-
nitivo, così lento ad arrivare e così irrazionale- perché senza
spiegazione e senza appello- ad apparirmi come la massima
ingiustizia patita in quei mesi (il che, di per sé, qualifica come
relativamente privilegiata quella esperienza). 

Non sto dicendo che nasca da lì, e allora, la mia convin-
zione dell'opportunità (meglio: dell'urgenza) di un difensore
civico dei reclusi: ma, indubitabilmente, quell'esperienza perso-
nale, e altre successive, non dirette e non personali, hanno
contato e contano. Così come contano, e molto, altre conside-
razioni di ordine più generale. Innanzitutto, queste: a) l'ecces-
sivo cumulo di funzioni attribuite ai magistrati di sorveglianza,
nei fatti sempre più giudici della concreta esecuzione della
pena e con sempre meno tempo a disposizione per esercitare
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funzioni di controllo; b) l'ampia presenza di detenuti tossicodipendenti e stra-
nieri (intorno al 50 per cento della popolazione detenuta): soggetti socialmente
assai deboli e piú esposti al rischio di abusi e discriminazioni; c) il crescente
sovraffollamento, che rende ancora più difficile, incerto e discrezionale l'utilizzo
dei servizi disponibili (pochi o tanti che siano) e il godimento dei diritti ricono-
sciuti (pochi o tanti che siano). (Si veda più diffusamente, su ragioni e funzioni
del garante, l'esauriente articolo di Franco Della Casa, PER UN PIÙ FLUIDO (ED ESTE-
SO) MONITORAGGIO DELLE SITUAZIONI DETENTIVE: IL DIFENSORE CIVICO DELLA LIBERTÀ PERSO-
NALE, in Politica del Diritto, n.1/2003).

Tutto ciò rende più che mai necessario individuare nuove forme di control-
lo della legalità nei luoghi di detenzione, senza mettere in discussione quelle
esistenti, al fine di istituire un nuovo soggetto di vigilanza e di verifica delle con-
dizioni di privazione della libertà. Un soggetto che- per procedura di nomina e
per cultura giuridica- garantisca una effettiva terzietà. 

Qual è la situazione attuale? Oggi, in Italia, il garante delle condizioni di
detenzione nelle carceri é il magistrato di sorveglianza; i parlamentari e i consi-
glieri regionali dispongono di un potere di visita; e la legge individua i soggetti
(quasi tutti interni all'amministrazione penitenziaria), cui i detenuti possono
rivolgere reclamo. Non esistono, invece, forme di ispezione nelle stazioni di
polizia e nelle caserme dei carabinieri, quasi che le camere di sicurezza non sia-
no anch'esse veri e propri luoghi di detenzione (e le cronache degli ultimi anni
ci dicono quanto sia importante quest'ultima questione).

In ogni caso, è palese che la normativa vigente risulti inadeguata ed esiga
nuove figure e nuove funzioni. In particolare, la presenza di un soggetto terzo e
indipendente rispetto alle amministrazioni può risultare utile per un'altra ragio-
ne ancora: in un carcere, gli equilibri nelle relazioni tra i diversi soggetti sono
estremamente precari e basta poco per farli saltare. Ogni intervento dall'ester-
no deve tenere conto della difficoltà e della fragilità dei rapporti fra la popola-
zione detenuta e il personale di polizia penitenziaria, nella consapevolezza che
detenuto e agente di polizia, seppur soggetti conflittuali, presentano tratti
comuni di debolezza (anche nell'insuperabile asimmetria dei rapporti di forza).

Questa premessa porta a dire che il garante della libertà personale dei
reclusi ha quale primario compito, in piena coerenza con la tradizione della dife-
sa civica, l'obiettivo- cruciale e delicatissimo- della mediazione. Ovvero l'allenta-
mento delle tensioni, la creazione di uno spazio comune di incontro e di rela-
zione, la raccolta e l'organizzazione di un patrimonio di informazioni e di cono-
scenze, l'esercizio di deterrenza rispetto a possibili maltrattamenti e abusi, la
possibilità di rendere pubbliche le condizioni di detenzione e la loro iniquità. 

In ogni caso, va detto con molta chiarezza che il difensore civico non deve
aggiungersi ai soggetti a cui é già ora possibile rivolgere reclamo formale, perché
l'informalità é il modus operandi e, insieme, la risorsa di questa figura e di questa
funzione. La sua attività non mira a concludersi in rigetti o accoglimenti e non
richiede il rispetto di forme solenni: bensì é il prodotto di sollecitazioni prove-
nienti dalle più diverse fonti e con le più differenti forme. E tuttavia- questo è il
punto più importante e, insieme, il più delicato- l'attività del difensore civico
richiede poteri ispettivi paragonabili a quelli posseduti dal Comitato europeo
per la prevenzione della tortura (CPT).

Alcuni esempi di attività possono chiarire l'importanza di tale funzione:
abbreviare i tempi per un ricovero ospedaliero; informare sull'accesso al patro-
cinio gratuito per i non abbienti e contribuire alla possibilità di ricorrervi; solle-
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citare la realizzazione dei lavori necessari per migliorare le condi-
zioni igienico- sanitarie dell'istituto; assicurare il rispetto dei dirit-
ti previdenziali del detenuto lavorante; garantire, tramite visite
ispettive, una continua verifica del rispetto di standard minimi di
trattamento; verificare la congruità e la compatibilità delle circo-
lari ministeriali con l'ordinamento; monitorare i regolamenti inter-
ni, la loro compatibilità con condizioni dignitose di detenzione e
con gli standard europei e la loro fruibilità da parte degli stranieri.

Nel novembre del 2002, a Roma, in un convegno alla Camera
dei deputati, i responsabili Giustizia dei partiti di centrodestra e
di centrosinistra hanno trovato la più ampia convergenza su un
testo comune, oggi all'esame della commissione Affari costituzio-
nali di quel ramo del parlamento. Il testo in questione tiene con-
to delle esperienze in corso in altri paesi europei (Austria,
Danimarca, Ungheria, Norvegia, Olanda, Portogallo, Finlandia,
Inghilterra, Scozia), e disegna una figura compatibile con i carat-
teri dell'ordinamento italiano. 

Una figura di nomina parlamentare: dunque, dotata di auto-
nomia e di indipendenza e i cui poteri- accesso alle strutture e
libera consultazione di tutti gli atti ritenuti utili- devono essere
esercitati senza restrizioni e senza condizionamenti. 

A questi poteri va affiancato un meccanismo sanzionatorio
non tradizionale. Per capirci: in primo luogo, una strategia di per-
suasione e, in secondo luogo, ma solo quando quella fosse anda-
ta a vuoto, una dichiarazione pubblica e pubblicizzata di biasimo:
senza escludere, nei casi piú gravi, l'attivazione di un procedimen-
to disciplinare. É evidente, anche dai particolari connotati dei
meccanismi di sanzione, la finalità innanzitutto preventiva e pro-
positiva del difensore civico dei reclusi. E la sua funzione, innan-
zitutto, di mediazione-persuasione.

Resta il fatto che il disegno di legge sull'ufficio nazionale del
Garante dovrà percorrere il suo iter parlamentare e non è possi-
bile prevederne l'esito e, tanto meno, i tempi. Nelle more, si è rite-
nuto saggio procedere a una sorta di anticipazione-sperimenta-
zione, attraverso l'istituzione di difensori civici dei diritti dei dete-
nuti presso le amministrazioni locali: e, in particolare, a livello
comunale. Una figura dotata di una base giuridica più fragile, ma
non per questo superflua. Tutt'altro.

Non si tratta di un escamotage o di una scorciatoia per aggira-
re resistenze altrimenti insormontabili. Si vuole verificare, piutto-
sto, la possibilità di tutelare i diritti nello spazio ravvicinato e cir-
coscritto- capace di maggiore trasparenza e suscettibile di più
attenta vigilanza- della dimensione locale; e, dunque, delle istitu-
zioni locali e della rappresentanza democratica locale, fatta di
integrazione e bilanciamento tra poteri e controlli.

Già i consigli comunali di Roma (maggio 2003), di Firenze
(ottobre 2003) e di  Bologna (gennaio 2004), hanno approvato
all'unanimità la delibera che istituisce il Garante delle persone pri-
vate della libertà personale. Altre amministrazioni cominciano a
discuterne. È un buon inizio. 
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INTRODUZIONE

L' ampiezza delle implicazioni sociali, culturali
e giuridiche connesse alle tre coppie concet-

tuali proposte dal titolo, costringe a un rigoroso e
non facile self-restraint. Il contesto di impegno nel pia-
neta carcere, in cui si situano queste osservazioni, sug-
gerisce di circoscrivere l'attenzione più che alla pro-
blematica generale del sistema sanzionatorio nel suo
complesso, alla considerazione specifica del ruolo
affatto centrale affidato ancora oggi alla pena deten-
tiva. D'altra parte, rispetto alle risalenti problemati-
che connesse a questo istituto e alla sua permanen-
za nella assoluta prevalenza degli ordinamenti giuridi-
ci contemporanei, l'occasione di rinnovato e più
diretto interesse può essere fornita dalla discussione
parlamentare in corso sul provvedimento favorevole
a un recupero della libertà per una fascia della attua-

le popolazione carceraria, che almeno nell'etichetta mediatica (indultino) svela la
sua natura di misura clemenziale, non certo evidente nella paludata intitolazio-
ne riservata agli addetti ai lavori (Sospensione condizionata dell'esecuzione della pena
detentiva nel limite massimo di tre anni).

Cercherò allora di individuare alcuni fili fra le tre coppie concettuali del
nostro tema con particolare riferimento ad alcuni nodi problematici emergenti
dalla duplice prospettiva che è indicata da contesto e occasione dell'iniziativa. 

A tal fine, pur consapevole che ci muoviamo in un terreno non logico- for-
male, ma pregno di valori e dunque sottratto alla proprietà commutativa dell'ir-
rilevanza nell'ordine dei fattori rispetto al risultato, muterò la sequenza del tito-
lo in funzione delle mie più specifiche competenze, certo che gli altri qualifica-
ti partecipanti al dibattito potranno percorrere itinerari diversi per una più esau-
riente trattazione del tema. In particolare, prenderò le mosse dall'idea della certez-
za della pena come elemento pregnante della funzione della stessa (in un'ottica
dunque essenzialmente logica), per esaminare quindi il passaggio dal monolitico
sistema del codice Rocco alla disintegrazione attuale della realtà vigente (dimen-
sione giuridico- positiva), e verificarne l'impatto sulla nostra realtà carceraria, anche
in confronto al quadro internazionale (dimensione empirica).

Le considerazioni così sviluppate non potranno certo essere esaustive di
una tematica inesauribile come quella che ci occupa, ma mi auguro che possa-
no quantomeno essere utili per verificare lo stato del dibattito sulla riforma del
codice penale anche in relazione alle recenti proposte di misure clemenziali
(prospettiva politico- criminale).

LA CERTEZZA DELLA PENA: REQUISITO INDEFETTIBILE DEL SISTEMA PENALE O
CONDIZIONE DI EFFICACIA?

In un sistema penale alieno da prospettive metafisiche, espressione di uno
stato democratico che tuteli valori o interessi di tale importanza da meritare il

* L'articolo riprende l'intervento alla tavola rotonda organizzata il 3 aprile 2003
dall'Associazione Volontariato Penitenziario Palermo
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ricorso allo strumento più incisivo sui diritti dei cittadini, la certezza della pena
non è più quella espressione di una giustizia assoluta che è alle radici dell'idea
retributiva. L'espressione più netta di questo ordine di idee ormai superato, e
che peraltro ha origini ideali ancor più risalenti, si ritrova nel famoso paradosso
di Kant, che affida ad una società prossima ad autosciogliersi il compito di ese-
guire come suo ultimo atto la condanna a morte dell'omicida.

Invece, una società che non ha alcuna legittimazione ad arrogarsi le veci di
una giustizia superiore affida alla pena un compito ben più contingente, anche
se non meno importante: prevenire la commissione di reati, vale a dire di com-
portamenti offensivi di alcuni valori ritenuti meritevoli di particolare tutela degli
stessi consociati. La funzione di prevenzione dei reati si esplica non solo attra-
verso il collegamento delle pene ai comportamenti illeciti, ma in uno scenario
ben più vasto, che si estende dalle istituzioni del controllo sociale (famiglia,
scuola, istituzioni religiose, mondo del lavoro, associazioni di volontariato,
ricreative, sindacali, partitiche) alle altre forme di interventi giuridici extra-pena-
li (come le misure di prevenzione ante- delictum). 

Non vi è dubbio però che un ruolo non secondario compete ancora al col-
legamento di sanzioni penali alle condotte indesiderate prescritto dal legislato-
re e che si articola nei tre momenti della minaccia, dell'applicazione e dell'ese-
cuzione delle pene. Sin dalle prime formulazioni della teoria della prevenzione
generale da parte dei teorici del c.d. illuminismo penale (Beccaria, Bentham e
Feuerbach) è stata sottolineata l'importanza che il complessivo funzionamento
del sistema penale riesca ad assicurare che un tale collegamento non rimanga sul-
la carta, ma assuma un significato di effettività nella sua realizzazione concreta. 

In questo quadro tradizionale, fra i tre fattori che cooperano nel risultato (gra-
vità, certezza e prontezza delle pene) proprio quello della certezza è da sempre il
più incontestato a livello teorico: a differenza della gravità- che può portare al ter-
rorismo penale- e della prontezza delle pene- che viene da molti svalutata- la sot-
tolineatura della certezza è una costante da Beccaria sino ai recenti studi america-
ni sulla deterrenza. 

A ben vedere peraltro il termine di certezza è però carico di una promessa
che non tarda a rivelarsi illusoria: poiché è accertato che nessun sistema penale
riesce mai a perseguire tutte le singole condotte illecite, sul piano logico è più
esatto parlare in termini di probabilità di applicazione della pena come conse-
guenza della condotta incriminata. 

Questo fattore assume un ruolo dunque essenziale per garantire l'effettività
del sistema penale e la conseguente efficacia nella realizzazione delle proprie fina-
lità preventive.

IL PIANETA CARCERE DALL'ULTRA- EFFETTIVITÀ DEL CODICE ROCCO ALLA DISGRE-
GAZIONE CONTEMPORANEA DEL SISTEMA SANZIONATORIO.

Come si atteggia l'effettività della pena nel sistema penale italiano? La
risposta non può che essere storicamente condizionata. Nel sistema del codice
Rocco il disegno era estremamente rigido, ma non privo di linearità: centralità
della pena detentiva, pene pecuniarie solo con effetto di rinforzo o comunque
per gli illeciti di minima gravità, livelli sanzionatori in assoluto elevati anche a
confronto dei codici europei coevi, strumenti per evitare l'impatto con il carce-
re estremamente limitati (la sola sospensione condizionale peraltro in ambiti
molto ristretti), un potere discrezionale del giudice regolato da criteri di eserci-
zio legislativamente previsti.

Per segnalare l'eccessiva rigidità di questo sistema- si potrebbe in proposito
parlare di ultra-effettività della pena del codice Rocco- non era necessario atten-
dere la Costituzione, con il suo principio rieducativo in relazione alle sanzioni pena-
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li: già subito dopo il crollo del regime fascista, unitamente all'abrogazione della
pena di morte, vengono reintrodotte le circostanze attenuanti generiche, che apro-
no il passo a quella progressiva marcia verso l'incremento della discrezionalità del
giudice, che da rimedio contro il rigore delle comminatorie edittali, ha finito per tra-
sformarsi in fattore di erosione della stessa legalità della pena. 

Significativo è il dato che questo percorso si snoda parallelamente all'in-
successo nei tentativi di riforma del codice penale, come prova già il D.L. del
1974 poi trasformato nella 1. 220, che introdusse la possibilità di bilanciamen-
to fra circostanze ad efficacia speciale (art. 69 co. 4), ma anche l'estensione del-
la continuazione fra reati eterogenei e la facoltatività della recidiva.

Al contempo, prende piede l'idea della decarcerizzazione come forma più
avanzata per attuare l'impegno costituzionale dell'art. 27 co. 3. Qui la svolta è
la legge di riforma dell'ord. pen. n. 354/1975, che non si limita a proclamare l'i-
dea del trattamento individualizzato in carcere, ma introduce le prime significa-
tive misure alternative alle pene detentive brevi (affidamento in prova al servi-
zio sociale). Per successivi passi, che qui possono essere solo richiamati per
rapidi cenni, la rigorosa connessione fra fatto illecito e sanzione astratta e il ruo-
lo prioritario della pena detentiva- vale a dire proprio quei caratteri che si sono
visti essenziali nel codice Rocco- vengono sempre più vulnerati da provvedi-
menti che ampliano le possibilità di contrattare la pena applicabile in concreto
(il c.d. patteggiamento) e che tentano di evitare il contagio criminale in carcere
sfuggendo all'internamento in tale istituzione in un numero crescente di casi
(leggi Gozzini e Simeoni). 

Un percorso che è ancora pienamente aperto: è in fase avanzata di esame
parlamentare l'iniziativa di allargare il tetto di pena detentiva che può essere
oggetto di patteggiamento.

Un'opera, del resto, che non è solo del legislatore, in quanto anche la giu-
risprudenza vi gioca un ruolo da protagonista. In sede di commisurazione giudi-
ziale della pena si fa ampio ricorso alla sospensione condizionale della pena, al
bilanciamento di circostanze, alle circostanze attenuanti generiche: ogni mezzo
è buono pur di riuscire a mitigare i livelli sanzionatori del codice Rocco, avverti-
ti come eccessivi.

A fronte della mancata presa sul serio del fondamentale canone di politi-
ca- criminale che prescrive la sussidiarietà del diritto penale e il valore di ultima
ratio da assegnare alle pene criminali e segnatamente a quelle detentive, l'atteg-
giamento della giurisprudenza per mitigare l'inflizione delle pene si configura
come una sorta di contrappeso di fatto, che serve ad evitare che il sistema
scoppi soprattutto nella fase dell'esecuzione penitenziaria.

Tuttavia, la situazione che così si configura alla fine degli anni '90 è del
tutto irrazionale rispetto ai canoni della moderna politica criminale: il siste-
ma penale è infarcito di un numero molto elevato di violazioni; la maggior
parte di queste prevede sanzioni di tipo detentivo; al contempo e d'altra par-
te, non si riesce ad accertare una gran massa di reati e dunque ad applicare
le conseguenti sanzioni. 

La situazione diviene ben presto esplosiva: e ciò non tanto per ragioni teo-
riche collegate alla presa di coscienza del rilievo dei principi di una corretta poli-
tica criminale, ma per ragioni essenzialmente pratiche, fra l'altro collegate a una
reazione nei confronti di un indulgenzialismo, avvertito come incapace di raziona-
lizzare il sistema penale. 

Anche a tralasciare l'impatto delle misure premiali per i collaboratori di giu-
stizia- che da sole richiederebbero un approfondimento autonomo- si possono
comunque richiamare altre spie significative del passaggio indicato: per un ver-
so, il giro di vite nelle procedure costituzionalmente richieste per ricorrere
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all'amnistia, tradizionale valvola di sfogo nei momenti di sovraffollamento delle
carceri, e per altro verso, le conseguenze sul versante sanzionatorio del c.d.
pacchetto sicurezza, emanato nel corso della precedente legislatura, che bloc-
ca tra l'altro la possibilità tecnica di ricorrere al meccanismo del bilanciamento
di circostanze per abbattere in fase giudiziaria il livello sanzionatorio di compor-
tamenti oggetto di particolare allarme sociale (furto con scippo o in abitazione).

LE CONSEGUENZE SULLA POPOLAZIONE CARCERARIA IN ITALIA E LE NON INCORAG-
GIANTI PROSPETTIVE DI RIFORMA

In un quadro contraddittorio come quello sin qui descritto è facile che si
innestino strumentalizzazioni di vario segno, specie in un periodo in cui il tema
generale della Giustizia ha assunto un ruolo assolutamente centrale in uno
scontro politico spesso infuocato. In un momento tanto delicato è ancor più
importante tentare di ragionare sulle cose, guardando dunque alla consistenza
empirica del funzionamento del sistema penale. Istruttiva è in proposito la con-
siderazione delle statistiche ISTAT in materia criminale (ANNUARIO DELLE STATISTI-
CHE PENALI, il cui ultimo volume disponibile comprende dati sino all'anno 2000).

Più che il dato relativo dei delitti denunciati (circa il 7% in meno rispetto
all'anno precedente, ma anche in conseguenza del provvedimento di depenaliz-
zazione emanato nel 1999) appare interessante considerare l'aumento di oltre il
10% delle condanne definitive per delitto (nel 2000 308.300, contro le 278.660
dell'anno precedente), e soprattutto l'aumento della popolazione carceraria
(54.039, pari a- 2,2% rispetto all'anno precedente: 52.870). Nonostante ciò, il
tasso di popolazione carceraria è di circa 90- 100 detenuti ogni 100.000 abitan-
ti: esso si colloca nella media europea e anzi è minore a Spagna, Portogallo,
Gran Bretagna, ed è sostanzialmente pari a Francia e Germania. 

Quest'ultimo dato sorprende anche gli addetti ai lavori, in quanto è noto
che per un verso in Francia la varietà delle risposte sanzionatorie penali è mol-
to ampia, e che in Germania è molto elevato il ricorso alla sospensione della
pena detentiva, accompagnata da strumenti sanzionatori non custodialistici.

Di fronte alla situazione così sinteticamente richiamata, appare più facile
valutare il ricorso a una misura come quella inizialmente richiamata del c.d.
indultino, nato per aggirare sostanzialmente l'ostica procedura vigente per la
misura indulgenziale classica dell'amnistia. Il provvedimento in discorso- nel
testo approvato alla camera il 4 febbraio 2003- consente la messa in libertà di
un certo numero di soggetti attualmente ristretti in carcere e con pene residue
fino a tre anni (pur sempre con l'esclusione per determinati reati). 

Rispetto a questo effetto, non si può che convenire che la misura avrebbe
conseguenze importanti sull'attuale sovraffollamento delle carceri: sempre la
stessa fonte ISTAT indica che i condannati a pene fino a tre anni sono oltre il
60% dell'intera popolazione carceraria.

Ma questo dato immediato non deve ingannare: si tratterebbe pur sempre
di una misura- tampone, che- se non collocata in contesto riformatore di più
ampio respiro- è destinata a cedere il passo a un ritorno alla situazione di par-
tenza: solo una riforma dei presupposti di applicabilità delle pene e del relativo
regime dicommisurazione può raggiungere il difficile obiettivo di un sistema
penale più giusto ed efficiente. 

Ma su questo ben più impegnativo versante le aspettative sono ancora
meno ottimistiche di quelle già non facili del provvedimento di clemenza in esa-
me. Mentre quest'ultimo dopo varie declamazioni favorevoli da varie parti poli-
tiche, giace in sonno nei lavori parlamentari occupati ad affrontare ben altri pro-
blemi in materia di giustizia (in Senato vi è già un parere negativo della
Commissione Giustizia e manca il suo inserimento nel calendario dei lavori), l'at-
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tuale commissione di studio per un nuovo codice penale lancia segnali contra-
stanti rispetto all'impegno di riforma. 

Per un verso, essa propone una depenalizzazione, in cui il riferimento alla
nota formula del c.d. diritto penale minimo finisce per coprire l'eliminazione del-
la tutela penale di una serie di interessi talvolta anche internazionalmente pro-
tetti; per altro verso, nei propri lavori la stessa commissione ha lasciato alla fine
l'esame del sistema sanzionatorio, che invece per la sua importanza cruciale
avrebbe potuto ben rappresentare la premessa dell'intera opera di riforma.

Per di più, una volta finalmente preso in considerazione il versante san-
zionatorio, si è pensato di affidare l'argomento ad un test a risposta multipla
sulle opinioni dei vari commissari, sulla cui utilità ho avanzato una riserva di
fondo che è purtroppo rimasta priva di riscontri da parte del presidente del-
la stessa Commissione.

Mi sembrava infatti impossibile che argomenti culturalmente, politicamen-
te e giuridicamente formidabili- cito solo quello dell'ergastolo- potessero essere
ridotti alla secca alternativa di sbarrare una casella del sì o del no, meritando
piuttosto un adeguato approfondimento che potesse concludersi con una vota-
zione solo una volta chiarite le condizioni di operatività della sanzione: si pen-
si solo ai profili di incostituzionalità di un ergastolo che non fosse accompagna-
to dalla possibilità di riacquistare la libertà in caso di buona condotta dopo aver
espiato un certo numero di anni di carcere.

Si tratta di considerazioni evidenti a tutti coloro che, pur con ruoli profes-
sionali diversi, operano nel settore della giustizia penale nella consapevolezza
dell'assoluta centralità della questione carceraria. Il fatto che si sia purtroppo
lontani dal tenerle presenti nei passi concreti che si stanno facendo per riforma-
re finalmente il nostro codice penale, se certo addolora tutti coloro che hanno a
cuore i destini del nostro sistema penale, forse comunque non stupisce: in un
contesto generale in cui la vita pubblica vede dettare le proprie scelte e priorità
dai sondaggi d'opinione o anche solo dai talk-show televisivi (nei quali a loro vol-
ta i sondaggi d'opinione sono oggetto di considerazione) perché proprio la poli-
tica criminale dovrebbe restare indenne da questa generale trasformazione della
politica e più in generale dei processi di formazione dell'opinione pubblica? 

Non è forse il diritto penale un settore dell'ordinamento giuridico, che
affonda le proprie radici ancestrali nel sentimento di vendetta e nei bisogni di
protezione avvertiti dalla collettività? Nonostante i tempi non siano certo pro-
pizi per confutare l'ineluttabilità di queste tendenze, credo valga la pena di riaf-
fermare l'esigenza di confrontarsi razionalmente con quella componente di irraziona-
le, che pure è storicamente connessa al sistema penale. 

Non si tratta di vagheggiare modelli penalistici avulsi dalla realtà e lontani
dalle esigenze di tutela avvertite nella collettività, quanto piuttosto di non
dimenticare che le considerazioni di senso comune sono da valutare alla luce
dei criteri di una politica criminale razionale, attenta a bilanciare e compensare
le varie posizioni in gioco. In questa difficile opera per contrastare l'attuale para-
dosso di un diritto penale sempre più simbolico, e al contempo sempre più inefficiente, un
ruolo insostituibile di pungolo e di ragionevolezza può essere svolto proprio da
organizzazioni come quelle del volontariato penitenziario, che toccano con
mano la realtà di questo mondo e ne rappresentano un interprete attento: ad
esse il mio convinto sostegno per il meritorio impegno.
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INCONTRI
Francesco Maisto 

A nche la più trasandata ricognizione
statistica del pianeta carcere alle sue

più varie latitudini geo-politiche, ne rivela con
evidenza la composizione sociale largamente
segnata da marginalità e esclusione. Il progres-
sivo svuotamento delle politiche sociali e l'as-
senza di serie politiche criminali hanno contri-
buito a un aumento critico della popolazione
carcerizzata: stiamo davvero transitando dal
welfare state al prison state?

Che smantellando lo Stato sociale il carcere metropolitano del
terzo millennio si candidasse, in luogo dell'auberge des pauvres di van-
vitelliana memoria napoletana, a destinazione quasi naturale di
quelle forme di esclusione sociale rappresentate, a esempio, dai
fenomeni dei senza dimora, delle povertà estreme, del disagio psichico, lo
avevamo già previsto in BARBONI: PER AMORE O PER FORZA? (a cura del-
la Caritas Ambrosiana, Edizioni Gruppo Abele, 1996). 

Ha dunque ragione Massimo Pavarini nell'insistere sulla fisio-
nomia attuariale del sistema penitenziario post-moderno che rias-
sume le opzioni incapacitative della penologia tecnocratica.

Sempre più fortemente caratterizzato in termini etnico-raz-
ziali da una parte e di crescente sofferenza psico-fisica dall'altra,
il carcere attuariale tende a configurarsi come "campo di concentra-
mento" e "lazzaretto": un mero spazio di contenimento e neutra-
lizzazione, estraneo a modelli e pratiche risocializzanti, che non
esclude tuttavia l'esistenza di enclaves di utopia trattamentale da
lasciar sopravvivere come fiori all'occhiello del sistema comples-

a cura di Antonio Casella, Sergio Segio

Dignìtas - Marzo 2004
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sivo. Se all'area penale interna aggiungiamo poi i grandi nume-
ri di quella esterna, mi pare proprio appaia non irrealistico par-
lare di "grande internamento" come scenario della vicenda
sociale e criminologica orientata dalla tolleranza zero. 

Penso non solo ai fenomeni ormai in atto da decenni negli
Stati Uniti, ma anche alla Russia che ne condivide la leadership
carceraria, come evidenziato da Nils Christie in IL BUSINESS PENI-
TENZIARIO.LA VIA OCCIDENTALE AL GULAG (Elèuthera 1996) o da Alain
Brossat, in SCARCERARE LA SOCIETÀ (Elèuthera 2003): non estranei
a queste dinamiche nemmeno i sistemi penali europei sui qua-
li si avverte sempre più l'attrazione fatale della logica dei three
strikes you're out (alla terza recidiva, anche se generica, sei fuori:
si avvia cioè un percorso da ergastolo) o dei campi di addestra-
mento militare (boot camps) cui sono sottoposti i giovani margi-
nali e devianti. 

Suggestioni molto forti anche in Italia?

Certo non ne siamo- e non ne siamo stati- immuni: il
cosiddetto pacchetto sicurezza (la legge n. 128/2001) nel recente
passato, o la ricerca di più dure tipologie sanzionatorie per i
tossicodipendenti (magari eseguite in strutture private) nella
proposta di modifica della Legge sugli stupefacenti dell'attuale
Governo, indicano tendenze, più o meno consolidate, che
destano grande preoccupazione. 

Anche la nostra società è solcata da derive profonde che
ci impegnano, innanzitutto, a contrastare tentazioni ideologi-
che e approcci analitici approssimativi. Pensiamo, a esempio, ai
guasti che derivano dal correlare superficialmente l'aumento del-
la penalità con l'aumento complessivo della delittuosità.

Una pluridecennale lezione della criminologia ci dovrebbe
rendere assai più avvertiti: correlazioni significative si hanno
piuttosto con alcuni fattori già noti- a cominciare dai tassi di
immigrazione e dalle campagne contro la tossicodipendenza- e
altri di più recente esplorazione, come gli effetti di allarme
sociale prodotti dalla guerra permanente, dal recente terrorismo
internazionale e dai kamikaze, sull'onda dell'evento fortemente
simbolico, ancorché tragicamente reale, della strage dell'11
settembre a New York. 

Questi fattori alimentano panico sicuritario e insicurezza
soggettiva già fortemente sollecitati dalla crisi del modello di
welfare state- da ricordare le pagine di Ota De Leonardis, IN UN
DIVERSO WELFARE. SOGNI E INCUBI (Feltrinelli 1998)-, dall'avvento
della globalizzazione, dai processi di marginalizzazione allarga-
ti a sempre più numerosi soggetti sociali: una molteplicità di
processi che hanno effetti profondi sulla coesione sociale, evi-
denziando il carattere strutturale della precarietà esistenziale e
l'impossibilità di raggiungere quella sicurezza cui legittimamen-
te il cittadino aspira. 

Il senso di incertezza e precarietà finisce col pervadere
ogni figura sociale e istituzionale, non escluse forze dell'ordine
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e magistratura: diventa quindi fondamentale imparare a declina-
re condotte, stili di vita e regole professionali nel contesto della
società del rischio, avendo ben chiara, al di là dei fenomeni emer-
genziali, la diffusione e il consolidamento di elementi strutturali
di lunga durata.

Tutte dinamiche che malgrado le attese e
le conquiste degli inizi degli anni Settanta,
tendono a comporsi in sistemi penali forte-
mente carcerocentrici.

Sì, bisogna riconoscere che è fallita la previsione degli anni
Settanta sulla efficacia deflativa dei sistemi di probation; né hanno
avuto migliore fortuna tesi come quella del Foucault di
SORVEGLIARE E PUNIRE sulla fine dei grandi internamenti e sul decli-
no dei tradizionali sistemi punitivi, soppiantati da forme di con-
trollo sociale diffuso. Non ha funzionato nemmeno la teoria omeo-
statica del livello di incarcerazione nelle società moderne di Alfred
Blumstein: il criminologo della Carnegie Mellon University ritene-
va funzionassero meccanismi stabilizzatori per riportare alla soglia
naturale il numero dei detenuti, tramite pratiche permissive o
restrittive, a seconda degli eccessi o deficienze di popolazione
incarcerata. Le cose sono andate diversamente.

Questi processi di "grande carcerizzazione"
sono coestesi al dispiegarsi della "società ostile",
come la chiama Alessandro Margara; una socie-
tà sempre più votata all'esclusione, "anoressica",
per usare l'immagine ricorrente in Pavarini:
ritiene irreversibile questa condizione?

L'attitudine anoressica verso i soggetti deboli e marginali (da
vomitar fuori), ha in effetti prevalso su quella bulimica (di assorbi-
mento e ritenzione). 

Mi pare tuttavia che questa tendenza anoressica, anche se
attualmente vincente, non abbia definitivamente dato scacco
matto al modello di città solidale che in tanti continuiamo a soste-
nere, idealmente ancorati al modello personalistico e solidaristico pre-
figurato dalla nostra Costituzione. La constatazione di una ten-
denza assai pervasiva e difficilmente contrastabile non significa
necessariamente che essa sia incontenibile, né che alle prospet-
tive di un diverso welfare e agli imperativi precettivi della
Costituzione non possa riservarsi altro che il più dimissionario
scetticismo.

Una difesa intransigente dei diritti inviolabili, non negoziabi-
li, della persona umana, resta sicuramente l'opzione decisiva. 

Sono questi diritti a costituire il tessuto connettivo della
nostra Carta costituzionale che parte- per sottolineare solo alcune
coordinate- dal personalismo e dagli obblighi di solidarietà dell'ar-
ticolo 2; passa poi per il principio di uguaglianza dell'articolo 3, per
il principio del diritto alla salute- non soltanto come diritto della
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persona, ma anche come interesse della collettività- di cui all'arti-
colo 32, e sancisce la funzione rieducativa della pena nell'art. 27. 

Consentire l'appannamento- quando non la manomissio-
ne- della Costituzione, è gravissimo. Slogans sulla certezza e
l'effettività della pena trovano terreno fertile nel declino dell'i-
deale rieducativo che fonda l'art.27 della Costituzione, di cui va
ribadito il valore precettivo per il legislatore, per il giudice, per
l'amministrazione penitenziaria, per le comunità locali. Tanto
più dopo le numerose sentenze della Corte costituzionale a sal-
vaguardia del principio della flessibilità della durata della pena e del
suo concreto contenuto sanzionatorio. 

Considerazioni presuntamente neutre sulla certezza e l'ef-
fettività della pena, disancorate dalla forte caratterizzazione
costituzionale di quest'ultima, alimentano e giustificano una
legalità incolore, incapace, nei fatti, di contribuire alla razionale
e civile soluzione dei problemi di una società complessa, nel
pieno di grandi trasformazioni alle quali si può adeguatamente
corrispondere solo conservando il collante della solidarietà
sociale, senza cui è ben difficile realizzare giustizia.

Sulla "certezza della pena", formula che
condiziona trasversalmente programmi e
discorsi della politica, conviene qualche
approfondimento.

Vorrei innanzitutto sottolineare che quanti invocano cer-
tezza della pena, non sembrano essere particolarmente turbati
dal fatto che in Italia circolino oltre 70.000 persone in regime di
sospensione, in attesa, cioè, della Camera di Consiglio del
Tribunale di Sorveglianza: queste persone potrebbero essere
giudicate dal magistrato non meritevoli della misura alternativa
e di conseguenza avviate a scontare la pena in carcere. Non
pochi- e non poco drammatici- i casi di questo genere registra-
ti dalle nostre cronache penitenziarie. Tutto ciò in un quadro di
espansione della penalità che vede contemporaneamente cre-
scere il carico complessivo di più alternatività e più carcere.

La magistratura di sorveglianza - dal-
la cui attività dipende tanta parte del futu-
ro e delle speranze di un detenuto - si trova
oggi all'incrocio di una molteplicità di pro-
blemi: da dove cominciare?

Mi pare opportuno ribadire preliminarmente che se il
sistema penitenziario e gli uffici della magistratura di sorve-
glianza restano di fatto irrelati, ben difficilmente si potranno
avere da quest'ultima risposte adeguate alla realtà. Se cresce il
numero dei detenuti di uno o più istituti penitenziari di un
distretto di Tribunale di sorveglianza, senza che quest'ultimo
sia dimensionato adeguatamente rispetto a questa più vasta
utenza, è inevitabile che tutto il meccanismo si inceppi, con i
costi umani e materiali che ben conosciamo. 
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Può accadere infatti che alcuni Uffici di sorveglianza siano
sottodimensionati, con organico insufficiente rispetto alla quanti-
tà e alla qualità dei problemi che l'utenza esprime; nello stesso
tempo si potranno avere Uffici di sorveglianza sovradimensionati:
è evidente la necessità di un approccio sistemico a tutta la mate-
ria, superando lo stadio di parcellizzazione e compartimentazione
cui sono da attribuire molte delle disfunzioni che il presente ci
consegna. Se la magistratura di sorveglianza e il sistema peniten-
ziario non trovano modalità di interfaccia funzionali alle comuni
finalità, in una logica di intervento in rete, i guasti sono inevitabili:
e infatti non li si è evitati. 

Non sono trascurabili inoltre gli esiti, per effetto di varie
leggi, del progressivo slittamento della magistratura di sorve-
glianza dall'ambito carcerario a quello extra- carcerario: a
essa sono state infatti attribuite varie funzioni e competenze
su persone libere alle quali vengono applicate misure alter-
native dalla libertà. 

Si è assistito a uno slittamento del ruolo del magistrato di
sorveglianza da giudice del carcere a- prevalentemente- giudice del-
le misure alternative: l'aspetto giurisdizionale extra- carcerario ha
prevalso sull'attività di osservazione e valutazione dei progres-
si nei percorsi di trattamento, comunque lo si voglia intendere. 

Questi ultimi anni, poi, hanno visto una non trascurabile
ridefinizione dell'identità della magistratura di sorveglianza,
alcune delle cui funzioni sono state ridisegnate sul profilo del
giudice di cognizione (una sorta di riscatto del supposto giudi-
ce di serie B rispetto al supposto giudice di serie A?): la magi-
stratura di sorveglianza è in certo modo diventata il quarto gra-
do- o il terzo, se si salta la Cassazione- di giudizio.

Questo spiegherebbe l'insistenza,
riscontrabile in moltissime ordinanze di
Tribunali di sorveglianza, sull'esame del
fatto che tende a prevalere su quello della
personalità e della sua evoluzione: il fatto, il
danno, la lesione restano assolutamente
centrali rispetto alla valutazione delle tra-
sformazioni della persona maturate attra-
verso i percorsi trattamentali e, in genera-
le, le esperienze di risposta alla colpa e alla
pena.

Non solo. Nella miscela che è venuta componendosi negli
anni, ci sono anche altri elementi: la diffidenza nei confronti
della discrezionalità del giudice, che pure- sebbene, ovviamen-
te, vincolata- è insita nell'attività giudiziaria, come lo è il libero
convincimento; e poi la sopravvalutazione della terzietà, quasi
una dimensione che il magistrato parrebbe poter conseguire
soltanto nella distanza dal carcere, dai detenuti: una sorta di
paura di condizionamento, di coinvolgimento emotivo, rivela-
trice forse della mancanza di una strumentazione professiona-
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le idonea a intervenire con razionalità e efficacia su un piano così
delicato. Si è finito con l'intendere la terzietà come estraneità: il giu-
dice di sorveglianza si fa extraneus quasi per sfuggire al rischio d'es-
sere intraneus, di potersi coinvolgere nella vicende dei soggetti con
tutto il portato emotivo che l'esperienza umana della persona
detenuta implica. 

Questa esigenza di estraneità ha finito col tradursi in una car-
tolarizzazione delle procedure che ha trasformato il procedimento di
sorveglianza da procedimento sulla persona a procedimento car-
tolare burocratizzato. Si spiega così la freddezza verso la prospet-
tiva che il detenuto che presenta un'istanza possa comparire all'u-
dienza per essere ascoltato: né, peraltro, è usuale che il magistra-
to di sorveglianza vada a sentirlo in carcere, come sarebbe sicu-
ramente più opportuno.

Un quadro che non sembra proprio nella
logica della Legge penitenziaria 354/1975.

Già. L'Ordinamento Penitenziario fondamentale prevede
come componente del Collegio del Tribunale di Sorveglianza, pro-
prio quel magistrato che ha competenza sull'Istituto di Pena nel
quale è ristretta la persona soggetta a osservazione e trattamen-
to. Non si può accettare la logica che ha portato a trascurare-
o fortemente ridimensionare- l'articolo 69 della legge
Penitenziaria su funzioni e provvedimenti del magistrato di sorveglian-
za. Mi limito ai primi due commi: "1) Il magistrato di sorveglian-
za vigila sulla organizzazione degli istituti di prevenzione e di
pena e prospetta al ministro le esigenze dei vari servizi, con
particolare riguardo alla attuazione del trattamento rieducativo.
2) Esercita, altresì, la vigilanza diretta ad assicurare che l'esecu-
zione della custodia degli imputati sia attuata in conformità
delle leggi e dei regolamenti". 

L'art. 69 prevede tutti i casi in cui il magistrato di sorveglianza
interviene per stimolare o sanzionare i comportamenti
dell'Amministrazione; non a caso, proprio in ossequio alla Legge
354/75, il Regolamento di esecuzione- cioè il DPR 30 giugno 2000 n.
230, una data, quindi, non così lontana come il 1975- ha voluto pre-
vedere delle specifiche attività che implementano la vigilanza del
magistrato di sorveglianza; pensiamo ad esempio, all'art. 16, comma
3, laddove si stabilisce che "La riduzione della permanenza all'aper-
to a non meno di un'ora al giorno, dovuta a motivi eccezionali, deve
essere limitata a tempi brevi e disposta con provvedimento motiva-
to del direttore dell'istituto, che viene comunicato al provveditore
regionale e al magistrato di sorveglianza". Che ci si limiti a un'ora
d'aria non rientra, evidentemente, nella normalità, ma nell'ecce-
zione, tant'è vero che si invia il provvedimento al magistrato per
gli adempimenti di vigilanza del caso.

Sarebbe interessante avere un quadro statistico in grado di
dar conto del più o meno normale regime della cosiddetta ora
d'aria. Ancora: l'art. 20, comma 6 (DPR 230/00) riguarda le rappre-
sentanze e le fasce di detenuti che vengono esclusi dalle rappre-
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sentanze: anche in questo caso è previsto l'intervento del magi-
strato di sorveglianza; l'art. 33, relativo al regime di sorveglianza
particolare, nel caso di eventuali reclami, al comma 7 recita: "La
direzione dell'istituto provvede, di volta in volta, a inviare al magi-
strato di sorveglianza le copie di ciascuno dei predetti provvedi-
menti e degli eventuali reclami proposti dall'interessato". 

Proprio per consentire una adeguata funzione di vigilanza
relativa a diritti fondamentali della persona umana in regime di
sorveglianza particolare, non è necessario il ricorso da parte del
detenuto avverso il provvedimento: nel momento stesso in cui il
provvedimento viene emesso, è previsto il coinvolgimento del
magistrato di sorveglianza. 

Potrei continuare a lungo; in sintesi: il nuovo contesto sociale
e culturale, e il cumulo di competenze che è venuto a gravare la
magistratura di sorveglianza, ne hanno propiziato un profondo cam-
biamento di ruolo e di funzione, una sorta di mutazione genetica.

Un processo irreversibile, secondo lei?

Non mi rassegno a crederlo. Sono comunque il primo a rico-
noscere la necessità e l'urgenza di procedere a una serie di revi-
sioni dell'assetto attuale della magistratura di sorveglianza, a par-
tire da tutto ciò che determina o favorisce i gravi ritardi con cui
assai spesso si perviene alle decisioni, con il carico drammatico di
disfunzioni, delusioni, frustrazioni che ne nasce. 

In un percorso trattamentale che preveda l'attività lavorativa,
dopo aver mobilitato tutte le risorse interne ed esterne al carcere
per creare le condizioni di realizzabilità del progetto, aver effettuato
l'osservazione ecc., se la risposta arriva dopo un anno, si è operato,
evidentemente, nel più incoerente e antieconomico dei modi. 

Purtroppo l'esempio non è fittizio: si tratta infatti di una real-
tà che ancora di recente ho dovuto registrare nel corso di un ciclo
di visite con il Coordinamento nazionale comunità di accoglienza
(CNCA) in alcune carceri, anche del Sud. 

Né si possono dimenticare le oltre 70.000 istanze di sospen-
sione in attesa di decisione del Tribunale di sorveglianza: come
accettare che a distanza di tanti anni dai fatti di reato, si possa arri-
vare alla decisione di non meritevolezza di affidamento o altra
misura alternativa, sancendo quindi il rientro in carcere di persone
che molto spesso non hanno più il profilo di identità e di vita di
quando i reati furono consumati? 

Una realtà drammatica alla quale credo abbia involontaria-
mente contribuito una sorta di slittamento psichico indotto dal lavoro
della Commissione Grosso per la riforma del Codice penale. 

Per un certo tempo, infatti, si è atteso e immaginato non
remoto il momento della sua entrata in vigore, con le relative
implicazioni sul piano delle misure alternative previste già in sen-
tenza- se ne parla anche a proposito della attuale Commissione
Nordio che è succeduta a quella presieduta da Grosso- e quindi
nelle competenze del giudice di cognizione. 
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Mi pare plausibile pensare che questa attesa abbia in qual-
che modo condizionato il lavoro della magistratura di sorve-
glianza, cui si è prospettato (e si prospetta) lo smantellamento
del sistema delle misure alternative come disegnato a partire
dal 1975, con le inevitabili conseguenze (un parallelo smantel-
lamento, si ha ragione di temere) della stessa magistratura di
sorveglianza, cui residuerebbero solo funzioni molto marginali. 

In una fase così complessa e tormenta-
ta per la giustizia, quali le coordinate asso-
lutamente vincolanti? 

A me pare imprescindibile, nel più rigoroso riferimento ai
valori costituzionali, un lavoro di selezione dei fatti da assume-
re quali illeciti penali e nell'ambito di questa selezione delinea-
re, sulla base di priorità e graduazioni previste dalla Carta costi-
tuzionale, quali di questi illeciti debbano essere sanzionati con
la pena detentiva e quali altri invece con pene d'altra natura. 

Scartando radicalmente soluzioni strettamente correzio-
naliste e neoretribuzioniste, penso possa risultare fecondo il
confronto con il sistema sanzionatorio dei giudici di pace. 

In un'ottica non carcerocentrica è ipotizzabile un allarga-
mento del ventaglio delle pene alternative comminate in sen-
tenza, magari implementando molto il sistema dei lavori di
pubblica utilità e dei servizi da rendere alla comunità. 

Respingendo comunque ogni suggestione di carcere attua-
riale, per i reati di maggiore spessore è necessario disporre di
adeguati strumenti di analisi della personalità dei soggetti e
della sua evoluzione, in vista di un rapido rientro nella società
civile della quale comunque non cessano d'essere parte:
dovrebbe restare quindi immutato l'attuale sistema di flessibili-
tà della pena che ci deriva non soltanto dalla Carta costituzio-
nale, ma da tutte le sentenze della Corte costituzionale. 

La loro sequenza (essenzialmente le sentenze 343/87,
282/89, 125/92, 306/93, 68/95, 186/95, 173/97, 445/97, 137/99)
scandisce un vero e proprio processo di costituzionalizzazio-
ne della flessibilità della pena in sede esecutiva a partire
dalla sentenza 204/74. 

Nel corso dell'esecuzione della pena il condannato ha il diritto
di vedere riesaminato il proprio caso per verificare se in base alla
pena già espiata si possa considerare raggiunto il fine rieducativo fis-
sato dall'art. 27 della Costituzione che fissa per il legislatore l'obbli-
go- così nella pronuncia della Corte costituzionale- di tenere presen-
ti non solo "le finalità rieducative della pena, ma anche di predispor-
re tutti i mezzi idonei a realizzarle e le forme atte a garantirle". 

La flessibilità della pena non può essere disgiunta dalla
intangibilità del principio di obbligatoria solidarietà di cui all'art. 2
della Costituzione, o dall'obbligo di rimuovere tutto ciò che
ostacola il pieno sviluppo della persona umana, previsto dal-
l'art. 3 comma 2. La cancellazione di queste coordinate non



50

può che produrre idee e pratiche penali compatibili con il car-
cere come struttura di contenimento e incapacitazione. 

La Legge penitenziaria del '75 è stata la
prima legge che ha assegnato ai detenuti una
serie di diritti e doveri, con i relativi obblighi
per l'Amministrazione Penitenziaria. Come
garantire nella concretezza della quotidiani-
tà il rispetto di questi diritti?

I diritti sono sempre connessi sistemicamente e dalla
lesione anche soltanto di alcuni, conseguono effetti più o
meno gravi sull'intero sistema. Non mancano per fortuna gli
strumenti di tutela e garanzia, a partire dall'art. 69 della Legge
354/75 (Funzioni e provvedimenti del magistrato di sorveglian-
za), spesso trascurato. 

C'è poi la funzione ispettiva dei Parlamentari, un altro di quei
diritti- doveri che non sempre viene praticato con la continuità
e il rigore che potrebbero dare un più significativo contributo
alla riduzione dell'opacità del carcere.

Anche in Italia viene da qualche tempo delineandosi un
quadro organico di proposte sul Difensore civico delle perso-
ne private della libertà, l'Ombudsman, e sono avviate alcune
importanti esperienze locali. 

Certo si pone il problema di armonizzare le funzioni
dell'Ombudsman con quelle del magistrato di sorveglianza e
c'è sempre il rischio che si finisca per avere un altro presidio
vuoto.

Raffrontando le competenze del magistrato di sorveglian-
za con quelle del Difensore civico, a me pare siano decisamen-
te prevalenti gli aspetti di compatibilità e integrazione rispetto
a quelli di possibile conflitto o sovrapposizione. 

Sono inoltre convinto che sul terreno delle funzioni di con-
trollo, una struttura policentrica sia garanzia di maggiore efficacia;
dalla riduzione della centralizzazione, quindi, ci si può ragionevol-
mente aspettare maggiori possibilità di controllo del rispetto del-
la legalità nei luoghi di privazione della libertà personale: non sol-
tanto carceri ma anche Commissariati, Stazioni dei Carabinieri,
Centri di Permanenza Temporanea, Dipartimenti di Salute
Mentale in cui vivono persone ristrette.

Va inoltre sottolineato che il Difensore civico avrebbe
un'investitura del Parlamento e a esso dovrebbe riferire: ciò lo
porrebbe in una posizione di maggiore forza rispetto al magi-
strato di sorveglianza. 

Quest'ultimo, infatti, in quanto controllore della situazione
penitenziaria, nel momento in cui ai sensi dell'art. 69 della leg-
ge 354/75 prospetta al Ministro di Giustizia carenze, omissioni
e irregolarità, si espone, con limitati strumenti di difesa, a pos-
sibili conflitti proprio con chi dal punto di vista amministrativo
è il suo controllore e che potrebbe non apprezzarne l'operato.
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In una prospettiva di superamento del-
l'attuale quadro di penalità carcerocentrica,
ritiene che la mediazione apra spazi feconda-
mente praticabili anche al di là dell'ambito
minorile?

Quando ci si confronta con la mediazione, ancor prima che
alla funzionalità del sistema penale, mi pare opportuno pensare
alla nuova cultura della risposta al reato che ne viene alimentata. 

La mediazione penale, come insieme di procedure e atteg-
giamenti che tendono a riannodare i fili spezzati dalla commissio-
ne di reato, a risanare le ferite e ricomporre relazioni, può svolge-
re una funzione importantissima. Il mio approccio a questi temi
risale al Congresso Internazionale di Diritto Penale tenutosi al
Cairo nel 1979: già in quell'occasione erano molti i penalisti che
alla frammentazione del sistema penale - una vera e propria bal-
canizzazione - rispondevano con tre parole chiave: Diversion,
Probation, Mediation. 

La Diversion, cioè l'insieme dei dispositivi attraverso i quali si
rende evitabile il processo, è ancora poco praticata nel nostro
sistema e sarebbe opportuno studiarne e favorirne una maggiore
diffusione. La Probation, l'equivalente- detto sbrigativamente- del
nostro affidamento in prova al Servizio Sociale, presenta un terreno
di crescente applicabilità a molte figure di reato: di alcune delle
possibili misure ispirate a questa logica, peraltro, mi pare plausi-
bile ipotizzare una irrogazione già in sentenza. 

Quanto alla Mediation- che con una particolare connotazione
rientra già oggi fra i dispositivi previsti dal sistema sanzionatorio
del Giudice di Pace- può costituire una notevole risorsa per una
certa tipologia di illeciti penali da circoscrivere con grande cura
per non vanificarne le potenzialità. 

All'efficacia del ricorso alla mediazione è indispensabile,
comunque, assicurare tempi del tutto coerenti con il senso e lo
spirito di un impresa tanto delicata: una mediazione che soprag-
giungesse a distanza di anni dai fatti di reato, rischierebbe effetti
addirittura opposti a quelli perseguiti, riaprendo magari le ferite di
cui si vorrebbe favorire una più rapida cicatrizzazione. 

È sempre incombente, poi, lo svilimento del significato più
profondo della mediazione ove la si riduca a pratica restitutoria e
risarcitoria, che è evidentemente altro. 

Non mi pare trascurabile, infine, che una larga fascia di per-
sone che vivono marginalità e esclusione, prive di capitale sociale
(basti pensare a immigrati e tossicodipendenti), assai difficilmen-
te riuscirebbero ad accedere a un istituto con le caratteristiche e
i prerequisiti che la mediazione implica. Tutti motivi, comunque,
non per rinunciare ma per avanzare nella ricerca e nella sperimen-
tazione di una penalità non retributiva e non desocializzante,
ripensando il senso stesso della pena nella nostra cultura. Non c'è
motivo per escludere che alle tradizionali risposte retributive- di
discutibile efficacia e utilità sociale- si affianchino o subentrino,
come opzioni alternative o complementari, interventi di riparazio-
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ne, conciliazione o mediazione. Trovo plausibile ipotizzare che dal-
la connessione della mediation con la diversion e la probation pos-
sano derivare condizioni favorevoli a più efficaci e umanamente uti-
li e feconde soluzioni penali: compiti per il futuro, evidentemente.

È difficile parlare di mediazione penale
senza aprirsi alla fitta trama di sollecitazio-
ni della Restorative Justice: i temi della giu-
stizia "riparativa" ci possono aiutare in que-
sta ricerca? 

Non si può non riconoscere che dalla Restorative Justice ci giun-
gono stimoli e suggestioni assai penetranti e coinvolgenti: si tratta
però di un modello di giustizia i cui fondamenti sono alquanto diversi
da quelli su cui poggia il nostro modello, cioè i valori della
Costituzione, seppur non ancora compiutamente adempiuti e
dispiegati. Mi piace l'idea di una originalità italiana, di una sorta di via
italiana alla giustizia penale, nel segno del rigoroso rispetto dei princi-
pi della Carta costituzionale nei quali si riassume il senso profondo
della nostra vicenda storica, sociale, umana. 

L'art. 27 è parte fondamentale del patrimonio fondativo del-
la Repubblica, al quale conviene continuare ad attingere in parti-
colare nei passaggi critici di questa vicenda, quando sentiamo
che ne va della nostra stessa identità civile. 

A ttualmente Sostituto Procuratore Generale di Milano, è stato
dal 1980 al 1990 Magistrato di Sorveglianza, sempre a Milano

e poi distaccato al DAP. Ha fatto parte della Commissione Nazionale per i pro-
blemi penitenziari del C.S.M. e del Ministero di Giustizia ed ha presieduto la
Commissione Regionale della Lombardia per i Protocolli di Intesa col DAP.
Specializzato in Criminologia, è stato docente di diritto penitenziario presso la
Scuola di specializzazione in Criminologia clinica della facoltà di Medicina
dell'Università degli studi di Milano. 

Componente della Consulta nazionale sulle tossicodipendenze del-
la Presidenza del Consiglio dei Ministri, ha partecipato alle Commissioni
di studio ministeriali di modifica dell'Ordinamento penitenziario e della
disciplina degli stupefacenti. È autore di numerose pubblicazioni, tra cui
un codice di diritto penitenziario commentato.

FRANCESCO MAISTO

Chi è
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...in GALLERIA

Dignìtas - Marzo 2004

LUIS AUGUSTO FERRO
“Gang Stars”
2003

P assammo sotto Procida a poco tratto di mare dal penitenziario.
Da una finestra con sbarre uscì uno straccio bianco, un brac-
cio nudo sventolò quel panno. Era per noi quel cenno, non c'e-

ra altra barca vicina. Di corsa tornai a poppa ad afferrare la mia magliet-
ta a righe e di nuovo fui a prua. Il mare calmo permetteva che rimanessi in
piedi:  così sventolai il mio panno con tutta la forza in equilibrio. Avevo età
di ragione, circa dieci anni, conoscevo quel posto e le reclusioni avevano già
messo semi nel pensiero… Finché vidi quel braccio agitai il mio.

Captivi?

Erri
De Luca
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Il carcere non è semplicemente luogo di sofferenza: non è, il suo, il sof-
frire d'ospedale. La sofferenza, in galera, è data volontariamente, è imposta
dalla società, a contrappeso d'un torto da essa subito. In questo spazio di
deliberata sofferenza fisica sono stivate le persone che appartengono a quel-
la percentuale - alquanto bassa rispetto alla media del nostro paese - che
pagano il conto fissato dallo Stato: uno spazio di pagatori solventi per colpe
di cui si sono caricati, a fronte di molti che nulla hanno mai pagato per non
meno gravi comportamenti. Rispetto a costoro, nelle celle dei conti sofferti
e saldati, sono in tanti a potersi considerare migliori. 

Mi piace l'idea della fotografia, di quel rettangolino che racchiude una
miniatura della vita: pure se chiuso e separato dentro una cornice, concen-
tra in sé la vita che è rimasta fuori. 

In questo spazio ridotto e compresso si deve imparare a realizzare una
vita di cui non venga perduta la grandezza, la dignità del resistere alla dissi-
pazione del tempo. Nell'economia di spreco della reclusione, dell'ozio pena-
le e dell'indolenza, è importante riuscire a conservare frammenti di tempo in
grado di accogliere gli spazi sterminati della bellezza che è sempre nelle cose. 

Nulla quanto l'espressione artistica - dalla scrittura alla pittura, al teatro,
alla fotografia - si rivela capace di pareggiare lo spreco dei giorni, fargli da
contrappeso. Minuti contro giorni ammucchiati nel fondo perduto della
pena, minuti che non hanno scadenza, ma che nutrono e rinforzano quelli
successivi, fino a che la penitenza si sgretola e il tempo sprecato si trasfor-
ma in tempo ritrovato. Rovesciare in guadagno la perdita, questo è la possi-
bilità di assaggiare l'arte, gustarla nella clausura.

"E fu sera e fu mattino, giorno uno", le parole di Elohìm a esordio di universo e di
suo metter mano al mondo, sono anche il ritornello biologico di ogni rinchiuso. È sempre
il giorno uno. Quando spunta dal pezzo del sonno e per un ultimo pezzo di momento non
sa ancora dove si trovi, e oscilla nel risveglio come un secchio, è da dentro che corre la
notizia di stare in una cella e in un altro dei suoi giorni uno.

"A contare i nostri giorni così fai conoscere" chiede Mosè nel Salmo novanta; perché
essi sono diversi e a contarli, a imparare a dare loro un numero e un nome, si ha il dono
di distinguerli, di staccarli dalla parvenza di mucchio o di giostra. Ma il rinchiuso sa che
essi vanno uguali, anche a contarli si accorpano in sottoclassi di settimane, mesi, anni.
Per lui è sera e poi mattino, dopo la trascorsa notte visitata da turni di guardia e da
insonnie proprie e altrui. 

A contare quei giorni, aiuta la contabilità nuova che nasce proprio dal-
l'esperienza dell'arte, della bellezza: una possibilità gigantesca, uno spazio
enorme che può spalancarsi dentro sé, con cui mettersi in comunicazione
con l'esterno. L'esperienza del singolo prigioniero è di essere solo e schiac-
ciato dall'esterno. L'emozione artistica dà invece l'esperienza di contatti e
legami con altri singoli lontani coi quali condividere un'intensità.

La foto come atto di libertà che schiude nuove possibilità di conoscenza di
sé e di apertura al resto del mondo. Anche una foto serve per andare fuori: per un
detenuto che spesso non ha nemmeno a chi scrivere una lettera, è importante
sapere che fuori c'è una umanità che può raggiungere e toccare. Una modalità di
comunicazione che può rovesciare radicalmente la prospettiva di vita, per supe-
rare quell'individualismo esasperato in cui spesso è radicata la colpa. 
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Le persone cambiano, diventano altre: a esse deve essere offerta una
possibilità. È da sciuponi svilire il tempo in inerzia coatta, è da vendicatori
esigere che sia comunque pena. Il carcere è socio di entrambi, di vendetta e
di spreco. Può esserci però una diversa amministrazione del risarcimento di
un colpevole, perché un giorno il carcere sia luogo di ferma solo per chi si
sarà reso inservibile a ogni
altro trattamento.

Ogni essere umano ha
diritto a essere riabbraccia-
to. Nessuna condanna,
anche per le colpe più gra-
vi, può essere un modo di
disperare della persona
umana, di implacabile
risposta del male al male.
La società deve sapersi far
carico del buon uso di tut-
te le sue risorse: e i dete-
nuti sono risorse di umani-
tà alle quali assicurare il
migliore riutilizzo sociale,
non da marchiare con l'e-
sclusione e la maledizione.
L'esperienza artistica apre
uno spiraglio dentro la per-
sona che la sperimenta.
Allora augurando a ogni
detenuto il benvenuto
all'uscita, con la possibilità
di farsi artista auguro
anche il benvenuto all'in-
gresso di se stesso, un
campo aperto di espansio-
ne di sé e di conoscenza.

Isaia al sesto verso del cinquantottesimo capitolo scrive: "Ma non è proprio questo un
digiuno che sceglierò? Schiudere legami di colpa, far saltare il fascio del giogo e mandare i
piegati liberi e ogni giogo strapperete". I piegati: quelli sotto un giogo, stretti dai legami di
colpa. Isaia fa sapere che a Dio importa di loro, mentre non se ne fa niente dei riti di peni-
tenza, dei digiuni. Digiuno gradito a lui sono le opere di scioglimento dei rinchiusi. E a ini-
zio del capitolo sessantunesimo, ancora Isaia: "Vento di Adonài Iod (Dio) sopra di me: perché
ha unto me Iod per annunciare agli umili mi ha mandato, per fasciare gli spezzati di cuore,
per chiamare agli imprigionati libertà e ai legati spalancatura". Non ci sono qui distinzioni
tra gradi di colpa: qui l'annuncio è per tutti, per gli "asurím"  che sono dei prigionieri civili
e per gli "shevuím" che sono prigionieri di guerra.

Poi un caso affilato ha fatto capitare questo passo nella lettura che in un sabato in sina-
goga spettava a un ebreo di Nazaret, Gesù. Lo racconta il vangelo di Luca: Gesù, finita la
lettura, commenta così il testo: "Oggi si è compiuta questa scrittura", con scandalo di tutti i
presenti di allora. Oggi lo scandalo si è trasferito a carico della posterità cristiana, perché
Gesù si è caricato e incaricato di quell'annuncio. Umili, spezzati di cuore, prigionieri, legati:
oggi non si è compiuta ancora questa scrittura.

PAOLO ELE, “Mani” , 2003
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MEDIAZIONE penale

M ediazione è uno dei nomi assegnati, in questo
momento storico e in questo contesto culturale, a

qualcosa che è sempre avvenuto, continua e probabilmente
continuerà ad avvenire, pur con altri nomi ed in altre forme:
che cioè degli uomini siedano con le spalle verso l'esterno e
i petti e i visi verso l'interno di una struttura più o meno
somigliante a un cerchio, e che si guardino e si parlino, al
cospetto dei valori fondamentali, specie quando questi valo-
ri sono stati discussi, violati, feriti.

Il motivo di incontri come questi non è l'unirsi in una
comune intrapresa conoscitiva o economica, non ha origine
nel riconoscimento di una comune appartenenza ad una tra-
ma di idee o di credenze religiose, ad una comunità precisa;
non si fonda sui legami alti e personalizzati dell'amore o del-
la amicizia. Al centro di questo cerchio c'è un'area di senso dai
confini forse incerti, ma alla quale è comunque necessario
partecipare se si vuole proseguire a riconoscersi vicendevol-
mente come uomini.

La mediazione corrisponde quindi a una funzione
tipica dell'umano, ne è una manifestazione storica e cultura-
le, e trova delle radici nel necessario e quotidiano confron-
tarsi di ciascun individuo con l'altro. Se in questo tempo
dobbiamo occuparci attentamente dell'inquadramento teori-
co della mediazione- e per farlo abbiamo bisogno del lin-

Mediazione
e

Verità:
Oltre-passare
le Emozioni

Leonardo 
Lenzi

Dignìtas - Marzo 2004
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guaggio e degli strumenti con-
cettuali messi a punto dalla
filosofia, dalla psicologia, dalla
sociologia e dal diritto- proba-
bilmente è a causa del fatto che
sta progressivamente venendo
meno l'evidenza del senso e dei
modi di questo confrontarsi
con l'altro. 

Ciò che forse in altri tempi
è stato- e ciò che forse altrove
tuttora è- naturale, per noi è
divenuto il frutto di una ricon-
quista, è un raggiungimento fati-
coso, è la riscoperta di una sem-
plicità non più affatto facile.

Il versante positivo di un
simile cambiamento consiste
nel fatto che esso apre la stra-
da ad un interrogarsi sul valore
della pratica della mediazione. 

Per quanto la mediazione
sia una pratica- e tale debba
restare se desidera mantenere
la sua utilità e dignità- il suo
avere al centro il semplicemente
umano 1 la rende particolarmen-
te interessante per comprende-
re di più che cosa (e chi) sia
l'uomo.

La riflessione sulla media-
zione potrebbe servire da spun-
to per considerazioni più gene-
rali sull'antropologia: è un per-
corso interamente da fare, ma
potrebbe- e forse dovrebbe-
essere fatto. 

In tal modo la pratica
medesima potrà trarne giova-
mento, perché il rendersi espli-
cita della visione dell'uomo che
in essa si manifesta può contri-
buire a conservarne integri i pre-
supposti e le finalità. 

Soltanto dopo questa
chiarificazione sarà possibile
infatti pensare a quale etica pos-
sa e debba applicarsi alla
mediazione: e il ragionamento
è destinato a proseguire nell'in-
dividuazione di una deontologia
che sia di aiuto alla concretez-
za quotidiana del lavoro dei
mediatori.

Non si tratta quindi di tes-
sere un ricamo intellettuale, di
applicare una trina concettuale
o una decorazione erudita a
qualcosa che già in sé ha un
significato chiaro. La domanda
relativa a quale visione dell'uo-
mo si ha mentre si fa mediazio-
ne dovrebbe essere viva e pres-
sante in ogni mediazione: pena
il poter diventare ultimamente
funzionali a uno spirito del tempo,
uno Zeitgeist che ha invece già
ben pronta la sua risposta.

In un certo senso que-
sto sta già avvenendo. Alcune
derive della pratica della
mediazione sembrano perfetta-
mente in linea con le tendenze
culturali proprie del postmo-
derno (qui inteso nel suo aspet-
to- originale- di rifiuto della
dimensione razionale 2).

Mark Umbreit mette giusta-
mente in guardia da una diffusio-
ne eccessiva e banalizzante del-
la mediazione (e definisce tutto
ciò McDonaldizzazione): tuttavia
l'importante Centro universita-
rio da lui diretto, punta di
eccellenza nella pratica e nella
riflessione sulla mediazione
negli USA, non nasconde i suoi
contatti con la galassia psicore-

1 Non il puramente umano, non vedendo in effetti come la categoria di purezza possa appli-
carsi all'uomo. Si rimanda per questo all'ampia e intensa riflessione sulle categorie di puro e impuro
di Vladimir Jankélévitch (Jankélévitch V., LE PUR ET L'IMPUR, Flammarion, Paris 1960). 
2 Il termine postmoderno, il cui significato è assai complesso e controverso, nasce nel contesto del-

l'architettura per esprimere il rigetto degli schemi funzionalistici e razionalistici del movimento moderno.
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ligiosa cosiddetta new-age 3, una
delle cui portanti è in effetti la
banalizzazione dei dinamismi
psichici e spirituali dell'uomo,
con-fondendone le logiche.
Senza però occuparmi delle
dimensioni spirituali della
mediazione 4, vorrei qui segna-
lare uno fra i molti punti pro-
blematici riguardanti la relazio-
ne tra mediazione e antropolo-
gia della postmodernità.

Il punto- che ritengo
personalmente cruciale- è la
questione della verità.

Sembra che la mediazione
si allontani dalla logica del dirit-
to anche perché quest'ultima
ha la pretesa scandalosa di
attingere a dati di verità rispetto
ai fatti e alle responsabilità. 

Per quanto naturalmente il
diritto stesso provveda ad
autolimitarsi- l'obiettivo è quel-
lo di raggiungere una verità pro-
cessuale: si tratta di approssi-
marsi alla verità, la quale, nella
sua pienezza, non è ovviamen-
te attingibile- mi pare inconte-
stabile che esso si occupi di fat-

ti, osservando in essi la filigrana
delle responsabilità giuridiche 5.

Non esiste responsabilità
giuridica se non per qualcosa
che assume o ha assunto una
dimensione estrinseca, fattuale.
Per la mediazione la verità dei
fatti non è invece decisiva: essa
si occupa di ciò che è oltre il
fatto, accoglie nel suo percorso
dimensioni emotive ed esisten-
ziali. In che senso, però, abban-
donare il livello della verità dei
fatti può non implicare l'abban-
dono della ricerca della verità
tout court? In che senso può
non comportare la rinuncia a
quegli aspetti di garanzia che il
vincolo ai fatti manifesta? 6

In questo senso è interes-
sante- e sotto certi aspetti
inquietante- che si possa parla-
re della mediazione come giusti-
zia delle emozioni 7, e che, più
recentemente, si scriva che "la
mediazione (…) è il cammino
verso nessuna verità, perché la
verità altro non è che il falso stes-
so divenutoci tanto familiare da esse-
re scambiato per vero" 8.

3 In una brochure (anno 2003) del Center for Restorative Justice & Peacemaking,
dell'Università del Minnesota, si trovano proposte di seminari che hanno come titolo PEACEMAKING &
SPIRITUALITY: MULTI-FAITH IMPLICATIONS FOR RESTORATIVE JUSTICE, THE RITHM OF COMPASSION,
HEALING AND THE LAW.
4 Una riflessione che ci condurrebbe su sentieri comunque interessanti e meritevoli di essere

esplorati: è infatti troppo evidente la connessione stretta tra mediazione e esperienza spirituale. Si veda
per questo Hadley M.L. (ed.), THE SPIRITUAL ROOTS OF RESTORATIVE JUSTICE, State University of
New York Press, New York 2001.
5 In questo senso è interessante notare come la dottrina più recente e avvertita in ambito pena-

listico richiami alla necessità di provare la colpevolezza dell'imputato oltre ogni ragionevole dubbio
(piuttosto che utilizzare altri principi quali quello del probabile che no o quello della intima con-
vinzione). Si veda per questo Stella F., GIUSTIZIA E MODERNITÀ. LA PROTEZIONE DELL'INNOCENTE E LA

TUTELA DELLE VITTIME, Giuffrè, Milano 2001.
6 La logica del diritto- a volte percepita dai sostenitori della mediazione come brutale o sem-

plificatoria- sembra anche esprimere (forse- è giusto dirlo- solo in una visione ideale e idealizzata della
medesima) una dimensione di rispetto verso la persona umana: essa si arresta rispettosamente sulla
soglia della sua interiorità, lasciandone intatta la dimensione di profondo mistero non interamente chia-
rificabile neppure dal soggetto stesso.
7 Intervista ad Anna Coppola De Vanna in La Gazzetta del mezzogiorno - 19 febbraio 1997.
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Giustizia delle emozioni è in
realtà un ossimoro, essendo le
emozioni per loro natura arbitra-
rie e assolutamente soggettive:
tanto è vero che, al fine di sfuggi-
re alla pretesa veritativa del giu-
dizio morale- ritenuta insosteni-
bile sul piano logico- una nota
corrente etico- filosofica deno-
minata emotivismo riduce il lin-
guaggio morale ad espressione
mascherata di emozioni 9: l'etica
sarebbe dunque questione di
preferenza soggettiva, e niente
avrebbe a che fare con la verità.

Roberta De Monticelli,
esponente di primo piano del
pensiero filosofico di tendenza
fenomenologica, ci ricorda che
l'eccitabilità emotiva non corri-
sponde affatto alla profondità e
all'ampiezza del sentire . Saranno
certamente esistiti gerarchi nazi-
sti capaci di commuoversi
davanti a un cagnolino o a una
sonata di pianoforte, e questo
appena dopo aver assistito con
totale indifferenza agli orrori dei
campi di concentramento. 

D'altra parte tutti noi incon-
triamo spesso persone pronte a
reagire emotivamente ad ogni
cosa, facili al pianto, ma- se si
guarda con attenzione- superfi-
ciali nel sentire 10.

Accogliere e attraversare la
dimensione delle emozioni è cer-
tamente essenziale nella media-
zione, e tuttavia restarvi sarebbe
disastroso. Le persone che si
rivolgono alla mediazione sono
in realtà prigioniere delle loro emo-
zioni, e quello che chiedono è la
possibilità di andare oltre queste.
Non è tutto. Molto spesso le
emozioni che imprigionano non
sono neppure le proprie. Come
acutamente sottolinea il filosofo
Mario Perniola, oggi neppure il
sentire è proprio del soggetto. 

L'emozione viene riprodot-
ta, ricalcata a partire da una
dimensione impersonale e ano-
nima. Il sentire è appaltato dal
soggetto ad agenzie esterne 11.

Non si tratta neppure di
maîtres à sentir 12, non vi è alcun
apprendimento o imitazione:
quel che accade è una pura copia
emotiva. I passaggi sono quindi
due: dal livello in cui si sente il già
sentito al livello in cui si sentono le
proprie emozioni; e poi: da questo
livello a quello in cui il sentire è
applicato ai valori.

Questo ultimo passaggio
mi sembra particolarmente
delicato e significativo. Perché
il mediatore possa aiutare le
persone in conflitto a compier-

8 Coppola De Vanna A., LA MEDIAZIONE MEDITERRANEA in Mediares,  2003.
9 Per tutti si veda Ayer A. J., LINGUAGGIO, VERITÀ E LOGICA, tr. it. Feltrinelli, Milano 1975.
10 De Monticelli fa riferimento all'opera giovanile cechoviana Ivanov, il cui protagonista "è un

bell'esempio di emotività al limite dell'isterico, tanto più sfrenata e autocompiaciuta quanto più, al fon-
do, arido e indifferente è il suo cuore" (De Monticelli R., L'ORDINE DEL CUORE. ETICA E TEORIA DEL SEN-
TIRE, Garzanti, Milano 2003, p. 75). 

11 "Ai nostri nonni gli oggetti, le persone, gli avvenimenti si presentavano ancora come qual-
cosa da sentire, di cui avevano un'esperienza interiore, di cui si rallegravano o si dolevano, a cui parte-
cipavano sensorialmente, emotivamente, spiritualmente, oppure al contrario che nemmeno avvertivano,
o che si rifiutavano di avvertire. A noi invece gli oggetti, le persone, gli avvenimenti si presentano come
qualcosa di già sentito, che viene ad occuparci con una tonalità sensoriale, emotiva, spirituale già deter-
minata. Il discrimine non sta affatto tra la partecipazione emotiva e l'indifferenza, bensì tra ciò che è da
sentire e ciò che è già sentito" (Perniola M., DEL SENTIRE, Einaudi, Torino 1991, p. 4).
12 Perniola op. cit., p.15.
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lo, è necessario che egli stesso
sia allenato a un sentire 13 di
buona qualità, un sentire- si
potrebbe dire- ad alta definizione
rispetto alla dimensione del-
l'ampiezza e della profondità. 

Soprattutto il sentire del
mediatore dovrà essere aperto
alla realtà dei valori. 

De Monticelli definisce il
sentire essenzialmente la "per-
cezione di qualità di valore,
positive o negative, delle cose". 

Quindi il sentire è inteso
come strutturalmente aperto
alla dimensione assiologica. 

Continua De Monticelli:
"(…) il sentire è una modalità
della nostra esperienza del rea-
le, e per nulla affatto un regno
dell'arbitrarietà soggettiva (…).
Infatti se è vero che questo vol-
to è bello, che questa azione è
orribile, allora l'evidenza con cui
lo sentiamo è un'evidenza in
senso epistemologico, cioè una
prova di verità (fino a prova con-
traria) e un accesso alla realtà
(fino a eventuale smentita)" 14.

Solo se il sentire del
mediatore si configura come un
sentire il valore, quel sentire è
sottratto all'arbitrio del sogget-

tivismo e del relativismo, e può
fronteggiare, pur da un altro
versante rispetto alla dimensio-
ne della comprensione fattuale
e giuridica, le esigenze di verità
e di fedeltà al reale necessarie
al realizzarsi di una autentica
giustizia.

Sempre, evidentemente,
che si ritenga essere la media-
zione qualcosa che con la giusti-
zia abbia a che fare, qualcosa
quindi che possa cooperare al
pieno compiersi di essa.

Salva la chiara importanza
di dare la possibilità ai medianti
di esprimere adeguatamente e
interamente le loro emozioni
connesse al conflitto 15, non si
porrà mai sufficientemente l'ac-
cento sull'esigenza imprescindi-
bile di andare oltre il livello psico-
logico in mediazione. Si tratta,
precisamente, di andare oltre la
psicologia, non di andare oltre
restando nell'ambito della psi-
cologia. Così facendo, infatti, il
mediatore si troverebbe in pre-
senza di dinamiche e meccani-
smi affrontabili soltanto con
alcuni metodi sperimentati, sui
quali il mediatore ordinariamen-
te non ha competenza. Non

13 Nel modello di mediazione proposto da Jacqueline Morineau, diffuso anche in Italia, i media-
tori intervengono con le parti non al livello della comprensione intellettuale o strategica della loro situa-
zione, ma al livello del sentito. Ciò consente di evitare il giudizio e la direttività, e contemporaneamen-
te apre una porta verso dimensioni più profonde. Scrive Morineau: "Nel loro modo di esprimersi i media-
tori imparano a dire 'sento' e a interrogare gli altri sul loro sentire. È qualcosa che può sembrare del
tutto elementare ma che, in realtà, ha a che fare con una vera e propria educazione che non abbiamo
ricevuto nel corso della nostra vita e dei nostri studi" (Morineau J., LO SPIRITO DELLA MEDIAZIONE, tr.
it., Franco Angeli, Milano 2000, p. 75)
14 De Monticelli op. cit., p. 71.
15 "In un'epoca, la nostra, in cui tutto viene pubblicizzato come spiegabile, in cui la ragione ha

cancellato il mistero, il disordine legato al mondo delle emozioni non ha alcun posto ragionevole e degno
di rispetto. Lo spirito delle pratiche di mediazione va difatti individuato nel fatto che a ogni gesto afa-
sico, a ogni atto che provoca in altri sofferenza, dolore, può fare da contrappunto un luogo in cui tale
dolore può essere detto e ascoltato." (Ceretti A., VITA OFFESA, LOTTA PER IL RICONOSCIMENTO E MEDIA-
ZIONE,  in Scaparro F. (a cura di), IL CORAGGIO DI MEDIARE. CONTESTI, TEORIE E PRATICHE DI RISOLU-
ZIONI ALTERNATIVE DELLE CONTROVERSIE, Guerini e Associati, Milano 2001.
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avendo a disposizione una
metodologia adeguata, il
mediatore correrebbe il rischio
di affidarsi al proprio buonsen-
so o a esperienze acquisite in
altri contesti: e non è tollerabi-
le un'approssimazione laddove
si agisce al cospetto di vere
vite e di veri dolori.

Quando l'andare oltre implica
questo passaggio di livello, e
quando l'importanza di questo
passaggio è chiara nei mediatori
e nei medianti (anche se, in que-
sti ultimi, può certamente non
essere intellettualmente tematiz-
zata, ma ugualmente ben nitida
nella qualità dell'esperienza che
stanno facendo) allora tale anda-
re oltre non correrà il rischio di
essere oltraggioso 16, ma intera-
mente rispettoso: i valori evoca-
ti- infatti- trascendono comple-
tamente reo, vittima e mediatori.
Si può stare soltanto alla loro
presenza, senza avere la possibi-
lità di possederli o di rivendicarli.

È da notare che questo pas-
saggio, dallo psicologico all'assiologi-
co-ontologico, è quello a cui condu-
cono tanto la via proposta da
Jacqueline Morineau (molto diffu-
sa e praticata in Italia) tanto quel-
la, al momento esclusivamente
ideale, proposta da Luigi
Lombardi Vallauri.

Morineau recupera dall'an-
tica Grecia non solo il modello
della tragedia (al fine di chiarifica-
re il senso e la scansione del
percorso della mediazione) ma
anche una visione antropologica
che precede il consolidarsi del

dualismo: una visione tricotomi-
ca, in cui l'essere umano consi-
ste in tre fondamentali dimen-
sioni: la somatica, la psichica e la
noetica. Le persone che giungono
in mediazione si trovano fre-
quentemente prigioniere della
sfera psichica, e il mediatore è
chiamato ad offrire loro la possi-
bilità di uno spalancamento sul-
la dimensione noetica. "Al limite
della Psyche e della Noûs, l'uo-
mo superava il proprio io umano
per incontrare un io superiore,
quello dello spirito. Solo quan-
do era in grado di vivere tali pas-
saggi da un livello all'altro l'uo-
mo poteva incamminarsi verso
la realizzazione della propria
totalità" 17.

Questa apertura consisterà
in un primo momento nell'as-
sunzione nella sfera della pro-
pria consapevolezza esistenziale
del fatto che il conflitto- anche
quello più banale- ha a questa
profondità le sue ultime radici. 

All'origine c'è una separa-
zione primordiale 18, per cui io
sono separato dall'altro uomo,
dal mondo, dal cosmo. 

Spesso sono le lacrime che
in mediazione esprimono fisica-
mente il passaggio dall'imprigio-
namento emotivo all'apertura
sull'esistenzialmente profondo e
significativo. In alcuni momenti
privilegiati- e, occorre dirlo,
niente affatto comuni nella quo-
tidiana esperienza di mediazio-
ne- può darsi che su quella
soglia si intraveda la possibilità
di una riconciliazione anche del-

16 Per quanto i contesti siano interamente differenti, devo le riflessioni sui termini di oltre e di
oltraggio a una lettera del monaco e teologo Paolo Giannoni.
17 Morineau, op. cit., p. 52.
18 "(...) Ogni vissuto di separazione riattualizza il vissuto della separazione originaria. Allorché si

ripete, l'esperienza è soltanto più sopportabile. Può diventare una questione di vita o di morte: di vita nel
caso il legame si ritessa, di morte nel caso esso sia definitivamente spezzato." (Morineau, op. cit., p. 21).
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la separazione originaria: stiamo
comunque parlando di ciò di cui
non è possibile parlare senza
incorrere in penosi fraintendi-
menti. È giusto quindi fermarci
sul margine di questa frontiera.

Nella visione di Luigi
Lombardi Vallauri 19 il passaggio
al livello ontologico si realizza col
diventare consapevoli, attraver-
so- per esempio- una pratica di
meditazione e di realizzazione 20,
della meraviglia ontologica che
ciascun essere umano è, come
intersezione fra la coscienza spi-
rituale e la architettura cosmica
del corpo. 

Non solo ciascun essere
umano, ma io stesso sono una
meraviglia ontologica. Non solo
io stesso, ma anche l'altro- con il
quale stranamente sono in situa-
zione di conflitto- è una meravi-
glia ontologica. 

Nel momento in cui, grazie
alla pratica meditativa, riesco-
insieme all'altro- a realizzare tut-
to ciò e ad avvertire la chiamata
a far sì che la nostra vita accresca
la bellezza dell'unica storia dell'Essere,
cadono come foglie secche i

piccoli pensieri-spazzatura che
alimentavano il conflitto. 

Insieme, ci congediamo sorri-
dendo da questa cosa che ci ha fatto
tanto feroci. In questa prospettiva
è ancora più chiaro come la
pacificazione avvenga abbando-
nando il livello psicologico ed
emotivo.

***

All'interno di quel cerchio di
uomini, di quegli sguardi che si
incontrano, all'interno di quelle
che oggi sono le stanze in cui si
fa mediazione, accade qualcosa
che non appartiene all'arbitrarie-
tà irrazionale dell'emozione, ma
che ha intimamente a che fare
con la verità 21, e quindi con l'e-
tica e la giustizia. 

È  compito dei mediatori
quello di favorire il contatto con
tali dimensioni originarie e fon-
danti, solo frequentando le quali
sarà possibile una strada sicura
verso la riparazione e la riconci-
liazione.

19 Come si è detto, non esistono al momento delle esperienze di mediazione la cui pratica si ispi-
ri a questo modello di pacificazione. Si tratta però di una prospettiva talmente significativa e interes-
sante che merita certamente una sua applicazione  e sperimentazione concreta.
20 Intendendo, con Lombardi Vallauri, realizzazione nel senso dell'inglese to realize: render-

si conto intensivo e non nozionale della realtà di qualcosa. È possibile trovare un'ampia intervista a
Luigi Lombardi Vallauri nel n. 3 di questa rivista.
21 Si è detto all'inizio che la giustizia del processo ha inevitabilmente a che fare con la verità.

Bisogna qui osservare come, nella pratica, il gioco delle parti del processo- e l'incombere sul reo della
pena- implichi che il giudice insegua una verità che l'imputato tenta continuamente di occultare o
nascondere. Scrive Mazzucato: "(...) laddove è stata compiuta un'azione illecita, la verità fattuale, unita
alla responsabilità, diventa- attraverso la pena- sinonimo di coercizione e di sofferenza: l'autore di simi-
le azione farà pertanto di tutto per sottrarsi sia alla prima che alla seconda e facilmente, umanamente,
tenterà di negare, nascondere o tacere la verità, allontanare o mascherare la responsabilità. Se evangeli-
camente la verità rende liberi, occorre ammettere che nel processo penale avviene l'opposto: la verità ren-
de puniti e reclusi." [Mazzucato C., OLTRE LA BILANCIA E LA SPADA. LA RICERCA DI UNA GIUSTIZIA DELLA
RELIANCE, in Studi interdisciplinari sulla famiglia, 20 (2004 -in corso di pubblicazione)].
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PRATICHE DI VICINANZA

L' incontro personale con la realtà dell'ingiustizia, un incontro che
la faccia sentire con forza e direttamente, dentro sé, quasi sub-

ita personalmente anche quando vissuta da altri, è una delle esperienze
nelle quali siamo interamente in gioco, in cui avvertiamo che ne va di
noi. Nei percorsi di formazione di ragazze e ragazzi, essa è costitutiva di
quella speranza di giustizia che dà tensione, orientamento, spessore stori-
co e radicamento alla libertà personale di ognuno di loro. 

Provare direttamente un'ingiustizia e il dolore che ne deriva; sco-
prire la forza provocante delle realtà di oppressione e violenza nel mon-
do; incontrare lo svuotamento e il dolore sordo nelle vite di giovani e di
adulti vittime del nichilismo, dello stordimento morale, dello sfinimento
dei legami di convivenza, rappresenta spesso una svolta nella storia del-
le persone. Specie se questa storia sta cercando, sta provando orienta-
menti nel mondo. "A cosa posso orientare, finalizzare la mia libertà?" 1.

Quando, grazie all'incontro, si sviluppa attenzione per queste real-
tà, non solo si vivono moti interiori di ansia, di vero dolore, ma spesso si
cercano pratiche di vicinanza, di prossimità a chi vive nella sofferenza e
nell'ingiustizia, a chi è colpito dalla violenza. Pratiche da fare, subito,
perché giuste e belle, perché segni di fiducia che mettono una caparra
di giustizia  e d'amore, pur nella difficoltà d'uno sguardo progettuale e
nella diffidenza verso le forme, i linguaggi, la pazienza della politica.

1 Gustavo Zagrebelsky, L'IDEA DI GIUSTIZIA E L'ESPERIENZA DELL'INGIUSTIZIA, in La domanda
di giustizia, Einaudi, Milano, pp. 15-16; vedi anche: Mario Pollo, I LABIRINTI DEL TEMPO, Franco
Angeli, Milano 2000; Raffaele Mantegazza,  COME UN RAGAZZO SEGUE L'AQUILONE, Unicopli, Milano,
2000; PEDAGOGIA DELLA RESISTENZA, Città Aperta, Enna 2003; Ivo Lizzola, AVER CURA DELLA VITA.
LA SOFFERENZA, IL CONGEDO, IL NUOVO INIZIO, Città Aperta, Troina 2002; Silvia Brena (a cura di),
STORIE DI VITA DENTRO LA CITTÀ, Edizioni Sestante, Bergamo 1998.
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Il disincanto vissuto da tanti giovani, circa il futuro della società, anzi del pianeta e della
specie umana, registra come concretissima controtendenza la diffusa disponibilità a segnare tan-
te presenze in progetti di volontariato, di cooperazione internazionale; in appelli contro la pena
di morte, contro la tortura e il lavoro dei bambini; in gesti di consumo e di scambio equo. 

Ebbene, la speranza di giustizia che si costituisce in ogni ragazza e ragazzo nell'incon-
tro con l'ingiustizia, così importante per definire quell'orizzonte di giustizia da perseguire, vie-
ne provata da una torsione tutta particolare se vive un attraversamento non episodico
e un incontro diretto con l'esperienza carceraria. Non deve essere un incontro episodi-
co, perché non resti solo l'impatto emotivo, e con solo alcune delle dimensioni della giustizia e
dell'ingiustizia, della violenza, della sofferenza, dei diritti sospesi e dei diritti diseguali che impa-
stano l'esperienza umana nel carcere. È in questo non occasionale contatto con il carcere che si
fa esperienza dell'ingiustizia (o del dolore che ne deriva) dall'altra parte: dalla parte di chi è
stato attore di ingiustizia, protagonista di comportamenti illegali. Di chi agendo con la violen-
za ha procurato sofferenza ad altri; spesso alle persone più vicine e senza colpa: e a sé, sempre.

L'elaborazione di questa sofferenza nella colpa, fa maturare processi di identificazio-
ne e di distanziamento diversi, in grado di cogliere le parti distruttive e aggressive di ognu-
no, capaci di mutarci in attori di ingiustizia e causa di sofferenza. Come ricostruire, allora,
capacità e fiducia d'essere di nuovo donne e uomini buoni e giusti, affidabili, nonostante l'e-
videnza della prova contraria?

È possibile il riscatto di chi ha compiuto il male? È giusto lavorare da un lato sulla
ricomposizione e pacificazione dopo il delitto, dall'altro sulla evoluzione e sul ridisegno delle
biografie di ha sbagliato, ha tradito, ha approfittato, ha violato? È  possibile  ricostruire
una almeno minima fiducia reciproca? E una fiducia in un sé rinnovato? E confi-
dare su parti di sé che dovranno confrontarsi ancora con quanto di negativo, e fragile e mal-
vagio, si è già manifestato? Fare i conti con la propria ombra, e tornare a credere 2.

Percorsi di formazione su competenze, saperi, professionalità educative e sociali, sviluppati
mentre si va definendo l'identità di giovani donne e giovani uomini vengono provati da queste tor-
sioni, rese più acute dal trovarsi in un contesto, l'istituto di detenzione, in cui il richiamo alla giu-
stizia può ridursi facilmente a una semplice richiesta di conformità alla legge.

LA COLPA E LA PENA

La riduzione della sfera della giustizia alla sfera del diritto ha una lunga storia e una
matrice culturale, quella del positivismo giuridico, ancora forte e resistente.

Inoltre un carcere è lo spazio sul quale si proiettano molte rappresentazioni sociali e mol-
te attese di giustizia segnate dalla logica del contrappasso: al delitto si risponde con la pena,
con la punizione, con la sanzione che restituendo il male da cui le relazioni sono sbilan-
ciate, dovrebbe riequilibrare, almeno simbolicamente, il rapporto delle forze. Una cultura del-
la retribuzione penale che può alimentare vendetta e ritorsione: a questa cultura tenta di
rispondere una concezione della giustizia come "risposta al male secondo l'intelligenza di una
elaborazione conforme al bene" 3.

2 Cfr. Ivo Lizzola, op. cit., pp 140-144, pp. 167-170
3 Così si esprime Luciano Eusebi nell'introduzione alla raccolta di interventi del Cardinale Carlo

Maria Martini sui temi della pena e della colpa NON È GIUSTIZIA, Mondadori, Milano 2003, p. XIX.
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Una restorative justice, una giustizia ricostitutiva o riconciliativa che tende a rial-
lacciare legami, a "trasformare la colpa in responsabilità attraverso la pena" 4.

Ricostituire il tessuto lacerato chiede passaggi obbligati: quello della riparazione, e pri-
ma ancora quello della maturazione dell'ammissione di colpa, del riconoscimento del torto
compiuto. Doloroso riconoscimento. Ma il dolore di chi ha recato offesa e violenza non vale
come risarcimento, non è il ripianamento del torto, non serve a "pareggiare il conto" con la
società. Vale piuttosto come energia, come forza per un percorso di nuovo inizio. Di riscatto. 

È l'umanità di chi si è reso colpevole di un delitto, di chi è divenuto pericolo per i rap-
porti fraterni e ordinati, è quell'umanità che si vuol toccare, che sta a cuore. Con intelligen-
za e forte senso della realtà della natura umana, delle relazioni, del contesto sociale, pren-
dendosi cura della dignità umana così incerta, sfigurata, proprio per questo quasi del tutto
affidata in mano ad altri.

Lavorando con attenzione formativa in carcere si può sentire la possibile comunanza di
donne e uomini nell'apertura al senso della giustizia: la fame e sete di giustizia di cui par-
la il discorso della montagna. E nell'esperienza dell'ingiustizia- arrecata, praticata, sentita come
colpa, subita, sofferta- si può intuire il possibile cammino per ristabilire un riconoscimento reci-
proco e una dignità umana, una nuova possibilità di convivenza e di riconciliazione.

A porre la questione della dignità umana nelle esperienze in carcere  sono, in primo
luogo, le condizioni di vita (ambientali, organizzative, psicologiche) di chi vive in carcere.
Condizioni indegne? Oppure- seguendo un senso comune diffuso- condizioni degne di chi
ha commesso delitti?

In carcere si incontrano molti uomini e molte donne che non hanno avuto rispetto del-
la dignità umana: Hanno quindi irreparabilmente compromesso la loro dignità? Al punto da
legittimare nei loro confronti l'esercizio della forza coercitiva a sanzione dei loro comportamen-
ti, a espiazione del male fatto? 

La dignità umana, così come è pensata da filoni forti del pensiero occidentale, si espri-
me ed è riconoscibile nella libertà, nella autenticità, nell'autonomia, nella razionalità 5. Così
intesa non può certo rispecchiarsi nella figura di donne e uomini mossi da un basso istin-
to o da gregarismo, inaffidabili nelle relazioni, incapaci di buon uso della ragione, di buon
governo di sé, portatori di disturbi psichici e distorsioni nel comportamento, che hanno com-
piuto delitti, violando diritti, proprietà, la vita stessa. 

Donne e uomini indegni, dunque.
Se però ascoltiamo le grandi tradizioni sapienziali e morali conservate nei testi e nei miti

antichi della nostra cultura- sono  preziose le indicazioni di Paul Valadier- sentiamo richia-
mare una dignità degli uomini e delle donne che va rispettata e riconosciuta non tanto là dove
questi presentano le qualità e i tratti più elevati e nobili (lì già rifulge, e orienta). La sapien-
za antica chiede invece di serbarla, di ricercarla, di richiamarla con forza proprio là dove don-
ne e uomini perdono la loro altezza, la forma umana; dove sono deturpati dalla miseria o
dallo smarrimento esistenziale, dove sono prostrati dalla malattia o resi vulnerabili e incapa-

4 AA.VV., LA COLPA E LA PENA- Atti del Convegno, Conferenza Episcopale Lombarda,
Bergamo 2000.
5 Paul Valadier, LA PERSONA NELLA SUA INDEGNITÀ, in Il dibattito sulla dignità umana,

CONCILIUM n. 2, Brescia 2003, pp. 78 e sgg; Regina Ammicht Quinn, LA DIGNITÀ DI CHI È INVIOLABI-
LE?, ibidem, pp. 45 e sgg; vedi anche Paul Valadier, INEVITABILE MORALE, Morcelliana, Brescia 1998.
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ci dalla invalidità. Lì non c'è autonomia e autosufficienza, non c'è abilità dei gesti o capaci-
tà della mente che manifesti la dignità umana. Né c'è un pallido richiamo ad essa nel vizio,
nell'istinto di rapina e di appropriazione, nella dissipazione, nella cecità della violenza scate-
nata. Lì prevale, nella cinica freddezza e nello scatenamento, il fondo oscuro che ognuno
(ognuno di noi)  porta in sé. 

Quando si sfigura, la forma umana è del tutto affidata: alla sollecitudine di altri uomi-
ni e altre donne, e alle istituzioni di convivenza che essi si danno per la cura e per la giustizia. 

L'Edipo di Sofocle afferma alla fine della sua parabola che "è proprio quando io non sono
niente che divento veramente un uomo": questa l'indicazione anche del servo sofferente di
Isaia. È la nostra comune indegnità, la debolezza e il degrado che sono nelle nostre possibi-
lità  e (in momenti e con intensità diverse) nella nostra realtà: è questo che ci può fare incon-
trare in una relazione che riconosce, manifesta e dà dignità. La dignità è una relazione 6.

Dalla parabola del samaritano (Luca, 10) ci viene anche un'altra indicazione: chi
incontra lo sconosciuto senza qualità e ne ha cura in nome dell'umanità vinta e sfigurata,
diventa portatore e dà prova di dignità. Noi ci onoriamo riconoscendo un uomo, una donna,
in chi è sofferente e sfigurato nel corpo e nella psiche, senza ridurlo alla sua sofferenza, in chi
è nella miseria fisica, psicologica, morale senza ridurlo alla sua condizione, alla sua deficien-
za. O riconoscendo un uomo, una donna nel criminale, in chi ha fallito, senza inchiodarlo
alla sua colpa, al suo delitto 7.

La dignità umana è da vedere e sostenere in (e tra) donne e uomini non perfetti, non
puri nei gesti, non del tutto limpidi nelle intenzioni. Vulnerabili. Occorre vederla e sostenerla,
richiamarla operosamente, in responsabilità, da vulnerabili. In ciò onoriamo noi stessi serban-
do memoria e fedeltà a quanto dobbiamo ad altri d'esser formati in identità, sapere e dignità. 

Nati figli tutti e capaci di nascere di nuovo, di riscattarci, di onorarci nell'incontro fraterno.

CONSEGNA E NUOVO INIZIO

Un carcere può essere un luogo significativo per la formazione di educatori e operatori
sociali, nel quale sostare per cogliere dinamiche e processi, per osservare progetti e strategie
formative e trattamentali? Osservare e calarsi in questa realtà di enorme complessità antro-
pologica, quale significatività può avere per orientare saperi e pratiche sociali e educativi? Non
è troppo forte il peso di sofferenze e lacerazioni nelle biografie di chi è recluso? Non è troppo
duro il confronto con la frustrazione, l'insuccesso, la colpa; e l'atrofia della speranza, del futu-
ro? Non è ridotta a poco o nulla l'efficacia di un'azione formativa? 

Oppure: non è segnata da una specificità tale da renderla poco significativa?
Le dimensioni della libertà, dell'autonomia, e gli esercizi della co-responsabilità, e i

moventi della fiducia scambiata non sono pre-condizioni, addirittura forze decisive, nello svi-
luppo di una prospettiva di formazione nella quale consegne e nuovi inizi si richiamano neces-
sariamente? Non sono dimensioni, queste, che nella realtà istituzionale e umana del carcere
e della pena trovano un terreno arido e inospitale, quasi refrattario? La pressione della pas-
sivizzazione e del controllo sul tempo di ogni donna e uomo in situazione di detenzione è for-
tissima. A questa pressione si aggiunge il peso delle culture di dipendenza (dalla droga, dal

6 Paul Valadier, DIGNITÀ DELLA PERSONA E DIRITTI DELL'UOMO in Antonio Pavan (a cura di),
DIRE PERSONA, Il Mulino, Bologna 2003, p. 409
7 Pierangelo Sequeri, L'UMANO ALLA PROVA, VITA E PENSIERO, Milano 2002, pp. 154-155.
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denaro, dalle organizzazioni criminali, dai problemi psichici,…) che segnano le loro  biogra-
fie. L'intreccio produce più spesso rinforzi, ritorni in circuiti chiusi, conferme delle proprie catego-
rie di riferimento, del proprio ruolo e status, di quanto favorisca rielaborazioni e affrancamenti 8.

C'è una refrattarietà che si può cogliere inoltre nella limitatezza degli investimenti che
la società è disposta a fare sul futuro di persone che hanno provocato sofferenza, lacerando
trame e norme del patto sociale. Anche questo impedisce l'attesa di futuro, il pensiero di una
nuova ospitalità, di una nuova prova nelle relazioni.

È nella trama degli incontri reali, nelle pratiche dell'organizzazione carceraria e negli
spazi di progetto e di formazione, nella trasformazione delle prefigurazioni e delle rappresen-
tazioni, che si possono aprire (o negare) spazi per alleggerire i riferimenti esclusivi e verticali,
verso le categorie forti di riferimento, promovendo, tra gli attori coinvolti, processi di ricono-
scimento e di attenzione, legami più simmetrici e reciproche, parziali identificazioni. Il lavoro
su questo terreno, con i suoi elementi deboli, fragili, ma fondativi, può avviare "movimenti di
composizione, di cooperazione, aperti ad una fertile produttività, non confusivi né collusivi,
così da non ingenerare dolorose sensazioni di perdita delle identità. Un progressivo accedere
alla fiducia" 9. Un accedere alla fiducia che tiene sempre sullo sfondo la lacerazione, la frat-
tura con il carico delle ingiustizie, delle sofferenze, la consapevolezza dell'esposizione della con-
vivenza (del suo patto, dei suoi valori) alla violenza e alle ingiustizie.

Su questo sfondo, gesti, parole, adempimenti, restano sospesi - lo si coglie con nettezza
in carcere - tra strumentalità  funzionale (tesa alla sicurezza e al controllo da una parte; ad
ottenere  condizioni migliori e riduzioni di pena dall'altra) e istituzione di nuovo legame socia-
le, di nuova reciprocità e relazione interumana, in dignità e rispetto.

Nel corso di esperienze formative, attorno all'apprendimento di contenuti, a una com-
petenza professionale, a un ruolo lavorativo, a un'abilità espressiva e comunicativa, in carce-
re abbiamo visto sviluppare  un pensiero riflessivo e comprensivo, sempre capace di simboliz-
zare un'immagine di sé non solo rispetto al lavoro e alla professione, ma anche rispetto
alla convivenza, al futuro, alle relazioni. Pensare, parlare, produrre attorno a oggetti, attor-
no e su di sé, ricercando risorse personali, addestrando abilità, collegando esperienze e cono-
scenze: è (può essere) focalizzare, e successivamente investire, aspetti riparatori e ricostruttivi
rispetto a quelle esperienze precedenti per le quali si è nella colpa e si sconta la pena.

Nella condizione segregativa del carcere, il continuo scontro con le strette limitazioni alle
possibilità di scelta e di espressione di sé, le esperienze della dipendenza da altri, sono una

8 Cfr Pietro Buffa, LA SOLITUDINE DEL CARCERATO - Incontri tra volti e storia, intervento al
Convegno di Bergamo- settembre 2003- pro manuscripto. Inoltre: Vincenzo Bonandrini,  I MONITORI

TRA VISSUTI PERSONALI E RUOLI OPERATIVI, in I giorni e l'evento, Cens, Cernusco (Milano) 1998, pp. 231-
250. Il saggio si riferisce a un'intensa esperienza di formazione tra il 1986 e il 1989 con un gruppo di dete-
nuti appartenenti all'area della dissociazione dalla lotta armata. Vi sono messe a fuoco le complesse dimen-
sioni su cui il progetto e i formatori con funzioni di tutoring hanno operato. Funzioni che sono state di ordi-
ne simbolico e culturale oltre che operativo, intervenendo sulla tutela di più fronti: il patto sociale tra
istituzioni e soggetti; la capacità di promuovere il mettersi nei panni degli altri; la creazione di tessuti
connettivi finalizzati all'unire e integrare dimensioni soggettive e istituzionali; la promozione di nuove
identità nel progetto- i diversi soggetti e istituzioni-  e nella professione- i formandi. La ricerca è quella del
cambiamento possibile, che nasce dalla sperimentazione e dalla costruzione di una trama di nuovi rapporti
dove ricerca e intervento continuamente si intrecciano.
9 Vincenzo Bonandrini, RIPENSARE IL CARCERE- DALLA DISSOCIAZIONE ALL'INSERIMENTO SOCIALE,

Quaderni di risorse, n. 3 - 1991, Assessorato ai Servizi Sociali, Provincia di Bergamo, pp. 45- 46.
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costante in una quotidianità che può assumere i caratteri dell'abulia e dello svuotamento, del
deserto e del labirinto. Da questa condizione, senza provare a negare o credere di poter aboli-
re il patire, può maturare un'esperienza di avvicinamento a condizioni di bisogno e di limita-
zione, di dipendenza e non autosufficienza, di vulnerabilità: da qui la possibilità di ripensa-
re sé, la propria storia, la propria immagine, le proprie risorse, la loro possibile ridestinazio-
ne. Per altri. È l'accostamento all'umanità che si manifesta a noi, ciò che ci rivela a noi stes-
si; la preziosa occasione per una prova di sé, di nuovo inizio, di scoperta di risorse non anco-
ra possedute e d'una inedita e non ancora provata dimensione d'esperienza responsabile e
dedicata. Da dedicare, da destinare di nuovo. Nuova possibilità e obbligo di fare la giustizia,
di farsi prossimi anche di altri, che non mi guardano ma mi riguardano, che non conoscerò
mai ma che possono essere resi qui di fronte a me, attraverso istituzioni giuste 10.

Esperienza al cuore di se stessi, quella della convivenza tra noi, della presenza d'altri la
cui fragilità mi riguarda: si impara la socialità della molteplicità, della politica, della giusti-
zia. L'amore precede la giustizia, ma non la sostituisce, né la evita o la relativizza. Esperienza
dell'alterità, che mi porta a cogliere: "io sono: eccomi!", nell'abnegazione dell'essere-per-l'altro.
E significazione delle istituzioni, del diritto, del Codice come forme necessarie della cura respon-
sabile dell'altro tra noi (del terzo come dice Lévinas): una è condizione dell'altra.

A salvaguardia e a riconoscimento dell'altro che è tra noi occorre costruire l'ordine del-
la giustizia, la società politica, il sapere. Occorre confrontare, giudicare, essere equi; anche con-
dannare: è la giustizia, inevitabile, che la stessa carità esige. "La giustizia rimane giustizia solo
in una società in cui non c'è distinzione tra vicini e lontani, ma in cui rimane anche l'impossi-
bilità di passare a fianco del più vicino; dove l'uguaglianza di tutti è portata dalla mia disugua-
glianza, dal surplus dei miei doveri sui miei diritti. L'oblio di sé muove la giustizia" 11.

Se, dunque, occorre educare al sostenere associandosi (al)la debolezza e finitezza d'altri,
sacrificando  interesse, compiacenza ed essere, occorre anche assumere quella sorta di anonima-
to del codice applicato a tutti, proprio della realtà sociale e istituzionale. È una limitazione del-
la carità che impedisce di mancare nei confronti di chi è terzo, non immediatamente prossimo.
Ricordando però che lo Stato in cui la giustizia si connette alla misericordia è quello in cui dopo
la condanna, dopo il giudizio, "c'è spazio per la manifestazione di un pensiero a favore del con-
dannato". L'eccedenza della carità rispetto alla giustizia è in questo "girarsi verso il volto del con-
dannato!" 12: questo l'ethos cui vanno educati le piccole e i piccoli dell'uomo. 

UN'ETICA DELLA PUNIZIONE

Da qui possiamo partire per tratteggiare un'etica della punizione.  Essa ci chiede di rea-
gire al male, personalmente e come società, di non essere acquiescenti sapendo neutralizzare
anche con la forza chi può fare- e fa- del male. Una reazione al male, però, che dal male stac-
chi, non usandone e producendone altro, non usando o producendo altra violenza.
Segnalando e costruendo l'attesa di vita rinnovata: non fare morire la speranza in chi è nel-
la colpa, è una attenzione da curare nel dare forma alla pena.

Se nella tradizione carceraria secolare, e spesso nel senso comune, la pena comporta la
totale passività e la completa soggezione del detenuto, i recenti ordinamenti configurano una

10 Cfr. Paul Ricoeur, LA PERSONA, Morcelliana, Brescia 1997, pp. 43-44; vedi anche il capi-
tolo SANZIONE, RIABILITAZIONE. PERDONO in Il giusto, S.E.I., Torino 1998, pp. 167-180.
11 E. Lévinas, ALTRIMENTI CHE ESSERE, Jaca Book, Milano 1983, p. 199.
12 E. Lévinas, DALL'ALTRO ALL'IO, Melteni, Roma 2002, p. 152.
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esperienza della detenzione e pene alternative che siano attraversate da opportunità e da pos-
sibili responsabilità assunte dal detenuto verso di sé, verso gli altri. Dentro e fuori il carcere.

Ci può essere spazio per la promozione di attitudini riparatorie, per impegni ricostrut-
tivi di tessuti di convivenza lacerati dal delitto; per tornare a scegliere il bene, a giocare la
libertà in responsabilità. Ci vuole, a fondamento di questo, una visione della giustizia non
solo commutativa, e una pratica conseguente di amministrazione della giustizia  penale. 

La carcerazione, che è solo una delle forme della pena, quella estrema, d'emergenza, ine-
vitabile quando c'è necessità di controllare la violenza impazzita che senza argini interni ed
esterni può farsi disumana e distruttiva, è forma di responsabilità verso la convivenza, verso
quanti sarebbero a rischio. Anche in questo caso però, la punizione deve mirare, faticosamen-
te e in condizioni difficili, al recupero della ragione e della capacità di relazioni buone. Una
punizione è etica se non rinuncia alla sua "funzione pedagogica-medicinale" 13. Una funzio-
ne che implica un passaggio delicato di confronto e di assunzione del dolore e della sofferen-
za arrecata ad altri; del dolore e della sofferenza per sé e per il proprio essere sfigurato.

È applicazione morale della pena quella che crea condizioni per la trasformazione, per
la riabilitazione d'una figura umana, per la ricostruzione di trame di relazioni sociali: ne è
condizione la capacità di non fissare il colpevole nella colpa, non identificarlo in essa. 

Trasformare la colpa in responsabilità attraverso la pena, è la direzione per ri-
costituire la dignità umana nella lacerazione: ed è opera di uomini ben formati, di educatori
e operatori maturi e capaci, di istituti legislativi, di volontà di soggetti sociali, economici, isti-
tuzionali che a questa prospettiva sappiano aprirsi. Le violenze, le illegalità, le omissioni col-
pevoli, il peso dell'ingiustizia sociale e dell'iniquità che fanno sistema, che pesano sulle vite
più deboli e indifese, pongono questioni cruciali: delle corresponsabilità, della tutela della
società e delle debolezze, della promozione d'una diffusa coscienza di resistenza al male e
all'ingiustizia che sostenga gesti di condanna, di indignazione di fronte al crimine, in ogni
sua forma; e di iniziativa sociale e politica di presa in carico delle vittime.

Il carcere- questa la cultura che è necessario far maturare- è spazio della città, non
esterno ad essa: ne rappresenta un punto di contraddizione e un luogo di rigenerazione e ri-
valorizzazione del vincolo sociale, del tessuto di valori, della storia e del desiderio di futuro che
consentono di abitarla. Se la città nascondesse l'ombra che porta dentro, vedrebbe scemare la
sua capacità d'essere abitabile. Non uno solo, qualunque la sua colpa, possa dire in essa: io
non esisto più per nessuno: non una sola famiglia sia abbandonata a sé, a reggere il
peso - spesso insostenibile - della carcerazione di un suo componente.

Entrare in un carcere (a lavorare, ricercare, studiare progetti) è esperienza che invita
anzitutto a un atteggiamento pensoso: a un buon uso della ragione, alla cura delle dimen-
sioni e delle condizioni della dignità umana, a una progettazione meditata della riapertura
di storie e di rapporti, nel tempo. 

Con attenzione e premura: è uno dei luoghi sociali in cui ciò che si gioca, si gioca una
volta per tutte, in cui gesti e scelte assumono densità. Lì si ha la forte percezione che ne va
della vita, come davanti al nascere, al morire. Al darsi in pegno, reciprocamente, la vita. Come
quando ci leghiamo, ci congediamo, quando consegniamo o attendiamo la vita.

13 Carlo Maria Martini, NON È GIUSTIZIA, Mondadori, Milano 2003, p. 31.
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MIGRANTI ristretti

Dignìtas - Marzo 2004

LA CRIMINALITÀ STRANIERA IN ITALIA: POCHE CERTEZZE, MOLTE DOMANDE

"L' immigrazione straniera ha portato a un vistoso
aumento del tasso di criminalità nel nostro paese";

"gli immigrati che vivono al di fuori della legalità sono troppi";
"la massiccia presenza di stranieri costituisce un problema per
la sicurezza delle nostre città"; "gli elevati tassi di criminalità di
alcune comunità immigrate si spiegano in base a fattori di tipo
culturale, etnico-nazionale o religioso che aumentano la pro-
pensione a delinquere dei loro appartenenti"… Purtroppo non
è raro ascoltare, anche nel dibattito scientifico sul tema dell'im-
migrazione, affermazioni come queste, che in realtà non sono
altro che il frutto di un'ipocrita mescolanza tra presunti dati
oggettivi e prese di posizione di parte quasi mai esplicitate in
quanto tali. Viceversa, parlando del rapporto tra immigrazione
straniera e criminalità sarebbe sempre opportuno mantenere
un atteggiamento di maggior cautela e riflessione. 

La prima cautela riguarda proprio il modo di leggere e
interpretare i dati oggettivi o presunti tali: è vero che possiamo
disporre di alcuni dati certi, come quelli sulle denunce o sulle
presenze in carcere, ma spesso si compie l'errore di tradurre
questi dati, con un eccesso di semplificazione, in indicazioni
più generali sull'andamento dei fenomeni criminali nel nostro
paese. Gli addetti ai lavori sanno bene che dati statistici come
quelli relativi alle presenze in carcere o ai crimini denunciati
non possono essere considerati indicatori diretti della quantità
e dell'andamento dei reati effettivamente commessi: dipendo-
no infatti troppo da fattori esterni, quali l'attenzione dell'opi-
nione pubblica verso taluni comportamenti, l'efficacia delle for-
ze dell'ordine nel perseguire determinati crimini, l'interesse nel
denunciare i reati subiti (per esempio per ottenere risarcimenti
assicurativi), eccetera. C'è sempre una netta divaricazione tra i
comportamenti criminali effettivamente messi in atto e quelli
perseguiti, ma non si tratta di una forbice sempre uguale: il
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cosiddetto numero oscuro non è distribuito casualmente tra i vari tipi di reato, così
come le persone non sono tutte ugualmente soggette a forme di controllo tali
da far venire alla luce eventuali comportamenti illeciti. 

Sono proprio le forme di controllo esercitate nei confronti dei cittadini
stranieri che vivono nel nostro paese, ma anche altri fattori legati allo status e
alle condizioni di vita degli immigrati in Italia e dei crimini da loro più frequen-
temente commessi, a rendere più facilmente identificabili e perseguibili gli stra-
nieri che compiono reati. Di conseguenza, è realistico ipotizzare che nel caso
degli stranieri la forbice tra il dato sulle persone denunciate o detenute e quel-
lo- presumibile ma ignoto- dei reati effettivamente commessi sia minore che per
gli italiani. 

In altre parole non è possibile, per esempio, dare per scontata una corre-
lazione diretta tra i dati disponibili sulle denunce a carico di cittadini immigrati
o sulle presenze in carcere di detenuti stranieri e il reale andamento del feno-
meno della criminalità straniera nel nostro paese né, a partire da questi soli dati,
fare considerazioni sul tasso di devianza degli immigrati, come accade costan-
temente nel dibattito politico sul tema dell'immigrazione e come purtroppo è
capitato anche a livello di studi e di ricerche in materia. 

È invece fondamentale interrogarsi sempre sull'attendibilità e l'effettiva
rappresentatività dei dati disponibili riguardo alla criminalità straniera, ma
anche- modificando il punto di vista, da una prospettiva puramente descrittiva
a un approccio esplicativo - porsi delle domande sulle motivazioni e le cause
che possono essere all'origine dei comportamenti criminali messi in atto dai cit-
tadini stranieri che vivono nel nostro paese.

LO STATUS DI IMMIGRATO COME FATTORE CRIMINOGENO

Come affermato nell'ultimo Rapporto Caritas sull'Immigrazione proprio a
partire dall'analisi dei dati sulle persone denunciate, "fattori ambientali legati
alle specificità delle regioni di inserimento, e in generale un buon grado di inte-
grazione nella società influenzano notevolmente l'incidenza nelle statistiche
giudiziarie delle varie comunità presenti sul territorio" 1; vale a dire, alcune
caratteristiche delle modalità di inserimento degli immigrati sarebbero determi-
nanti nell'avvio di carriere criminali o, quanto meno, renderebbero più probabile
il ricorso a comportamenti illeciti da parte di alcuni degli stranieri che vivono nel
nostro paese.

Guardando concretamente alle condizioni di vita degli immigrati stranieri in
Italia, il primo fattore che appare determinante per spiegare l'avvio di carriere cri-
minali da parte di alcuni di loro appare proprio lo status di immigrato, e in par-
ticolare di immigrato irregolare o clandestino. Come è ben noto, a fronte di una
cospicua domanda di migrare- e di accogliere gli immigrati nel nostro mercato
del lavoro- la nostra normativa pone enormi difficoltà e ostacoli negli ingressi e
nella concessione della possibilità di soggiorno ai cittadini stranieri provenienti
da paesi non appartenenti all'Unione europea. 

1 Caritas/Migrantes, IMMIGRAZIONE. DOSSIER STATISTICO 2003, pp. 227- 228.
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Questo aumenta di fatto il ricorso all'immigrazione clandesti-
na o a percorsi di irregolarità di varie forme 2; d'altronde anche la
grande maggioranza di coloro che si trovano oggi in Italia in situa-
zione di regolarità, avendo acquisito il permesso di soggiorno
attraverso una delle periodiche sanatorie adottate per controbilan-
ciare l'assenza di una vera politica immigratoria nel nostro paese,
hanno probabilmente alle loro spalle un periodo di precarietà e di
irregolarità.

Ma è proprio in questa fase precaria, e per molti tempora-
nea, di presenza clandestina o irregolare che più frequentemente
gli immigrati stranieri rischiano di avere problemi con le forze del-
l'ordine e col sistema penale italiano; viceversa l'acquisizione di
uno status di regolarità allontana l'immigrato dalla possibilità o
necessità di commettere crimini: lo dimostra indirettamente il fat-
to che il tasso di denunce a carico di stranieri in possesso di un
regolare permesso di soggiorno è decisamente più basso, addirit-
tura inferiore a quello registrato tra gli italiani. 

Questo accade per due ordini di motivi. Innanzitutto perché
la condizione di irregolarità o clandestinità è in sé un problema e,
in un clima politico come quello attuale, è frequentemente ogget-
to dell'intervento delle forze dell'ordine: in sostanza lo straniero
viene perseguito non perché commetta particolari crimini, ma
solo per la sua condizione di immigrato non regolarizzato; e, tra
l'altro, la frequenza dei controlli aumenta la possibilità di incap-
pare in un alcune fattispecie di reato, come ad esempio quello di
resistenza a pubblico ufficiale, molto frequenti tra le denunce a
carico di cittadini stranieri. Il secondo ordine di motivazioni attie-
ne invece al fatto che la condizione di irregolarità o clandestinità
aumenta la possibilità di commettere reati.

Lo status di immigrato clandestino o irregolare facilita infatti
il contatto con il mondo della criminalità o della devianza, a parti-
re dal fatto che spesso costringe lo straniero a fare ricorso a quel-
le reti illegali che organizzano l'ingresso o il soggiorno degli immi-
grati stranieri in Italia. Inoltre, è una condizione che impedisce l'ac-
cesso a forme di lavoro regolare e quindi lascia come uniche pos-
sibilità di sussistenza quelle del lavoro nero o della devianza; per
dirla con le parole del Procuratore Generale di Genova, riportate
nel già citato Rapporto Caritas di quest'anno, la criminalità stranie-
ra riguarda soprattutto persone "non integrate nel tessuto econo-
mico e costrette a vivere e a sopravvivere di espedienti" 3.

2 L'immigrato “irregolare”, a differenza di quello comunemente definito “clandestino”, è
colui che è entrato regolarmente sul territorio nazionale e/o ha ottenuto un permesso di soggiorno rego-
lare, salvo poi perdere questo status di regolarità nel corso del suo percorso migratorio: rientrano in que-
sta categoria coloro che sono entrati in Italia con un visto per motivi turistici o di studio poi scaduto e
coloro che, avendo conseguito un permesso di soggiorno, non ne hanno ottenuto il rinnovo.
3 Caritas/Migrantes, op. cit., p. 228.
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A fianco di queste motivazioni più concrete si possono poi richiamare spie-
gazioni di ordine più generale: l'esistenza dei migranti che vivono in condizioni
di irregolarità o clandestinità- quelli che Dal Lago ha efficacemente racchiuso
sotto l'etichetta di  “non-persone” 4- è segnata infatti da una condizione di ano-
mia che ovviamente non facilita quel processo di conoscenza e integrazione nel
nuovo sistema di valori e di norme che il migrante deve affrontare per inserirsi
con successo nella società ospitante.

Il ricorso alla microcriminalità e alla devianza appare più frequente in quel-
le comunità in cui la rete etnica non è in grado di garantire quel reticolo di rela-
zioni e rapporti interpersonali così importanti per supportare il singolo migran-
te nella fase di arrivo nel nuovo mondo e di offrirgli un sostegno per far fronte
alle molteplici difficoltà della vita quotidiana. Una migrazione di tipo individua-
le e non familiare o di gruppo, una rete comunitaria inesistente o troppo fragi-
le, l'assenza di legami sociali capaci di trasformarsi all'occorrenza in vincoli
anche di tipo normativo: sono quindi tutti fattori che sembrano giocare un ruo-
lo importante nello spiegare le differenze tra le varie comunità nell'avvio di per-
corsi criminali; ad esse vanno aggiunte le forme di pregiudizio sviluppatesi tra la
popolazione italiana nei confronti di alcune comunità, che sicuramente ostaco-
lano l'inserimento sociale e lavorativo dei singoli migranti.

GLI IMMIGRATI STRANIERI NEL SISTEMA PENALE ITALIANO: IL 'DOPPIO BINARIO'
Con le attenzioni sopra esposte nella lettura dei dati e nella ricerca di spie-

gazioni possibili, il fenomeno della criminalità straniera risulta ridimensionato
sia nella sua entità statistica che nella sua gravità. Resta comunque il fatto che
la quantità di cittadini stranieri coinvolti in percorsi penali e detentivi nel nostro
paese è aumentata in maniera esponenziale negli ultimi dieci/quindici anni fino
a costituire ormai una quota rilevante della popolazione che ha problemi di giu-
stizia e ancor più di quella detenuta.

Molti autori hanno ipotizzato, analizzando la presenza straniera nelle car-
ceri italiane, l'esistenza di una sorta di doppio binario: espressione che sintetizza
l'idea che agli stranieri con problemi di giustizia si prospettino percorsi penali
differenziati, con più facilità nell'entrare in carcere e molte più difficoltà nell'u-
scirne. Questa immagine del doppio binario può essere applicata a ogni passaggio
dell'iter giudiziario e penale di una persona che incappa nella giustizia italiana; a
ogni livello infatti sono identificabili meccanismi di attuazione delle norme che si
traducono- quasi sempre in maniera indipendente dalla volontà degli operatori che
le applicano- in forme di discriminazione di fatto dei cittadini stranieri rispetto agli
italiani. Un primo livello di discriminazione, a cui si è fatto già parzialmente cenno,
riguarda le politiche di repressione e di controllo. L'analisi delle statistiche relative
sia alle denunce che ai reati ascritti alla popolazione detenuta mostra come gli stra-
nieri siano accusati di reati mediamente meno gravi rispetto agli italiani 5, ma si

4 A. Dal Lago, NON-PERSONE. L'ESCLUSIONE DEI MIGRANTI IN UNA SOCIETÀ GLOBALE,
Feltrinelli 1999.
5 Cfr. Caritas/Migrantes, op. cit., pp. 229- 231 e 236- 238 e, per un approfondimento sui

reati ascritti ai detenuti stranieri, Associazione Antigone, INCHIESTA SULLE CARCERI ITALIANE, Carocci,
Roma 2002, pp. 36- 39.
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tratta proprio di quei reati su cui maggiormente si concentra l'o-
perato repressivo delle forze dell'ordine: furti, scippi, spaccio di
droga e in generale reati di strada. Più in generale, l'attenzione
politica e mediatica verso il fenomeno dell'immigrazione e il modo
in cui esso viene associato al tema della sicurezza (nella declina-
zione che questo termine ha assunto nell'agenda pubblica del
nostro paese 6) indirizzano l'operato delle forze dell'ordine verso
forme di controllo del territorio che pongono alcune categorie
sociali- in primis proprio quella degli immigrati stranieri- al centro
dell'attenzione. D'altronde, a dimostrare come le modalità di perse-
guire gli autori identificati dei crimini non siano sempre le stesse si
può richiamare ancora la discrepanza tra il dato relativo alle denun-
ce a carico di cittadini stranieri, che nel 2001 ammontavano al
17,4% delle persone complessivamente denunciate 7, e quello del-
le persone straniere incarcerate, che nello stesso anno hanno
costituito il 35,8% degli ingressi in carcere.

Un secondo livello di discriminazione di fatto si ha dopo la
denuncia e l'eventuale arresto, nell'espletazione delle varie fasi
dell'azione giudiziaria. È noto come per la maggioranza dei citta-
dini stranieri le garanzie di difesa dell'imputato esistano solo sul-
la carta: non hanno la disponibilità economica per assicurarsi un
difensore di fiducia, non riescono ad accedere al gratuito patroci-
nio, usufruiscono di una difesa d'ufficio spesso eccessivamente
sbrigativa (come dimostrano, indirettamente, i dati sul ricorso al
patteggiamento da parte degli imputati non italiani), incontrano
enormi difficoltà di comunicazione anche per effetto della caren-
za di interpreti in lingua (previsti solo in sede di dibattimento),
faticano a districarsi in un sistema normativo come quello italia-
no di cui normalmente hanno una conoscenza al più superficiale. 

C'è poi l'ultimo livello di discriminazione, quello a cui si fa
riferimento più spesso con l'espressione di doppio binario: la carce-
razione. È ormai ben noto come per gli stranieri si faccia ricorso
molto più frequentemente che per gli italiani alla carcerazione
preventiva, normalmente giustificata dalla difficoltà di certificare
un domicilio soprattutto per coloro che non dispongono di rego-
lari documenti di soggiorno nel nostro paese, ma anche da un
presunto, maggiore pericolo di fuga degli imputati non italiani. Un
analogo discorso vale per la rarissima concessione delle misure
alternative alla detenzione ai detenuti stranieri: l'impossibilità di
certificare un domicilio certo, ma anche l'assenza di una rete

6 Sulla costruzione della 'questione sicurezza' e delle relative politiche si rimanda a E.
Milanesi, A. Naldi (a cura di), CANTANDO SOTTO LA PIOGGIA. INSICUREZZA E SICUREZZA URBANA, Franco
Angeli, Milano 2001.

7 Dati Istat relativi ai reati denunciati per i quali è iniziata l'azione penale. Per un'analisi det-
tagliata delle denunce a carico di cittadini stranieri in base alla tipologia di reato e della distribuzione
di tali denunce tra le varie componenti della popolazione immigrata in Italia si rimanda all'ultimo
RAPPORTO CARITAS IMMIGRAZIONE. DOSSIER STATISTICO 2003, pp. 227 e sgg.
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familiare/affettiva che accolga il condannato nell'eventuale fase di
esecuzione esterna della pena, sono le principali motivazioni
addotte per spiegare la scarsità di casi di detenuti stranieri a cui
viene concesso di finire di scontare la pena fuori dal carcere.

ALCUNI DATI SUGLI STRANIERI IN CARCERE

Al 30 giugno 2003- ultimo dato reso disponibile dal
Dipartimento dell'Amministrazione penitenziaria- i detenuti stra-
nieri nelle carceri italiane erano complessivamente 16.636, pari al
29,5% dell'intera popolazione detenuta; in questa quota rientrano
anche 450 cittadini stranieri di paesi dell'Unione europea che, se
scorporati, abbassano la percentuale di detenuti extracomunitari
al 28,7%. Ben più elevata è la quota di donne straniere, che costi-
tuiscono infatti il 39,8% delle donne detenute e il 37,9% se si con-
siderano solo le donne con cittadinanza di un paese non appar-
tenente all'Unione europea. Si tratta di quote rimaste sostanzial-
mente invariate negli ultimissimi anni: infatti, dopo il periodo di cre-
scita esponenziale iniziato negli anni '80 e che ha caratterizzato tut-
ti gli anni '90- e che d'altronde ha coinciso con l'affermarsi del feno-
meno dell'immigrazione di massa nel nostro paese- con l'inizio del
2000 la percentuale di stranieri rispetto al complesso della popola-
zione detenuta si è assestata attorno al 30% per gli uomini e al 40%
per le donne. 

Come spesso accade, però, i valori percentuali nascondono
variazioni interessanti nei dati presi in valore assoluto; così, nel
nostro caso, è utile approfondire questi aspetti quantitativi per
evidenziare alcuni elementi nuovi e importanti dell'andamento del
numero effettivo di cittadini stranieri che incappano nel sistema
penitenziario italiano. 

Un primo approfondimento riguarda le presenze in carcere di
detenuti stranieri. Durante tutto lo scorso decennio, quando l'au-
mento di detenuti stranieri ha raggiunto le sue punte massime,
questo ha anche coinciso con una certa stabilità (addirittura un
decremento nei primi anni Novanta) del numero di detenuti italia-
ni, il che ha portato a raddoppiare la quota di cittadini stranieri
tra la popolazione detenuta, arrivata infatti al 27,1% del 31 dicem-
bre 1999. Poi, a partire dai primi mesi del 2000, è ricominciata a
crescere in maniera vistosa anche la presenza di detenuti italiani;
così negli ultimi mesi il numero assoluto di presenze in carcere di
stranieri è cresciuto di pari passo con l'incremento complessivo
della popolazione detenuta in Italia, passata da 51.814 persone
detenute al 31 dicembre 1999 alle 56.403 dell'ultima rilevazione. 

Quindi, il fatto che i detenuti stranieri siano continuati ad
aumentare nei primi anni del 2000 (erano 14.057 il 31 dicembre
1999) si è tradotto in un incremento meno vistoso della percen-
tuale di stranieri sul complesso della popolazione detenuta.

Oggi una prima lettura dei dati potrebbe far ipotizzare un'in-
versione di tendenza. Per la prima volta dopo tanti anni, negli ulti-
mi dodici mesi abbiamo potuto registrare un calo nel numero di
detenuti stranieri presenti nelle carceri italiane, passati infatti dai
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17.049 di fine giugno 2002 ai già citati 16.636 dell'ultima rilevazione. Si tratta
però di un dato relativo a un periodo di tempo troppo limitato per poter dare
vita a considerazioni definitive, anche perché può essere letto come una conse-
guenza- magari provvisoria- di cambiamenti politici e legislativi nell'attuazione
dei provvedimenti di espulsione, anche a carico dei cittadini stranieri detenuti
in carcere; e, in effetti, nel primo anno di applicazione della legge "Bossi-Fini"
sono stati espulsi più di mille detenuti stranieri 8. Letto in altro modo, questo
dato mostra come il numero di espulsioni effettuate dall'entrata in vigore della nuo-
va normativa non solo ha compensato, ma addirittura ha oltrepassato il calo del
numero di presenze in carcere di detenuti stranieri: come a dire che senza la "Bossi-
Fini" e le nuove procedure in materia di espulsione, il numero di detenuti stranieri
sarebbe continuato a crescere a un ritmo simile a quello degli anni precedenti.

L'altro dato che merita un approfondimento è quello relativo ai flussi di
ingresso, vale a dire al numero di persone che entrano in carcere in un dato
periodo di tempo. In questo caso la quota di stranieri sul totale è ancora più ele-
vata di quella delle presenze in carcere, e la forbice tra italiani e stranieri conti-
nua ad allargarsi. Secondo gli ultimi dati, relativi al primo semestre 2003, erano
straniere il 37,8% delle persone che hanno fatto ingresso in carcere: dieci anni
fa questa quota superava di poco il 20% e fino a quindici anni fa non arrivava al
10- 15% 9. Il fatto che il dato sugli ingressi in carcere sia così più alto di quello
delle presenze e che la forbice tra italiani e stranieri, anziché diminuire come il
recentissimo aumento di presenze di cittadini italiani detenuti farebbe presup-
porre, continui ad aumentare, non costituisce altro che un'ulteriore conferma
del fatto che, mentre per gli italiani la detenzione è un'opzione praticata solo
nel caso di reati più gravi e di pene più lunghe, per gli stranieri il carcere risulta
sempre più una risposta a istanze di controllo anche della devianza e della
microcriminalità di minore gravità; così gli stranieri entrano in carcere per perio-
di detentivi anche molto brevi e il turnover tra i detenuti stranieri risulta molto
più elevato di quanto i dati sulle presenze non facciano trasparire.

GLI EFFETTI DELLE NUOVE NORMATIVE SUL RAPPORTO TRA IMMIGRATI STRANIERI E
SISTEMA PENALE ITALIANO

Concludiamo con alcune brevi riflessioni sugli effetti che le nuove norma-
tive e in generale le politiche adottate nel nostro paese in materia sia migrato-
ria che penale e penitenziaria producono nel rapporto tra gli immigrati stranieri
e il sistema penale italiano. La prima considerazione riguarda il fatto che, rela-
tivamente agli stranieri detenuti, la situazione italiana sia sempre caratterizzata
da una pesante contraddizione di principio tra la normativa in materia di immi-
grazione e l'Ordinamento penitenziario, e questo ancor prima dell'emanazione
della nuova legge: c'è infatti un'incompatibilità di fondo tra l'idea della finalità
rieducativa o risocializzatrice della pena detentiva, prevista già dalla

8 Un quadro dettagliato dei detenuti stranieri espulsi prima e dopo l'entrata in vigore del-
la legge "Bossi-Fini" è reperibile sul sito del Ministero della Giustizia, www.giustizia.it, alla
pagina Pianeta carcere- Statistiche sull'esecuzione negli istituti penitenziari sotto la voce
Studi e analisi.
9 Cfr. Associazione Antigone, op. cit., pp. 33 e sgg.
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Costituzione, ribadita con l'Ordinamento penitenziario e con le successive norma-
tive in materia di esecuzione della pena e di misure alternative alla detenzione, e
l'impostazione delle varie leggi in materia di immigrazione emanate dagli anni
Ottanta ad oggi che hanno limitato le possibilità di ingresso e di soggiorno per gli
stranieri nel nostro paese introducendo, seppur con forme e modalità attuative
diverse, la prospettiva dell'allontanamento dal territorio nazionale per coloro che
non rientravano nelle possibilità di regolarizzazione previste dalla normativa.

Si tratta di una contraddizione che in passato si è anche tradotta nel para-
dosso per cui la commissione di un reato e l'eventuale arresto poteva trasformar-
si in un'occasione di regolarizzazione della propria posizione in Italia. La detenzio-
ne, nei casi (peraltro molto pochi) in cui sia stato avviato quel percorso trattamen-
tale previsto per legge ma spesso inattuato per le difficoltà del nostro sistema
penale e penitenziario, si poteva trasformare per lo straniero clandestino o irrego-
lare in un'occasione di inserimento lavorativo e quindi in una possibilità di aspira-
re alla concessione di un regolare permesso di soggiorno. 

Con gli anni queste possibilità si sono via via ridotte, fino all'emanazione
della normativa- la legge "Bossi-Fini"- che prevede esplicitamente l'espulsione
come unica prospettiva alla fine della pena o addirittura come alternativa alla
permanenza in carcere in caso di pena detentiva inferiore a due anni. 

Vista dal punto di vista del carcere, questa norma crea ulteriori problemi di
gestione di una presenza come quella degli stranieri detenuti che, già spesso in
condizioni di estrema difficoltà anche a causa dei problemi linguistici e comuni-
cativi, della non condivisione del nostro sistema valoriale e della carenza di reti
affettivo-relazionali dentro e fuori il carcere, finisce anche con il non avere alcun
interesse nel rispettare le norme e nel mantenere un comportamento non con-
flittuale all'interno dell'istituzione carceraria. 

Più in generale, la nuova normativa si traduce nella vanificazione di fatto di
qualsiasi attività trattamentale rivolta ai detenuti stranieri. Indipendentemente
infatti dalla discussione sulla possibilità tuttora esistente di concedere benefici
di legge e misure alternative alla detenzione anche ai detenuti stranieri destina-
ti all'espulsione a fine pena 10, quello che risulta dalla nuova normativa è lo
svuotamento di significato complessivo della pena, con la sua finalità risocializ-
zatrice, e del trattamento penitenziario (quindi, di conseguenza, anche delle
misure alternative alla detenzione). 

Perde qualsiasi senso avviare percorsi di inserimento/reinserimento lavorativo
e sociale per persone destinate all'allontanamento forzato dal nostro paese, per-
dono senso le iniziative avviate dall'Amministrazione e dal volontariato penitenzia-
rio finalizzate all'orientamento dei detenuti stranieri, vengono in generale svuotate
di significato tutte le iniziative fin qui intraprese a favore della popolazione stranie-
ra detenuta che non si limitino a rendere meno difficile la sopravvivenza quotidia-
na di chi non solo è detenuto ma è distante dal proprio paese e vive in un mondo
di cui spesso non condivide lingua, cultura, affetti.

10 Le misure alternative alla detenzione, essendo forme di espiazione della pena, devono poter
essere concesse a tutti i detenuti, indipendentemente da quello che sarà il loro destino a conclusione del
periodo detentivo.
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PAROLE DI GIUSTIZIA

Denuncia
della Violenza

e Richiamo 
alla

Responsabilità:
Gli oracoli

Del profeta
Amos

Piero 
Stefani

I l libro  biblico di Amos, il più anti-
co profeta scrittore, si apre con

una sezione costituita da otto oracoli di
condanna, ciascuno dei quali rivolto a un
determinato popolo. Non occorre essere
esperti di critica letteraria per individuar-
ne la palese struttura simmetrica (Am
1,3- 2,15).  Essa è in primo luogo eviden-
te nel fatto che ogni oracolo è introdotto
dalla stessa clausola: "Così dice il
Signore". Precisazione fondamentale: il
profeta non ha alcuna autorità in proprio. 

Nessun individuo in quanto tale può
emettere giudizi sulle collettività umane.
In secondo luogo vi è l'immagine stereo-
tipata e reiterata di un eccesso di colpa
ormai giunto al colmo, ripetuta anch'essa
ogni volta: "Per tre delitti… anzi quattro,
non recederò [alla lettera "non ritornerò"]
dal mio decreto". La formula è espressa

attraverso la negazione del verbo penitenziale per eccellenza
(shuv, “ritornare"); in essa viene perciò in tal modo dichiarata
l'impossibilità per l'uomo e per Dio di tornare sui propri passi  e
di mutare direzione (cfr. ad es. Gn 2,10). Segue in tutti i casi il
motivo per cui si è meritata la punizione. Infine il castigo si
abbatte sempre, simbolicamente, sulla capitale. 

Questi otto oracoli cominciano a parlare delle colpe di
popoli stranieri, alla fine però convergono su Giuda  (il regno
del sud) e Israele (il regno del nord, dove operò Amos): si par-
te dagli altri e si termina con se stessi. Si assiste quasi a un

Dignìtas - Marzo 2004
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movimento centripeto che passa da nord a sud, da est ad ovest,
per terminare con il popolo ebraico: Damasco, Gaza (Filistei), Tiro
(Fenicia), Edom, Ammon, Moab, Giuda, Israele. Gli uni e gli altri
devono scontare le proprie iniquità. Da questo punto di vista tut-
ti sono uguagliati, tutti hanno le loro colpe. Tutti hanno peccato. 

Come tanto tempo dopo avrebbe detto Paolo nella lettera ai
Romani  (cfr. Rm 1,18-3,20),  ciò non significa che però tutti lo
hanno fatto allo stesso modo. Hanno colpe coloro che sono sen-
za legge (i gentili) quanto coloro che hanno la legge (gli ebrei), tut-
tavia la loro responsabilità è diversa. 

Un esempio particolarmente significativo ci viene dall'oraco-
lo contro Edom, vale a dire i discendenti di Esaù. La sua colpa è
di aver inseguito con la spada il proprio fratello, di aver soffocato
la misericordia nei suoi confronti e di non aver posto tregua all'i-
ra; per questo Dio, darà fuoco alla sua capitale (Am 1,11). 

La parola "Edom" allude al colore rosso legato all'episodio in
cui si narra la perdita della primogenitura da parte del fratello di
Giacobbe (cfr. Gen 25,19-30). È termine evocativo di un proble-
matico rapporto tra i figli dello stesso ventre: Edom ha inseguito
con la spada suo fratello.

La colpa avviene all'interno di una relazione fraterna. Si rico-
nosce l'esistenza di un vincolo particolare che costituisce la con-
dizione di fratello. Esso resta ma ora si presenta come un'aggra-
vante. È così fin dall'inizio. Caino rimane fratello di Abele, tuttavia
proprio ciò aumenta la sua responsabilità. Quanto rende fratelli
non è una qualità posseduta in proprio, non è un privilegio: è una
relazione. L'accusa potrebbe essere trascritta in questo modo: hai
usato violenza contro tuo fratello e non hai avuto pietà di lui. La
parola ebraica scelta dal testo è  particolarmente impegnativa. 

Non si ricorre al termine chesed (pietà) che può essere usato
per indicare sia le relazioni interumane sia quelle tra il Creatore e
le sue creature e viceversa. Amos impiega invece la radice semiti-
ca rchm; di norma vi si  fa ricorso per qualificare la relazione del
Signore con le proprie creature. Essa non esprime mai il rapporto
dell'uomo con Dio. A differenza di quella fraterna, la relazione
materna non è simmetrica. Per questo rachamim indica la pietà di
Dio verso le proprie creature senza che possa esservi contrac-
cambio (in questa stessa luce va letta la  basmala  musulmana che
tutto consacra dicendo: "Bismi 'Llahi 'r-Rachmani 'r-Rachimi", "Nel
Nome di Dio, Misericordioso e Compassionevole"). In Amos però
la radice è impiegata per esprimere un rapporto interumano. Si
potrebbe parafrasare il tutto in questi termini: Edom, pur avendo
condiviso lo stesso utero con suo fratello, ora non ha pietà di lui. 

La strettissima, vitale relazione iniziale che esiste tra i due
gemelli (Esaù e Giacobbe) rende molto grave ogni forma di violen-
za reciproca. Si è frutto delle stesse viscere (radice rchm), eppure
non si ha avuto misericordia (radice rchm) del proprio fratello (cfr.
Gb 31,15). In effetti, anche in altri punti della Bibbia questa radi-
ce ha risonanze legate alle relazioni interumane. È significativo
però che essa venga impiegata soprattutto per sperare che Dio
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instilli misericordia nel cuore dei vincitori, vale a dire trasformi
una superiorità dominata dalla violenza in una condizione che,
per quanto asimmetrica, non sia estranea alla pietà (cfr. ad 1 Re
8,50;Is 13,8; Ger 42, 12). 

La colpa dei popoli sta innanzitutto nell'esercizio della vio-
lenza reciproca: Damasco ha annientato i vinti, Gaza e Tiro han-
no deportato intere popolazioni, gli Ammoniti hanno sventrato
donne incinte per allargare i propri confini. La violenza non ha
giustificazione, né è prospettata come punizione legittima del vio-
lento. Edom è colpevole, ma non lo è meno Moab che ha brucia-
to e calcinato le ossa del re di quella prima popolazione. Nessun
popolo è giustificato a usare  violenza né contro i vivi né contro i
morti. Per nessuno è legittimo prendersela con i potenti deposti,
siano essi defunti o anche solo umiliati (e qui il pensiero va ai
membri della famiglia Hussein, prima ai due figli uccisi e sfigurati,
Hudai e Qusai, poi al vivo Saddam).  Nessun agente storico può
sostituirsi a Dio nel punire. Non c'è alcuna provvidenzialità  in
base alla quale qualcuno possa arrogarsi nel tempo il diritto di
attuare la giustizia di Dio.  Edom è colpevole, ma Moab lo è a sua
volta quando lo colpisce. Il fatto che Amos proponga immagini
violente di Dio che incendia capitali e devasta palazzi non deve
trarre in inganno: esse stanno a indicare che nessuno a parte il
Signore può attuare quella punizione. Vi è un solo Giudice e que-
sti non è umano, e nessun altro può prenderne il posto. Quelle
devastazioni proibiscono alle creature umane di devastare.

Un passo della tradizione giudaica afferma che un rabbi,
vedendo un teschio che galleggiava sull'acqua, gli disse: "Siccome
annegasti altri, ti hanno annegato, e la fine di quanti ti annegaro-
no sarà di essere annegati" (Pirqè Avot [Capitoli dei Padri] 2,7). A que-
sto detto si potrebbe accostare la frase evangelica: "tutti quelli
che mettono mano alla spada periranno di spada" (Mt 26,52). I
commenti tradizionali sottolineano il fatto che le cattive azioni si
ritorcono contro chi le ha compiute, che "l'empio è preda delle
sue iniquità" (Pr 5,22), che chi scava una fossa cade nella buca da
lui fatta (Sal 7,16) e che si sarà misurati con il metro con cui si
misura infatti "chiunque opera e introduce nuovi generi di violen-
za e di corruzione, è egli stesso vittima del danno causato da quei
mali che ha introdotto" (Mosè Maimonide). Va però sottolineata
anche l'importanza cruciale dell'ultima notazione la quale stabili-
sce senza possibilità di equivoci che far scontare simmetricamen-
te  la colpa al reo è un modo per attirare su  di sé la stessa colpa:
"la fine di quanti ti annegarono è di essere annegati". Edom è col-
pevole, ma Moab lo è altrettanto. Attraverso la voce del suo pro-
feta  il Signore rende pubbliche le colpe delle genti, ma non auto-
rizza nessuno a compiere la punizione.

Quando gli oracoli giungono a parlare di Giuda il tono, per
alcuni aspetti, muta. Il primo rilievo mosso nei suoi confronti è di
aver disprezzato la legge del Signore, di non averne osservato i
decreti e di essersi lasciato traviare dagli idoli (Am  2,4). Qui entra
in campo una relazione particolare con Dio, che aumenta la
responsabilità dei discendenti di Abramo. Proprio come avviene
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nel caso dei fratelli, tanto più intensi sono i rapporti, tanto mag-
giore si fa la responsabilità. Qui non si denuncia solo la violenza
interumana, si parla anche del rapporto "verticale" con Dio. 

L'idolatria è infedeltà a quel legame specialissimo e, per cer-
ti aspetti, esclusivo. Quando due persone si stringono in un vin-
colo coniugale, esse non negano l'esistenza di altri uomini e don-
ne, ma precludono che quel legame particolare possa  estender-
si ad  altri uomini  e donne. Questo avviene anche nella relazione
sponsale tra il Signore e il suo popolo. Le genti sono colpevoli
innanzitutto verso gli esseri umani,  mentre Giuda e Israele lo
sono in prima istanza verso il loro Dio. 

Questo non vuol dire che per loro cessi la responsabilità nei
confronti degli altri esseri umani. Nell'orizzonte biblico il nesso
verticale con il Creatore fonda il legame orizzontale tra le creatu-
re. Il comando dell'amore per il prossimo termina con un "Io sono
il Signore" (cfr. Lv 19,18). Il riconoscimento di Dio si rifrange nelle
relazioni tra gli uomini. Quando il profeta Osea volle esemplifica-
re la mancanza tra il popolo della conoscenza di Dio, disse che
nel paese "si uccide, si commette adulterio e si versa sangue su
sangue" (cfr. Os  4,1-6). Questo  stesso accostamento è ben pre-
sente nell'oracolo contro Israele proposto da Amos (il profeta del-
la giustizia sociale): "perché hanno venduto il giusto per denaro e
il povero per un paio di sandali; essi che calpestano come la pol-
vere della terra la testa dei poveri e fanno deviare il cammino dei
miseri, figlio e padre vanno con la stessa ragazza, profanando così
il mio santo nome" (Am 2,6-7). Il comportamento interumano è
un modo per profanare (o all'opposto per santificare) il nome
stesso del Signore. La responsabilità verso Dio potenzia quella
nei riguardi del prossimo. La santificazione o la profanazione del
nome del Creatore. dipende dal rapporto con l'altra creatura 

La sezione degli oracoli è sigillata dall'inizio di quella succes-
siva (strutturata attorno all'espressione "Ascoltate"). Vi si legge:
"Solo voi ho conosciuto (verbo jada' ) tra le famiglie del suolo per
questo interverrò contro tutte le vostre iniquità" (Am 3,2). In
ebraico il  verbo "conoscere" indica un legame intenso e primor-
diale. Per esempio, nel caso della chiamata di Geremia, il Signore
dichiara di averlo conosciuto ancor prima  che il profeta fosse
concepito  nel  ventre della madre (Ger 1,5). Jada' è anche il verbo
usato per esprimere la relazione sessuale. Ciò attesta dunque la
presenza di una scelta e l'instaurazione di un vincolo. Per questo
la responsabilità di Giuda e d'Israele è maggiore. A loro è imputa-
bile anche il sopruso  contro il povero e non già solo la brutale
violenza devastatrice.

"Solo voi ho conosciuto tra le famiglie del suolo (mishpachot
ha-adamà)". Ci si trova davanti a un ingiustificato privilegio? 

La resa letterale del passo è appunto  "famiglie del suolo"
(più che "popoli della terra"). Non è espressione scelta a caso;
essa allude ad Abramo. Quando il Signore lo chiamò gli promise
che in lui sarebbero state benedette tutte le famiglie del suolo
(Gen 12,3). Come avvenne per il "nostro padre della fede", anche
per i figli d'Israele si ha la costituzione di un legame particolare,
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non quella di un privilegio escludente. Il popolo ebraico non è il
preferito a cui tutto si condona.  Non si è di fronte a nessuna tute-
la gratificante; al contrario,  Israele sconta le proprie  iniquità e
subisce violenza. Lo fa perché non è giunta ancora a compimen-
to la promessa rivolta ad Abramo e alla sua discendenza. 

Grammatica e tradizione concordano nel sostenere che quel
"in te saranno benedette" possa venir reso anche come "in te si
benediranno". L'espressione  può essere intesa anche in senso
riflessivo: nel nome di Abramo le genti della terra si benediranno
l'un l'altra. Ma come hanno attestato gli oracoli con cui si apre il
libro di Amos, esse, lungi dal far ciò, agiscono l'una contro l'altra
con violenza. Israele, discendente diretto di Abramo, non ha alcu-
no spazio privilegiato e rassicurante entro cui rinchiudersi; la vio-
lenza che scoppia tra le genti e le proprie stesse ingiustizie lo
coinvolgono in modo diretto e specialissimo. Tutto ciò lo rende
testimone particolare della mancanza dello shalom tra i popoli. 

Anche rispetto a questo mancato esito la sua responsabilità
è maggiore.

La conoscenza di Dio rende più esigenti le richieste. Ad aver
posto i figli di Israele nella sfera dell'elezione non è l'esodo in
quanto tale ma l'accettazione della Torà (Legge) rivelata sul Sinai. 

Rispetto all'esodo non si può parlare di nuovo di alcun privilegio. 
Amos lo mette in luce in modo inequivocabile: "«Non siete

forse per me come gli Etiopi, figli d'Israele?». Parola del Signore.
«Non ho forse fatto salire Israele dalla terra d'Egitto e i Filistei da
Caftòr e  gli Aramei da Kir?»" (Am 9,7). L'azione di Dio è rivolta
anche verso altri popoli. Una studiosa ebrea contemporanea,
Rivkah Schärf Kluger ha giustamente osservato che: "l'esodo, da
solo, non è affatto una garanzia per credere di essere eletti: è
qualcosa che Israele condivide con altri popoli. Soltanto tramite
l'accettazione della servitù a Dio viene accordata l'elezione. L'idea
del "Servo di Dio" si presenta perciò come sinonimo di "eletto"
per esempio in Isaia 42,1: «Ecco il mio servo ('eved) che Io sosten-
go, il mio eletto (bachir) di cui l'anima mia si delizia»" 1.

Il patto sinaitico liberamente accettato dai figli d'Israele  ren-
de più forte la loro responsabilità, più preziosa la loro opera, più
esigente la misura nei loro confronti, ma non legittima né loro, né
alcun altro a ritenersi strumenti di cui Dio si servirebbe per puni-
re le iniquità delle genti.

1 R. Schärf Kluger, PSICHE E BIBBIA, Giuntina, Firenze 1991, p. 43.
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1 Il primo impegno pastorale di Carlo Maria Martini appena nominato vescovo di Milano, nel
1980,  fu la visita ai detenuti di San Vittore: la condizione di chi vive l'esperienza della carcerazione, è sta-
ta sempre al centro di un magistero che per oltre due decenni se ne è fatto ininterrottamente carico con pas-
sione e sapienza. I testi che proponiamo risalgono al 1985 il primo (Relazione al Convegno di Animazione
Vincenziana del 30 agosto) e al 1995 il secondo (Relazione al corso di formazione della Caritas sul carce-
re, del 18 marzo): il filo della riflessione su colpa - pena - reinserimento - riconciliazione, li tiene insieme
alimentando impegno e consapevolezza della comunità e dei cristiani attivi nella città dell'uomo. 
Le due più organiche raccolte di scritti di Carlo Maria Martini su temi di carcere e di giustizia, sono:
- SULLA GIUSTIZIA, Mondadori 1999
- NON È GIUSTIZIA. LA COLPA, IL CARCERE E LA PAROLA DI DIO, Mondadori 2003 Dignitas

Nella
Colpa
c'è già 

la Pena.

Dal Magistero
del Cardinale
Carlo Maria

Martini
per i 

carcerati1

CARCERE E CARCERATI NELLA BIBBIA

N ella storia biblica, a dire il vero, il «carcere»,
la prigionia, la detenzione, è uno dei simbo-

li chiave per capire la nostra vita e la nostra esperien-
za; il simbolo opposto a questo è la libertà e la grazia.

Possiamo leggere il testo sacro come una raccol-
ta di parole e di fatti che rivelano il grande progetto
di Dio Padre per liberare l'intera umanità da quella pri-
gionia di cui tutte le altre sono emanazione o prolun-
gamento, quella prigionia in cui ciascuno di noi è rin-
chiuso con la sua disubbidienza e ribellione.

La Bibbia allora ci aiuta a riconoscere la nostra
esperienza di carcerati, a sentire e a soffrire che cosa
avviene dentro, a capire che cosa si desidera e si vuo-
le, di che cosa ha bisogno chi è in prigione. Questo
pensiero mi ha così colpito da determinarmi a dare a
un piccolo libro che sto scrivendo e che vuol essere
un catechismo per adulti, il titolo di: DIALOGHI TRA CAR-
CERATI. Intendendo esprimere che noi tutti siamo gen-
te che vuole un momento di libertà, che cerca un'ora
di aria, che ha bisogno di senso per la sua vita e che
quindi ricerca ardentemente questo senso.

Lasciamoci dunque aiutare anzitutto dalla
Bibbia a entrare dentro di noi e a entrare nel mondo del carcere.

La Bibbia racconta di alcune persone che hanno provato il carcere
materiale, costruito dai loro fratelli.

Richiamo i principali personaggi biblici che hanno subito il carcere:
- Giuseppe l'ebreo, calunniato, arrestato e messo in prigione;
- Sansone che perde la forza, viene legato dai nemici è costretto a girare la

macina della prigione;
- Geremia, arrestato, percosso, gettato nella cisterna più profonda, spro-

fondato nel fango;
- Ezechiele e Daniele, deportati nei campi di concentramento in Babilonia;
- Giovanni Battista, arrestato e imprigionato perché diceva la verità, deca-

pitato in carcere;
- Gesù, prigioniero per la nostra libertà;
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- Pietro e Paolo, gli altri apostoli e tanti cristiani che hanno subito periodi
di carcerazione per il Vangelo di Gesù;

- Lo stesso popolo di Dio, che in ogni epoca ha dovuto sopportare depor-
tazioni e carcere durissimo, secondo quanto leggiamo nei libri dell'Esodo, dei Re,
nei libri dei profeti, negli Atti degli apostoli. È una storia tragica, continuata e che
continua ancora oggi. Pochi giorni fa, nel corso del mio viaggio in Africa, ho visi-
tato il Burundi e in quel momento erano in prigione alcuni sacerdoti per aver
celebrato la messa al mattino dei giorni feriali, contravvenendo a un ordine del-
la polizia. La Bibbia, tuttavia, dà voce ai carcerati. Pensiamo alle invocazioni di
alcuni salmi: "Libera dal carcere la mia vita"; "Dal profondo grido a te, Signore";
pensiamo a queste espressioni: "Per liberare il popolo che sedeva nelle tenebre
e nell'ombra dì morte" (tenebre- e- ombra di morte è l'immagine del carcere); "Il
popolo che sedeva nelle tenebre vide una grande luce".

Il carcere, nella Bibbia, è metafora molto comune per indicare la sofferen-
za, l'umiliazione, il desiderio di libertà. È simbolo universale di oscurità, di non
senso, di vita inaccettabile, di dolore. È l'anticamera della fossa della morte, del-
lo sheol, dell'inferno, che è descritto appunto come una grande prigione oscura
da cui non vi è speranza di uscire.

IL PRIMO REATO NELLA BIBBIA E LA SUA CONDANNA

La Scrittura ci offre dunque molte indicazioni per riflettere sull'uomo carce-
rato e ci descrive anche l'esperienza spirituale che può provare un uomo colpe-
vole. E noi dobbiamo tenere presente l'aspetto della colpa, che è certamente
connesso con l'istituzione carceraria. Se, infatti, ci sono in carcere tanti inno-
centi, è pur doveroso affrontare il tema della colpa, della pena e quindi del per-
dono, della remissione, della redenzione, del recupero.

Vorrei incominciare, facendo una breve riflessione sul capitolo 3 della
Genesi, là dove si incontra il primo reato dell'umanità e la sua conseguente con-
danna. Ad essa seguirà una riflessione sul problema "legge e uomo" nel carcere;
una sul tema "vittime e carnefici"; e una su "comunità cristiana e male morale";
quindi vedremo qualche aspetto del "perché del male morale" e del rapporto tra
"comunità e chi delinque" e tra "comunità e carcere". Saranno riflessioni desti-
nate a suscitare e stimolare ulteriori ricerche.

a) Se leggiamo il capitolo 3 della Genesi al di là delle immagini letterarie,
possiamo scoprire alcune verità capaci di illuminare il nostro tema: carcere e car-
cerati, e anche il tema della colpa- pena -riabilitazione.

Sono cinque gli insegnamenti che io leggo in questo episodio ben
conosciuto della Genesi.

Primo insegnamento: nella colpa c'è già la pena. Adamo ed Eva prendono
immediatamente coscienza che, commettendo quel reato, si sono autocondan-
nati a vivere al di fuori della comunione divina, a vivere da emarginati e da stra-
nieri. Nella colpa c'è quindi insita una sofferenza, una umiliazione, una messa a
parte, una esclusione dalla comunione pacifica degli uomini.

Secondo insegnamento: la colpa non soddisfa i bisogni fondamentali dell'uo-
mo. Ricercando la soddisfazione dei propri bisogni esistenziali nelle cose e con-
tro la persona, l'uomo è costretto a vivere da insoddisfatto.

Terzo insegnamento: la pena trasforma la colpa in responsabilità. I primi uomi-
ni, avendo rinunciato alla responsabilità di esercitare il proprio dominio sulle
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creature, dovranno assumersi, come pena, responsabilità gravi e onerose per
guadagnarsi la vita. La pena suscita quindi delle responsabilità gravose che nel-
lo stesso tempo sono però riabilitative.

Quarto insegnamento: la pena non cancella la dignità dell'uomo. Non viene
quindi tolta la libertà umana fondamentale. L'uomo non viene sradicato del tut-
to dalla realtà naturale per essere messo in un luogo irreale e "snaturante".
Avendo tuttavia negato la realtà del Creatore e la propria di creatura, avendo
pervertito la realtà del mondo circostante, l'uomo dovrà fare un cammino fati-
coso di ritorno verso la felice realtà di partenza, attratto dalla paterna grazia di
Dio. Intravediamo qui un cammino che, senza negare colpa, pena e fatica, ha
però un suo significato e un suo esito.

Quinto insegnamento: l'intervento di Dio giudica gli uomini nella colpa, ma
non li fissa in quella colpa (rimani lì per sempre). Trasmette invece loro la spe-
ranza in un futuro migliore, mira alla riabilitazione completa, chiede di non ripe-
tere il passato colpevole e di compiere gesti positivi che compensino quelli
negativi, offre l'aiuto necessario per vivere da uomini. In questa pagina della
Genesi noi abbiamo una teoria abbastanza ampia e realistica- non ingenua, non
perdonistica e però neppure emarginante- della colpa, della pena, della riabilitazione,
dell'amore di Dio. Tutti aspetti che, nella rivelazione di Gesù che si sottopone
alla prigione per liberare noi prigionieri, assumono il loro senso definitivo.

È una prima riflessione che, nel primo uomo e nella prima donna e nel pri-
mo peccato, vede la condizione di ciascuno di noi carcerato in cerca di libertà.
È il nostro senso della colpa, della pena, del bisogno di risalire, del cammino
faticoso, dell'ascesi battesimale e cristiana. E quindi di una seria riabilitazione
della dignità umana attraverso il perdono e l'amore di Dio che vuole reintegrare
l'uomo nel suo interno.

b) Tenendo come sfondo questa considerazione, possiamo ripensare ai
nostri fratelli carcerati e al carcere oggi, cercando di vedere le due realtà nell'ot-
tica globale della parola di Dio.

Essa ci presenta, in ogni libro sacro, l'uomo come soggetto primario della sto-
ria salvifica. L'uomo non astratto, ideale, bensì l'uomo concreto, storico, che vie-
ne dalla polvere, che ha provato la miseria e il peccato, che è imprigionato dal
male e desideroso di uscirne. Quest'uomo, così diverso nelle manifestazioni del-
la sua vita e della sua coscienza- con i suoi bisogni di verità, di felicità e con-
temporaneamente con la sua inclinazione al male- viene considerato da Dio
come l'essere più prezioso della creazione, più grande del tempio, superiore alla
legge, al sabato, alla struttura, al denaro, al potere.

Ogni uomo e ogni donna, seppure colpevoli, sono il prossimo che Dio Padre
ama infinitamente e al quale il Figlio di Dio si è unito, in un certo modo (cfr. Gaudium
et spes, n. 22; Evangelium vitae, n. 1,1386), con l'incarnazione e con la sua passione, con-
segnandosi al dolore e alla morte riservati all'uomo. Gesù crocifisso ci deve convin-
cere che ogni persona, compreso il peccatore, è importante e che la sua salvezza e
la sua felicità ci devono interessare più di ogni altra cosa.

LA LEGGE E L'UOMO

Proviamo a paragonare le due riflessioni bibliche (quella più specifica
sul capitolo 3 della Genesi e quella più generale sulla centralità dell'uomo
nella Scrittura) con le istituzioni.
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Nell'ultimo incontro che ho avuto con i detenuti del carcere all'aperto- la
Bellaria, vicino al Ticino-, uno di loro affermava: «Molto spesso esiste una
discrepanza di atteggiamenti tra l'insegnamento della Chiesa in materia di car-
cere e il comportamento di alcune piccole realtà cattoliche, impregnate di pro-
vincialismo e perbenismo. Mentre lei diffonde un messaggio di speranza e ten-
de una mano ai reclusi, da altre parti si reclama un contenuto afflittivo da asse-
gnare alla pena, se non addirittura la pena di morte. Oggi più che mai è pene-
trato, in forma indiscriminata e non solo nel mondo cattolico, un allarmismo
sociale che accomuna piccoli delinquenti a mafiosi, e che si batte per l'annulla-
mento della dignità e della persona umana».

Ho cercato di rispondere a questo intervento, naturalmente, ma non c'è
dubbio che esso rivela almeno una mentalità o un timore. Le leggi, le istituzioni, i
cittadini, i cristiani, credono veramente che nell'uomo carcerato c'è una persona da rispetta-
re, salvare, promuovere, educare, liberare, amare?

Per quanto riguarda le istituzioni, ci sono certamente leggi e ordinamenti che
difendono e assicurano il rispetto della dignità e della persona umana. Basta ricor-
dare alcuni articoli della Dichiarazione universale dei diritti dell'uomo; altri della
Costituzione italiana e, più specificamente, la legge sull' ordinamento penitenziario
del 26 luglio 1975, n. 354. Quest'ultima, nel suo primo articolo, scrive: 

"Il trattamento penitenziario dev'essere conforme ad umanità e deve assi-
curare il rispetto della dignità della persona... deve essere improntato ad asso-
luta imparzialità... non possono essere adottate restrizioni non giustificate con
le esigenze predette, e non indispensabili ai fini giudiziari... il trattamento degli
imputati deve essere rigorosamente informato al principio che essi non devono
essere considerati colpevoli fino alla condanna definitiva...

Dev'essere attuato un trattamento educativo che tenda, anche attraverso i
contatti con l'ambiente esterno, al reinserimento sociale degli stessi... il tratta-
mento deve essere attuato secondo un criterio di individualizzazione, in rappor-
to alle specifiche condizioni dei soggetti...".

È una disposizione di ordinamento rispettabile e che sembra veramente
rispondere a tutte le stimolazioni della dottrina cristiana e della centra-
lità del mistero dell'uomo.

Indicando poi le modalità di trattamento, all'articolo 13 afferma: "il tratta-
mento penitenziario deve rispondere ai particolari bisogni della personalità di
ciascun soggetto... deve essere favorita la collaborazione dei condannati e degli
internati alle attività di osservazione e di trattamento". E all'articolo 14 dichiara:
"Il numero dei detenuti  e degli internati negli istituti e nelle sezioni deve esse-
re limitato e, comunque, tale da favorire l'individualizzazione del trattamento".

Se noi leggiamo queste disposizioni, paragonandole con 1'esperienza di chi
sta dentro il carcere e di chi sta accanto a loro, vediamo, con amarezza, delusio-
ne e preoccupazione, che la realtà carceraria italiana non rispecchia la legge! E
questo dovrebbe provocare in ciascuno di noi, in ogni cittadino, la volontà che sia
corretto questo stato di cose, non per giungere a delle mete ideali o a un cristia-
nesimo felice, bensì per giungere alla semplice attuazione del progetto legislativo. 

Nasce una ulteriore domanda: Quali sono le cause di tante illegalità, spesso
involontarie? Quali sono le cause delle carenze di queste istituzioni?

Talora si attribuiscono alle scarse disponibilità finanziarie e può essere
vero. Forse però c'è, a monte, una non volontà politica o una incapacità a por-
re delle priorità. Si fa presente la povertà di elementi organizzativi, strutturali
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(mancanza di personale formato, mancanza di quadri, ecc.), ma io mi chiedo se
non ci sia sotto anche una svalorizzazione, se non addirittura disprezzo, incon-
scio o camuffato, della centralità dell'uomo. Quando si tratta di decidere o di
operare, cioè, i principi vengono disattesi sotto l'influsso delle varie emotività.

Noi stessi, come cristiani, non sempre agiamo nella pratica in modo da far
vedere che l'uomo, chiunque esso sia, è il massimo valore della società umana,
che ogni uomo- a volte buono e a volte cattivo- è sempre parte viva della comu-
nità, che ogni uomo- innocente o colpevole- è sempre membro complementa-
re e integrante della famiglia civile e religiosa, e che il male e il bene di una per-
sona è male e bene di noi tutti. 

Penso al comportamento reale di noi cristiani, ai giudizi che diamo, alle
emarginazioni forse inconsce che decidiamo, alle forme di razzismo pratico che
si trovano nel linguaggio comune, nelle battute, nei disimpegni, nei distacchi,
nelle forme di reazione emotiva o violenta contro persone e cose. Siamo ben
lontani dal mettere in pratica i principi che proclamiamo! Dobbiamo dire, d'al-
tra parte, che non è facile: un conto è affermare un principio in astratto e per
altri, altro conto è quando siamo toccati nel vivo, quando magari una persona
poco simpatica vive in libertà vigilata presso la nostra casa, quando in parroc-
chia ci accorgiamo che c'è interesse e attenzione a chi è colpevole, mentre,
secondo noi, dovrebbe esserci più attenzione ai "buoni"...

Se noi fossimo tuttavia davvero convinti dei principi, ci comporteremmo
come ci regoliamo con il nostro corpo: un braccio che si rompe non lo ampu-
tiamo subito, un occhio ammalato non ce lo caviamo, un cuore infartuato non
lo strappiamo, un fegato ingrossato non lo tiriamo fuori. Al contrario ci preoc-
cupiamo di salvare qualsiasi organo, purché ancora vivo, del nostro corpo.
Viene alla mente l'affermazione di san Paolo: "Siamo membra gli uni degli altri...
Siamo membra di un unico corpo... Siamo membra di Cristo!" (cfr. Efesini 4;
Romani 12; 1 Corinzi 12).

Credo quindi che nella comunità cristiana sia necessario riscoprire ogni
giorno le motivazioni dinamiche che ci convincono che l'uomo vale, che l'uomo
è educabile, che l'uomo può essere salvato e, quando fosse colpevole, resta pur
sempre soggetto primario, come uomo, di ogni società. L'uomo non è bestia da
domare, bersaglio da colpire, delinquente da condannare, nemico da sconfigge-
re, mostro da abbattere, parassita da uccidere; è persona da stimare anche
quando non ci stima, da comprendere (ed è molto difficile), anche se ha la testa
dura, da valorizzare anche se ci disprezza, da responsabilizzare anche se appa-
re incapace, da amare anche se ci odia.

Tutto questo comporta un cammino verso la crescita di umanizzazione, di
cristificazione dell'umanità, un cammino lento e difficile, per la gente e per noi.

VITTIME E CARNEFICI

Il tema ritorna spesso anche nei giornali; io mi soffermo sul punto di vista
del carcerato. Promovendo il senso della dignità umana, per cui nessun uomo
merita di essere cacciato via ma occorre sperare nella sua possibilità rieducati-
va, non si incoraggia forse il male? Non si tratta alla stessa stregua la vittima e
il carnefice? 

È una difficoltà che sorge istintiva. La persona che sbaglia vale quanto
quella che non sbaglia?
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Di fronte a chi compie il male, bisogna tacere, lasciar correre, fingere
di non vedere? È chiaro che questo equivarrebbe a condividere il male, anzi a
premiarlo, e nessuno intende affermarlo.

Dire che la misericordia cristiana premia il male è assolutamente sbagliato.
L'intervento contro il male, contro l'ingiustizia e la violenza ci deve essere da
parte di tutti e non solo da parte di chi è ufficialmente costituito per questo.
Non si può nemmeno pensare: lo Stato attua la giustizia e io pratico il perdo-
no! Tutti dobbiamo essere forti nel respingere il male: lo esige la coscienza, lo
esige la natura delle cose e lo esige la stessa parola di Dio: "Se un tuo fratello
commette una colpa, va' e ammoniscilo..." (Matteo18, 15). Anche la conoscenza
profonda di coloro che sbagliano gravemente ci fa sentire che, quando queste
persone ritrovano la verità di se stesse, almeno in cuor loro ammettono di ave-
re sbagliato e di dover pagare.

La correzione è quindi giusta e doverosa. Ma il Nuovo Testamento insegna
la correzione fatta con umanità, con giustizia, con ragionevolezza, la correzione
risanatrice e di natura sociale, oltre che personale. La violazione ingiusta e pre-
potente dei rapporti comunitari e dei diritti della persona con atto colpevole
provoca sempre una situazione di ingiustizia interpersonale e sociale e reclama
perciò il ripristino della giustizia. È un concetto fondamentale, richiesto dalla
parola di Dio: il colpevole deve convertirsi attraverso atti e momenti diversi,
penosi anche, come abbiamo visto riflettendo sulla pagina della Genesi. La con-
versione, cioè il cambio della mentalità e del cuore, da "contro le persone" a "in
favore di esse", per una vita pacifica e non più bellicosa, resta l'obiettivo princi-
pale da proporre e da fare desiderare a ogni uomo colpevole.

Si potrebbe obiettare che questo discorso è cristiano e non si può imporre
allo Stato e alle sue leggi. Mi pare tuttavia che, richiamando le disposizioni e gli
ordinamenti che ho prima ricordato, possiamo onestamente affermare che, pur se
non si parla propriamente di conversione ma di rieducazione, di risposta ai bisogni
di ciascuno, di reinserimento sociale, ci troviamo di fronte a delle espressioni che
coincidono, in parte, col termine biblico. Si tratta di valori che noi, attraverso lo
sguardo rivolto a Cristo, chiamiamo conversione con l'aiuto della grazia.

Ora, la rieducazione del colpevole diventa possibile solo a certe con-
dizioni ed è quindi importante cercare di determinarle. Le possiamo leggere
nella parabola evangelica del figliol prodigo (Luca 15,11-32), perché possono
essere tradotte in termini laici ed essere perciò richieste da un ordinamento giu-
ridico civile che aspiri a quella perfezione e rispetto dell'uomo cui, di fatto, si
ispira il nostro ordinamento. Ne esprimo tre:

Prima condizione: bisogna aiutare, almeno come punto terminale, la persona
supposta colpevole, a riconoscere e a ritornare nella realtà del mondo umano
dalla quale si era allontanata, negandola o con l'infrazione della legge o con la
condanna della società, con una vita drogata, con il parassitismo, con la prati-
ca della incoscienza, con lo sfruttamento del prossimo. Il figliol prodigo aveva
negato la società, "era andato in un paese lontano", si era messo fuori e il rac-
conto evangelico ci dice che fu aiutato a riconoscere e a ritornare nell'ambien-
te umano da cui si era allontanato.

Seconda condizione: occorre insegnare ad appagare, in maniera giusta, i biso-
gni fondamentali, a partire dai quali è avvenuta la devianza. Per esempio i biso-
gni di:

- sentirsi un valore per sé e per gli altri, non una nullità e un peso dannoso;
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- scoprirsi utili per la felicità di qualcuno, dando la possibilità di fare qual-
cosa per mantenere i propri bambini;

- amare ed essere amati. Tocco qui un problema difficilissimo, quello del-
l'affettività, che non può restare ignorato, irrisolto o addirittura esasperato o
snaturato! È un problema reale e di valore.

Terza condizione: occorre educare alla responsabilità (voi potrete poi fare i
paragoni con la parabola del figliol prodigo). Ognuno di noi deve imparare ad
essere responsabile della propria e dell'altrui felicità; deve, cioè, acquistare la
capacità di appagare i propri bisogni fondamentali così da non calpestare quel-
li di altri. L'ozio forzato, l'isolamento immotivato, il parassitismo strutturale non
responsabilizza certo chi è irresponsabile.

Ogni persona quindi, anche se è in carcere, dovrebbe essere posta nella
condizione almeno di autodeterminarsi sostanzialmente in alcune cose fonda-
mentali, e di collaborare alla ricostruzione del bene comune.

Si tratta di ideali molto alti e però conseguenti all'accettazione della riedu-
cazione, della riabilitazione, del reinserimento dei carcerati, quali punti di rife-
rimento per affermare il diritto del valore della persona umana.

D'altra parte, se non ci si impegna per raggiungere quegli ideali, lo Stato
paga miliardi di lire per poi rimettere in circolazione nuovi perturbatori sociali!

Chi può aiutare in questo cammino di rieducazione i carcerati? La perso-
na educa la persona. Voglio dire che ogni azione educativa o rieducativa
avviene attraverso il coinvolgimento di almeno un' altra persona. Chi è detenu-
to e si perde per depressione o per aggressività, deve sapere che c'è una perso-
na che si interessa a lui seriamente e di cui lui stesso può interessarsi. Nella
parabola evangelica è il padre ed è per questo che il ragazzo può tornare a casa.
Senza una persona coinvolta e responsabile, colui che ha mancato non sarà in
grado, ordinariamente, di fare i passi necessari.

Se tutto questo è vero, la trasformazione delle carceri non deve ridursi a
costruire muri nuovi, più resistenti, invalicabili, o a perfezionare i meccanismi di
controllo e di sicurezza. Piuttosto si dovrà incominciare dalla formazione e dal
rinnovamento degli operatori penitenziari, dall'inserimento avveduto e conti-
nuato di cittadini responsabili, capaci e interessati alla promozione e liberazio-
ne del detenuto.

Io credo che in questa prospettiva vada oggi collocata l'opera evangelica di
misericordia: visitare i carcerati. Il termine "visitare" va compreso naturalmente
nel suo profondo e ricco significato biblico: Dio "visita" il suo popolo perché lo
vuole incontrare, vuole stare con lui e condividerne la vita, vuole provvedere ai
suoi bisogni e soccorrerlo nell'angoscia, vuole liberarlo dalla prigionia. È il tema
dell'Esodo (4,13), ripreso e perfezionato da Gesù nel Nuovo Testamento (Luca 1;
Matteo 25).

Si dirà giustamente che il problema del personale addetto alle carceri è vis-
suto oggi con preoccupazione e forse con angoscia anche dagli attuali respon-
sabili di queste istituzioni, che hanno bisogno- lo dicono loro stessi- di volon-
tari- professionisti.

Non nego affatto che ci sia tanta buona volontà. Ma questo vale per ogni
comunità educativa, parrocchiale o scolastica, familiare o civica. Bisognerà pro-
babilmente incominciare a spendere meno in costruzioni di muri e a spendere
di più per la formazione di uomini e di donne.
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Sto mirando troppo in alto? Non lo so, lo lascio giudicare a voi. So però
che la speranza rende possibile l'impossibile. O l'uomo può cambiare e il mon-
do può migliorare, non escluso quello penale, e allora è necessario muoversi. O
l'uomo non può cambiare, e allora il Vangelo non esiste, perché il Vangelo nasce
dalla conversione: se l'uomo non può cambiare, cade la stessa possibilità di sal-
vezza. È necessario sapere dove si vuole arrivare e il cammino verrà fatto poi pas-
so per passo, con una infinita pazienza, con una infinita misericordia anche per le
istituzioni, che spesso sono trattenute nel cammino da tante e tante cose.

In verità, questo cammino non è molto sostenuto dall'insieme della comu-
nità cristiana e dobbiamo dare un po' ragione all'intervento polemico del dete-
nuto di cui vi ho prima parlato. La comunità cristiana sente poco questi proble-
mi ed è necessario fare di tutto per sensibilizzarsi e per sensibilizzare altri nella
maniera giusta, partendo dal fatto che la delinquenza dell'uomo ha scatenato
l'amore di Dio e che la nostra è esperienza di persone redente, di peccatori
redenti dal sangue di Cristo. Chissà che un giorno nelle comunità cristiane
nascano tante vocazioni di volontari, professionisti, educatori nelle carceri!

Il carcere non può più restare un'isola attorno alla quale la città vive e cre-
sce, ignara completamente di ciò che accade là dentro, indifferente alla soffe-
renza di tanti fratelli, pronta solo a condannarli, a difendersi e a scandalizzarsi
delle persone che lavorano per trasformare la prigione in un luogo più umano e
i detenuti in uomini capaci di vivere in libertà! Questo scandalizzarsi è frequen-
te e talora viene espresso con animosità anche sulle prime pagine dei giornali,
senza capire, tra l'altro, che il carcere repressivo e violento finisce inevitabilmen-
te per creare una società di uomini potenzialmente ribelli, nemici dello Stato e
della comunità.

La riforma del 1975 propone diverse alternative alla detenzione e oggi se
ne potrebbero pensare anche altre, difficili però da attuare per le molte resi-
stenze della gente che fa fatica a collaborare al recupero e al reinserimento dei
cittadini che hanno sbagliato.

Esistono comunque esempi mirabili di persone che si prendono a cuore il
reinserimento: penso in particolare a datori di lavoro che accettano, accolgono,
sostengono, seguono con cordialità chi ha lasciato il carcere. Sarebbe qui da
rileggere la storia del lupo di Gubbio, di cui si riporta spesso soltanto la prima
parte, quando san Francesco predica al lupo di non essere più violento, ladro,
assassino e di cambiare vita. Nella seconda parte del racconto, Francesco si
rivolge ai cittadini di Gubbio, invitandoli a non essere, da parte loro, cattivi con
il lupo, ma ad accoglierlo con benevolenza, a dargli da mangiare, a trattarlo da
fratello, perché solo così il lupo avrebbe incominciato a vivere da agnello.

Essere buoni con i cattivi è certamente una qualità di Dio, che Gesù invita
a imitare, come succo della giustizia evangelica: "Siate figli del vostro Padre
celeste, che fa nascere il sole sopra i malvagi e sopra i buoni" (Matteo 5,45).

IL PROBLEMA CARCERE

Il problema carcere viene ancora oggi rimosso dalla vita della comunità per
paura o per sensi di colpa; pur essendo gestito dallo Stato, in realtà è privatiz-
zato dagli addetti ai lavori per ragioni di sicurezza sociale; viene enfatizzato dai
mass media di opposte parti e ragioni per sostenere o avallare le proprie ideo-
logie o teoremi, oppure per giustificare comportamenti e situazioni insostenibi-
li e contrarie al rispetto dei diritti dell'uomo.
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Fare luce su tale problema credo sia il miglior modo per giungere alla pro-
gettazione e alla pratica di strategie educative, rieducative e terapeutiche del
senso etico e sociale degli individui. La luce mette in fuga anche la notte più
profonda, e il cristiano deve sempre preferirla alle tenebre.

Sarà utile anche alla società civile, e in particolare alle comunità cristiane,
conoscere con maggiore verità e nell'ottica del Vangelo la realtà del male e spe-
cificamente del male morale. 

Occorre individuare le cause che portano una persona a compierlo; com-
prendere qual è il compito delle istituzioni giudiziarie che operano in nome del
popolo, che senso deve avere la pena, come la comunità deve reagire di fronte
al delinquere dei suoi membri; infine, promuovere un efficace servizio di preven-
zione e di recupero. 

Ci limiteremo a qualche breve linea di approfondimento, come
avvio a una riflessione.

LA COMUNITÀ CRISTIANA E IL MALE MORALE

Il male morale c'è, fa parte del nostro mondo, ed è un problema centrale
dell'uomo. Lo afferma con grande realismo la Bibbia; che parla non solo dell'uo-
mo antico, ma pure dell'uomo moderno. Purtroppo alcune scienze umane
appaiono talora più preoccupate della sua rimozione o denegazione, che non
della presa di coscienza della sua realtà. Socialmente ci si preoccupa quando il
male diventa irreparabile; come se, nell'ambito fisico, ci impegnassimo a curare
i malati quando sono in pericolo di morte.

Con il male dobbiamo imparare a convivere, senza lasciarci impaurire, sog-
giogare e travolgere. Anche Gesù diceva che occorre lasciar crescere il grano
insieme alla zizzania fino alla mietitura (cfr. Matteo 13). In tale condizione è indi-
spensabile una vigilanza costante per tenere sotto controllo la situazione morale
della nostra vita, per intervenire al primo insorgere di un'influenza negativa e di
una iniziale alterazione della coscienza e della fede. Ciascuno di noi deve vigilare
anzitutto sul proprio male morale, per potersi occupare con amore del male altrui.

LA COMUNITÀ E IL PERCHÉ DEL MALE MORALE

Occorre pure interrogarsi sul perché del delitto: perché una persona ruba,
violenta, sfrutta, uccide, mente, si prostituisce, fa la guerra? Trovate le cause,
diventerebbe più facile curare e prevenire. Non è sufficiente incolpare la socie-
tà cattiva, riconducendo tutto a una causa anonima. 

La parola di Dio ci mette all'erta anzitutto nei confronti del profondo del
nostro animo, ricordandoci che le malvagità, le cupidigie, gli omicidi, i furti, l'in-
vidia, la superbia, la stoltezza nascono dal cuore degli uomini (cfr. Marco 7,21);
e Dio stesso riconosce (Genesi 8,21) che "l'istinto del cuore umano è incline al
male fin dall'adolescenza". 

Dobbiamo accettare che in ognuno di noi c'è un lato debole e delle forze
oscure che possono scatenare la loro potenza al profondo del nostro inconscio.
Ciò significa lottare, non dare al male diritto di cittadinanza o placarlo conce-
dendoci ad esso. E una volta riconosciutone l'aspetto personale, potremo rico-
noscere anche l'ampiezza, la profondità, la violenza del male a livello sociale: i
condizionamenti negativi, biologici, psicologici, familiari, sociali, culturali, che
favoriscono l'istinto irrazionale dell'uomo e la sua passionalità malvagia.
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LA COMUNITÀ E IL DELINQUENTE

La comunità non si trova di fronte al male astratto e immaginario, ma alla
persona che ha fatto il male e alle sue azioni gravi, ingiuste e dolorose per l'indi-
viduo e la società. Come bisogna comportarsi in questa dura e lacerante realtà? 

Anzitutto dovrà sempre saper distinguere tra peccato e peccatore: disap-
provare il male con verità e fermezza, senza blandirlo o ritenerlo inevitabile; e
nello stesso tempo favorire nel fratello o nella sorella che hanno sbagliato il rav-
vedimento, il cui primo passo consiste nell'aver coscienza del male commesso.
Non è cosa facile.

Ogni persona, infatti, è più portata a trovare le ragioni per negare o giusti-
ficare il proprio comportamento, piuttosto che ad ammetterlo. Tuttavia, come
ci insegna il salmo Miserere, per ritornare giusto, è indispensabile riconoscere la
propria colpa. Chi vuole sentirsi assolto, non solo religiosamente ma anche psi-
cologicamente, deve condannare il proprio peccato, cioè ammetterlo, confes-
sarlo e ripudiarlo. Perché tale gesto sia terapeutico e riabilitante non dovrà esse-
re estorto dall'esterno, ma raggiunto attraverso la libertà e un dialogo interiore,
dialogo che raggiunge la sua vera efficacia quando si riesce a compierlo di fron-
te a Dio misericordioso, a Cristo crocifisso.

Spesso questo orizzonte sarà implicito. Bisognerà in ogni caso avvicinare
la persona con amore, accettarla nella sua condizione e aiutarla a porsi alcune
domande: chi sono? Che cosa mi è successo? Che senso ha questa mia vita?
Quale angoscia mi tormenta dentro? Da dove nasce?

Occorre condividere la sofferenza del fratello fino a individuare la causa di tan-
ta angoscia, movente del reato. È un lavoro delicato e altamente spirituale: richie-
de sensibilità umana, pazienza, ispirazione e carità; e voi vi impegnate per impara-
re a compiere questo straordinario lavoro di purificazione del cuore umano.  A par-
tire dal riconoscimento del male commesso, si potrà descrivere il resto del cammi-
no; lo leggiamo nella parabola del figlio prodigo, dove il padre misericordioso acco-
glie suo figlio perso e morto, e alla fine ritrovato e vivo (cfr. Luca 15,11-32).

COMUNITÀ E CARCERE

Se vuole essere coerente con il Vangelo di Dio misericordioso che non gode
per la morte del peccatore, ma vuole che si converta e viva (cfr. Ezechiele 18,23;
33,11) e per lui fa festa, il cristiano non potrà mai giustificare il carcere se non
come momento d'arresto di una grande violenza. E perché le prigioni volute
dagli Stati non siano fabbriche di alienati, asociali o antisociali, recidivi e violen-
ti, i cristiani devono essere presenti con lo spirito del Vangelo.

È necessario anzitutto testimoniare la stima e la fiducia di Dio e delle
comunità cristiane nelle persone detenute, che possono comunque com-
piere un cammino di speranza e di verità. Occorre poi riaccendere in loro la
fiducia in reali possibilità di ridarsi onorabilità e futuro; avviare cammini di
riconciliazione religiosa, familiare e sociale; proporre e favorire soluzioni
alternative alle attuali pene carcerarie; introdurre esperienze promozionali
e formative con scuole di cultura, di religione, professionali; creare, per i
detenuti ed ex, posti di lavoro adeguato, che dia significato alla loro vita e
assicuri a loro e alle famiglie un'esistenza dignitosa; facilitare il ritorno e
l'inserimento positivo nella società; consentire loro di rivalutare in favore di
altri, soprattutto giovani, la propria esperienza di male e di sofferenza.
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FRAMMENTI

Dignìtas - Marzo 2004

IL GRUPPO CARCERE DEL CENTRO POGGESCHI DI BOLOGNA

Il Centro Poggeschi di Bologna è un centro di formazione le cui attività
sono rivolte principalmente- ma non esclusivamente- agli studenti universitari:
fondato da padre Fabrizio Valletti, è oggi gestito da un'associazione di laici
secondo le indicazioni e gli obiettivi degli apostolati sociale, giovanile e intellet-
tuale della Compagnia di Gesù, con la guida spirituale di p. Giorgio Grassi sj.

Le attività proposte dal Centro sono molteplici: impegno sociale (gruppo car-
cere e scuola di italiano per gli immigrati); formazione spirituale (dalla lettura della
Bibbia, agli esercizi spirituali); approfondimento di temi legati all'educazione alla
mondialità (ecologia, giustizia, pace, religioni, etc.) tramite un centro di docu-
mentazione che organizza conferenze, seminari, gruppi di studio; cooperazione
internazionale (in particolare viene sostenuta una serie di progetti in Chad pro-
mossi da p. Franco Martellozzo sj); scout universitari dell'AGESCI; animazione cultu-
rale (il Comitato Poggeschi studia e promuove l'opera artistica e letteraria del
gesuita Giovanni Poggeschi; l'associazione Terre Memoria e Pace conduce corsi di
Ebraico Biblico e Arabo Classico).

Nel suo impegno per la ricerca e la promozione della giustizia, il Centro
Poggeschi, in collaborazione con altre realtà cittadine, ha contribuito alla fon-
dazione della Università per la terza età Primo Levi, all'apertura dello sportello loca-
le di Banca Etica, alla fondazione e conduzione della cooperativa sociale Ex-Aequo
che nel 1992 ha avviato la prima bottega di commercio equo e solidale, alla
creazione del nodo locale di Rete Lilliput che ha tuttora sede al Poggeschi, alla
fondazione della cooperativa sociale Equinozio che sta aprendo il primo Caffè-
Libreria equo e solidale a Bologna. 
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L'attività di volontariato in carcere è promossa da un gruppo molto
vario per età, formazione e ambiente di provenienza. L'esperienza è
stata avviata nel 1996, con il primo campo estivo nel carcere di
Bologna. Le attività, che da allora si sono via via ampliate, consistono
nell'accompagnamento e nell'ospitalità dei detenuti in permesso, in
colloqui individuali di supporto e in momenti di animazione per gruppi
di detenuti che vengono coinvolti in esperienze artistiche, teatrali,
musicali, di scrittura, di riflessione sul Vangelo. L'obiettivo delle nostre
attività è non solo di offrire un sostegno a chi sta vivendo un momen-
to di forte difficoltà, ma anche di promuovere una riflessione approfon-
dita sulle politiche carcerarie e sul rapporto fra carcere e città. 

A questi temi sono dedicati gli incontri del lunedì al Centro
Poggeschi: confronto e condivisione delle esperienze, dei problemi e
delle difficoltà, coordinamento organizzativo, percorsi di formazione
sono i modi con cui ci accostiamo alla complessità del carcere. Il
nostro impegno si traduce anche in iniziative di sensibilizzazione rivol-
te alla società e alle istituzioni attraverso incontri con scuole, gruppi
scout, parrocchie o altre realtà di volontariato.

Tutte le estati, infine, organizziamo un campo estivo consistente in
due settimane di attività continuative all'interno del carcere di Bologna;
tale campo, oltre che un importante momento di espressione e riflessio-
ne per i detenuti, è anche una feconda occasione di incontro e convi-
venza tra i volontari.

Da alcuni volontari del gruppo carcere è inoltre nata l'esperienza
della cooperativa "ai crocicchi", che, grazie alla disponibilità di una
struttura residenziale, si propone l'obiettivo di ospitare e sostenere i
detenuti nel primo periodo del loro reinserimento al termine della
pena.

Le motivazioni che animano i volontari del carcere sono tante e
molto diverse: a fare da potente collante, indipendentemente dall'e-
ventuale credo religioso, ci sono alcuni principi e valori essenziali. In
primo luogo la convinzione che dietro ogni crimine c'è sempre una
situazione di disagio, una carenza di amore e di fiducia, una mancanza
di modelli positivi: non è possibile, quindi, avviare processi reali di
cambiamento se nelle persone non si riesce a far nascere e alimentare
la fiducia attraverso modelli diversi di vita a partire da forme nuove di
relazioni. Certo, di fronte alla complessità del disagio, delle sue cause
individuali e sociali e dei suoi effetti, spesso drammatici, siamo consa-
pevoli dei limiti della nostra azione, di quanto siano piccoli e lenti i
cambiamenti, sempre esposti ai rischi delle ricadute e dei fallimenti. 

Ma ciò che continua a darci motivazione è il fatto che ogni
incontro rappresenta, sia per noi che per i detenuti, uno stimolan-
te momento di scambio e arricchimento reciproco, una piccola ma
preziosa dimostrazione della possibilità di relazioni diverse, che ci
muovono in profondità aiutandoci a ritrovare, costruire e definire
la nostra più vera identità. 

Per ulteriori informazioni:
elenatoth@centropoggeschi.org

www.centropoggeschi.org 
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SETTIMANE DI STUDIO BIBLICO

"Giovani alla scoperta della Parola di Dio"

San Giacomo di Entracque (CN)

Dal 31 Luglio al 7 Agosto
"Guai a chi costruisce la casa senza giustizia"(Ger 22,13a)

Per chi desidera scoprire l'attualità dei libri profetici nel nostro tempo.
In un periodo in cui tutto stava per crollare e in cui ci si illudeva che invece tutto 

andasse bene, il Profeta denuncia la realtà della crisi e annuncia una novità inaudita 
di speranza, a partire dalla propria "pelle".

CONDUCE

Silvana MANFREDI, biblista

Dal 7 al 14 Agosto
"Beati quelli che hanno fame e sete della giustizia" (Mt 5, 6a)

Per giovani particolarmente interessati agli ambiti giuridico e sociale.
Il Gesù di Matteo è annunciatore del Regno. Identificato nella Parola che compone 
cinque grandi discorsi, è il nuovo Mosè, il Cristo "mite nel cuore, ma «mai» nella 

ragione, che non desiste un attimo dalla propria terribile libertà..." (Pasolini).
CONDUCONO

P. Giancarlo GOLA s.j., biblista,
Sergio SEGIO, Gruppo Abele, Ass. "SocietàINformazione"

Dal 14 al 21 Agosto
Una porta per entrare nella Bibbia. Scoprire le chiavi per comprendere il libro 

che fonda la nostra fede e il nostro impegno
Per i giovani che vogliono conoscere di più la Bibbia e che vogliono capirla
meglio. Per i giovani che operano in Parrocchia, nei gruppi giovanili, nei 

movimenti, perché possano aiutare altri a conoscerla e ad amarla. 
Per chi già ne parla ad altri ma non l'ha mai "studiata".

Un tempo per...
- imparare a leggerla per comprenderne il messaggio, con varie tecniche espressive

- "incursioni" nel mondo dell'immagine: la Bibbia attraverso il cinema e l'arte
- vivere in condivisione e amicizia

CONDUCONO

P. Giancarlo GOLA s.j., biblista
P. Guido BERTAGNA s.j., biblista

BOX RECAPITI & INFORMAZIONI
Segreteria di S. Giacomo, V. Gerbole 2, 10040 Volvera (TO)

e-mail - s.giacomo@gesuiti.it
Fax 011.9859774

Tel. 349.7193001 (attivo dal mese di Aprile)
www.gesuiti.it/settimanebibliche
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C aro Lettore / Lettrice,

in breve possiamo dire che i percorsi di carcere e di giustizia che questa rivista pro-
pone intendono attraversare i territori segnati:

dalla difesa della dignità delle persone detenute ed ex detenute; 

da una cultura della pena e della riabilitazione 

improntate a umanità, diritto, inclusione;

dal sostegno solidale dei progetti di vita "dopo e fuori";

per una giustizia capace di guardare oltre il modello retributivo.

Un motivo in più per abbonarsi: Dignìtas viene ora affiancata da
www.dignitas.it. Il Sito ospiterà, lungo percorsi opportunamente tracciati, mate-
riali documentali utili per approfondire gli articoli, e Vi offrirà spazi per un rap-
porto più interattivo con la rivista.

Vi chiediamo quindi di collaborare con noi attraverso:

- segnalazioni di nuovi lettori; 

- critiche, proposte e suggerimenti, anche tramite sito Web;

- un sostegno economico che consenta di far fronte ai costi di stampa e di spedi-
zione della rivista semestrale con un

Abbonamento annuale: 10 Euro in Italia, 15 Euro all'Estero

oppure con

Abbonamento Sostenitore, per cui non diamo alcuna indicazione precisa: 

a ciascuno la scelta del valore che vuole attribuire a questa iniziativa.

Coperte le spese editoriali, eventuali eccedenze saranno utilizzate per le attività del-
la Sesta Opera San Fedele Associazione di volontariato carcerario Onlus.

Dal prossimo numero, la rivista sarà inviata SOLO agli abbonati che
invieranno la propria quota tramite c/c postale 36 65 62 05

oppure sul c/c 26 094/1 - Banca Intesa - Cariplo - sede di Milano 100

e alle persone interessate che ci avrete segnalato.

Invia le tue indicazioni al fax 02 805 72 37

oppure all'indirizzo: lettori@dignitas.it


