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A sinistra, il logo che è stato idea-
to da Petra Filosa, studentessa
dell’Istituto Nervi, segnala gli arti-
coli e i contributi che riceveremo
dai nostri compagni che frequen-
tano i corsi del Centro Terri-toria-
le Permanente al Don Soria e a
San Michele.
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Chi � la terza vittima?
I familiari del reo condannati senza colpa

Abita in un piccolo paese, di quelli dove tutti si
conoscono e conservare un segreto è impossibi-
le.Si chiama Giovanna. Da quando suo figlio Luigi

ha fatto quella cosa terribile non esce più di casa.
Luigi è recluso già da sette anni, ma non è l’unico a vive-
re in una prigione. Per la madre, dal giorno dell’arresto,
la vita è diventata una condanna. Una volta le piaceva
andare a trovare le amiche, chiacchierare, e adesso non
esce neanche più per fare la spesa. Anche lei è una vit-
tima. La terza.
Giustamente quando si parla di “vittime” si intendono
coloro che il reato lo hanno subito, direttamente o indi-
rettamente. Si pensa a quelli che sono stati uccisi, deru-
bati, truffati, violentati. E poi, in seconda istanza, alle loro
famiglie, ai genitori e alle mogli che piangeranno per
tutta la vita una perdita, a coloro il cui amore si è tra-
sformato in sofferenza. E invece esistono altri che devo-
no scontare una pena che non meritano. Sono i genito-
ri, i figli, i familiari di coloro che hanno commesso il delit-
to: la terza vittima, appunto.
Proprio di loro parliamo in questo numero di “Altrove”:
persone la cui vita è stata stravolta loro malgrado e che
subiscono come in un’eco dolorosa la condanna dei
loro congiunti.
Le esistenze dei parenti dei “mostri”, al pari di quelle dei
familiari delle vittime, sono colate a picco come una
nave dalla scafo squarciato. Come questa, giacciono giù
nel fondo. Molti onesti e stimati professionisti hanno
dovuto cambiare lavoro e città, sempre giudicati, con-

dannati e additati come il padre, la madre, il fratello, la
moglie o il figlio dell’assassino. Tutti questi giudici della
porta accanto, che conducono una vita normale e non
vengono neppure sfiorati dal pensiero che un giorno
potrebbe capitare anche a loro di sbagliare, si sentono
sicuri della loro rettitudine. Con la stessa sicurezza di
alcuni che si sono poi scoperti capaci di uccidere. E inve-
ce, a un certo punto, qualcosa nella  vita di questi non
ha funzionato, e il già sottile limite tra il bene e il male è
divenuto ancora più impalpabile. La razionalità è svanita.
Spesso l’intera famiglia di chi ha commesso un crimine
viene chiamata con il nomignolo acquisito in carcere dal
familiare recluso. Non si sa bene, però, attraverso quali
mezzi di “informazione” il nuovo appellativo sia riuscito
a valicare le spesse e grigie mura carcerarie.Addirittura,
in qualche quartiere del Sud, anche il postino per con-
segnare la corrispondenza chiama i destinatari con il
nuovo appellativo. Quello che vorremmo fare in questo
numero di “Altrove”, che dedica proprio alla “terza vitti-
ma” l’articolo centrale, è fornire un’informazione diver-
sa, meno superficiale e stereotipata. Giornali e televisio-
ni, infatti, inseguono un sensazionalismo miope, incapace
di vedere oltre la meccanica morbosa della “nera”. Così,
i familiari dei colpevoli vengono descritti come i porta-
tori sani di un malessere sociale, unici a reggere il peso
dell’origine della colpa. Ahimè, le cose sono ben più
complesse e lontane da quello psicologismo da scuola
serale che indica nella famiglia il coagulo di tutti i mali.

Giovanni Rizzo
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di Abderrahim El Mountaj

Nell’ambito delle attività finaliz-
zate al reinserimento sociale
dei soggetti detenuti l’attività

istruttiva si configura come uno degli
elementi fondamentali del trattamento
penitenziario, oltre a rappresentare
uno degli strumenti basilari per soste-
nere quel processo di crescita e matu-
razione personale in grado di favorire
l’abbandono dei disvalori devianti ed
un positivo reinserimento sociale. In
tale ambito si evidenzia che il regola-
mento di esecuzione della legge peni-
tenziaria, D.P.R. 230/2000, valorizza la
centralità dell’istruzione e della forma-
zione all’interno del percorso di riso-
cializzazione dei soggetti detenuti 
(artt. 41-44). Tuttavia i regolamenti
rimangono solo teoria e, in realtà, il
processo di reinserimento sociale si
scontra con diversi ostacoli. Scuola e
formazione rappresentano esempi di
attività che vengono svolte all’interno
degli Istituti penitenziari pur restando di
competenza di istituzioni esterne, che
mantengono il controllo sull’organizza-
zione, la gestione e la programmazione
di queste attività. Una duplice compe-
tenza: da un lato il carcere, dall’altro la
scuola e gli enti di formazione. Diversi
Istituti di pena si riconoscono dal modo
in cui affrontano la questione della for-
mazione scolastica. Così come avviene
nella scuola pubblica, sono state istitui-
te classi di formazione e qualificazione
professionali e tecnica, scuole superiori,
scuole elementari e medie. E in alcuni
carceri sono state aperte piccole sezio-
ni per ospitare i detenuti iscritti
all’Università. Purtroppo anche qui i
problemi non mancano: difficoltà buro-
cratiche e tempi dilatati rischiano di

scoraggiare anche il
detenuto più volonte-
roso, che però deve
rimanere fermo nella
sua convinzione di con-
quistarsi un futuro
attraverso una buona
scolarità. In ogni modo,
si potrebbero evitare le
lunghe attese burocra-
tiche. Ad esempio, la
difficoltà nel reperire i
libri e la concessione
del relativo esame. A
questo punto è dove-
roso ribadire l’impegno
dei volontari e l’impor-
tanza del loro aiuto, che funge da ponte
tra gli Istituti di pena e gli altri Istituti
d’insegnamento. I problemi non manca-
no neppure per gli insegnanti, spesso
costretti ad attendere anche un’ora
davanti alla porta d’ingresso prima di
poter avere accesso in Istituto, oppure
con difficoltà legate alla durata e al
recapito del loro permesso. E natural-
mente la lezione o qualsiasi altra attivi-
tà didattica possono essere rimandate
a tempo indeterminato. Nessuno vuole
colpevolizzare nessuno, tuttavia sareb-
be meglio rendere più snella l’attività
scolastica avvicinando questi due
mondi, che per certi versi possono
essere lontani anni luce. Lo studio ha
un’importanza essenziale. È facile
immaginare che chi esce dal carcere
con un titolo di studio o un diploma
riuscirà a trovare più facilmente un
lavoro, forse non commisurato al suo
grado d’istruzione, ma comunque
un’occupazione che gli eviterebbe di
dover rubare per sopravvivere. È ovvio
che chi passa 5 o 6 anni in carcere
steso su una branda guadando la tele-

visione 18 ore al giorno troverà difficile
guadagnarsi un posto di lavoro una
volta libero. Ma questo è solo uno dei
benefici dello studio in carcere: si
potrebbe parlare della crescita perso-
nale che migliora sicuramente il modo
di vivere. Oppure ricordare che, stu-
diando, si acquisiscono delle capacità di
pensiero e di azione più complesse in
rispetto delle regole che prima si ten-
devano ad ignorare. Molti detenuti
vedono nella scolarizzazione la possibi-
lità di trovare un nuovo posto nella
società, alcuni pensano addirittura di
intraprendere un’attività economica
capace di dare lavoro anche ad altri. Ci
sono casi di detenuti che sono usciti dal
carcere con una nuova visione del
mondo. Hanno lavorato sodo e creato
aziende di successo che oggi portano
lavoro e ricchezza per quella società
che un tempo li voleva segregati.
Infine, perché mai l’alta considerazione
che le istituzioni riservano all’istruzione
non dovrebbe riguardare il carcere?
Apprendere è importante per tutti,
sempre e comunque.

L’immaginazione di ogni detenuto è una donnada amare. Nel letto, dove la mente vaga là dove
tutto è possibile, la fantasia crea la passione.

Ciascuno sogna la propria donna, ogni notte magari
diversa. Il sogno che vogliamo raccontare non è affatto
una scena di sesso, anche se non è per niente infre-
quente. Il sogno di ogni carcerato è una donna che non
è del tutto frutto della sua fantasia. Perché crea un
“assemblaggio”, mettendo insieme, come in un puzzle, i
lati migliori di tutte le donne con le quali ha avuto una
storia d’amore, oppure di quelle viste alla televisione.
Nei nostri sogni la immaginiamo bellissima. In lei ci sono
gli occhi verdi e intelligenti della signora D., la bocca pic-
cola e carnosa della dolce M., e i seni e il fondoschiena
rotondo di R. Si tratta di un bellissimo sogno, e ogni
desiderio lascia la sua immagine, anche quando la fanta-
sia finisce. Parlando con i compagni di possibili storie
d’amore, si sostiene che in galera chi non ama soffre a
metà. È vero. I sogni sono ricorrenti e tutti per la donna
che si ama. E quel sogno diventa realtà. In carcere non
si vive bene da soli: sognandoci innamorati scopriamo
qualcosa che ci manca, e non ci rendevamo conto
quanto. Basta poco per sentirci per qualche minuto
delle persone complete. Questi sono i momenti in cui,
paradossalmente, ci sentiamo“liberi”. Lei, l’abbracciamo
continuamente con i pensieri, la baciamo con gli occhi
della mente, cerchiamo di averla sempre vicino, e se
non la vediamo ci sentiamo inquieti e non attendiamo
con ansia che ritorni nei nostri sogni. L’inconscio è sem-
pre beffardo con noi e spesso ci porta in circostanze

bizzarre, che poi troviamo imbarazzanti raccontare. Nel
sogno abbracciamo forte quella donna, mentre i suoi
occhi si ripresentano con uno sguardo provocante,
capace di incastrarci nell’angolo della sofferta solitudine
della notte, senza concederci alcuna speranza di fuga. E
mentre disperati cerchiamo di alzare le difese, ci ritro-
viamo in un miraggio in cui la teniamo tra le braccia, con
la pazza voglia di stare in quel letto abbracciandola,
baciandole i capelli, a occhi chiusi per non ritrovarci sve-
gli in una cella. Vorremmo tanto che avessero ragione
quelli che non credono nell’amore di un condannato, e
che il nostro amore sia soltanto un sogno passeggero,
dovuto all’isolamento del carcere e alla mancanza delle
donne. Il carcere dovrebbe privare le persone unica-
mente della loro libertà,ma non si limita soltanto a que-
sto. La detenzione degrada la mente, che non pensa
più. La detenzione distrugge il fisico, che non si muove
più. Inaridisce il cuore inducendo a non amare più.
Questa è la violenza che ogni giorno il sistema compie
sui detenuti, ma nonostante tutto noi continuiamo ad
amare. In galera la sofferenza ci cambia, c’insegna e ci
matura, ma il cuore rimane sempre avido d’amore e
d’affetto, e nemmeno le sbarre o il cemento riescono a
proibirci di innamorarci. Non bastano né dieci né ven-
t’anni di galera per fermare la forza del cuore che è abi-
tuato ad amare una donna bella come quella che appa-
re nel nostro sogno. E questo cuore, che vaghi in una
discoteca o nel corridoio di un carcere, batterà sempre
forte, come sa battere soltanto nel petto di chi sa
amare. La redazione

Ristretti tra i libri
Scuola e formazione per il reinserimento

Sognando “lei”
Averla tra le braccia e immaginarla
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Eutanasia, il diritto di morire
Strumentalizzazioni politiche sulla vita degli altri

situazioni drammatiche e estreme, che
nessuno può imporre la prigionia della
sofferenza. I giudici dei tribunali civili
hanno respinto i molti ricorsi di persone
che chiedevano di praticare l’eutanasia,
adducendo come motivo il vuoto legis-
lativo che dovrebbe essere colmato dal
parlamento; ma, si sa, i tempi della politi-
ca non sono i tempi della vita, e non per-
mettono neppure questa discussione.
Questo è successo in tutte le battaglie
sui diritti civili, anche nei referendum
riguardanti il divorzio e l’aborto. Se da un
verso va reso merito ai radicali d’aver
portato all’attenzione pubblica una que-
stione che diventa sempre più pressante
con l’allungamento artificiale della vita, da
un altro bisogna riconoscere che la
società resta bigotta di fronte al mecca-
nismo burocratico messo in moto.
Quest’ultimo darà forse i suoi effetti un
domani, ma oggi rende l’intera vicenda
più irrisolvibile di prima sul piano umano,
medico e giuridico. Prima o poi dovre-
mo cominciare a parlare dell’argomento,
dato che in assenza di norme nasce la
clandestinità, che non centra nulla con
l’eutanasia “diritto”: chi vuole aiutare ad
interrompere la sofferenza disumana è

soggetto al Codice penale, proprio
come è capitato a qualcuno che si è
assunto la responsabilità di interrompe-
re la sofferenza.Apprezzo quelle decisio-
ni: chi meglio di un medico che per molti
anni ha seguito il proprio paziente può
ritenere opportuno di decidere se prati-
care o no l’eutanasia? Ovviamente
dovrebbe essere una decisione plurilate-
rale e il paziente dovrebbe almeno esse-
re consenziente, altrimenti sarebbe pro-
prio difficile togliere quello che Dio ci ha
donato. Bisogna rispettare le opinioni di
tutti,ma soprattutto la volontà di chi non
vuole soffrire e continuare a soffrire.
Auguriamoci che, dopo Luca Coscioni e
Piergiorgio Welby, anche per il valore
delle loro straordinarie testimonianze,
non vi sia più bisogno di una pietosa
vicenda umana per risolvere problemi
medici, giuridici e politici sull’argomento.
Qualcosa dev’essere fatto per tutte
quelle persone senza nome che si trova-
no in situazioni analoghe.
Dobbiamo fare chiarezza su questo. Chi
crede può pensare di appartenere a
Dio.Ma chi non crede non può apparte-
nere allo Stato.Vivere o meno dipende
dalla sua libertà di scelta.

di Omar Fasulo

Èstato ormai accertato e conferma-
to, anche a livello di opinione pub-
blica, che esiste per ogni persona il

diritto di rifiutare l’accanimento terapeu-
tico. L’eutanasia potrebbe diventare un
diritto? Il problema è rappresentato da
una sorta di nebulosa giuridica che con-
trasta la definizione di ciò che sì può e
non si può fare, anche dopo che l’acca-
nimento terapeutico è stato accertato.
L’articolo 32 della costituzione italiana
fornisce una linea nitida:“la salute è dirit-
to fondamentale dell’individuo, non pos-
sono essere imposti trattamenti sanitari
se non per legge”, e mai la legge può vio-
lare “i limiti imposti dal rispetto della per-
sona umana “. Poiché per salute deve
intendersi “il benessere fisico, psichico, e
sociale” della persona, il governo dell’in-
tera vita è fondato sulle libere decisioni
degli interessati: nessuno può essere
obbligato ad un trattamento sanitario. La
mancanza di una legge rende illegittimo
il trattamento, non la richiesta d’inter-
romperlo. Nulla può essere fatto che
violi la dignità, “il rispetto della persona
umana”; questo vuol dire, soprattutto in
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di Daniele Menabò

Ènoto a tutti che chi ha un figlio,
un marito, una moglie, un padre
o una madre in carcere, vive una

difficile condizione. Anche la famiglia,
allora, subisce la stessa pena del dete-
nuto? La famiglia non ha commesso
reati, non è reclusa, ma il luogo dove
vive è simile ad una prigione, che sof-
foca oltremisura e rende impossibile
una quieta esistenza. Anch’essa è una
vittima, la terza.
Non possiamo conoscere esattamen-
te quali siano le difficoltà, i disagi e il
senso di vuoto che circondano la vita
dei famigliari di un detenuto, ma li
possiamo immaginare come figli,
coniugi, padri o madri cui, un giorno, è
stata strappata una parte di sé.
La loro pena non può essere alleviata
da colloqui settimanali o regolari tele-
fonate, perché l’affetto controllato e a
distanza, non basta a colmare la man-
canza fisica e il vuoto lasciato in fami-
glia.
I disagi e le difficoltà possono variare
secondo il familiare che si trova in car-
cere. Non si può naturalmente stabili-
re una graduatoria di gravità, perché
ciascuna forma di sentimento è
espressione, anche materialmente, di
diversi bisogni e necessità.
Una cosa in comune, però esiste.
Esiste il disagio nei confronti dei vicini
di casa, degli amici, dei compagni di
scuola, dei colleghi di lavoro ai quali,
molto spesso, ci si sente in obbligo di
dare spiegazioni, di cercare giustifica-
zioni di fronte a condanne senza repli-
che.
Questa condizione dipende, general-
mente, da due varianti: la prima si rife-
risce a persone di cui si è circondati,

poco disponibili, che chiudono le
porte ad ogni dialogo, ritenendo i
familiari responsabili, oppure a perso-
ne pronte ad offrire aiuto materiale e
supporto morale. La seconda variante
dipende invece dal luogo in cui si
abita, per esempio una piccola comu-
nità di quartiere o paese dove tutti si
conoscono, oppure una grande città,
dove anche l’inquilino dirimpettaio
ignora chi vive nella porta accanto.
Il punto cruciale della questione,
comunque, è che una persona che
commette un reato ne risponde in
prima persona, ma la sua condotta
influisce e si rovescia sulle spalle della
famiglia, la quale deve sostenere un
doppio sforzo: autoconfortarsi e, nello
stesso tempo, dare solidarietà e
appoggio al familiare detenuto. Lo
sappiamo tutti che avere un sostegno
in carcere è una fortuna. Ma a quale
prezzo?

Ci sono famiglie alle quali, innocenti o
inconsapevoli, sono tolti beni per
sequestro o per giusto risarcimento,
vittime di una loro parte spregiudica-
ta. Ci sono famiglie cui, la consapevo-
lezza di una vita sul confine tra lecito
o illecito, ha roso l’anima, vittime di
una morte annunciata. Ci sono fami-
glie il cui nome ha perso importanza,
perché ormai catalogato con un
numero, quello di matricola. Ci sono
famiglie che fanno salti mortali per
rispondere alle nostre richieste e si

La terza vittima
Il senso di colpa del detenuto, 
il dolore della famiglia

L’affetto controllato
e a distanza 
non basta a calmare 
la mancanza fisica
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crucciano se non riescono a
soddisfarle. Pensiamo a quel

padre che rappresentava l’unica
risorsa materiale della famiglia che in

seguito alla detenzione è venuta
meno. Pensiamo a quel figlio che rap-
presentava una speranza per i genito-
ri, forse l’ultima, sognata dopo anni di
sacrificio, ma bruscamente riportata
alla realtà. Pensiamo a quei genitori,
magari anziani, che fanno viaggi di chi-
lometri per raggiungere un carcere
lontano, soltanto per un bacio, due
parole e un abbraccio. Pensiamo a
quei bambini obbligati a vivere in car-
cere con le loro madri: nessun bambi-
no vi dovrebbe rimanere. Pensiamo a
quei figli che crescono senza una figu-
ra paterna o materna e che, non-
ostante i continui contatti, ne sentono
la mancanza. Ma sarà tutta colpa della
società? No, non sempre. La terza vit-
tima paga per noi e, nonostante tutto,
è la nostra colonna portante, la nostra
“coperta di Linus”, la nostra voglia di
ricominciare, tutto il nostro mondo e
per lei, che continua ad amarci, la vita.

La condotta del reo
si ritorce 
sulle spalle
della famiglia
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di Omar Fasulo

Qual è il compito del giudice? Il
giudice (penale o civile)
innanzitutto non deve avere

l’assoluto compito di condannare, bensì
quello di fare giustizia; e il fare giustizia
comporta l’assolvere l’imputato da
un’accusa penale ingiusta o il convenu-
to da una domanda civile infondata.
Richiede dunque assunzione di respon-
sabilità e coraggio di scegliere. Certo, il
coraggio delle scelte deve esse-
re accompagnato da prudenza
ed equilibrio. Coraggio non
significa assenza di timori, ma
capacità di non lasciarsi paraliz-
zare da un momento che può
decidere il futuro dell’uomo
imputato. In genere il condanna-
to nutre rancore verso il giudice
che ha emesso una sentenza
anche se egli reputa che sia giu-
sta. Ho provato la stessa sensa-
zione. Tuttavia, riflettendo, sono
arrivato a considerare che la
sentenza doveva essere un atto
di giustizia compiuto senza odio
e destinato ad aiutarmi a cam-
biar vita e a non ricadere nel
reato. Il momento della senten-
za non è l’unico episodio che ti
conduce alla condanna, semmai prece-
de tante altre formalità, perciò la sen-
tenza è solo l’epilogo di un frammento
di vita, per alcuni è un momento irre-
petibile, per altri invece è una routine,
dove la frase “In nome del popolo ita-
liano ti condanno ad anni tot” rimane
solo una locuzione senza titolo. Il giudi-
ce dovrebbe, in sostanza, gestire la fun-
zione giurisdizionale non in chiave di
potere, ma in chiave di servizio. La sua
indipendenza non deve essere un privi-
legio personale ma una garanzia per
tutti i cittadini. Questo significa non

considerare l’uomo una pratica buro-
cratica da smaltire come un numero fra
tanti, bensì fare lo sforzo di rapportarsi
con l’uomo, di considerare l’imputato
come una persona che ha una storia, i
suoi problemi e le sue sofferenze: non
per lasciarsene condizionare, ma per
cogliere ogni aspetto della vicenda
umana che sia utile alla formazione di
un equo giudizio. La giustizia deve esse-
re al servizio dell’uomo e della società.
È sciatteria non rispettare l’orario del-

l’udienza e cominciare in ritardo. È
sciatteria condurre l’udienza con aria
frettolosa e distratta, dando l’impres-
sione di essere unicamente preoccupa-
ti di liberarsi del fastidio. È sciatteria
ascoltare l’arringa dell’avvocato leggen-
do carte o addirittura sonnecchiando.
È sciatteria leggere il dispositivo di sen-
tenza con voce talmente bassa e preci-
pitosa che nessuno, tranne l’avvocato,
riesce a capire il contenuto della deci-
sione. Certo, in un provvedimento giu-
diziale ci sono aspetti che non possono
essere elementarizzati e resi immedia-

eseguita, si perde solo la vita degli
assassini. Quale vita è da considerare
più preziosa? Pensateci…
Guido: storicamente, alcuni dittatori
hanno commesso i peggiori crimini della
storia dell’umanità, eppure alcuni sono
invecchiati senza rimorsi, altri sono stati
giustiziati, ma non tutti sono stati giudi-
cati in un Palazzo di giustizia.
Chi è favorevole alla condanna capita-
le sostiene che è giusto ripagare un
assassino della stessa moneta, ma
questa, secondo alcuni non è affatto
giustizia, bensì vendetta.
Un compagno: dopo tanti secoli è
impensabile tornare alla legge dell’oc-
chio per occhio, dente per dente: sareb-
be come cancellare con un colpo di spu-
gna tante conquiste umane, civili, sociali.
Mario: non si può, non si deve com-
pensare un crimine con un altro crimine.
Nessuno si può arrogare il diritto di spe-
gnere una vita umana, nemmeno lo
Stato.
Felice: sono favorevole a ripagare un
assassino con la stessa moneta e non
ritengo la pena capitale ingiustizia o
vendetta, ma solo un modo lecito per far
capire a tutti che si possono tollerare
soli certi tipi di reato. Ovviamente
dovrebbe esserci un tribunale veramen-
te capace di valutare l’entità della pena.
Non come oggi che si regalano anni ed
ergastoli con la stessa velocità di una

In nome del popolo italiano
Il momento della sentenza: poche parole che possono cambiare la tua vita

Non bisogna
dimenticare 
che la democrazia 
si fonda su un principio: 
la maggioranza 
governa e legifera

tamente comprensibili al profano.
Tuttavia uno sforzo di comunicazione
mi sembra dovuto all’imputato.
Durante l’udienza, ricordo, rivolgevo lo
sguardo al giudice, cercavo i suoi occhi,
volevo che percepisse la debolezza del
mio errore. Non è una giustificazione,
perché invece di continuare a maledire
il luogo dove sono caduto, dovrei cer-
care quello che ha provocato la cadu-
ta. Dobbiamo capire che vittorie e
sconfitte fanno parte della vita di tutti,
tranne che di quella dei codardi. Il
momento della sentenza è la paura che
si spinge fino al punto in cui arriva l’ine-
vitabile, da lì in poi, perde ogni significa-
to. E tutto ciò che ci resta è la speran-
za che il giudice possa prendere la
decisione giusta. In quell’aula si sentono
i rumori e nei rumori c’è scritto tutto:
il passato, il presente, il futuro dell’uo-
mo. Ho molte cicatrici, ma porto con
me il ricordo di momenti che non
sarebbero mai accaduti se non avessi
osato spingermi al di là dei limiti. La
libertà assoluta non esiste: sussiste piut-
tosto la libertà di fare una scelta e, da
quel momento, sentiti impegnato nei
confronti di quella decisione. Solo con
il passar del tempo ho capito che quel-
la decisione, la sentenza, non era
espressione di un odio prodotto dal-
l’uomo giudice, piuttosto era il diritto
che, attraverso il suo lavoro, rendeva
servizio alla società: una società non
può sussistere se i suoi elementi non
osservano alcune regole essenziali di
rispetto reciproco, regole fondanti il
vivere sociale. La cosa riuscirà a farvi
sorridere e potrà apparire addirittura
ingenua, ma a me sembra che la giusti-
zia non debba chiudersi in uno sdegno-
so isolamento, ma semmai rapportarsi
agli “utenti”, trattandoli come uomini e
calandosi nella loro vicenda; ma forse
tutto questo è difficile.

Il potere di Dio e la legge
Inchiesta sulla pena di morte tra i ristretti di San Michele
a cura di Omar Fasulo 

Ringraziamo i compagni del carcere di
San Michele, perché senza il loro con-
tributo non saremmo riusciti a riflet-
tere su un tema così difficile. In tutto il
mondo sì è riacceso il dibattito sul-
l’opportunità di sopprimere, con la
pena di morte, i condannati che si
sono macchiati di gravi delitti. Il pro-
blema della pena capitale ha avuto
eco sull’opinione pubblica e anche le
più importanti autorità politiche e spi-
rituali, il Papa in prima persona, hanno
espresso indignazione per questo tipo

di condanna. Dietro al singolo caso
d’impiccagione per crimini di guerra e
reati contro l’umanità, la pena di
morte è tuttora prevista negli ordina-
menti di molti paesi, come negli Stati
Uniti, e ci si chiede se questa legge
non sia da abolire. La redazione di
Altrove ha svolto un’inchiesta sull’ar-
gomento, attraverso un questionario
che ha coinvolto i compagni detenuti
allo scopo di conoscere i diversi pare-

ri. Il diagramma sottostante esprime le
percentuali dei favorevoli e dei con-
trari, rilevate su un campione del 50%
della popolazione detenuta.
Favorevoli il 3%, ma solo in alcuni casi,
nella fattispecie per i reati contro la
pedofilia o i reati contro le donne, stu-
pri, solitamente oggetto di disprezzo
da parte del mondo carcerario per-
ché si va ad intaccare il diritto dei più
deboli. In questi ultimi tempi abbiamo
avuto modo di ascoltare frasi come
questa: se ci fosse la pena di morte,
questo non succederebbe? 

Pasquale: la maggior parte delle per-
sone pensa che la pena di morte non
sia un deterrente valido.Altri dicono di sì.
Alcuni dei miei compagni hanno dichia-
rato che il valore preventivo della pena
capitale non è dimostrato.
Consideriamo: ammesso che possa sco-
raggiare anche soltanto alcuni potenzia-
li assassini, se viene inflitta, chi dovrà
rispondere delle vittime innocenti?
D’altra parte, se la pena di morte viene
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deboli. In questi ultimi tempi abbiamo
avuto modo di ascoltare frasi come
questa: se ci fosse la pena di morte,
questo non succederebbe? 

Pasquale: la maggior parte delle per-
sone pensa che la pena di morte non
sia un deterrente valido.Altri dicono di sì.
Alcuni dei miei compagni hanno dichia-
rato che il valore preventivo della pena
capitale non è dimostrato.
Consideriamo: ammesso che possa sco-
raggiare anche soltanto alcuni potenzia-
li assassini, se viene inflitta, chi dovrà
rispondere delle vittime innocenti?
D’altra parte, se la pena di morte viene
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catena di montaggio.
Sotto il profilo religioso o laico, come
cattolico o musulmano cosa pensi
della pena di morte?
Un compagno: sotto il profilo catto-
lico porre fine alla vita, significa disprez-
zare la vita, violare la “sacralità della
vita.”. É ragionevole pensare che solo
Dio può intervenire a toglierla e che
nessuno si dovrebbe sostituire alla sua
volontà nel disporre di un bene così pre-
zioso. Sotto il profilo musulmano, invece,
la pena capitale deve essere applicata
soprattutto se si tratta di crimini di guer-
ra o contro l’umanità. In ogni caso, per
l’Islam, la pena capitale rappresenta un
atto che viene giustificato.
Antonio: nessuno al di fuori di Dio
dovrebbe togliere una vita. Figuriamoci
uno Stato.
Giuseppe: la fede cattolica ci inse-
gna il perdono, mentre il giudizio è
lasciato nelle mani di Dio.
Mohamed: sono contrario alla
pena di morte. Solo Dio concede la
vita. e solo lui la può togliere.
Samil: il Corano accetta la pena di

ogni essere umano è vedere il domani
migliore.
Omar: l’Italia, anche su impulso decisi-
vo del Parlamento e dell’opinione pub-
blica, è da qualche tempo fortemente
impegnata per ottenere la moratoria
universale delle esecuzioni capitali in
vista della completa abolizione della
pena di morte nel mondo. Il nostro
Paese svolge, infatti, da anni su questo
tema un ruolo propositivo sia all’interno
dell’Unione Europea che all’interno
dell’Assemblea Generale dell’ONU. Il 20
dicembre 2006, proprio grazie al pres-
sante impegno dell’Italia, è stata presen-
tata all’Assemblea Generale delle
Nazioni Unite una dichiarazione sulla
pena di morte, predisposta dall’Unione
Europea che è stata sottoscritta da 85

membri delle Nazioni Unite. Ora tutti i
27 membri dell’U.E. devono a loro volta
partecipare, con il contributo dei rispet-
tivi governi, al dibattito all’Assemblea
Generale dell’ONU.
È comprensibile che ognuno di noi abbia
le proprie idee personali basate sulla
propria esperienza di vita o sulla pro-
pria situazione. Tuttavia i credenti
dovrebbero uniformarsi anche al pensie-
ro di Dio. Bisogna riconoscere che il
sistema giudiziario romano non era per-
fetto come non lo sono i sistemi giudi-

ziari odierni. Oggi come allora sono stati
condannati e puniti degli innocenti. Lo
stesso Ponzio Pilato disse di Gesù: “Io
non ho trovato nulla in lui che meriti la
pena di morte; perciò lo frusterò e lo
libererò.” Nonostante ciò Gesù fu messo
a morte benché l’autorità governativa
ne avesse riconosciuto l’innocenza. Luca
23: 22-25.. La posta in gioco che ha
l’Italia nei confronti dell’Assemblea
generale dell’ONU è altissima, la nostra
è una battaglia irrinunciabile... La vita è
sacra e inviolabile e in nessun caso la
morte può essere definita come un atto
di giustizia. Questo non vuol dire non
punire chi ha commesso crimini orrendi,
ma piuttosto garantire una pena che
renda vera giustizia alle vittime di questi
reati. La pena di morte non allevia le
sofferenze patite dalle vittime né accre-
sce la sicurezza della società perché, è
risaputo, non è, per la criminalità, un
deterrente più efficace di altri e si pone
più come uno strumento di vendetta
che di prevenzione. In ogni caso, dobbia-
mo rispettare le decisioni di alcuni stati
tra cui gli USA e alcune religioni che l’ac-
cettano, perché anche questa è demo-
crazia. L’abolizione della pena di morte
è una questione fondamentale per il
vivere civile, per le nostre stesse coscien-
ze ed è una questione di straordinario
valore morale. Per vincere questa batta-
glia occorrono soltanto una decisa volon-
tà politica e spero un po’ di coraggio.

13

Due sono gli uomini 
perfetti a questo
mondo: uno è morto,
l’altro deve 
ancora nascere

È meglio contare
cento colpevoli liberi
che un innocente 
in prigione. 
Gli errori giudiziari 
sono frequenti.
Perciò nessuno 
può avere un potere
così grande

innocenti uccisi nella storia dell’umanità.
Giovanni: può accadere. Ma chi sba-
glia dovrebbe assumersi le proprie
responsabilità ed essere giudicato
davanti alla macchina della giustizia
perché, anche in questo caso, di crimine
si tratta.
Radouane: purtroppo sono accaduti
casi di innocenti condannati alla pena
capitale. Sotto il profilo religioso vieni
ripagato in un’altra vita.
Jorge: uno Stato che condanna una
persona innocente commette uno sba-
glio nello sbaglio.
Ci chiediamo: com’è definibile uno
Stato che prevede ancora la pena di
morte? 
Per molti aspetti le numerose risposte
affermano che un stato, che legalizza
la pena capitale, è antidemocratico,
retrogrado, violento, incivile e assassi-
no. Alcuni di questi concetti possono
trovarci d’accordo sotto il profilo
costituzionale, ma altri sicuramente
no. Non bisogna dimenticare che la
democrazia si fonda sul principio che
la maggioranza governa e legifera. Se
un governo rappresenta la volontà del
popolo è, per definizione, democrati-
co.

Mario: istintivamente definirei forcaio-
lo uno Stato favorevole alla pena di
morte, ma paradossalmente, se un
Paese, rispettando la volontà dei cittadi-
ni, applica la pena capitale non lo si può
descrivere antidemocratico. Certo que-
sto è il paradosso della democrazia.
Giuseppe: uno Stato che concede la
pena di morte non è assolutamente uno
stato democratico.
Giovanni: un Paese che giustifica la
pena capitale, lo considerò un Paese
senza speranza. Perché la speranza per

morte. Soprattutto in quei casi, in cui i
delitti perseguitati sono crimini contro
l’umanità.
E se nonostante le precauzioni, si
dovesse incorrere in un errore giudi-
ziario e si finisse per condannare un
innocente? 
Cosimo: è meglio contare cento col-
pevoli liberi che un innocente in prigione.
Gli errori giudiziari sono frequenti, perciò
nessuno può avere un potere così gran-
de.
Un compagno: un proverbio cinese
dice:“due sono gli uomini perfetti in que-
sto mondo, uno è morto e l’altro deve
ancora nascere”. Errare è umano. E un
eventuale condanna di un innocente,
rientrerebbe nel numero infinito di morti
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C’è Altrove

reality che si svolgerà nel carcere di
Velletri. È sicuramente una novità, ma
alla all’opinione pubblica potrà inte-
ressare? Che vantaggi potrà portare
alla popolazione detenuta? Sarà un
prodotto squisitamente televisivo o
cercherà di far capire il vario e com-
plesso mondo carcerario? Troppe
domande. Sono solo alcune. Un rea-
lity non potrà mai, neanche minima-
mente, accostarsi alla realtà carceraria.
Ho assistito a molti frammenti di tanti
reality, anche perché il detenuto è
“obbligato” a guardare la televisione.
Non ci si tira i capelli in galera. Se si è
fortunati, si fa a cazzotti oppure ci si
picchia con gli sgabelli. Non si potrà
far commuovere il pubblico attraver-
so le lacrime. In galera si muore.
Questo genere di programma ha

di Marco Lecchi

Incredulità, sospetto, diffidenza, pregiudi-
zio, spettacolarizzazione. Erano le
nostre paure quando abbiamo saputo di
un reality di Mediaset in carcere.
Immediatamente in redazione sono
cominciate le discussioni sulla base del
“già visto”.

Il sospetto

La notizia di un reality in carcere mi
rende stupito e perplesso.
Che cosa c’è di così divertente in un
penitenziario? L’informazione e la
spettacolarizzazione di situazioni di
disagio sono cose differenti. Maurizio
Costanzo tradurrà in realtà una tra-
smissione chiamata Altrove. Sarà un

Rumori di una prigione
Le porte non hanno maniglie 
e per chiuderle è necessario sbatterle

di Daniele Menabò

Lunghi corridoi deserti, le pareti
dipinte di colori acidi. Il neon
illumina crudamente i luoghi e le

persone. La luce del carcere rende tri-
sti le facce di tutti. Grosse chiavi,
segnate e rosicchiate si avvitano nelle
serrature. Porte di ferro usurate sbat-
tono e tu sussulti.
Sono i rumori della prigione che scan-
discono il tempo e rompono il silen-

zio. Rumori tetri e privi di eco.Ti dico-
no che ore sono, ti indicano la presen-
za di qualcuno che entra o che esce e
che si vuol far sentire. Le sveglie non
servono, perché sai che al tuo risve-
glio, quando la porta d’ingresso della
sezione verrà fragorosamente aperta
e richiusa, saranno le 8. L’agente inizia
la sua giornata di lavoro e si appresta
ad aprire le celle. Se sei ancora
immerso nel sonno, non lo resterai a
lungo. È un po’ come essere svegliati
da un secchio d’acqua fredda.
Sicuramente diverso da quello di 
una madre che sveglia suo figlio con
un bacio e gli dice buongiorno, ma
l’effetto è altrettanto efficace.Tuttavia,
il grado d’intensità della sveglia varia
come il suono emesso da uno stru-

mento musicale.Tutto dipende da chi
lo suona e da come lo suona. Il musi-
cista imbronciato, quello contento,
l’insonne, lo svogliato. Durante il gior-
no, quando tutte le attività sono in
funzione, fai meno attenzione a questi
rumori, anche se a qualunque uscita o
entrata in un luogo, le porte sbattono,
per indicare il passaggio da un
ambiente ad un altro. Anche di sera
non c’è bisogno dell’orologio.
I rumori delle chiavi che girano nel
“blindo” e le porte che si chiudono,
lasciandosi dietro un’altra giornata, ti
avvertono che ora di rientrare in
cella. Sono le 19. È l’ora di cena, è l’ora
di stendersi sul letto, è l’ora di un

caffè, è l’ora del tuo programma tele-
visivo preferito. Qualche notizia da
sentire al telegiornale, per non restare
isolati dal mondo; qualche pensiero
che attraversa la mente; qualche foto
da baciare; una lettera da scrivere.Alle
23 tutto finisce, è di nuovo ora di dor-
mire. L’agente chiude il “blindo”, ma
non badi al rumore. La notte è vicina
e chissà quale nuovo consiglio ti saprà
dare.Tuttavia, se soffri d’insonnia, è un
vero disastro, non c’è verso di addor-
mentarsi. Nell’oscurità, si sentono
anche i più piccoli movimenti estranei:
topi che rosicano nelle cavità elettri-
che, una dispettosa zanzara che ti
ronza intorno, anche con la tempera-
tura sotto zero, i passi dell’agente che
effettua l’ordinario controllo e magari
anche il rubinetto del lavandino che
perde e, goccia dopo goccia, il vaso
comincia a traboccare.Malgrado la tua
mente senta la stanchezza, non riesci
a dormire e così riesci soltanto a
sognare, guardando e ascoltando, con
occhi ed orecchie aperte.

I rumori sono tetri,
privi di eco e ci fanno 
avvertire strane 
sensazioni

Nell’oscurità 
si sentono anche 
i più piccoli 
movimenti estranei

ATTUALITA’ - Esperienze

sempre presentato delle situazioni
molte diverse tra loro, ma nessuna si
è mai avvicinata alla realtà e neppure
questa volta ci riuscirà. Il carcere, a
mio giudizio, ha bisogno di molte
cose, moltissime, ma non di un reality.
Dentro questo mondo vediamo tipi
diversi di persone, differenti per età,
per etnia, per cultura. Mi domando
come sia stato possibile selezionare
queste realtà per esporle al mondo

La tv per 
documentare 
un luogo dove 
si fa informazione, 
senza spettacolarizzare
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televisivo. Non vorrei che la scelta si
fosse basata su elementi che offendo-
no il mondo carcerario e chi ci vive,
senza trascurare il fatto che la perso-
na ristretta in un carcere è subordina-
ta alla buona condotta. Sarà in grado
un reality di descrivere la situazione
carceraria nelle sue pieghe più pro-
fonde? Darà un’immagine realistica di
atmosfere e di spazi dove vivono i
detenuti, quelli senza soldi, quelli senza
privilegi, quelli senza famiglia, quelli
senza cultura, quelli senza permessi?
O si tratterà solo di una porzione di
realtà magari discussa prima a tavoli-
no?

Incredulità e partecipazione 
Strana coincidenza. La trasmissione di
Maurizio Costanzo “ Altrove, liberi di
sperare” si chiama proprio come il
nostro giornale. Quando siamo venu-
ti a conoscenza della possibilità della
messa in onda della trasmissione dal
Carcere di Velletri, abbiamo subito
contattato il Direttore artistico di
Canale 5 lamentando un’ usurpazione
del titolo. Ovviamente era solo uno
scherzo e un modo per far sentire la
nostra voce. Maurizio Costanzo, incu-
riosito dell’accostamento tra il pro-
gramma e il nostro giornale, ha voluto

dedicarci uno speciale andato in onda
nel mese di gennaio. Grazie alla sua
disponibilità della Direzione e all’auto-
rizzazione del Ministero della
Giustizia, le porte di San Michele si
sono aperte alla troupe di Italia 1.
Sono state due giornate che non
dimenticheremo mai. L’occhio indi-
screto della telecamera ha potuto
girare “indisturbato” all’interno della
nostra redazione per registrare
modalità e consuetudini di lavoro.
Una giornalista e due tecnici hanno
potuto riprendere i nostri volti e
ascoltare le nostre storie. La prima
giornata è stata una giornata organiz-
zativa: si sono decisi gli spazi, le inter-
viste, i temi di cui parlare. Una sorta di
sceneggiatura, che manteneva come
punto di partenza la redazione. Il gior-
no dopo sono partite le riprese. Il
lavoro quotidiano della redazione,
attraverso la scansione dei momenti
principali: rassegna stampa, riunione di
redazione, scrittura degli articoli. Non
è stato solo un raccontare e un rac-
contarci, freddo e oggettivo, ma tutto,
volti, gesti, interviste, è stato filtrato
attraverso una partecipazione sensibi-
le, attenta a capire chi eravamo vera-
mente e perché eravamo lì. Nella
seconda giornata ci è stata data la

una simile esperienza. Sentirsi al centro
dell’attenzione, in questo luogo, non è
facile, come non lo è, molte volte, riusci-
re a farsi ascoltare. Quei due giorni mi
hanno fatto sentire importante. L’effetto
di rivedermi in televisione e di vedere il
Ministro della Giustizia Mastella che
“abbracciava”il nostro giornale, mi ha
fatto riflettere sull’importanza e la
potenzialità dello strumento che abbia-
mo nelle mani: l’informazione e la
comunicazione vanno conservate come
un bene prezioso perché, soprattutto in
un carcere, rappresentano una strada
che unisce questo mondo con la società
esterna, un ponte sul quale viaggiano,
avanti indietro, le nostre notizie.
Omar: Non avrei mai voluto compari-
re tra le notizie di cronaca. Le odiavo.
Dicevo che erano inutili. Che non m’inte-
ressavano. Eppure questa volta è anda-
ta come non me l’aspettavo, come nes-
suno se l’aspettava. Se dovessi ricomin-
ciare la mia vita non vorrei perdere più
un solo istante del mio tempo. Sembra
impossibile che sia accaduto, eppure
proprio a San Michele è arrivata la tele-
visione. Due giornate, una diversa dall’al-
tra, che non dimenticherò mai. L’armonia
e la libertà hanno dato ossigeno alla
nostra redazione. Il merito di questa
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impresa è nostro, ma anche di chi ci ha
messo in condizione di raccontarci.
Informare e essere informati è un cam-
mino verso il successo.
Abderrahim: Andare in onda su una
rete nazionale per far conoscere all’opi-
nione pubblica il nostro giornale è una
grande cosa. È stata una bella esperien-
za. Anche soli tre minuti dedicati alla
nostra redazione hanno fatto un’ottima
impressione. Si è visto il nostro sforzo,
nonostante i molti problemi, per riuscire
a scrivere, ma soprattutto pubblicare, un
giornale in carcere. Speriamo che in un
futuro ci siano concesse altre occasioni
più ampie, per dimostrare quanto sia
importante quello che facciamo in reda-
zione.
Fare informazione dal carcere sul car-
cere è molto difficile. Per questo moti-
vo ero scettico sulla trasmissione di
Maurizio Costanzo. In gran parte si è
rivelata come noi redattori di Altrove
avevamo immaginato. In altre parole,
molto lontana dalla vera realtà carce-
raria. Abbiamo compreso lo sforzo
del Direttore artistico di Canale 5, di
dare una luce a questo mondo, ma il
bersaglio non è stato colpito, semmai
solo sfiorato. Infatti, la dimostrazione,
sta proprio nella diversità delle regole
tra la realtà di una Casa circondariale,
luogo in cui è si è girato il materiale
trasmesso e la nostra situazione, una
Casa di reclusione, dove s’incontrano
regole diverse e condanne estese fino
all’ergastolo. È stato facile trasmettere
una quotidianità verosimilmente nor-
male e passare allo spettatore la con-
vinzione che un detenuto aspetta
pochissimo per la sua rimessa in liber-
tà, Però così non funziona. Il percorso
è ben più lungo e colmo di ostacoli; il
lungo tempo di detenzione ti fa
ammalare e riduce all’alienazione te e
i tuoi cari; i benefici venduti al pubbli-
co come una sorta di automatismo,
non rispecchiano la realtà del carcere.
La nostra redazione, ogni giorno,
cerca di combattere, attraverso l’in-

formazione, i mali della lunga deten-
zione, sforzandosi di rappresentare la
pena e le sue sofferenze. Dobbiamo,
però, riconoscere che questa espe-
rienza ci ha regalato molto di più di
quanto ci aspettassimo, forse per l’e-
mozione, forse per l’illusione di rive-
derci attraverso lo schermo come
paladini di una verità, a nostro parere,
troppo spesso censurata. Alla fine
delle riprese, siamo stati costretti ad
ammettere che non si trattava di uno
staff che voleva fare solo il suo lavoro,
a tutti i costi, in modo freddo e imper-
sonale. Tutt’altro. Abbiamo percepito
invece un’ umanità seria, senza pieti-
smi, accompagnata da un’ intelligente
professionalità e alla fine delle riprese
abbiamo scoperto di avere tre amici
in più. La giornalista era semplicemen-
te Alessandra, una qualsiasi ragazza
che si confrontava con persone
“comuni”, perché noi quelli siamo, a
dispetto di chi pensa diversamente. Il
suo sorriso, il suo sguardo, non lo
scorderemo mai e mai dimentichere-
mo le parole che ci ha consegnato
durante un brindisi di aranciata, visto il
periodo natalizio: siete delle belle per-
sone. L’esperienza ci ha insegnato che
il nostro lavoro è sempre più impor-
tante e non smetteremo mai di infor-
mare tutte quelle persone che hanno
desiderio di ascoltarci. Non liberi di
sperare, come dal titolo della trasmis-
sione, ma liberi di scrivere, di informa-
re, di riprovare.

Non è stato 
solo un raccontare 
e un raccontarci freddo
e oggettivo, ma tutto,
volti, gesti, interviste, 
è stato filtrato 
attraverso 
una partecipazione 
sensibile

possibilità di parlare di affettività, un
tema che in carcere trova grande
ascolto, ma non è l’unico. Tuttavia, la
slogan principale è stato che “dal car-
cere e sul carcere si può fare informa-
zione”. Seduti intorno a un tavolo
abbiamo parlato di tutto e di tante
altre cose che nessuna trasmissione
potrebbe contenere, ma nulla poteva
convincerci di tacere in un’occasione
simile. Qualcuno ci aveva detto: pote-
te raccontare quello che volete ma
prima o poi le telecamere si spegne-
ranno e voi tornerete alla realtà. La
giornalista per prima ci aveva invitato
a usare questo mezzo nel migliore dei
modi. Abbiamo capito fin dall’inizio
che era un’occasione che non dove-
vamo sprecare. Di quella giornata, di
quelle riprese, solo tre minuti sono
stati selezionati e mandati in onda,
pochissimi per un posto come questo.
Tuttavia, abbiamo voluto lasciare una
testimonianza del nostro presente
per ricordare che il carcere può toc-
care tutti, è parte della società, non è
poi così lontano.

La prova         

Daniele: È stata una fortuna vivere
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di Daniele Manabò

La finzione esiste.Anche in carce-
re, soprattutto in carcere. La fin-
zione può manifestarsi in modi

diversi, ma chi finge è consapevole
che mascherare la propria condizione
rappresenta un punto di forza nelle
relazioni con gli altri compagni perché
si viene trattati diversamente, forse
con più considerazione.
Si inventa un’altra vita da raccontare,
si rinnega il proprio passato o le pro-
prie condizioni di disagio. È una
maschera che alcuni portano senza
fatica, che rende più sicuri.
Omar: la finzione è una falsa rappre-
sentazione della realtà ed è soggettiva
sia nel mondo esterno e ancora di più
nel mondo carcerario. La finzione è un
mezzo di difesa per ottenere maggiore
rispetto dai compagni o attirarne l’at-
tenzione.
La finzione non è solamente raccon-
tare una bugia o il falso di ciò che è,
spesso si finge non tenendo conto
della verità.
Marco: è vero. La finzione che più
interessa analizzare e che di frequente
si manifesta in carcere è quella legata
alla sopravvivenza, all’intimità, la finzio-
ne legata ad un disagio che non si vuole
rivelare per non creare pregiudizi. Si
mente perché non si vuole far conosce-
re una propria verità per timore di esse-
re giudicati dagli altri e rovinare il rap-
porto che si è creato. Pensiamo, ad
esempio, a chi è affetto da gravi malat-
tie infettive che costituiscono un serio
problema nella convivenza tra detenuti,
soprattutto con quelli che non sanno
come si contraggono e come si possono
prevenire.
C’è anche chi finge lamentando un vit-

timismo all’estremo e così la letteratu-
ra carceraria si divide tra autoglorifica-
zione e autocompiacimento, secondo
il ceto sociale, la cultura e soprattutto
la strategia adottata per raggiungere
uno scopo ben definito.
In carcere esiste anche la simulazione
nel colloquio, per telefono o per lette-
ra, che si manifesta quando ai familiari
si racconta di stare bene oppure di
non aver problemi, quando invece ne
siamo soffocati.
Marco: questa finzione è un gesto
d’attenzione del detenuto verso i propri
cari.
La simulazione, oltre ad essere gra-
duale e di specie diversa, è anche
periodica, vale a dire che dipende
dallo stato d’animo e dalla situazione.
Ma c’è una finzione più grave delle
altre?
La finzione più grave è quella di non
accettare la realtà rimuovendola e fin-
gere a se stessi. Questo è sicuramen-
te un segno di alienazione.
Il carcere permette possibilità di fin-
zione maggiore rispetto al fuori,
soprattutto nel caso in cui si inganni-
no i compagni con cui condividiamo i
nostri giorni di detenzione. È più faci-

le perché nessuno di loro conosce nei
dettagli “il prima”, la nostra vita prece-
dente. È sicuramente diverso “da
fuori”, nella cerchia degli amici, dove
non si può fingere più di tanto.
La finzione, in carcere, si fa più acuta
man mano che si acquisisce esperien-
za: s’impara a pensare sulle cose da 
dire, a bilanciare le parole, e a menti-
re, perché la verità può fare male.
Insomma con maggiore esperienza
s’impara a gestire tutte le situazioni e,
spesso, anche a trarne beneficio. I
tempi, tuttavia, sono un po’ cambiati e
se prima era più facile fingere, adesso
sono più frequenti scetticismo e mali-
zia, perché ormai la finzione in carce-
re è cosa nota. Ne siamo tutti consa-
pevoli. Tuttavia ognuno continua ad
indossare la sua maschera, nell’abito,
nel trucco o nella parola, pronti a
cambiarla in qualsivoglia situazione.

Maschere fatte di oblio
Si può mentire a tutti, ma in carcere si comincia a fingere appena entrati
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di Marco Lecchi

Quando si varca il cancello del
carcere, sembra che tutto si
fermi o che tutto ritorni ad

essere nuovo, sconosciuto, come se que-
sto tipo di mondo appartenesse a una
realtà diversa, separata dalla vita di prima.
Tutto sembra essere un’ altra cosa, perfi-
no le piccole certezze che fino a ieri
scandivano una normale consuetudine
mettono radici tra le fessure di un rego-
lamento che sembra forte, ma anche
difettoso, vuoto.Tutto vive in funzione di
una scadenza temporale. Dopo quanti
anni, quanti mesi potrai uscire di qui,
essere fuori, tornare alla vita. Il tuo tempo
viene gestito dall’Istituto, tutto ha i suoi
orari da cui il ristretto non può uscire.Un
tempo scandito da rumori, da parole, da
gesti. Essere detenuti significa fare un
salto indietro, perché non hai più la pos-
sibilità di utilizzare il cellulare, internet, la
lavatrice, il forno, e così ti ritrovi a fare il
bucato a mano, a scrivere le lettere con
la penna, a cucinare sul fornellino da cam-
peggio. Un tempo che non si spezza ma
si piega su se stesso senza che nulla possa
far sentire il suo dolore, se non attraver-
so le numerose o isolate lettere che
ognuno di noi riceve. Quelle sì, ti fanno
vivere un momento indimenticabile e
ogni volta che hai finito di leggere, le
ripieghi, le rileggi, cerchi di trovare qual-
che senso nascosto in ognuna perché
non vuoi tornare subito alla realtà ma
vuoi rimanere appeso a un filo sottile che
ti convince che quel tempo fuori non è
tuo,ma ti appartiene ugualmente, perché
la vita dei tuoi familiari è anche la tua e
non può essere cambiata.Ma anche que-
sto si può spezzare. Il tempo trascorso in
carcere può mandare in pezzi la vita che
ci lega alla famiglia, può distruggere un

matrimonio, che magari non era consoli-
dato e che ora più che mai il carcere ha
reso sicuramente più fragile. C’è poi la
tua mamma, l’unica che, se anche questo
tempo fosse lunghissimo, infinito, non ti
abbandonerebbe mai, perché si batte-
rebbe in nome del figlio e con il figlio.
La mattina in carcere si apre con l’aper-
tura del blindato della camera detentiva,
la “cella”. È una stanza normale che può
custodire il tuo corpo, ma non la tua
anima. No, lei è sempre rimasta libera di
sognare, di pensare che sia solo un brut-
to sogno e che presto potrai riaprire gli
occhi e guardare verso il futuro. Le ore
d’aria,“il passeggio”, la doccia, la telefona-
ta a casa, dieci minuti, una volta a settima-
na. Quando succede ti senti vicino a
quella vita, pensi che oggi possa essere un
giorno particolare solo perché l’emozio-
ne di quella telefonata, di un colloquio ti
rende felice. Ma spunta lui, il tempo.
Quando vuoi che ti chiami, si nasconde;
quando non vuoi sentirlo, lui è lì puntua-
le nella voce dell’agente che scandisce la
fine del tuo colloquio o dentro il “click”
che ti avverte che la telefonata è finita.Mi
sono sempre chiesto perché le cose
belle siano assorbite dal tempo in modo

diverso da quelle noiose. Ricordo un
ragazzo che si mise a polemizzare con gli
agenti sui ritardi nell’apertura dei passeg-
gi. Diceva che se ogni giorno venivano
aperti con dieci minuti di ritardo, in un
anno lui avrebbe perso sei ore d’aria
circa. Potrà sembrare buffo,ma l’apertura
della porta che delimita la zona passeggi,
dove ognuno può camminare per circa
quattro ore al giorno, diventa un modo
per uscire da un interno chiuso e entra-
re in esterno altrettanto chiuso. Per alcu-
ni di noi non c’è differenza, sempre car-
cere è, ma per altri diventa libertà di
camminare sotto il cielo che è l’unica
profondità che ci è permessa. Durante la
carcerazione si analizza il passato, si rivi-
vono le storie e tutto appare diverso
perché questo tempo di detenzione ti
permette di riflettere anche sui tuoi erro-
ri. Anche il carcere con l’equipe tratta-
mentale studia il tuo tempo trascorso in
libertà e ti ritrovi a riviverlo con l’educa-
tore, con lo psicologo, con l’assistente
sociale. Il loro ruolo è quello di studiare
la tua personalità per decretare se sei
pronto al reinserimento; è un momento
collettivo di analisi difficile, perché in que-
ste sedute s’incontrano persone che esa-
minano la tua personalità e che alla fine
daranno un giudizio. Sembra che il
tempo all’interno di un penitenziario sia
la parte fondamentale della carcerazione.
Lo è perché senza la sua presenza non
potresti tornare ad essere un uomo
diverso di quello che eri e ora non vuoi
più essere.
Il tempo è fatto anche di futuro e qui lo
passi a pensare a quante cose vorresti
fare ma che forse non farai mai.
Soprattutto pensi che sarai diverso, per-
ché se non tutti hanno il diritto di sbaglia-
re, tutti devono avere il diritto di poter
essere diversi. Almeno di provarci.

La finzione in carcere
si fa più acuta 
man man che si 
acquisisce esperienza

L’orologio in manette
Dentro un carcere si perdono la libertà e la gestione del tempo
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A cura della redazione

Sulla “Padania” del 2 febbraio scorso è
apparso un articolo nel quale il senatore
della Lega Nord Sergio Divina sostiene
che in Italia i carcerati starebbero meglio
dei cittadini liberi. Riportiamo il testo del-
l’articolo e il nostro commento.
“Mentre i cittadini italiani corretti devono
combattere con incessanti aumenti di prez-
zi, tasse, ticket e tariffe, oltre che con le
restrizioni nell’assistenza sanitaria, i meno
corretti ossia i detenuti (indulto a parte)
continuano a godere di ampi privilegi, che la
legge finanziaria, restrittiva con i primi, non
ha minimamente scalfito, privilegi che spet-
tano indistintamente a tutti, indipendente-
mente dai reati commessi”. È quanto si
legge in una interrogazione inviata al mini-
stro Mastella dal senatore della Lega Sergio
Divina, secondo il quale “il nuovo regola-
mento penitenziario (DPR n. 230/2000),
che ha abrogato il precedente del 1976,
non è stato mai modificato e prevede una
lunga serie di servizi gratuiti e agevolazioni
per i carcerati”. Divina elenca quindi queste
agevolazioni e servizi di cui godono tutti i
detenuti:
- Servizi igienici con acqua calda, docce,
bidet (solo per le donne);
- Servizi di barbiere e di parrucchiere;
- Servizio di lavanderia;
- Tre pasti regolari al giorno (quattro per i
minorenni approvati dall’istituto nazionale
della nutrizione;
- Assistenza sanitaria completa;
- Asili nido per i bambini delle detenute;
- Francobolli e carta per lettere;

- Energia elettrica a tariffa agevolata per
uso di computer, compact-disc, lettore
nastri, eccetera;
- Corsi di formazione professionale, con sus-
sidio orario;
- Corsi di istruzione secondaria superiore,
con sussidio giornaliero;
- Assegni familiari per le persone a carico;
- Assistenza materiale alle famiglie;
- Attività ricreative e sportive.
“Paradossalmente, ad un pensionato con
reddito medio converrebbe quasi andare in
galera - ironizza, ma non
più di tanto il senatore - ove vivrebbe molto
più decorosamente, risolverebbe senza
spese e senza pensieri molti problemi di
sopravvivenza e potrebbe mettere da parte
la pensione”.
Divina chiede nella sua interrogazione di
sapere se veramente in ogni istituto di
pena, i detenuti “godono di
tutti i trattamenti citati in premessa; se, in
momenti di crisi come l’attuale, in cui si chie-
dono sacrifici a tutti, m
considerazione dei costi elevati a carico
degli istituti penitenziari e delle condizioni
precarie in cui operano gli agenti di polizia
penitenziaria in carenza di organico e mal

certo non si possono definire tali perché
qualsiasi persona constaterebbe che il
“vitto” non è poi come lo si pensa. La
colazione comprende 20 cl. di latte o, in
alternativa, caffè alla turca, oppure, in
qualche Istituto, the, sempre nelle stesse
quantità. Il pranzo e la cena, nonostante
esistano tabelle dietologiche ministeriali
ben precise, risultano scarsi, sia per la
quantità che per la qualità, e anche in
questo caso dipende dagli istituti, dal
sovraffollamento. Gli articoli 7, 8, 9, del
Regolamento penitenziario del 2000,
riguardanti la situazione dei servizi igieni-
ci, igiene personale, vestiario e corredo,
sono scritti su una carta che sembra
essere clandestina e mai attivata. Infatti,
ogni anno nel mese di marzo, le due
Camere del Parlamento si riuniscono per
determinare quali siano i costi della
Giustizia penitenziaria. Ogni anno i soldi
stanziati per questa materia si riducono
sempre di più, anche quest’anno. Inoltre è
sorto l’allarme della Sanità penitenziaria
che lamenta le poche risorse impegnate
per l’organizzazione e il funzionamento
del servizio sanitario e farmaceutico. La
Finanziaria 2007 ha disposto l’accantona-
mento di 13 milioni di euro. Un taglio a
tutti gli effetti - subito tradotto in una
direttiva ai provveditorati regionali per-
ché riducano le convenzioni annuali con
medici di guardia, infermieri e specialisti -
che ha scatenato le proteste dei medici

che lavorano in carcere. In questo caso
non è il mondo carcerario a lamentarsi,
ma chi è costretto ad operare all’interno
degli Istituti. Parlare di sanità in carcere è
toccare un argomento scomodo.
Carcere e malattia è un binomio che non
può reggere. Se il sistema sanitario attua-
le è criticabile per chi vive in libertà e, tut-
tavia, ci si può muovere per superare gli
ostacoli che si incontrano, il malato tra le
sbarre è come impacchettato e deve
solo attendere. Ma l’attesa per il malato
significa aggravamento, complicazione e,
qualche volta, morte. Non vogliamo fare
il piagnisteo, ma sollecitare una presa di
coscienza da parte di tutti su un tema
delicato. Il diritto alla salute non dovreb-
be venire interrotto da un provvedimen-
to restrittivo. Dinanzi alla malattia, non ci
sono alibi.Ovunque il malato deve trova-
re risposte. Fuori e dentro il carcere.
Gli asili nido: i figli delle detenute non
hanno colpa alcuna e spesso sono
costretti a restare in cella fino al compi-
mento dei tre anni. O forse si vorrebbe
separarli dalla madre in tenera età? Si sta
parlando dei diritti dei bambini sanciti
dalla nostra Costituzione.Nessun bambi-
no dovrebbe vivere in carcere. Un bam-
bino non può pagare un prezzo così
grande e non deve diventare grande a
tutti i costi.Tantissimi altri “privilegi”sono
richiamati dall’art 27 della Costituzione: le
pene non possono consistere in tratta-
menti contrari al senso dell’umanità e
devono tendere alla rieducazione del
condannato. Tirare quattro calci ad un
pallone in un campo tutto spelacchiato
non può certo convincere che possa
essere un beneficio. Sapere che nellecel-
le c’è solo acqua fredda, senza bidet e
senza doccia non è certo un benefico. La
gratuità dell’’energia elettrica, sottolineata
dal Senatore Divina, è il minimo per uma-
nizzare una pena.Gli assegni famigliari per
le persone a carico: sembra logico, così
come accade nella società che, quando
un individuo lavora riceva gli assegni fami-
gliari, che in carcere non sono così van-
taggiosi, anche perché il lavoro all’interno

di un Istituto è retribuito secondo altri
schemi e in proporzione alle attività svol-
te, e comunque regolato dalla legge dello
Stato. L’assistenza materiale alle famiglie:
questa azione è rivolta anche a conserva-
re e a migliorare le relazioni dei reclusi
con i famigliari e a rimuovere le difficoltà
che possono ostacolarne il reinserimen-
to sociale. Questo non è soltanto un
aiuto materiale, come lo stesso senatore
sottolinea, ma anche un aiuto morale a
chi, a dispetto di tanti altri, si trova in con-
dizioni più disagevoli. I Corsi di istruzione
o di formazione professionale, con sussi-
dio giornaliero: il diritto all’istruzione non
comprende solamente il diritto per tutti
di essere ammessi a scuola, ma deve
essere inteso come il diritto a ricevere
un’adeguata istruzione per la formazione
della personalità, ai fini del compimento
degli obblighi scolastici. Tuttavia, il diritto
allo studio (art. 34, Costituzione italiana)
sancisce che, anche se privi di mezzi, tutti
hanno il diritto di raggiungere i gradi più
elevati degli studi. Ciò significa che devo-
no essere garantiti i mezzi finanziari
necessari per rendere effettivo il diritto
allo studio, anche in relazione a tutte
quelle persone che non sarebbero altri-
menti in grado di proseguire l’iter scola-
stico. Restituire alla società un “detenuto”
reinserito, può solo essere una vittoria.
Per quanto riguarda le tasse: ogni detenu-
to ha il dovere di rendere allo Stato i
soldi per la sua detenzione. Forse, Lei ha
ragione, egregio Senatore, perché un
giorno lo Stato ci presenterà il conto per
le nostre spese di mantenimento,mentre
per chi lavora all’interno della struttura
già gravano delle trattenute alla voce
“quota di mantenimento”, ma forse
nemmeno di questo il senatore è a
conoscenza. È strano che l’On. Divina
non abbia posto le sue domande al col-
lega leghista Roberto Castelli,
Guardasigilli in carica dal 2001 all’aprile
2006, chiedendogli come mai non abbia
modificato il Regolamento di cui ora si
discute. In questo modo avrebbe potuto
evitare di sollevare il caso.

“Che pacchia fare 
il carcerato in italia, fra 

benefiti e privilegi“

retribuiti, non si ritenga opportuno rivedere il
numero dei suddetti benefici, visto che - con-
clude l’interrogazione del parlamentare
leghista - il carcere
costituisce pur sempre il luogo per l’espia-
zione di una pena e non un albergo a quat-
tro stelle”

(*** Sergio Divina senatore 
Lega Nord - Padania)

Citando l’Ordinamento Penitenziario
(Legge del 1975), il senatore Sergio
Divina ha posto l’attenzione su alcuni
punti del Regolamento d’esecuzione,
Nuovo regolamento penitenziario,
(decreto del Presidente della Repubblica
230/2000), che stabiliscono, secondo l’o-
norevole Divina, una lunga serie di servi-
zi “gratuiti”e agevolazioni per i carcerati:
servizi igienici con acqua calda, docce,
bidet (solo per le donne); servizi di bar-
biere e parrucchiere; servizio di lavande-
ria. Ma la verità non è mai una sola, sono
sempre almeno due. La verità non è
semplicemente la nostra, ma è scritta
nella Costituzione che regola leggi, decre-
ti, regolamenti.Tre pasti regolari al giorno:

L’albergo “Divina”
Privilegi dei detenuti: interrogazione al ministro

Sergio Divina
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Il Ser.T. in carcere: personale sanitario,
assistenti sociali, criminologo, psicolo-
go, educatore raccontano le loro
esperienze attraverso attese, speranze
e difficoltà. Ma anche i detenuti parla-
no delle loro emozioni attraverso
stralci di lettere.

“Mie care giungo a voi con questa mia
augurandomi di trovarvi in ottima salute.
Come lo stesso posso assicuravi di me...
volevo dirvi grazie per le nuove ondate di
speranza e di energia che mi avete tra-
smesso, oltre alla sorpresa per la vostra
venuta, perché ne avevo proprio bisogno.
...mi rendo conto che è infinitamente tri-
ste doverle fare per l’ennesima volta gli
auguri di Buone Feste da un Posto così ,
ma purtroppo per ora è così.
… questo non è un addio ma un arrive-
derci perché io aspetterò che lei venga a
trovarmi quando uscirò da qui per anda-
re in comunità a constatare di persona
che sto facendo sul serio.
… quando tu voglia farmi una visita
sappi che è sempre il più bel regalo per
me... quello che voglio suggerirti è di non
fumare tanto per la tua salute per la
quale tu sai già come ci tengo.
... spero di vederti al più presto perché
ogni volta che ti vedo mi sento meglio
perché le tue parole mi tranquillizzano e
mi fanno sperare in un futuro migliore.
…ho passato giorni di inferno…credevo
di essermi ripreso un po’, invece sono
nuovamente caduto in uno stato di
depressione infernale…ho nuovamente
quegli stati ansiosi così violenti che mi
pare di soffocare, che brutto, non sono
neanche più riuscito a dedicarmi alla let-
tura che tanto riesce a distrarmi da que-
sto ambiente e da me stesso. Sono gior-

ni in cui l’apatia totale ha preso il soprav-
vento e mi porta a starmene solo con i
miei distorti pensieri colmi di negatività.
…perchè è importante quello che voi
fate, qui si parla solo di reati, voi invece ci
fate pensare, in questo posto il pensiero
è abolito, si sta tutto il giorno su una
branda…
P.S. Fate voi se merito che voi tornate, che

io posso anche accettare, mi scuso di
nuovo…grazie.
…io mi sono messo in testa di essere un
fallito…..e la mia testa sta fondendo
proprio per queste cose. A voi ho detto
cose della mia situazione familiare che
non avevo mai detto a nessuno perché
vorrei essermi fidato di voi…
…di comunità in Italia ce ne sono 1000,

La penultima possibilità
Il personale del Ser.T. e i detenuti raccontano

ce ne sarà una per me?
…lo so che mi avete tanto aiutato, ma vi
prego…datemi ancora una penultima
possibilità”

Ivana Scotti, psicologa: lavoro per il
Ser.T da quasi 8 anni e da altrettanto
tempo entro in carcere; utilizzando un
linguaggio burocratico si potrebbe dire
che ho circa 8 anni di “pre-sofferto”.
Non uso questo termine a caso, spes-
so per me è stato difficile incontrare
quasi giornalmente le persone “malate
di dipendenza” rinchiuse all’interno di
un’istituzione che per caratteristiche
sue proprie non facilita sempre la
costituzione e l’evolversi di un pensie-

ro di libera scelta di cura che costitui-
sce un dei fondamenti della mia pro-
fessione. Da qui la necessità di rimette-
re ogni giorno in discussione le regole
che sostengono la relazione terapeuti-
ca accettando di mettere a contatto
modelli di pensiero diversi quando
non opposti.
E poi i pazienti, quante persone incon-
trate, quante storie narrate ed ascolta-
te: ogni volta che mi sono trovata o
ancora mi ritrovo davanti ad una per-
sona che per me è totalmente scono-
sciuta sento che sono all’inizio di un
viaggio, che ha un lungo tratto di stra-
da già percorso, ma al quale mi sarà
forse concesso di partecipare per un

tempo necessario a condividere senti-
menti ed emozioni spesso devastanti.
Perché in carcere nessuno ti racconta
mai storie belle i cui protagonisti sono
affascinanti personaggi che vivono in
un mondo in cui dolore e sofferenza
non esistono: in carcere le storie sono
sempre tristi e dolorose sia per chi le
racconta che per chi le ascolta e lascia-
no inevitabilmente l’amaro in bocca
perché inducono domande che non
possono avere risposte e che comin-
ciano sempre con il “se”…se le cose
fossero andate diversamente? Se fosse
stato un bambino amato e rispettato?
Se non fosse cresciuto in un clima di
violenza?se ... se...
È importante andare oltre i se ed i ma
e“ricominciare da tre” (perché almeno
tre cose saranno andate per il verso
giusto): pur non dimenticando mai le
ferite subite e il dolore che hanno pro-
vocato, cercare le risorse, le potenziali-
tà ed il desiderio di cambiare.
In carcere talvolta c’è la possibilità di
fare un pezzo di strada sufficiente a
creare percorsi nuovi e diversi da quel-
li consueti ed allora ci si può lasciare
salutandosi, qualche volta si interrom-
pe il viaggio perché le persone vengo-
no trasferite: quello che è certo è che
in ogni caso tutte le storie raccontate
hanno lasciato un segno indelebile
nella mia memoria.
Cristina Sperandio - educatrice profes-
sionale: quando dico che lavoro in car-
cere di solito la gente “sgrana” gli occhi
e mi fa domande strane del tipo “ ma
che gente c’è, oppure ma hanno la
televisione, ma tu cosa gli dici? Non
capisco il perché di tanta curiosità e
forse anche di tanta stupidità , quello
che è certo è che io mi domando
sempre, anche se sono già passati sei
anni, da quando sono entrata come
operatrice del Ser.t all’interno dell’isti-
tuto, cosa posso fare e soprattutto
cosa si aspetta un paziente detenuto
da me. Per decisone d’equipe di solito
incontro per la prima volta il paziente
e inizio a raccogliere quelle informa-
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Sid si accucciò consapevole della punizione imminente,
che invece si rivelò un’amorevole carezza.
Un sospiro di sollievo sopraggiunse sugli altri animali che,
ormai tranquillizzati, tornarono nelle loro dimore men-
tre Arturo se ne andò traballante al bar, per celebrare
con una degna sbornia il lieto fine di questa storia. Nel
frattempo, dopo la cena, Carlotta e Sid uscirono sull’aia
a giocare senza pensare ai rimproveri ricevuti e dopo
ore spese a rotolarsi per terra,rientrarono a casa spor-
cando di fango il pavimento appena lavato. Di soppiatto
Carlotta si svestì e buttò via gli abiti sporchi, mentre Sid,
si pulì malauguratamente le zampe sulla poltrona di vel-
luto, prescelta da Giovanni per leggere comodamente il
giornale.
Carlotta si mise immediatamente a pulire il pavimento
sporco, ma non si accorse delle zampate di Sid. Dopo
una giornata così faticosa, Sid si addormentò nella sua
cuccia. Ma lo aspettavano altri guai…la faina era pronta
ad entrare di nuovo in azione! Spiando dal cespuglio,
furba ed affamata, la faina costatò che tutta la cascina era
assorta nel sonno, e,con passo felino, strisciò verso il pol-
laio. Svegliata dal russare del gallo, l’oca cignata
Gelsomina si alzò per andare a smuovere Arturo, quan-
do scorse, tra le fessure del pollaio, gli occhi della faina,
ai quali il riflesso della luna dava un’aria ancor più spaven-

tosa. Pietrificata dalla paura, Gelsomina riuscì ad emette-
re solo due starnazzi, sufficienti a far giungere a Sid la
richiesta d’aiuto. Il cane sopraggiunse nel pollaio e, senza
esitare, ingaggiò una lotta feroce con l’animale.
Tutto il pollaio era ormai sveglio e le galline, colpite dal
suo coraggio, decisero di aiutare Sid tirando alla faina
tutto ciò che trovavano a portata di becco: legnetti,
ghiaia, fango... Arturo, ubriaco fradicio, lanciò per errore
l’uovo che stava covando Nancy, credendolo una pietra.
Il panico gelò tutto il pollaio, ma Sid, nonostante fosse
impegnato nella lotta, riuscì a deviare con un colpo di
coda l’uovo, che cadde morbidamente su un ammasso di
fieno. Lo scampato pericolo e la ferocia della lotta, inco-
raggiarono l’intero pollaio ad attaccare la faina.
L’animale, dopo due zampate di Sid ed alcune beccate
delle Galline e dell’Oca, non poté fare altro che battere
in ritirata. La faina, sconfitta, fuggì nel bosco riprometten-
dosi di attaccare nuovamente quel pollaio cosi difficile da
espugnare e giurando vendetta a quel cane, che per la
seconda volta l’aveva privata della cena. La mattina
seguente, Giovanni si sedette come al solito in poltrona
, ma,in procinto di immergersi nella lettura del giornale,
si accorse delle due grandi strisce di fango che imbratta-
vano la poltrona e lanciò un urlo perentorio per chiama-
re Sid…

di Marco Lecchi – Daniele Menabò
Riassunto delle puntate precedenti:
Sid è un cagnolino adottato da una coppia di operai milanesi inpensione. nella cascina dove viene portato, Sid fa
presto amicizia con tutti gli altri animali e capisce che il suo ruolo nella fattoria è quello di prottegerli dalla faina,
che minaccia la loro vita. Carlotta, la nipote, arriva alla cascina per trascorrere le vacanze in campagna, ma subito
ne combina di tutti i colori. 

Le avventure di Sidzioni utili a capire qual è la richiesta e
che intervento possiamo offrire come
servizio specialistico. La condizione
determinante del lavoro educativo
consiste nell’individuare i bisogni della
persona, riconoscendo in questi gli ele-
menti per dare una risposta alle richie-
ste educative, supportando in tale
modo il percorso riabilitativo dell’indi-
viduo: il bisogno primario del ricono-
scimento personale, il bisogno di indi-
viduare punti di riferimento validi e
coerenti con i quali interagire e a par-
tire da questi gettare le basi per suc-
cessivi e necessari riconoscimenti. Il
colloquio con l’educatore parte da una
richiesta particolare, spetta all’opera-
tore però, leggere non solo le richieste
momentanee ma soprattutto le richie-
ste nascoste e non riconosciute relati-
ve alla propria condizione esistenziale.
Laura Venditti - psicologa
“Ripensando all’insegnamento della
Dott. Laura: nella vita si incontrano tante
persone, molte persone, troppe perso-
ne…ascoltando e riascoltando i loro dis-
corsi, i loro problemi, le loro sventure e le
loro sciagure, comprendo che tante sven-
ture si potrebbero evitare col parlare, ma
soprattutto con l’ascoltare, chiunque sia
afflitto da codesto dolore. Io ho avuto la
fortuna di incontrare lei, Dott. Laura, che
nell’esplicito mio dolore è riuscita a infon-
dere, dentro il mio cuore, la sicurezza per
un futuro migliore”.
A. - Casa di reclusione di S. Michele,
Alessandria
Quando ho ricevuto la lettera di A. mi
sono profondamente commossa e ho
capito quanto i nostri incontri settima-
nali, andati avanti per due anni, erano
stati importanti per lui.
In questi cinque anni di lavoro
nell’Equipe Carcere del Ser.T mi è
stata spesso rimandata, dalle persone
che hanno fatto un percorso con me
dentro il carcere, l’utilità di potersi fer-
mare a riflettere su quello che era suc-
cesso fuori, su che cosa li aveva porta-
ti – riportati in carcere, sul mettere

insieme i pezzi delle loro storie di vita,
dandogli un significato più consapevo-
le. Il colloquio permette di creare uno
spazio personale tra le mura del carce-
re, che non può essere invaso da nes-
suno, dove si può parlare delle proprie
vicende esistenziali, cercando di elabo-
rarle e comprenderle, restituendo loro
una dignità attraverso l’ascolto.
Nel mio lavoro cerco di offrire alle
persone che incontro la possibilità di
comunicare, così che riescano a ritro-
vare la propria umanità attraverso le
parole e il racconto di sé; è proprio
grazie alle parole che si può costruire
una relazione tra due persone che
permetta un lavoro di riflessione sulla
propria storia.

Fuori dal carcere è molto più difficile
fermarsi, confrontarsi, riflettere; si viene
travolti da una quotidianità frenetica
che distrae.
A volte, con le parole, si può uscire
dalle mura del carcere e esplorare il
passato e il futuro, riconoscendo e
condividendo le emozioni e i pensieri
che man mano affiorano.
Altre volte, si rimane nel presente,
dentro il carcere, esprimendo ciò che
si prova e si vive tutti i giorni; attraver-
so la condivisione si tenta di contene-
re le ansie e le emozioni negative.
Insieme si rimettono insieme i pezzi, si
trova un modo nuovo di raccontarsi la
propria vita, le proprie esperienze per-
sonali, provando a immaginare e
costruire un futuro nuovo.

Paola Fossati – educatrice professionale
L’educatore del Ser.t in carcere si
occupa, una volta ricevuta la domandi-
na, di conoscere il paziente e raccoglie-
re la richiesta che verrà poi valutata

assieme all’èquipe. Di seguito si decide
chi saranno gli operatori di riferimento
che in accordo con il Ser.T di apparte-
nenza e le altre possibile figure profes-
sionali coinvolte ipotizzano il progetto
intra ed extra murario.
Ma è proprio tutto qui? Quanto sopra-
detto rappresenta l’iter di lavoro, poi vi
è il vissuto di chi avanza la richiesta e di
chi la raccoglie. A volte si ha l’impres-
sione che il lavoro svolto perda, all’in-
terno dell’istituzione e circoscritto nel
tempo della detenzione, il valore che
quotidianamente assume nel servizio
territoriale…poi si leggono le lettere e
si ripensa al significato che il colloquio
ha assunto indipendentemente dalle
opportunità ottenute. Il senso-valore è
dato dall’accoglienza e dall’ascolto, l’im-
portanza di ciò l’ho scoperta varcando
i cancelli del carcere, azione che svolgo
da tre anni ed alla quale sono appro-
data dopo due anni di lavoro in comu-
nità terapeutica per tossicodipenden-
ti…un ambito completamente diffe-
rente che mi ha fatto comprendere
l’importanza del sostegno intramurario
e dell’accompagnamento all’esterno.
Accompagnamento che spesso ha un
inizio, ma quasi mai una fine prestabili-
ta ed allora è necessario esserci piena-
mente nello spazio e nel tempo con-
sentito dal colloquio. Ironia della sorte
il significato originario della parola
“educare” è “tirare fuori”… il più delle
volte l’atto resta un miraggio, qualcosa
di lontano e non ben definito ed allo-
ra diviene fondamentale lavorare sulla
proiezione all’esterno e sulle potenzia-
lità che, tra le pareti della cella, rischia-
no di alienarsi al punto di portare la
persona a dimenticarsi della propria
dignità.
[...continua]

Uscire dal carcere fa
paura quando fuori si
perde anche quel poco
che si ha dentro
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a cura della redazione

Il provvedimento di indulto, che haridotto le pene per tutti i reati com-
messi fino a tutto il 2 maggio 2006

nella misura non superiore ai tre anni di
detenzione, ha diviso non solo le forze
politiche ma anche le coscienze. Da
alcuni è stato considerato un atto di
clemenza discutibile che avrebbe riaffer-
mato il senso di impunità dei corrotti e
prodotto un aumento della criminalità.
Dai media questa presunta recrude-
scenza della criminalità è stata rappre-
sentata attraverso l’enfatizzazione dei
fatti di cronaca che avevano quali prota-
gonisti i detenuti messi in libertà grazie
al provvedimento. Per noi si tratta di
una percezione distorta, non corrispon-
dente al vero, e sul delicato tema abbia-
mo raccolto alcune testimonianze dei
ristretti di San Michele. Eccole.

Per me vedermi ridurre la pena da sette
a quattro anni significa vedere la fine, è
una grande cosa.
Com’è cambiata la vita qui? 
Siamo molti di meno ma facciamo sostan-
zialmente la stessa vita... un po’ più como-
di… Ci sono delle sezioni vuote, le stanno
ristrutturando.
L’indulto ha fatto uscire chi aveva meno di
tre anni al fine pena. Ma l’indulto non

dovrebbe essere solo questo: dovrebbe
facilitare l’accesso ai benefici per chi è
rimasto e comunque vede accorciato il
residuo pena. Chi deve scontare più di tre
anni doveva già essere interessato da que-
sto discorso, ma così non era; con le osser-
vazioni ancora da iniziare, i benefici resta-
no distanti. Mi sembra che la situazione
non sia cambiata, e che l’area trattamen-
tale sia assente come prima.

L’area trattamentale è meno efficiente di
prima perché seguiva – prima dell’indulto
– le persone a fine pena; dato che queste
sono uscite, gli educatori devono iniziare
da zero le osservazioni per altri.

La riduzione della pena prodotta dall’in-
dulto fa entrare molti detenuti in quel
limbo che è l’attesa dei benefici, che
prima apparivano loro come distanti. Il
fatto che i benefici siano potenzialmente
a portata di mano produce paradossal-
mente ansia e scontento, perché ci si
scontra con le difficoltà di concretizzare
questa conquista, difficoltà relative alla
burocrazia, ai rapporti con area tratta-
mentale e direzione, al vissuto personale
(familiare, lavorativo).

La situazione è nettamente peggiorata.
Siamo in 110 e nessuno va in permesso.
Le sintesi sono da chiudere. Le scuole

rischiano di chiudere per mancanza di
iscritti; non è vero che mancano gli iscritti
perché siamo in pochi, la gente non crede
nell’utilità dei corsi e non ci vuole andare.
Il teatro e i laboratori Hobby e bricolage
non sono utilizzabili: prima mancavano gli
agenti, ma ora gli agenti ci sono…

L’indulto ha risolto difficoltà logistiche ma,
pur venendo meno il sovraffollamento, la
qualità della vita non è migliorata. Il pro-
blema carcere riguarda la struttura. Se il
sistema che non funziona, non funziona
né con tanti né con pochi.

L’allarme sociale sul dopo indulto è stato
gonfiato a dismisura. A fronte di 25.000
persone uscite i rientri sono stati in una
percentuale minima e del tutto fisiologica.
Questo allarmismo si associa generalmen-
te a una critica distruttiva, ma a volte
anche ad un atteggiamento costruttivo di
chi si preoccupa di favorire il reinserimen-
to sociale, e di conseguenza la non reite-
razione dei reati.

L’indulto non dovrebbe restare un fatto
fine a sé stesso, ma far parte di un dise-
gno di riforma del sistema già avviato sul
piano legislativo, con la riforma del codice
penale e dell’ordinamento penitenziario.
Ci si attende un’evoluzione e un riordino
del modello già avviato di carcerazione
minima, con una gestione della pena sem-
pre più territoriale e meno intramuraria,
sulla base dei diversi gradi di pericolosità
sociale. Se questa evoluzione del sistema
non si realizzerà velocemente - e si
lamenta da più parti la lentezza del siste-
ma politico su tali temi – si rischia di ritor-
nare in breve tempo alla situazione prece-
dente all’indulto, con un rischio di regres-
sione. Ad esempio, assistiamo già ad una
generale riduzione delle attività prodotta
dalla riduzione del numero dei ristretti.

Indulto dieci mesi dopo
Alcune impressioni dei detenuti sugli effetti del provvedimento

IL CRUCIVERBONE

ORIZZONTALI
1-Un telefono…mezzo blindato. 7- Dopo Cristo. 9- Il mitico cavallo alato. 15- Pane…divino. 17- Opposto ad oriente.
19- La sigla di Sassari 20- Un pesce…da trasloco. 22- Il dittongo di Moira. 23- Le prime d'Irlanda. 24- Un colpo di
testa…nucleare. 28- È famosa quella di Siena.30- Il Pan dell'isola che non c'è. 32- Mistero oscuro. 34- Lo è l'Angelo
della rubrica di "Altrove". 36- Amò Cibale. 37- Est ed Ovest.38- L'extraterrestre che telefonava a "casa". 39- Un
colpo…di rospo. 42- La sigla di Torino. 43- Ne sono previsti tre al giorno dall'ordinamento penitenziario. 45- Si cerca
fra opposte posizioni. 49- Lo sono certi film osè. 52- Particella nobiliare. 53- La ex EIAR. 55- Sono al vento in un
romanzo di Grazia Deledda. 56- Marchio registrato. 60- Erano sacri quelli di Foscolo. 62- È composta di rime. 64- Tribù
indiana. 65- Il Never dei fumetti. 66- Sono stati sette nella storia di Roma. 67- La parte che si canta più spesso di una
canzone. 70- Punto cardinale. 71- Riprese al lavoro.72- Forma grammaticale. 76- Fa rima con cuor. 78- Una cifra impre-
cisata. 79- La passa l'infermiera. 80- Fu scoperta nel 1492. 81- Ghiaccio inglese.

VERTICALI
1- C'è quella Azzurra e quella Smeralda. 2- Verbo ausiliare. 3- La sigla di Latina. 4- Elenco di nomi. 5- Il dittongo di
iguana. 6- Le consonanti di Rovigo. 8- È divisa in nord e in sud. 9- L'ultimo fu il XII. 10- Sfidò la sfinge. 11- La sigla di
Genova. 12- Eroina garibaldina. 13- È famoso quello di Messina. 14- Il dittongo del coerente. 16- Sigla da Telefonini. 18-
Il falco delle Americhe. 20- Le prime in sale. 21- Commissione speciale Parlamentare. 25- L'addetto alle pulizie della
Sezione. 26- Si fa prima di un'operazione. 27- Il "pupone" giallorosso. 29- Simbolo dell'oro. 31- Quello delle Amazzoni
scorre in Brasile. 33- Di Origine Controllata. 35- Lo zio di una famosa capanna. 40- Lo prende il tenore. 41- Nome
biblico 44- Tingere di nero. 46- Sono famose quelle del Campidoglio. 47- Articolo trasteverino. 48- È agognata quella
dell'educatore. 49- Sacco meno aco. 50- …satan aleppe. 51- Il fiume più lungo d'Italia. 54- Lo sono i capelli delle par-
rucche. 56- Confusione, baraonda. 57- Si lava…quello sporco. 58- Riciclato al centro. 59- Fantasma inglese. 61- Serve
per pescare. 63- Istituto tecnico Statale. 66- Può esserlo la sorte. 68- Può stare in alcune bottiglie di grappa. 69- La
scritta sulla croce. 71- Sigla da CD. 73- Industria Energetica. 74- Risonanza magnetica. 75- Vola di fiore in fiore.
77- Le prime di Matera.

di Danile Menabò 
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TESTIMONIANZE

A cura di Abderrahim El mountaj

FORMAZIONE PROFESSIONALE: PRECISAZIONI

LA COMPRENSIONE DEL VESCOVO
Il compagno Felice ci invita a pubblicare la lettera che il Vescovo di

Alessandria, Fernando Charrier, gli ha inviato ricordando la sua visi-

ta in occasioni del Santo Natale.

Stim.mo Sig. Felice,
Ho ricevuto con piacere la Sua gradita lettera ed è con sentimenti di sin-
cera amicizia e vicinanza che rispondo volentieri.
In questi anni sono venuto a Voi come fratello in Cristo e come persona
che da vicino partecipa alle Vostre sofferenze. Ho desiderato incontrarVi
seguendo un comando ben preciso che mi viene dalle parole del Signore:
“Ero carcerato, e siete venuti a visitarmi... In verità vi dico, ogni volta che
avete fatto queste cose ad uno solo di questi miei fratelli più piccoli, l’a-
vete fatto a me” (Mt 25,36.40).
Gesù ha dichiarato in questo modo di volersi identificare con Voi, con ogni
uomo sofferente e con tutti coloro che, nella comunità degli uomini, sub-
iscono privazioni e dolorose umiliazioni. Anche Gesù Cristo in un certo
senso fu prigioniero e in carcere prima di essere condotto al supplizio
della Croce. Ciascuno di Voi, nella Sua tristezza, potrà dire perciò: anche
Gesù Cristo, innocente e giusto, ha provato questa stessa pena, questa
angoscia, questo dolore che mi fa soffrire. è essenziale per tutti noi tene-
re lo sguardo fisso sul Signore Gesù. Qualunque sia il nostro passato egli
ci ama e offre a tutti la possibilità di redimersi e di salvarsi. Vi auguro
che il tempo passato in Istituto, malgrado tutto, sia per Voi, come è stato
per molti altri nelle Vostre stesse condizioni, un tempo di grazia, di rige-
nerazione, di scoperta di Dio e del Suo conforto. Cercate anche di
amarVi tra di Voi e con gli operatori che Vi seguono, per rendere la Vostra

vita meno dura, proprio perché sapete di essere amici. Voi potete ben
capire quanto sia importante trovare in qualcuno una parola che sostie-
ne, un gesto di cortesia, di rispetto, di bontà nel momento sconfortante
della detenzione. La Vostra comune sofferenza può costruire una mag-
giore ricchezza di fraternità e di sensibilità umana.Non fateVi, quindi, del
male,ma siate tutti insieme costruttori di un’umanità più ricca di amore.
Vi ringrazio ancora per le parole molto belle che mi avete rivolto in occa-
sione del Natale e per l’accoglienza così calorosa che mi avete riserva-
to: penso spesso a Voi e pregherò per Voi affinché la Vostra speranza non
venga mai meno: la speranza che è fiducia nell’aiuto di Dio
e nella comprensione degli uomini. Per questo volentieri invoco su di Lei,
sui Suoi compagni e su tutte le persone che Vi sono care la Benedizione
del Signore. Fernando Charrier

di Khalid Hattar

Quando me l’hanno detto tre-
mavo come un pulcino sotto
la pioggia. Sarei uscito il gior-

no dopo in articolo 21. Avrei usufruito
di un beneficio che mi avrebbe per-
messo di lavorare fuori dal carcere e di
rientrare la sera. Quel giorno non ho
mangiato. Sembravo un adolescente
alla sua prima cotta. La sera arriva il
primo attacco di panico, il cuore mi
batte forte. Le mani tremano. Non
riesco a nascondere le emozioni. Non
ce la faccio a fare un discorso senza
balbettare. È notte fonda e io sono
ancora davanti alla finestra a guardare
le poche macchine che passano per
strada. Riesco a dormire per sbaglio.Al
mattino mi accompagnano al lavoro
l’assistente volontario e l’educatrice.
Durante il tragitto loro mi parlano. Io
non rispondo. Sono attratto dal traffico
della strada. Lo vedo dal finestrino di
un’automobile e non da un furgone
cellulare che porta i detenuti in carce-
re, in tribunale, in ospedale. Sul luogo di
lavoro i miei accompagnatori si ferma-
no qualche minuto per sbrigare alcune
pratiche burocratiche. Quando mi
salutano provo la stessa sensazione di
quando mia sorella mi ha salutato per
tornare a casa il primo giorno di asilo.
Mi ero arrabbiato e avevo pianto mol-
tissimo e, come questa volta, mi ero
sentito smarrito e solo. Avevo paura,
ero angosciato. Per fortuna mi hanno
accolto i miei amici e il responsabile
del lavoro che mi hanno messo subito
a mio agio tra i fornelli ( io nella vita
precedente facevo il cuoco).Al ritorno
in carcere ho dovuto affrontare molti
ostacoli: i negozi, i manichini nelle vetri-
ne, la strada piena di gente, le macchi-
ne. Mi spaventavo per tutto, non ero

capace a camminare. L’autista dell’auto-
bus mi sembrava ubriaco.Andava trop-
po forte e sbandava. Non era vero. Ma
mi sembrava così. Non vedevo l’ora di
rientrare in istituto. Ai compagni che
mi chiedevano com’era andata, rispon-
devo: “Bene”. Non era vero. Stavo
male, non ho mangiato. Sono andato
sotto la doccia e ci sono rimasto per
un’ora a piangere disperatamente e a
pensare a quello che avevo fatto per
essere stato privato per tanti anni da
emozioni, sentimenti, sensazioni. “Non
potrò mai essere felice perché passo le
giornate all’esterno mi dicevo- perché
ho sbagliato, ho fatto del male a perso-
ne che mi erano care, che mi avevano
amato. E tutti giorni chiedo a Dio
Clemente e Misericordioso di perdo-

narmi”. Vorrei portare con me tutti i
detenuti che sono in galera da anni,
solo per un giorno, per fargli provare
quelle emozioni che ho provato lavo-
rando fuori, senza muro di cinta, senza
sbarre, senza porte blindate. Vorrei
spiegare che fuori c’è un mondo
magnifico, gente pronta a darci una
mano. Raccontare com’è bello vedere
un padre che spinge la carrozzella della
sua bambina e una madre per mano
alla figlia più grande. Oppure vedere gli
studenti al mattino presto che entrano
a scuola o la gente che va a lavorare. È
questa la vita che io vorrei per tutti.
Una vita normale. Si può rimediare.
Possiamo riscattarci. Basta accontenta-
ci di poco e amare la vita che ancora ci
riamane.

Una vita che cambia
Le sensazioni, la curiosità, l’emozione e la felicità del primo passo

Gentile direttore,
Le invio la presente a titolo personale, escludendo ogni
coinvolgimento dell’organizzazione di cui sono dipen-
dente.Mi chiamo Carlo Cellati e sono un operatore
della formazione professionale che si occupa dal 1994
di formazione all’interno degli istituti di pena di
Piemonte e Valle D’Aosta, per conto dell’Agenzia for-
mativa CFPP - Casa di Carità Onlus. Mi sembra dove-
roso evidenziare che la suddetta agenzia, accreditata
dalla Regione Piemonte e certificata ISO 9001: 2000, si
occupa di formazione professionale in carcere e soste-
gno all’inserimento lavorativo di detenuti, ex detenuti e
giovani a rischio di emarginazione, da oltre 30 anni. Il
CFPP è particolarmente attivo presso i due istituti di
pena presenti ad Alessandria (C.R. San Michele e
C.C.Don Soria), svolgendo corsi di formazione sia
interni sia esterni (organizzati in collaborazione con enti
locali o altre agenzie operanti sul territorio), autorizza-
ti e finanziati dalla Regione Piemonte e dalla Provincia
di Alessandria, con conseguimento da parte degli allie-

vi di attestati di qualifica regolarmente rilasciati dagli
Enti pubblici preposti. Usufruendo in parte di finanzia-
menti pubblici e privati e in parte con propri fondi,
sono inoltre stati attivati nel corso degli anni numerosi
inserimenti lavorativi.
Ritengo opportuno precisare quanto su esposto, per-
ché, pur apprezzando moltissimo la testata giornalistica
Altrove e considerandola un’iniziativa più che lodevole,
mi è capitato di leggere, sul numero 8 settembre/otto-
bre/novembre 2006, un articolo sulla formazione pro-
fessionale (pag.5), che mi è parso quasi di stampo pro-
pagandistico nei confronti delle agenzie ISVOR-FIAT e
Adecco, che, senza metterne in discussione professio-
nalità e meriti, si sono da poco introdotte nell’ambien-
te carcerario, permettetemi la nota polemica, più per
business che per reale vocazione o sensibilità verso
soggetti svantaggiati, dimenticando completamente chi
opera da anni seriamente, con impegno e senza scopo
di lucro (se non un modesto stipendio) in questo set-
tore.
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Ringraziandola per 1’attenzione e scusandomi per il
tono un pò polemico. La saluto cordialmente e rinno-
vo i complimenti a tutta la redazione di Altrove.

Ringrazio Carlo Cellati, anche a nome della redazione
di Altrove, per aver inviato alla nostra attenzione una
e-mail nella quale evidenzia i frutti dell’impegno che la
sua organizzazione da molti anni, profonde nelle carce-
ri alessandrine. Il redattore che ha scritto l’articolo cui
si riferisce Cellati ha frequentato il corso professionale
con quell’agenzia e, giustamente, quella sola ha citato.
Se l’agenzia fosse stata un’altra, ad esempio quella in
cui opera Carlo Cellati, avrebbe citato quest’ultima.

L’articolo in questione descriveva un’esperienza perso-
nale, e non era intenzione di chi lo ha scritto pubbliciz-
zare questa o quell’agenzia. Saremo in ogni caso lieti di
ospitare nel nostro giornale articoli, sulla scia di quello
scritto da Angelo Melis mettono in luce esperienze
formative. Questo invito vale per tutte le agenzie,
compresa ovviamente quella del signor Cellati.
Approfittiamo per ringraziare tutte le associazioni
Onlus che, a vario titolo, operano nell’ambiente carce-
rario, con l’augurio che possano continuare, crescere e
rappresentare realmente il trampolino di lancio per il
reinserimento degli ex detenuti nella società.

Il direttore e la redazione di Altrove 

ANGELO SALUTA

GLI AMICI DI

Miei cari amici, come state? Vi ho visto in televisione ed
è stato un momento di ricordi e di emozioni. Essere
stato trasferito così improvvisamente mi ha un po’
destabilizzato e ha accentuato il vuoto e il disagio che si
vive da carcerato. Lavorare nella redazione di Altrove,
stare con voi e poter far qualcosa di buono rendeva
meno pesante la carcerazione, inoltre alleviava il mio
stato d’animo dove spesso non confessi ma tieni tutto
dentro. Ora sono fuori e sto cercando di reinserirmi nel
mondo del lavoro. Ci sono problemi pratici e psicologi-
ci da superare, ma la voglia di vivere serenamente e di
dimostrare a noi stessi che siamo positivi ci aiuta a supe-

rare le non poche difficoltà che un ex detenuto può
incontrare. Spero solo che siate forti e sereni nell’affron-
tare il tempo che vi resta per essere nuovamente uomi-
ni liberi anche se so che lo siete con la mente, con lo
spirito. Io mi sento vostro amico e siete sempre nei miei
pensieri. Spero presto di potervi riabbracciare. In ogni
modo, contate pure su di me per qualsiasi cosa. Un
abbraccio forte.

Vostro amico Angelo Melis 

I compagni della redazione di Altrove ringraziano l’ami-
co Angelo per la lettera che ci ha inviato.
Non dimenticheremo mai il contributo che ha fornito a
questa redazione, Oltre ad essere stato un buon com-
pagno di viaggio, in un’esperienza che nessuno dovreb-
be mai vivere.

La redazione

Soluzione
del CRUCIVERBONE

Scriveteci!
Criticateci!

L’importante per noi
è conoscere le vostre 

impressioni sul nostro giornale,
l’idea che avete della vita 
in carcere, cosa non sapete 
e cosa vorreste sapere.

Vi aspettiamo.

La redazione di

via Casale 50/A
15040 S. Michele
Alessandria

e-mail: direttorealtrove@virgilio.it

Arlette e Nadege, insieme agli studenti del corso di italiano dell’Eni in Congo, leggono “Altrove”. Il commento dei
lettori congolesi? Differenze abissali tra i due universi carcerari.
Ringraziamo la responsabile della scuola italiana “E. Mattei”,Tina Baglione per averci inviato queste immagini.

UNA SCUOLA AFRICANA “ADOTTA” 




