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L’EDITORIALE

Simpatici lettori, 
finalmente è giunta la primavera, come si vede dai fiori che riempiono la nostra
copertina; tra poco arriverà anche la Pasqua e il nostro lavoro da tipografi aumen-
ta; per questo motivo il numero che state per leggere comprende due mesi, marzo
e aprile.
Purtroppo, però, non tutti avranno il beneficio di godersi le belle giornate primave-
rili e le imminenti festività. Ci riferiamo al triste episodio accaduto al piccolo
Tommaso, come raccontato nell’articolo “Il Bambino Dai Riccioli D’Oro” e a tutte
le creature menzionate nell’articolo “Fermiamoci a Riflettere”. Ci auguriamo che
il tempo aggiusti le cose e sia clemente con chi sta soffrendo.

In questo numero troverete anche un’intervista fatta ad uno degli Educatori
del nostro Istituto, così anche voi avrete la possibilità di capire sempre meglio cosa
avviene nella “città” carcere.
Buona primavera e carissimi Auguri di Buona Pasqua a tutti.

-LA REDAZIONE-
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SE MANCA L’AMORE…

È vero che la vita non è fatta di oro,
è quello che i vecchi ci dicono in coro.
Loro hanno già passato le vie della vita,
noi proviamo i sentieri con la punta delle dita.

Ho commesso un grave errore, pago per questo,
tutto ciò che desidero adesso è vivere modesto.
Ho capito dove ci porta il peccato della vanità,
nel carcere e ruba il profumo della libertà.

L’aria fresca dei parchi, i musei, le vie belle,
le passeggiate romantiche sotto le scintille delle stelle.
La musica, la danza, l’armonia dei versi,
tutto ciò che dagli animali ci fanno diversi!

È troppo facile per le persone giudicare,
quando nient’altro hai da fare,
sarebbe più difficile il prossimo aiutare,
se ti manca l’amore… continuerai a sbagliare.

Fàrtàis Cornel
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LL
a privazione della libertà, che

è l’essenza della pena del car-

cere, comporta ovviamente

una drastica limitazione delle possibi-

lità di comunicare. Sembra una cosa

scontata e banale, ma, a pensarci bene,

è terribile. Per noi, infatti, che viviamo

in mezzo alla gente, che camminiamo

per le strade salutando gli amici, che

guardiamo le vetrine

dei negozi e adocchia-

mo nelle edicole i titoli

dei giornali e che, per

ogni necessità o desi-

derio, tiriamo fuori il

nostro telefonino e ci

mettiamo in collega-

mento con chiunque,

occorre un vero sforzo

di immaginazione per

capire cosa significhi

non avere alcuna possi-

bilità di contatto non

solo con chi ci è caro,

ma neppure con chi gestisce la nostra

vita e decide tutto per noi. Ci basta una

settimana di influenza, costretti in

casa, per farci sentire tagliati fuori dal

mondo, pur se siamo tranquilli nelle

nostre case, con tutte le nostre cose

intorno e il telefono a portata di mano.

Ma il detenuto sta chiuso mesi, anni,

secoli senza niente di suo che non

siano gli abiti necessa-

ri e i pochi oggetti con-

cessi; il detenuto vive

tutti i giorni e tutte le

notti con estranei, sia

che si tratti di altri

come lui, coi i quali

condivide la cella, l’at-

tività e le ore d’aria,

sia che si tratti di chi lo

sorveglia o lo “cura”:

sono sempre persone a

lui prima sconosciute,

di cui non sa quanto

possa fidarsi, a cui è

IL BISOGNO DI
COMUNICARE

Per capire il valore di un minuto, chiedi a qualcuno che ha appena perso

il treno.

Per capire il valore di un secondo, chiedi a qualcuno che ha appena evita-

to un incidente.

Per capire il valore di un centesimo di secondo, chiedi ad un atleta che ha

vinto la medaglia d’argento alle Olimpiadi.

Dai valore ad ogni momento che vivi, e dagli ancor più valore se lo potrai condi-
videre con una persona speciale, quel tanto speciale da dedicarle il tuo tempo e
ricorda che il tempo non aspetta nessuno.
Ieri? Storia. Domani? Mistero.
E’ per questo che esiste il presente!!! Ricorda ancora, il tempo non ti aspetterà.
Dai valore ad ogni momento a tua disposizione. Lo apprezzerai ancor più se potrai
condividerlo con qualcuno che sia speciale.

A cura di:

Don Luciano, C.F.P.P.
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meglio che non si affezioni per non

soffrire quando, come è praticamente

inevitabile, lo sposteranno da un’altra

parte. Può ricevere le visite dei paren-

ti, certamente, quando è così fortunato

da averne, e da averli vicini, e sempre

che loro abbiano i soldi per farcela e la

tenuta dell’affetto per non dimenticar-

lo; e allora il colloquio diventa un

momento sempre atteso, anche se poi,

in qualche modo, sempre un po’triste,

un po’ deludente. Perché vola via in

fretta, come un lampo, e poi si resta

con un mucchio di cose non dette, o

non chiarite, o in attesa di risposta.

Non parliamo della telefonata: otto

minuti, registrata, tante cose da dire,

quale scegliere? Alla fine si dicono

banalità; eppure è già una fortuna

poterla fare, perché occorrono soldi e,

soprattutto, occorre il permesso, cosa

quasi impossibile per gli stranieri se i

loro consolati non si decidono a con-

fermare che i numeri richiesti appar-

tengono proprio alla famiglia del

richiedente. E allora non resta che

scrivere. Anche se in carcere la scola-

rità è mediamente molto bassa, la

scrittura è il mezzo di comunicazione

più diffuso, e carta da lettere e franco-

bolli sono tra i beni più ambiti e più

elemosinanti, battuti forse solo dalle

sigarette. E sulla carta passa qualsiasi

comunicazione: si scrivono istanze, si

contattano gli avvocati, si richiedono i

beni supplementari della spesa, si

fanno domandine per ogni tipo di

necessità; quando si è molto fortunati,

si scrive ai propri cari e, quando lo si è

un po’ meno, si scrivono comunque

lunghe lettere alle persone che hanno

offerto la loro disponibilità a corri-

spondere, e che sono sempre molto

ricercate. E così anch’io ricevo molte

lettere, sia dallo stesso carcere dove

opero, sia da altri, dove, nel frattempo,

molti sono stati trasferiti. Talvolta

sono messaggi semplici, auguri per

qualche festa, notizie o ringraziamen-

ti; altre volte sono testimonianze di

affetto e di ricordo; ma spesso sono

delle riflessioni, talora veri articoli,

che meriterebbero ampia diffusione.

Tratto da…
“ Eco di voci murate”

di Giuliana Bertola Maero
edizioni Arco

IL VALORE DEL
TEMPO

II
mmagina che esista una Banca che ogni mattina accredita la somma di 
€ 86.400 sul tuo conto. Non conserva il tuo saldo giornaliero. Ogni mattina
cancella qualsiasi quantità del tuo saldo che non sia stata utilizzata durante il

giorno. Che faresti?
Ritireresti fino all’ultimo centesimo ogni giorno, ovviamente!!!
Ebbene, ognuno di noi possiede un conto in questa Banca. Il suo tempo.
Ogni mattina questa Banca ti accredita 86.400 secondi. Ogni notte questa Banca
cancella e dà come perduta qualsiasi quantità di questo credito che tu non abbia
investito in un buon proposito. Questa Banca non conserva saldi né permette tra-
sferimenti. Ogni giorno ti apre un nuovo conto. Ogni notte elimina il saldo del gior-
no. Se non utilizzi il deposito giornaliero, la perdita è tua.
Non si può fare marcia indietro. Non esistono accrediti sul deposito di domani.
Devi vivere nel presente con il deposito di oggi. Investi in questo modo per otte-
nere il meglio nella salute, felicità e successo.

L’or ologio continua il suo cammino. Ottieni il massimo da ogni giorno.

Per capire il valore di un anno, chiedi ad uno studente che ha perduto un

anno di studio.

Per capire il valore di un mese, chiedi ad una madre che ha partorito pre-

maturamente.

Per capire il valore di una settimana, chiedi all’editore di un settimanale.

Per capire il valore di un ora, chiedi a due innamorati che attendono di

incontrarsi.



DIVENTARE
SANTI

Un obiettivo alto eppure raggungibile, difficile ma possibile, grandissimo e nello
stesso tempo molto semplice.
Santità è l’impegno di ogni giorno vissuto con gioia.
E’ la forza di sorridere anche nei momenti più duri.
E’ Dio incontrato in ogni istante della vita.
E’ accoglienza incondizionata di ogni fratello.
E’ preghiera che si incarna nella vita e vita che diventa preghiera.
E’ dono semplice del proprio essere.
E’ accogliere ogni minuto come un dono di Dio e ringraziare di cuore.
E’ costruire la pace attraverso i piccoli gesti di ogni giorno.
E’ lasciare che la Parola di Dio illumini la nostra vita.
E’ il paradiso raggiunto nel quotidiano.
E’ umiltà, semplicità, purezza di cuore.
E’ gratuità, generosità, condivisione.
E’ dare e ricevere.

Roberto. M.

4 25

LL
e nostre cronache sono ormai
piene di fatti che si susseguo-
no periodicamente, azioni che

nella fatti-specie spesso sono consu-
mate da donne. Madri che uccidono la
propria prole appena nata, che l’ab-
bandonano nei cassonetti, che la ven-
dono, per vergogna del loro handicap
la rinchiudono come bestie in casa,
donne che maltrattano e picchiano
bambini negli asili nido, e cosi via…
Eppure la figura della donna è impor-
tante e vitale per il genere umano e per
la continuità del futuro. Cosa
spinge un essere cosi dolce,
cosi sensibile a comportarsi
in questo modo? Sappiamo
tutti cosa sarebbe stato il
mondo senza questa creatu-
ra! Niente! Non ci sarebbe
nulla! Ci sono molte
domande a cui non possia-
mo dare una risposta con-
creta, soltanto la nostra
coscienza può fermare que-
sti gesti. Tutto ciò deve farci

riflettere attentamente: sicuramente
dietro ognuna di queste azioni ci sono
delle forti e gravi problematiche, ma
cosa si può fare per correggere tutto
questo? Forse queste cose, anzi sicura-
mente, ci sono sempre state, ma credo
che in questi anni siano aumentate
drasticamente, sarebbe giusto pensare
che tutto questo sia dovuto al grande
consumismo, al cercare di affermarsi a

FERMIAMOCI
A RIFLETTERE
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tutti i costi nella vita, al voler realiz-
zarsi per stare dietro ai tempi che cor-
rono sempre più? Sono domande che
mi pongo costantemente e non so che
risposta darmi. La donna in tutti questi
anni ha raggiunto con grande intelli-
genza, in tutti i settori e in tutti gli
ambienti, dalla politica all’economia e
non solo, posti di comando e di gran-
de responsabilità, e ne sono fiero, però
a volte ha perso (ma spero solo
momentaneamente) la sua femminili-
tà, per ovvi motivi. Non dimenticate
che la vostra dolcezza, la vostra fem-
minilità e la vostra sensibilità sono
fondamentali per la vita. Credo che un

po’ tutti noi abbiamo dimenticato in
questo caos  quali sono i sani principi
e i sani valori. Sarà meglio fermarci un
po’ tutti, riflettere e farci un esame di
coscienza per riordinare le nostre
menti e i nostri cuori. Lasciamo al giu-
dizio di Dio le nostre azioni.

Mauro Totaro

devono dunque amare gli altri non per
dovere, ma per intima realizzazione.
Questo comporta sacrificio. Quando si
pensa al sacrificio, si pensa alla priva-
zione di qualcosa o a qualcosa di eroi-
co, possibile solo a poche persone
elette caratterizzate da grande genero-
sità e levatura morale. Ma ciò è aliena-
zione perché il sacrificio, in questi
casi, non viene vissuto nel suo intimo
dinamismo, ma solo in funzione del-
l’altro. Il sacrificio, invece, deve dive-
nire espressione del proprio essere,
deve venire spontaneamente, natural-
mente, autenticamente, da una propria
coerenza interiore.
Non si ama per ….. , si ama e basta.
Non ci si sacrifica per …… , ci si
sacrifica e basta.
(tratto da: Note di Psicologia).
Ogni essere umano, nessuno escluso,
nonostante la propria limitatezza, non
è abbandonato a se stesso, perché Dio
gli sta comunque accanto.

A cura di

Roberto Miano

vogliono la vita e si oppongono al pro-
seguimento del viaggio. Provengono
dalla morte psichica, spirituale: tra-
sformano persone, sentimenti, deside-
ri, in cose. Prediligono l’avere rispetto
all’essere, l’immagine alla sostanza, la
superficialità alla profondità, l’esterno
all’interno. Queste forze possono solo
possedere: se entrano in contatto con
una persona, lo fanno solo per control-
larla; sono difficili da riconoscere per-
ché spesso si presentano mascherate
da forze amanti dell’ordine e della
giustizia.
Ora capite quanto sia necessario
amare con discernimento. Amare non
significa dire sempre di si all’altro;
amare significa seguire sempre l’istin-
to della vita, non quello della morte;
amare significa non chiudersi nel pro-
prio narcisismo ma aprirsi all’altro;
l’amore non è sopportare l’altro ma
renderlo libero.
Oltre a questo bisogna e dobbiamo
rendere creativa la nostra vita. Ogni
attività quotidiana dovrebbe essere
ispirata al principio creativo. Creare
non è solo degli artisti, ma si esprime
soprattutto nelle relazioni interperso-
nali, nel rispetto, nell’ascolto dell’al-
tro. Creare è il contrario di possedere.
E’ difficile comprenderlo, ma il viag-
gio si compie nel dare la vita; la crea-
tura umana deve donare la propria vita
per realizzarsi. Gratuitamente. Si
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NN
ella vita accadono eventi
bruttissimi, dovuti dal passa-
to, dal vissuto di ogni perso-

na che in circostanze diverse vengono
affrontati in modo diverso, con reazio-
ni emozionali e comportamentali par-
ticolari e sentite. Ma nel carcere si
chiama impotenza, che porta alla chiu-
sura in una solitu-
dine e in una
sofferenza atro-
ce. Si dice che
“le disgrazie
non vengono
mai da sole” e
già questo ti
crea panico den-
tro, non vuoi
crederlo, speri
sempre che le
cose che senti
successe agli
altri non ti capi-
tino mai, ma

purtroppo non é così. Quando ti capita
una brutta situazione familiare non
vuoi crederci, passi la fase dell’inve-
rosimile e ti rendi conto che è vera,
preghi di svegliarti da questo incubo,
ma ti tocchi e sai che é vero.
Dall’incredulo passi ad una confusio-
ne totale di sentimenti ed emozioni, ce

l’hai col mondo,
provi rabbia, stai
male come un
cane, ti senti
solo, ti dici che
non é possibile
che sia capitato
(qualsiasi sia il
dramma che per
ognuno può
essere chiunque
e qualunque
cosa, che qui
viene vissuta
100 volte di più,
di una normale

L’IMPOTENZA

PP
er esempio, il sistema di rela-
zioni interpersonali cui siamo
abituati è sulla pretesa di rice-

vere amore piuttosto che darlo. Noi
invece dobbiamo ascoltare e rispettare
l’altro.
Fin da bambini pretendiamo di essere
amati, mentre il viaggio spirituale che
ognuno di noi è chiamato a compiere
porta, al contrario, ad amare gratuita-
mente senza tornaconti.
Vorremmo essere serviti ma il cammi-
no di crescita ci fa capire che dobbia-
mo servire.
Chi vive solo fisicamente vive per se
stesso, si centra esclusivamente sul
proprio io e fa ruotare l’intera esisten-
za intorno ai propri desideri.
Vivere secondo lo spirito senza con-
frontarsi con la realtà degli altri è

rischioso.
Chi potrebbe affermare con certezza
di non essersi creato un’immagine di
Dio “su misura”?
Per questo il viaggio di cui parlo non è
un viaggio solitario, ma in mezzo agli
altri, in quanto solo essi ci costringono
a uscire da noi stessi e ci permettono il
viaggio.
Ma porsi in viaggio non significa farsi
schiavo dell’altro o sottostare alle sue
pretese narcisistiche, bensì diventare
per lui luogo di libertà, di crescita, di
armonia.
Il confronto con gli altri diventa deter-
minante specialmente quando presenta
difficoltà o addirittura dissemina osta-
coli al nostro cammino.
Negli esseri umani esistono non solo
forze positive ma anche forze che non

L’ANGOLO
DELLA FEDE

IL VIAGGIO
INTERIORE 2A PARTE
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situazione). E cerchi un amico della
tua piccola cerchia di convivenza per
poterti appoggiare alla sua spalla e
condividere questa sofferenza. Poi
vengono i sensi di colpa che, visto il
tuo passato e il tuo vissuto, ti logorano
dentro, stai male, ti senti solo in
mezzo a 300 persone. Credetemi è
bruttissimo, quando te ne rendi conto
moralmente e psicologicamente sei
uno straccio, cerchi di essere raziona-
le, vuoi reagire, vuoi provare a cam-
biare qualcosa ma non puoi, l’impo-
tenza ti frena, ti chiude, ti uccide e con
te uccide in quel momento anche la
fase positiva e costruttiva. E’difficile
uscirne, è un vortice vizioso che capi-
ta spesso grazie anche al posto in cui
ci troviamo, all’ozio che regna in posti
così; non ci può essere continuità al
ragionamento positivo, qui si vede
solo nero e brutto, il sole lo vedono
pochissimi, coloro che sono più reatti-
vi alla sofferenza e all’impotenza.
Viverci vuol dire adattarsi e non reagi-
re, conviverci schiacciando tutto quel-
lo che può essere vivere con qualsiasi
cosa, basta che non ci si senta vivi, che
non si senta nulla di quello che posso-
no essere i sentimenti o le emozioni,
che bisogna reprimere perché prevale
l’impotenza di non condividerle per
ignoranza, per orgoglio, per immagi-
ne; alla fine sono solo giustificazioni
date a se stessi per non stare male. Poi

a furia di reprimere tutto stiamo peg-
gio e si va sempre peggio; per questo
il carcere può esserne fiero, la sua
repressione è di distruttività dell’indi-
viduo. Io penso che le persone pur
avendo sbagliato abbiano diritto a
condividere la vita con una giusta dose
di conoscenza del proprio io, o almeno
varcare questi pregiudizi stupidi delin-
quenziali. Le persone col vostro aiuto
costruttivo e non di repressione,
potrebbero tornare a vivere. Iniziamo
a sentirci meno impotenti verso la vita,
cambiando e combattendo prima con
noi stessi e guardando realmente se si
vuole continuare con questa vita di
merda, di solitudine e di impotenza.
Ricordiamoci: “volere è potere!”.

- PRIMO LIVELLO -

vazione fatta dall’equipe. Questa è
solo un ipotesi, oppure se dia più risal-
to alle osservazioni che arrivano dai
Carabinieri. 

Cosa potrebbe fare la comunità ester-
na per favorire il trattamento, il rein-
serimento sociale e la rieducazione?

Dovrebbe partecipare di più alla vita
carceraria e secondo me forse il carce-
re dovrebbe aprirsi di più. Non so se è
un problema della comunità esterna
che non entra in carcere o è il carcere
che si chiude alla comunità esterna.
Secondo me affinchè la comunità
esterna possa aiutare il detenuto al
reinserimento, bisognerebbe che

conoscesse la vita del carcere, il dete-
nuto e che quindi partecipasse di più.

A cura di:

Antonino Condina

Fabio Dell’infante
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MM
i chiamo Aldo ho 47 anni,
e vorrei raccontare l’espe-
rienza che ho vissuto nel

1990, quando ero detenuto presso il
carcere di Torino “Le Vallette”, dove
allora stavo scontando una condanna.
In quel periodo sono stato contattato
dal Cappellano delle Carceri di allora,
Padre Ruggero, che propose a me e ad
altri miei compagni che usufruivamo
dei permessi premio, se volevamo fare
del volontariato a Lourdes come barel-
lieri. Dopo averci spiegato il tutto noi
accettammo e presentammo la richie-
sta di permesso al Magistrato di
Sorveglianza di Torino, che essendo al
corrente di tutta la situazione, conces-
se permessi per 7 giorni, senza nessun
vincolo, cioè liberi di volare. Il tutto è
stato organizzato da Padre Ruggero, e
dai suoi collaboratori che ogni anno
organizzano questo pellegrinaggio a
favore degli ammalati a Lourdes.

L’appuntamento per la partenza è alla
stazione del Lingotto a Torino, era il
mese di maggio, lì ci organizziamo per
aiutare i malati alla sistemazione nei
vari scompartimenti. Premetto che con
noi c’erano anche degli Operatori
Penitenziari e il Magistrato di
Sorveglianza, tutti come volontari.
Come primo impegno, mi sono presta-
to a fare la notte, per assistere i malati
per ogni tipo di esigenza. Finalmente
dopo un lungo viaggio arriviamo a
Lourdes, io sinceramente ero molto
emozionato, sia per la nuova esperien-
za che per la fiducia datami. Arrivati
li, dovevamo aspettare che altri prima
di noi ci lasciassero il posto, perché li
è una ruota che gira di continuo, e
devo dire, per quello che ho visto, che
è una Associazione molto ben organiz-
zata. Mi presentano dei volontari più
anziani di me, che in pochissimi istan-
ti ti fanno fare un piccolo corso per

UNA MANO
TESA A
LOURDES

Penitenziario, ai detenuti definitivi
dovrebbe essere aperta l’osserva-
zione scientifica della personalità,
ma vista la carenza di personale,
purtroppo non avviene per tutti.

Come state affrontando questo proble-
ma?

Cerchiamo di economizzare le forze e
quindi nel momento in cui col detenu-
to si valuta la possibilità di poter acce-
dere ai benefici, che possono essere
permessi premio o misure alternative,
in quel momento si apre l’osservazio-
ne e si inizia a valutare la possibilità
per quel detenuto di uscire oppure no.

Quali sono gli elementi fondamentali
del trattamento penitenziario?

Il lavoro, l’istruzione, la religione, le
attività culturali ricreative e sportive. 

- Visto che l’Educatore assieme
all’equipe ha il compito di studia
re la personalità del detenuto, per 
eventualmente proporre un pro
gramma di reinserimento nella 
società. 

Perché nonostante il parere favorevo-
le dell’equipe del trattamento
(Educatore, Ass. Sociale, Psicologo e
Direttore) molte volte il Magistrato di
Sorveglianza decide diversamente?

Bisognerebbe chiedere al Magistrato
perchè dia parere contrario, anche se
l’equipe ha valutato in modo positivo
il percorso che quel detenuto ha fatto
fino a quel momento e che quindi per
quella persona si possa prospettare un
iniziale reinserimento all’esterno.
Forse ritiene che l’osservazione fatta
non sia sufficiente, o ritiene sulla base
delle informazioni ottenute dagli orga-
ni di polizia che quella persone non sia
ancora pronta ad uscire. Anche a me
piacerebbe saperlo.

Se una persona è detenuta da quattro
o cinque anni, come fanno i
Carabinieri o la Questura a valutare o
a dare delle informazioni su una per-
sone che non vedono da anni e non
sanno se è cambiata oppure è sempre
la stessa?

Io questo non lo so, se poi effettiva-
mente è per questo che il Magistrato
ritiene che non sia sufficiente l’osser-
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insegnarti a sollevare da un carrello
degli ammalati, a un carrettino cinese,
per poi trainarli in giro per Lourdes, a
visitare la Madonna, le Chiese ecc..
ecc.., e pregare dal mattino alla sera.
Ma i fatti per me più significativi sono
stati l’incontro con due persone: un
bambino che ho conosciuto e che si
chiama Luigino, ed un altro signore. Il
primo un Angelo che senza volerlo mi
viene addosso, io mi giro di scatto e
vedo questo bimbo: sto per prenderlo
in braccio, ma una voce di donna da
lontano mi ferma, si avvicina a me, e
scusandosi mi spiega che non posso
prenderlo tra le mie braccia, perché ha
una malattia che io non so come si
chiama, so solo che attaccati allo sto-
maco ha dei sacchetti, e cioè non può
né urinare né fare le feci e due volte
alla settimana perde due giorni di
scuola per potersi recare all’ospedale e
ripulire il tutto. La mamma si mette a
piangere e mi spiega tutto; io la tran-
quillizzo, già avevo in mente che qual-
cosa per quell’Angelo si può fare, e
così è stato… 
L’altro fatto, che mi è successo di
vivere è questo: una sera stava pioven-
do a dirotto e non si poteva uscire, per
cui eravamo con altri ammalati a
scambiare delle opinioni; ad un certo
punto un signore cade dalla carrozzi-
na; io mi giro per soccorrerlo ma una
mano forte da dietro mi blocca e mi

dice di lasciarlo stare e di guardare
cosa stava facendo. Lì per lì non ho
capito niente e ho visto che strisciando
sotto la pioggia si dirigeva verso la
Madonna di Lourdes, si fermò li a pre-
gare, e lo stesso ho fatto io, ho prega-
to per lui. Al ritorno fece la stessa cosa
strisciando allo stesso posto, e final-
mente ho potuto soccorrerlo. Durante
le altre giornate andavo a fare visita ad
altri ammalati e ai disabili che veniva-
no accuditi dalle Suore;  ho salutato
tutti con delle battute e ho sdramma-
tizzato un po’l’ambiente. Le Suore mi
hanno detto che ero simpatico e in
gamba, perché ero riuscito a far ridere
i malati e tutti, ero contento e mi
hanno fatto promettere che sarei pas-
sato tutti i giorni, cosa che ho fatto.
Siamo di ritorno da Lourdes a Torino
Lingotto, ci salutiamo con tutti, e noi
detenuti dopo un paio di ore con le
nostre famiglie, ci ritroviamo al rien-
tro in carcere e così finalmente ho
potuto pensare a Luigino. Ho parlato
con Padre Ruggero di questo bambi-
no, per poter coinvolgere tutti i miei
compagni di detenzione e contribuire
per poter acquistare un macchinario,
che la mamma di Luigino sapeva
usare, perché aveva un diploma, ma
lei non poteva permetterselo. Dopo
aver raggiunto la somma necessaria,
all’insaputa della mamma, Padre
Ruggero e il mio compagno che è

- La figura e il ruolo dell’Educatore
in carcere sono sicuramente poco
conosciuti all’esterno. 

Ci può illustrare i compiti e le mansio-
ni dell’Educatore?

Io credo che l’educatore in carcere
debba sicuramente avere il ruolo fon-
damentale dell’ascolto, come non solo
nel carcere ma anche in tutti gli altri
ambiti dove lavora. Oltre a questo ha il
compito di sostenere il detenuto e
accompagnare lo stesso nel difficile
percorso riabilitativo e di reinserimen-
to eventuale all’esterno.  

- Sappiamo che proviene da un
altro Istituto Penitenziario.

Secondo la sua esperienza, ci sono
differenze sulle modalità del tratta-
mento tra i vari  Istituti?

No, per quanto riguarda l’Educatore
no, non ci sono differenze.

- È noto che il numero di Educatori
rapportato al numero della popo-
lazione detenuta è molto basso. 
In base all’Ordinamento

L’INTERVISTA!!
In questo numero abbiamo scelto di  

intervistare la signora  
Demuro Elisabetta. 

È un Educatrice che lavora presso la Casa
Circondariale di Ivrea che ci ha dato   

l’opportunità di farle qualche domanda  sul
ruolo dell’Educatore in carcere.
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venuto a Lourdes con me, hanno fatto
una bella sorpresa alla mamma, conse-
gnandole un assegno. Questo fatto
importante, del quale era stata data
notizia dalla RAI alla trasmissione “I
fatti vostri”, permetteva al bambino di
non perdere più i due giorni settimana-
li di scuola. Desidero ringraziare
Padre Ruggero, il Magistrato di
Sorveglianza, gli Operatori
Penitenziari, tutti i volontari, e porge-
re un ringraziamento particolare a tutti

quei compagni che hanno contribuito
ad aiutare Luigino. 
Un saluto anche a tutta la redazione
del giornale, per la pubblicazione di
questo articolo.

Aldo Arnone

tavamo tutti a vicenda senza pregiudi-
zi e questo per me, nell’ambito lavora-
tivo e non solo, è stato molto impor-
tante.
L’esperienza, mi ha fatto capire che
attualmente di queste opportunità,
all’interno dell’Istituto, ce ne sono
poche; ci vorrebbero più iniziative di
questo genere per far si che molti altri
ne possano beneficiare e così facendo
poter iniziare un processo di rieduca-
zione e recupero di se stesso, oltre che
un graduale reinserimento nella socie-
tà esterna, perché l’ozio non porta a
nessun risultato utile. 

Francesco Scali

stanza pesante, perché, rimanendo
inattivo per circa due anni, ho dovuto
riabituarmi. Poi, successivamente,
imparando le malizie del lavoro e
avendo pazienza, quello che facevo mi
gratificava e nello stesso tempo mi
riempiva le giornate. L’impressione
che ho avuto, in un primo momento è
che mi rendeva molto più rilassato sia
fisicamente che mentalmente e mi per-
metteva di non pensare sempre alle
stesse cose. In quell’anno eravamo a
lavorare in sei detenuti e c’erano
anche tre operai qualificati esterni;
con tutti loro mi sono trovato vera-
mente bene perché si è subito creato
un gruppo molto affiatato dove ci aiu-
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HH
o ricevuto una lettera da
due ragazze delle scuole
medie di Ivrea, in partico-

lare da Giulia e Mariasole le quali
mi domandavano se io alla loro età
pensavo già di commettere un
reato.
Questa lettera mi ha colto nel
segno: è per questo che ho deciso di
raccontare la mia adolescenza a
loro e anche a voi.
E’ sempre bello ricevere lettere in

carcere da amici o parenti, ti senti
ricordato e ciò giova allo stato
d'animo. Nella loro lettera amica
mi avevano chiesto quali erano le
mie ambizioni quando avevo 13
anni ed è stato come risvegliare una
ferita già guarita. Faccio un tentati-

vo e cerco di raccontarvi: ci provo!
Sono Imad un ragazzo marocchino,
a tredici anni ero uno studente
pieno di energia, già maturo per la
mia età. La mia famiglia non era
benestante, però eravamo soddi-
sfatti e felici, non ci mancava nien-
te. Ero in concorrenza con i miei
coetanei, avevo un buon piazza-
mento a scuola, non avevo nessun
altra idea nella testa, se non quella
di superare i miei compagni, stu-
diando ovviamente e la mania di
allevare piccioni da mostra sulla
terrazza.
Il nostro programma scolastico è
diverso dal vostro, non abbiamo la
possibilità di comprare una laurea o

ZERO ALLA

SECONDA
II

l Gabbiano è una cooperativa
esterna che porta lavoro all’inter-
no di questo Istituto. Si trova in

due diversi reparti del carcere e il
lavoro viene offerto dalla ditta BNC di
Settimo Vittone.  Consiste nell’assem-
blaggio o connessione di parti elettri-
che; oltre a questo c’è una parte di
lavorazione metalmeccanica che si
occupa dell’inserimento in corone di
ferro di piastrine che una volta siste-
mate vengono nuovamente riportate
presso la fabbrica
TEKSINTER di
S.Bernardo di
Ivrea che provve-
de all’ossidatura
del materiale. Una
volta finita questa
parte di lavorazio-
ne, il materiale
viene riportato
presso i locali
dell’Istituto dove
si provvede all’im-

ballaggio. A differenza delle altre
mansioni che offre il carcere, lo sti-
pendio non è versato dal Ministero
della Giustizia ma, per intenderci, è
pagato dall’esterno e si hanno tutti i
diritti come se a lavorare fosse un libe-
ro cittadino. 
Mi chiamo Francesco, ho avuto la for-
tuna di poter lavorare nella fabbrica
nell’anno 2004; ho iniziato la mia
esperienza presso di una di queste sedi
e la prima settimana l’ho trovata abba-

IL 
GABBIANO



12 17

corrompere un professore anche se
c’è sempre qualcuno che cerca di
infrangere le regole.
Ero al secondo anno di liceo, all’ul-
timo esame di quell’anno scolasti-
co sono arrivato un pò in ritardo
all’ultima materia (inglese); non mi
hanno neanche fatto entrare nel
liceo, li ho raggirati e scavalcando
un muretto e sono entrato in classe,
ma niente da fare, è venuto il diret-
tore con un paio di prof, per cac-
ciarmi fuori. Li ho pregati, suppli-
cati, per farmi almeno firmare per
la presenza e uscire all’istante.
Niente da fare, dovevo rifare tutti
gli esami da capo. Non so se esiste
anche nel vostro sistema scolastico,

ma nel nostro se prendi uno zero in
una sola materia sei bocciato.
Di conseguenza sapevo già che non
sarei stato promosso malgrado
avessi un buon punteggio nelle
altre materie; avere uno zero è la
cosa più brutta che mi sia mai capi-
tata nella vita.
La rabbia, il dolore e la depressione
mi hanno messo a letto per quasi un
mese, tutta la mia fatica e serietà
nello studiare è stata moltiplicata
per zero. La mia famiglia era
impensierita per me, sapevano già
che non mi sarebbe andato giù quel
maledetto zero. Per farmi dimenti-
care quel risultato hanno fatto l’im-
possibile per procurarmi un visto

famiglia, è un gesto d’amore che non
appartiene a gente che si macchia di
simili delitti e che se n’è fatto gioco
per confondere il piccolo. È vergogno-
so! Ci si pongono molte domande per
capire qual è il movente di questo
grave maleficio ma non ci sono giusti-
ficazioni a questi comportamenti; nes-
suno ha il diritto di privare della liber-
tà e della vita un altro essere umano,
tanto meno di privare l’affetto della
famiglia e l’infanzia serena dovuta al
piccolo Tommaso. Questo sequestro
anomalo e l’odioso epilogo hanno sca-
tenato in me (e non soltanto in me),
nel più profondo delle mie viscere,
una rabbia da cui posso solamente dis-
sociarmi e resta in me l’impotenza di
non poter far nulla se non affiancarmi
al dolore e allo sgomento della madre,

del padre e di tutti i familiari. E’risa-
puto che nel mondo carcerario ci sono
regole non scritte, dove certe tipologie
di reati non sono ammesse perché
offendono l’onore e la dignità di una
persona. Vi era una regola che ormai si
è dissolta nel tempo che permetteva a
chi sbagliava di porre rimedio al suo
grave errore in modo da non aver stra-
scichi in futuro e cioè “il suicidio”.
Ebbene a quelli che hanno commesso
questo terribile atto non si deve dare
questa opportunità, devono vivere,
devono soffrire, pagare per la loro
malvagità e per quello che hanno fatto
al “Bambino Dai Riccioli D’Oro”. 

Mauro Totaro
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NN
ei miei scritti ho sempre evi-
tato di giudicare le azioni
d’altre persone ponendo

solamente e soltanto delle riflessioni
per i reati commessi, anche perché
ritengo che non sia mio compito e
tanto meno non sono nella posizione
giusta per farlo; però davanti ad uno
scempio ed una tragedia familiare
quale il rapimento e l’uccisione del
piccolo Tommaso mi sento in obbligo
e in dovere di condannare profonda-

mente un gesto così ignobile e infa-
mante di queste “persone“. Non so
esattamente come definirle perché
anche se le chiamassi “animali” offen-
derei nel più profondo la specie, nean-
che loro si comporterebbero in tale
modo.
Dalla cronaca del rapimento emerge
un particolare che mi ha lasciato senza
parole e mi ha colpito profondamente:
la “carezza” fatta al bambino prima di
essere strappato alla madre e alla

I L B A M B I N O
D A I R I C C I O L I

D’ORO

UNA
FINESTRA
SUL MONDO

per la Svizzera.
Nel giro di due settimane la carta
d’identità, il passaporto e il visto
sono pronti e il biglietto aereo
pagato, non rimane che salutare i
cari e partire verso un altro mondo.
Trascorrere due mesi in un paese
meraviglioso come la Svizzera mi
ha fatto dimenticare il mio falli-
mento scolastico.
Vi starete chiedendo come e perché
sono venuto in Italia.
A venti giorni dalla scadenza del
mio visto, ho deciso di fare visita a
mia sorella che era sposata da anni
in Italia e passare con lei gli ultimi
giorni.
Quei giorni contati sono diventati
anni, perché nel frattempo avevo
conosciuto della brava e onesta
gente che mi ha convinto a rimane-
re in questo paese per farmi un
futuro. Ho lavorato molto facendo-
mi una posizione, esperienza,
documenti regolari; ho lavorato di

giorno e studiato di notte per otte-
nere la terza media italiana in quan-
to il titolo di studio marocchino in
Italia non era valido; con molti
sacrifici la ottenni, volevo conti-
nuare gli studi ma non c’erano corsi
serali per farlo. Ho cominciato a
sognare di formarmi una famiglia,
mi sono fidanzato con una ragazza
con la quale convivevo e alla quale
volevo bene, che però mi ha ripaga-
to lasciandomi al mio destino sei
mesi dopo che è avvenuto l’ina-
spettabile; un giorno maledetto
molto più di quello zero, che ho
dovuto chiamare zero alla seconda
(02).

Barouayeh Imad
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lavoro, mentre prima non conosce-
vo nessun mestiere. Adesso infatti
lavoro come tipografo, e questo mi
permette di vivere con dignità e
imparare sempre cose nuove. Mi
sono guadagnato un posto (redazio-
ne) dove poter dire la mia opinione
ed il mio pensiero. Il mondo del
carcere è molto complesso, compli-
cato, pieno di diversità e di con-
traddizioni, ma è fatto di uomini
con le loro debolezze e le loro man-
canze. Una cosa non viene mai
meno: il sostegno e la solidarietà e
mi sento come in una grande fami-
glia. Mi ritengo fortunato perché, lo
so che può sembrare assurdo, ma
un rapporto così con il prossimo “la
fuori”, me lo sarei sognato, perché,
miei cari lettori, quello che ricordo
io del mondo esterno è una vita

piena di pregiudizi e di invidia,
senza morale e senza pietà. Mi
riterro fortunato se, visto che presto
uscirò da qui, troverò quello che mi
ha dato in tutti questi anni questa
famiglia. Mi riterrò fortunato se
troverò qualcosa di diverso e di
migliore nel mondo di fuori.

Boulak Youssef  

SS
ono una persona che si ritie-
ne fortunata non per il fatto
di aver lasciato la mia patria

a 17 anni venendo in un paese del
quale non conoscevo quasi nulla,
neanche per il fatto che in 4 anni
non sono riuscito a combinare nulla
di buono, ho fatto solamente soffri -
re chi mi voleva bene veramente.
Malgrado i 7 anni che ho trascorso
tra queste mura mi ritengo fortuna-
to perché da ristretto sono riuscito a
fare cose che fuori non mi è mai
stato possibile fare, mi ritengo for-
tunato perché ho stabilito nuove
amicizie e ho stretto legami con
persone buonissime e leali che mi
hanno voluto bene per quello che

sono, senza interessi. Mi ritengo
fortunato perché ho avuto sostegno
quando ne avevo bisogno, malgra-
do tutte le dicerie che si possono
dire al di fuori di questi luoghi. Mi
ritengo fortunato perché il legame
di solidarietà è molto forte e con-
creto. Mi ritengo fortunato perché,
se c’è da aiutare ci si aiuta, se c’è
da consolare si consola, se c’è da
sfogarsi lo si può fare perché c’è
sempre qualcuno pronto ad ascol-
tarti. Mi ritengo fortunato perché
ognuno ti dà quello che può senza
ipocrisia, malvagità e cattiveria ma
soprattutto senza tornaconto. Mi
ritengo fortunato perché ho anche
avuto l’occasione di imparare un

MI
RITENGO

FORTUNATO...
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la presenza e uscire all’istante.
Niente da fare, dovevo rifare tutti
gli esami da capo. Non so se esiste
anche nel vostro sistema scolastico,

ma nel nostro se prendi uno zero in
una sola materia sei bocciato.
Di conseguenza sapevo già che non
sarei stato promosso malgrado
avessi un buon punteggio nelle
altre materie; avere uno zero è la
cosa più brutta che mi sia mai capi-
tata nella vita.
La rabbia, il dolore e la depressione
mi hanno messo a letto per quasi un
mese, tutta la mia fatica e serietà
nello studiare è stata moltiplicata
per zero. La mia famiglia era
impensierita per me, sapevano già
che non mi sarebbe andato giù quel
maledetto zero. Per farmi dimenti-
care quel risultato hanno fatto l’im-
possibile per procurarmi un visto

famiglia, è un gesto d’amore che non
appartiene a gente che si macchia di
simili delitti e che se n’è fatto gioco
per confondere il piccolo. È vergogno-
so! Ci si pongono molte domande per
capire qual è il movente di questo
grave maleficio ma non ci sono giusti-
ficazioni a questi comportamenti; nes-
suno ha il diritto di privare della liber-
tà e della vita un altro essere umano,
tanto meno di privare l’affetto della
famiglia e l’infanzia serena dovuta al
piccolo Tommaso. Questo sequestro
anomalo e l’odioso epilogo hanno sca-
tenato in me (e non soltanto in me),
nel più profondo delle mie viscere,
una rabbia da cui posso solamente dis-
sociarmi e resta in me l’impotenza di
non poter far nulla se non affiancarmi
al dolore e allo sgomento della madre,

del padre e di tutti i familiari. E’risa-
puto che nel mondo carcerario ci sono
regole non scritte, dove certe tipologie
di reati non sono ammesse perché
offendono l’onore e la dignità di una
persona. Vi era una regola che ormai si
è dissolta nel tempo che permetteva a
chi sbagliava di porre rimedio al suo
grave errore in modo da non aver stra-
scichi in futuro e cioè “il suicidio”.
Ebbene a quelli che hanno commesso
questo terribile atto non si deve dare
questa opportunità, devono vivere,
devono soffrire, pagare per la loro
malvagità e per quello che hanno fatto
al “Bambino Dai Riccioli D’Oro”. 

Mauro Totaro



18 11

HH
o ricevuto una lettera da
due ragazze delle scuole
medie di Ivrea, in partico-

lare da Giulia e Mariasole le quali
mi domandavano se io alla loro età
pensavo già di commettere un
reato.
Questa lettera mi ha colto nel
segno: è per questo che ho deciso di
raccontare la mia adolescenza a
loro e anche a voi.
E’ sempre bello ricevere lettere in

carcere da amici o parenti, ti senti
ricordato e ciò giova allo stato
d'animo. Nella loro lettera amica
mi avevano chiesto quali erano le
mie ambizioni quando avevo 13
anni ed è stato come risvegliare una
ferita già guarita. Faccio un tentati-

vo e cerco di raccontarvi: ci provo!
Sono Imad un ragazzo marocchino,
a tredici anni ero uno studente
pieno di energia, già maturo per la
mia età. La mia famiglia non era
benestante, però eravamo soddi-
sfatti e felici, non ci mancava nien-
te. Ero in concorrenza con i miei
coetanei, avevo un buon piazza-
mento a scuola, non avevo nessun
altra idea nella testa, se non quella
di superare i miei compagni, stu-
diando ovviamente e la mania di
allevare piccioni da mostra sulla
terrazza.
Il nostro programma scolastico è
diverso dal vostro, non abbiamo la
possibilità di comprare una laurea o

ZERO ALLA

SECONDA
II

l Gabbiano è una cooperativa
esterna che porta lavoro all’inter-
no di questo Istituto. Si trova in

due diversi reparti del carcere e il
lavoro viene offerto dalla ditta BNC di
Settimo Vittone.  Consiste nell’assem-
blaggio o connessione di parti elettri-
che; oltre a questo c’è una parte di
lavorazione metalmeccanica che si
occupa dell’inserimento in corone di
ferro di piastrine che una volta siste-
mate vengono nuovamente riportate
presso la fabbrica
TEKSINTER di
S.Bernardo di
Ivrea che provve-
de all’ossidatura
del materiale. Una
volta finita questa
parte di lavorazio-
ne, il materiale
viene riportato
presso i locali
dell’Istituto dove
si provvede all’im-

ballaggio. A differenza delle altre
mansioni che offre il carcere, lo sti-
pendio non è versato dal Ministero
della Giustizia ma, per intenderci, è
pagato dall’esterno e si hanno tutti i
diritti come se a lavorare fosse un libe-
ro cittadino. 
Mi chiamo Francesco, ho avuto la for-
tuna di poter lavorare nella fabbrica
nell’anno 2004; ho iniziato la mia
esperienza presso di una di queste sedi
e la prima settimana l’ho trovata abba-

IL 
GABBIANO
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venuto a Lourdes con me, hanno fatto
una bella sorpresa alla mamma, conse-
gnandole un assegno. Questo fatto
importante, del quale era stata data
notizia dalla RAI alla trasmissione “I
fatti vostri”, permetteva al bambino di
non perdere più i due giorni settimana-
li di scuola. Desidero ringraziare
Padre Ruggero, il Magistrato di
Sorveglianza, gli Operatori
Penitenziari, tutti i volontari, e porge-
re un ringraziamento particolare a tutti

quei compagni che hanno contribuito
ad aiutare Luigino. 
Un saluto anche a tutta la redazione
del giornale, per la pubblicazione di
questo articolo.

Aldo Arnone

tavamo tutti a vicenda senza pregiudi-
zi e questo per me, nell’ambito lavora-
tivo e non solo, è stato molto impor-
tante.
L’esperienza, mi ha fatto capire che
attualmente di queste opportunità,
all’interno dell’Istituto, ce ne sono
poche; ci vorrebbero più iniziative di
questo genere per far si che molti altri
ne possano beneficiare e così facendo
poter iniziare un processo di rieduca-
zione e recupero di se stesso, oltre che
un graduale reinserimento nella socie-
tà esterna, perché l’ozio non porta a
nessun risultato utile. 

Francesco Scali

stanza pesante, perché, rimanendo
inattivo per circa due anni, ho dovuto
riabituarmi. Poi, successivamente,
imparando le malizie del lavoro e
avendo pazienza, quello che facevo mi
gratificava e nello stesso tempo mi
riempiva le giornate. L’impressione
che ho avuto, in un primo momento è
che mi rendeva molto più rilassato sia
fisicamente che mentalmente e mi per-
metteva di non pensare sempre alle
stesse cose. In quell’anno eravamo a
lavorare in sei detenuti e c’erano
anche tre operai qualificati esterni;
con tutti loro mi sono trovato vera-
mente bene perché si è subito creato
un gruppo molto affiatato dove ci aiu-
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insegnarti a sollevare da un carrello
degli ammalati, a un carrettino cinese,
per poi trainarli in giro per Lourdes, a
visitare la Madonna, le Chiese ecc..
ecc.., e pregare dal mattino alla sera.
Ma i fatti per me più significativi sono
stati l’incontro con due persone: un
bambino che ho conosciuto e che si
chiama Luigino, ed un altro signore. Il
primo un Angelo che senza volerlo mi
viene addosso, io mi giro di scatto e
vedo questo bimbo: sto per prenderlo
in braccio, ma una voce di donna da
lontano mi ferma, si avvicina a me, e
scusandosi mi spiega che non posso
prenderlo tra le mie braccia, perché ha
una malattia che io non so come si
chiama, so solo che attaccati allo sto-
maco ha dei sacchetti, e cioè non può
né urinare né fare le feci e due volte
alla settimana perde due giorni di
scuola per potersi recare all’ospedale e
ripulire il tutto. La mamma si mette a
piangere e mi spiega tutto; io la tran-
quillizzo, già avevo in mente che qual-
cosa per quell’Angelo si può fare, e
così è stato… 
L’altro fatto, che mi è successo di
vivere è questo: una sera stava pioven-
do a dirotto e non si poteva uscire, per
cui eravamo con altri ammalati a
scambiare delle opinioni; ad un certo
punto un signore cade dalla carrozzi-
na; io mi giro per soccorrerlo ma una
mano forte da dietro mi blocca e mi

dice di lasciarlo stare e di guardare
cosa stava facendo. Lì per lì non ho
capito niente e ho visto che strisciando
sotto la pioggia si dirigeva verso la
Madonna di Lourdes, si fermò li a pre-
gare, e lo stesso ho fatto io, ho prega-
to per lui. Al ritorno fece la stessa cosa
strisciando allo stesso posto, e final-
mente ho potuto soccorrerlo. Durante
le altre giornate andavo a fare visita ad
altri ammalati e ai disabili che veniva-
no accuditi dalle Suore;  ho salutato
tutti con delle battute e ho sdramma-
tizzato un po’l’ambiente. Le Suore mi
hanno detto che ero simpatico e in
gamba, perché ero riuscito a far ridere
i malati e tutti, ero contento e mi
hanno fatto promettere che sarei pas-
sato tutti i giorni, cosa che ho fatto.
Siamo di ritorno da Lourdes a Torino
Lingotto, ci salutiamo con tutti, e noi
detenuti dopo un paio di ore con le
nostre famiglie, ci ritroviamo al rien-
tro in carcere e così finalmente ho
potuto pensare a Luigino. Ho parlato
con Padre Ruggero di questo bambi-
no, per poter coinvolgere tutti i miei
compagni di detenzione e contribuire
per poter acquistare un macchinario,
che la mamma di Luigino sapeva
usare, perché aveva un diploma, ma
lei non poteva permetterselo. Dopo
aver raggiunto la somma necessaria,
all’insaputa della mamma, Padre
Ruggero e il mio compagno che è

- La figura e il ruolo dell’Educatore
in carcere sono sicuramente poco
conosciuti all’esterno. 

Ci può illustrare i compiti e le mansio-
ni dell’Educatore?

Io credo che l’educatore in carcere
debba sicuramente avere il ruolo fon-
damentale dell’ascolto, come non solo
nel carcere ma anche in tutti gli altri
ambiti dove lavora. Oltre a questo ha il
compito di sostenere il detenuto e
accompagnare lo stesso nel difficile
percorso riabilitativo e di reinserimen-
to eventuale all’esterno.  

- Sappiamo che proviene da un
altro Istituto Penitenziario.

Secondo la sua esperienza, ci sono
differenze sulle modalità del tratta-
mento tra i vari  Istituti?

No, per quanto riguarda l’Educatore
no, non ci sono differenze.

- È noto che il numero di Educatori
rapportato al numero della popo-
lazione detenuta è molto basso. 
In base all’Ordinamento

L’INTERVISTA!!
In questo numero abbiamo scelto di  

intervistare la signora  
Demuro Elisabetta. 

È un Educatrice che lavora presso la Casa
Circondariale di Ivrea che ci ha dato   

l’opportunità di farle qualche domanda  sul
ruolo dell’Educatore in carcere.



8 21

MM
i chiamo Aldo ho 47 anni,
e vorrei raccontare l’espe-
rienza che ho vissuto nel

1990, quando ero detenuto presso il
carcere di Torino “Le Vallette”, dove
allora stavo scontando una condanna.
In quel periodo sono stato contattato
dal Cappellano delle Carceri di allora,
Padre Ruggero, che propose a me e ad
altri miei compagni che usufruivamo
dei permessi premio, se volevamo fare
del volontariato a Lourdes come barel-
lieri. Dopo averci spiegato il tutto noi
accettammo e presentammo la richie-
sta di permesso al Magistrato di
Sorveglianza di Torino, che essendo al
corrente di tutta la situazione, conces-
se permessi per 7 giorni, senza nessun
vincolo, cioè liberi di volare. Il tutto è
stato organizzato da Padre Ruggero, e
dai suoi collaboratori che ogni anno
organizzano questo pellegrinaggio a
favore degli ammalati a Lourdes.

L’appuntamento per la partenza è alla
stazione del Lingotto a Torino, era il
mese di maggio, lì ci organizziamo per
aiutare i malati alla sistemazione nei
vari scompartimenti. Premetto che con
noi c’erano anche degli Operatori
Penitenziari e il Magistrato di
Sorveglianza, tutti come volontari.
Come primo impegno, mi sono presta-
to a fare la notte, per assistere i malati
per ogni tipo di esigenza. Finalmente
dopo un lungo viaggio arriviamo a
Lourdes, io sinceramente ero molto
emozionato, sia per la nuova esperien-
za che per la fiducia datami. Arrivati
li, dovevamo aspettare che altri prima
di noi ci lasciassero il posto, perché li
è una ruota che gira di continuo, e
devo dire, per quello che ho visto, che
è una Associazione molto ben organiz-
zata. Mi presentano dei volontari più
anziani di me, che in pochissimi istan-
ti ti fanno fare un piccolo corso per

UNA MANO
TESA A
LOURDES

Penitenziario, ai detenuti definitivi
dovrebbe essere aperta l’osserva-
zione scientifica della personalità,
ma vista la carenza di personale,
purtroppo non avviene per tutti.

Come state affrontando questo proble-
ma?

Cerchiamo di economizzare le forze e
quindi nel momento in cui col detenu-
to si valuta la possibilità di poter acce-
dere ai benefici, che possono essere
permessi premio o misure alternative,
in quel momento si apre l’osservazio-
ne e si inizia a valutare la possibilità
per quel detenuto di uscire oppure no.

Quali sono gli elementi fondamentali
del trattamento penitenziario?

Il lavoro, l’istruzione, la religione, le
attività culturali ricreative e sportive. 

- Visto che l’Educatore assieme
all’equipe ha il compito di studia
re la personalità del detenuto, per 
eventualmente proporre un pro
gramma di reinserimento nella 
società. 

Perché nonostante il parere favorevo-
le dell’equipe del trattamento
(Educatore, Ass. Sociale, Psicologo e
Direttore) molte volte il Magistrato di
Sorveglianza decide diversamente?

Bisognerebbe chiedere al Magistrato
perchè dia parere contrario, anche se
l’equipe ha valutato in modo positivo
il percorso che quel detenuto ha fatto
fino a quel momento e che quindi per
quella persona si possa prospettare un
iniziale reinserimento all’esterno.
Forse ritiene che l’osservazione fatta
non sia sufficiente, o ritiene sulla base
delle informazioni ottenute dagli orga-
ni di polizia che quella persone non sia
ancora pronta ad uscire. Anche a me
piacerebbe saperlo.

Se una persona è detenuta da quattro
o cinque anni, come fanno i
Carabinieri o la Questura a valutare o
a dare delle informazioni su una per-
sone che non vedono da anni e non
sanno se è cambiata oppure è sempre
la stessa?

Io questo non lo so, se poi effettiva-
mente è per questo che il Magistrato
ritiene che non sia sufficiente l’osser-



22 7

situazione). E cerchi un amico della
tua piccola cerchia di convivenza per
poterti appoggiare alla sua spalla e
condividere questa sofferenza. Poi
vengono i sensi di colpa che, visto il
tuo passato e il tuo vissuto, ti logorano
dentro, stai male, ti senti solo in
mezzo a 300 persone. Credetemi è
bruttissimo, quando te ne rendi conto
moralmente e psicologicamente sei
uno straccio, cerchi di essere raziona-
le, vuoi reagire, vuoi provare a cam-
biare qualcosa ma non puoi, l’impo-
tenza ti frena, ti chiude, ti uccide e con
te uccide in quel momento anche la
fase positiva e costruttiva. E’difficile
uscirne, è un vortice vizioso che capi-
ta spesso grazie anche al posto in cui
ci troviamo, all’ozio che regna in posti
così; non ci può essere continuità al
ragionamento positivo, qui si vede
solo nero e brutto, il sole lo vedono
pochissimi, coloro che sono più reatti-
vi alla sofferenza e all’impotenza.
Viverci vuol dire adattarsi e non reagi-
re, conviverci schiacciando tutto quel-
lo che può essere vivere con qualsiasi
cosa, basta che non ci si senta vivi, che
non si senta nulla di quello che posso-
no essere i sentimenti o le emozioni,
che bisogna reprimere perché prevale
l’impotenza di non condividerle per
ignoranza, per orgoglio, per immagi-
ne; alla fine sono solo giustificazioni
date a se stessi per non stare male. Poi

a furia di reprimere tutto stiamo peg-
gio e si va sempre peggio; per questo
il carcere può esserne fiero, la sua
repressione è di distruttività dell’indi-
viduo. Io penso che le persone pur
avendo sbagliato abbiano diritto a
condividere la vita con una giusta dose
di conoscenza del proprio io, o almeno
varcare questi pregiudizi stupidi delin-
quenziali. Le persone col vostro aiuto
costruttivo e non di repressione,
potrebbero tornare a vivere. Iniziamo
a sentirci meno impotenti verso la vita,
cambiando e combattendo prima con
noi stessi e guardando realmente se si
vuole continuare con questa vita di
merda, di solitudine e di impotenza.
Ricordiamoci: “volere è potere!”.

- PRIMO LIVELLO -

vazione fatta dall’equipe. Questa è
solo un ipotesi, oppure se dia più risal-
to alle osservazioni che arrivano dai
Carabinieri. 

Cosa potrebbe fare la comunità ester-
na per favorire il trattamento, il rein-
serimento sociale e la rieducazione?

Dovrebbe partecipare di più alla vita
carceraria e secondo me forse il carce-
re dovrebbe aprirsi di più. Non so se è
un problema della comunità esterna
che non entra in carcere o è il carcere
che si chiude alla comunità esterna.
Secondo me affinchè la comunità
esterna possa aiutare il detenuto al
reinserimento, bisognerebbe che

conoscesse la vita del carcere, il dete-
nuto e che quindi partecipasse di più.

A cura di:

Antonino Condina

Fabio Dell’infante
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NN
ella vita accadono eventi
bruttissimi, dovuti dal passa-
to, dal vissuto di ogni perso-

na che in circostanze diverse vengono
affrontati in modo diverso, con reazio-
ni emozionali e comportamentali par-
ticolari e sentite. Ma nel carcere si
chiama impotenza, che porta alla chiu-
sura in una solitu-
dine e in una
sofferenza atro-
ce. Si dice che
“le disgrazie
non vengono
mai da sole” e
già questo ti
crea panico den-
tro, non vuoi
crederlo, speri
sempre che le
cose che senti
successe agli
altri non ti capi-
tino mai, ma

purtroppo non é così. Quando ti capita
una brutta situazione familiare non
vuoi crederci, passi la fase dell’inve-
rosimile e ti rendi conto che è vera,
preghi di svegliarti da questo incubo,
ma ti tocchi e sai che é vero.
Dall’incredulo passi ad una confusio-
ne totale di sentimenti ed emozioni, ce

l’hai col mondo,
provi rabbia, stai
male come un
cane, ti senti
solo, ti dici che
non é possibile
che sia capitato
(qualsiasi sia il
dramma che per
ognuno può
essere chiunque
e qualunque
cosa, che qui
viene vissuta
100 volte di più,
di una normale

L’IMPOTENZA

PP
er esempio, il sistema di rela-
zioni interpersonali cui siamo
abituati è sulla pretesa di rice-

vere amore piuttosto che darlo. Noi
invece dobbiamo ascoltare e rispettare
l’altro.
Fin da bambini pretendiamo di essere
amati, mentre il viaggio spirituale che
ognuno di noi è chiamato a compiere
porta, al contrario, ad amare gratuita-
mente senza tornaconti.
Vorremmo essere serviti ma il cammi-
no di crescita ci fa capire che dobbia-
mo servire.
Chi vive solo fisicamente vive per se
stesso, si centra esclusivamente sul
proprio io e fa ruotare l’intera esisten-
za intorno ai propri desideri.
Vivere secondo lo spirito senza con-
frontarsi con la realtà degli altri è

rischioso.
Chi potrebbe affermare con certezza
di non essersi creato un’immagine di
Dio “su misura”?
Per questo il viaggio di cui parlo non è
un viaggio solitario, ma in mezzo agli
altri, in quanto solo essi ci costringono
a uscire da noi stessi e ci permettono il
viaggio.
Ma porsi in viaggio non significa farsi
schiavo dell’altro o sottostare alle sue
pretese narcisistiche, bensì diventare
per lui luogo di libertà, di crescita, di
armonia.
Il confronto con gli altri diventa deter-
minante specialmente quando presenta
difficoltà o addirittura dissemina osta-
coli al nostro cammino.
Negli esseri umani esistono non solo
forze positive ma anche forze che non

L’ANGOLO
DELLA FEDE

IL VIAGGIO
INTERIORE 2A PARTE
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tutti i costi nella vita, al voler realiz-
zarsi per stare dietro ai tempi che cor-
rono sempre più? Sono domande che
mi pongo costantemente e non so che
risposta darmi. La donna in tutti questi
anni ha raggiunto con grande intelli-
genza, in tutti i settori e in tutti gli
ambienti, dalla politica all’economia e
non solo, posti di comando e di gran-
de responsabilità, e ne sono fiero, però
a volte ha perso (ma spero solo
momentaneamente) la sua femminili-
tà, per ovvi motivi. Non dimenticate
che la vostra dolcezza, la vostra fem-
minilità e la vostra sensibilità sono
fondamentali per la vita. Credo che un

po’ tutti noi abbiamo dimenticato in
questo caos  quali sono i sani principi
e i sani valori. Sarà meglio fermarci un
po’ tutti, riflettere e farci un esame di
coscienza per riordinare le nostre
menti e i nostri cuori. Lasciamo al giu-
dizio di Dio le nostre azioni.

Mauro Totaro

devono dunque amare gli altri non per
dovere, ma per intima realizzazione.
Questo comporta sacrificio. Quando si
pensa al sacrificio, si pensa alla priva-
zione di qualcosa o a qualcosa di eroi-
co, possibile solo a poche persone
elette caratterizzate da grande genero-
sità e levatura morale. Ma ciò è aliena-
zione perché il sacrificio, in questi
casi, non viene vissuto nel suo intimo
dinamismo, ma solo in funzione del-
l’altro. Il sacrificio, invece, deve dive-
nire espressione del proprio essere,
deve venire spontaneamente, natural-
mente, autenticamente, da una propria
coerenza interiore.
Non si ama per ….. , si ama e basta.
Non ci si sacrifica per …… , ci si
sacrifica e basta.
(tratto da: Note di Psicologia).
Ogni essere umano, nessuno escluso,
nonostante la propria limitatezza, non
è abbandonato a se stesso, perché Dio
gli sta comunque accanto.

A cura di

Roberto Miano

vogliono la vita e si oppongono al pro-
seguimento del viaggio. Provengono
dalla morte psichica, spirituale: tra-
sformano persone, sentimenti, deside-
ri, in cose. Prediligono l’avere rispetto
all’essere, l’immagine alla sostanza, la
superficialità alla profondità, l’esterno
all’interno. Queste forze possono solo
possedere: se entrano in contatto con
una persona, lo fanno solo per control-
larla; sono difficili da riconoscere per-
ché spesso si presentano mascherate
da forze amanti dell’ordine e della
giustizia.
Ora capite quanto sia necessario
amare con discernimento. Amare non
significa dire sempre di si all’altro;
amare significa seguire sempre l’istin-
to della vita, non quello della morte;
amare significa non chiudersi nel pro-
prio narcisismo ma aprirsi all’altro;
l’amore non è sopportare l’altro ma
renderlo libero.
Oltre a questo bisogna e dobbiamo
rendere creativa la nostra vita. Ogni
attività quotidiana dovrebbe essere
ispirata al principio creativo. Creare
non è solo degli artisti, ma si esprime
soprattutto nelle relazioni interperso-
nali, nel rispetto, nell’ascolto dell’al-
tro. Creare è il contrario di possedere.
E’ difficile comprenderlo, ma il viag-
gio si compie nel dare la vita; la crea-
tura umana deve donare la propria vita
per realizzarsi. Gratuitamente. Si



DIVENTARE
SANTI

Un obiettivo alto eppure raggungibile, difficile ma possibile, grandissimo e nello
stesso tempo molto semplice.
Santità è l’impegno di ogni giorno vissuto con gioia.
E’ la forza di sorridere anche nei momenti più duri.
E’ Dio incontrato in ogni istante della vita.
E’ accoglienza incondizionata di ogni fratello.
E’ preghiera che si incarna nella vita e vita che diventa preghiera.
E’ dono semplice del proprio essere.
E’ accogliere ogni minuto come un dono di Dio e ringraziare di cuore.
E’ costruire la pace attraverso i piccoli gesti di ogni giorno.
E’ lasciare che la Parola di Dio illumini la nostra vita.
E’ il paradiso raggiunto nel quotidiano.
E’ umiltà, semplicità, purezza di cuore.
E’ gratuità, generosità, condivisione.
E’ dare e ricevere.

Roberto. M.
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LL
e nostre cronache sono ormai
piene di fatti che si susseguo-
no periodicamente, azioni che

nella fatti-specie spesso sono consu-
mate da donne. Madri che uccidono la
propria prole appena nata, che l’ab-
bandonano nei cassonetti, che la ven-
dono, per vergogna del loro handicap
la rinchiudono come bestie in casa,
donne che maltrattano e picchiano
bambini negli asili nido, e cosi via…
Eppure la figura della donna è impor-
tante e vitale per il genere umano e per
la continuità del futuro. Cosa
spinge un essere cosi dolce,
cosi sensibile a comportarsi
in questo modo? Sappiamo
tutti cosa sarebbe stato il
mondo senza questa creatu-
ra! Niente! Non ci sarebbe
nulla! Ci sono molte
domande a cui non possia-
mo dare una risposta con-
creta, soltanto la nostra
coscienza può fermare que-
sti gesti. Tutto ciò deve farci

riflettere attentamente: sicuramente
dietro ognuna di queste azioni ci sono
delle forti e gravi problematiche, ma
cosa si può fare per correggere tutto
questo? Forse queste cose, anzi sicura-
mente, ci sono sempre state, ma credo
che in questi anni siano aumentate
drasticamente, sarebbe giusto pensare
che tutto questo sia dovuto al grande
consumismo, al cercare di affermarsi a

FERMIAMOCI
A RIFLETTERE



26 3

meglio che non si affezioni per non

soffrire quando, come è praticamente

inevitabile, lo sposteranno da un’altra

parte. Può ricevere le visite dei paren-

ti, certamente, quando è così fortunato

da averne, e da averli vicini, e sempre

che loro abbiano i soldi per farcela e la

tenuta dell’affetto per non dimenticar-

lo; e allora il colloquio diventa un

momento sempre atteso, anche se poi,

in qualche modo, sempre un po’triste,

un po’ deludente. Perché vola via in

fretta, come un lampo, e poi si resta

con un mucchio di cose non dette, o

non chiarite, o in attesa di risposta.

Non parliamo della telefonata: otto

minuti, registrata, tante cose da dire,

quale scegliere? Alla fine si dicono

banalità; eppure è già una fortuna

poterla fare, perché occorrono soldi e,

soprattutto, occorre il permesso, cosa

quasi impossibile per gli stranieri se i

loro consolati non si decidono a con-

fermare che i numeri richiesti appar-

tengono proprio alla famiglia del

richiedente. E allora non resta che

scrivere. Anche se in carcere la scola-

rità è mediamente molto bassa, la

scrittura è il mezzo di comunicazione

più diffuso, e carta da lettere e franco-

bolli sono tra i beni più ambiti e più

elemosinanti, battuti forse solo dalle

sigarette. E sulla carta passa qualsiasi

comunicazione: si scrivono istanze, si

contattano gli avvocati, si richiedono i

beni supplementari della spesa, si

fanno domandine per ogni tipo di

necessità; quando si è molto fortunati,

si scrive ai propri cari e, quando lo si è

un po’ meno, si scrivono comunque

lunghe lettere alle persone che hanno

offerto la loro disponibilità a corri-

spondere, e che sono sempre molto

ricercate. E così anch’io ricevo molte

lettere, sia dallo stesso carcere dove

opero, sia da altri, dove, nel frattempo,

molti sono stati trasferiti. Talvolta

sono messaggi semplici, auguri per

qualche festa, notizie o ringraziamen-

ti; altre volte sono testimonianze di

affetto e di ricordo; ma spesso sono

delle riflessioni, talora veri articoli,

che meriterebbero ampia diffusione.

Tratto da…
“ Eco di voci murate”

di Giuliana Bertola Maero
edizioni Arco

IL VALORE DEL
TEMPO

II
mmagina che esista una Banca che ogni mattina accredita la somma di 
€ 86.400 sul tuo conto. Non conserva il tuo saldo giornaliero. Ogni mattina
cancella qualsiasi quantità del tuo saldo che non sia stata utilizzata durante il

giorno. Che faresti?
Ritireresti fino all’ultimo centesimo ogni giorno, ovviamente!!!
Ebbene, ognuno di noi possiede un conto in questa Banca. Il suo tempo.
Ogni mattina questa Banca ti accredita 86.400 secondi. Ogni notte questa Banca
cancella e dà come perduta qualsiasi quantità di questo credito che tu non abbia
investito in un buon proposito. Questa Banca non conserva saldi né permette tra-
sferimenti. Ogni giorno ti apre un nuovo conto. Ogni notte elimina il saldo del gior-
no. Se non utilizzi il deposito giornaliero, la perdita è tua.
Non si può fare marcia indietro. Non esistono accrediti sul deposito di domani.
Devi vivere nel presente con il deposito di oggi. Investi in questo modo per otte-
nere il meglio nella salute, felicità e successo.

L’or ologio continua il suo cammino. Ottieni il massimo da ogni giorno.

Per capire il valore di un anno, chiedi ad uno studente che ha perduto un

anno di studio.

Per capire il valore di un mese, chiedi ad una madre che ha partorito pre-

maturamente.

Per capire il valore di una settimana, chiedi all’editore di un settimanale.

Per capire il valore di un ora, chiedi a due innamorati che attendono di

incontrarsi.
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LL
a privazione della libertà, che

è l’essenza della pena del car-

cere, comporta ovviamente

una drastica limitazione delle possibi-

lità di comunicare. Sembra una cosa

scontata e banale, ma, a pensarci bene,

è terribile. Per noi, infatti, che viviamo

in mezzo alla gente, che camminiamo

per le strade salutando gli amici, che

guardiamo le vetrine

dei negozi e adocchia-

mo nelle edicole i titoli

dei giornali e che, per

ogni necessità o desi-

derio, tiriamo fuori il

nostro telefonino e ci

mettiamo in collega-

mento con chiunque,

occorre un vero sforzo

di immaginazione per

capire cosa significhi

non avere alcuna possi-

bilità di contatto non

solo con chi ci è caro,

ma neppure con chi gestisce la nostra

vita e decide tutto per noi. Ci basta una

settimana di influenza, costretti in

casa, per farci sentire tagliati fuori dal

mondo, pur se siamo tranquilli nelle

nostre case, con tutte le nostre cose

intorno e il telefono a portata di mano.

Ma il detenuto sta chiuso mesi, anni,

secoli senza niente di suo che non

siano gli abiti necessa-

ri e i pochi oggetti con-

cessi; il detenuto vive

tutti i giorni e tutte le

notti con estranei, sia

che si tratti di altri

come lui, coi i quali

condivide la cella, l’at-

tività e le ore d’aria,

sia che si tratti di chi lo

sorveglia o lo “cura”:

sono sempre persone a

lui prima sconosciute,

di cui non sa quanto

possa fidarsi, a cui è

IL BISOGNO DI
COMUNICARE

Per capire il valore di un minuto, chiedi a qualcuno che ha appena perso

il treno.

Per capire il valore di un secondo, chiedi a qualcuno che ha appena evita-

to un incidente.

Per capire il valore di un centesimo di secondo, chiedi ad un atleta che ha

vinto la medaglia d’argento alle Olimpiadi.

Dai valore ad ogni momento che vivi, e dagli ancor più valore se lo potrai condi-
videre con una persona speciale, quel tanto speciale da dedicarle il tuo tempo e
ricorda che il tempo non aspetta nessuno.
Ieri? Storia. Domani? Mistero.
E’ per questo che esiste il presente!!! Ricorda ancora, il tempo non ti aspetterà.
Dai valore ad ogni momento a tua disposizione. Lo apprezzerai ancor più se potrai
condividerlo con qualcuno che sia speciale.

A cura di:

Don Luciano, C.F.P.P.



L’EDITORIALE

Simpatici lettori, 
finalmente è giunta la primavera, come si vede dai fiori che riempiono la nostra
copertina; tra poco arriverà anche la Pasqua e il nostro lavoro da tipografi aumen-
ta; per questo motivo il numero che state per leggere comprende due mesi, marzo
e aprile.
Purtroppo, però, non tutti avranno il beneficio di godersi le belle giornate primave-
rili e le imminenti festività. Ci riferiamo al triste episodio accaduto al piccolo
Tommaso, come raccontato nell’articolo “Il Bambino Dai Riccioli D’Oro” e a tutte
le creature menzionate nell’articolo “Fermiamoci a Riflettere”. Ci auguriamo che
il tempo aggiusti le cose e sia clemente con chi sta soffrendo.

In questo numero troverete anche un’intervista fatta ad uno degli Educatori
del nostro Istituto, così anche voi avrete la possibilità di capire sempre meglio cosa
avviene nella “città” carcere.
Buona primavera e carissimi Auguri di Buona Pasqua a tutti.

-LA REDAZIONE-
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SE MANCA L’AMORE…

È vero che la vita non è fatta di oro,
è quello che i vecchi ci dicono in coro.
Loro hanno già passato le vie della vita,
noi proviamo i sentieri con la punta delle dita.

Ho commesso un grave errore, pago per questo,
tutto ciò che desidero adesso è vivere modesto.
Ho capito dove ci porta il peccato della vanità,
nel carcere e ruba il profumo della libertà.

L’aria fresca dei parchi, i musei, le vie belle,
le passeggiate romantiche sotto le scintille delle stelle.
La musica, la danza, l’armonia dei versi,
tutto ciò che dagli animali ci fanno diversi!

È troppo facile per le persone giudicare,
quando nient’altro hai da fare,
sarebbe più difficile il prossimo aiutare,
se ti manca l’amore… continuerai a sbagliare.

Fàrtàis Cornel
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