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CUSTODIA CAUTELARE 3. UNA VERGOGNA DEL NOSTRO PAESE �  DI GAETANO PECORELLA

La dolce tortura per indurre a confessare

COME PRIMA DELL’INDULTO

� Caro Riccardo, qui nel carcere
di Taranto anche dopo l’indulto
nulla è cambiato. Anzi per alcuni
aspetti stiamo anche peggio. Man-
cano i farmaci, anche i più banali,
non c’è attività sportiva o lavora-
tiva, per noi detenuti non c’è nien-
te, come prima dell’indulto stiamo
in cella 22 ore al giorno. La nostra
unica occupazione è guardare
fuori dalla finestra della cella o
vedere la tv. Educatori o simili qui
te li puoi scordare. Come se non
bastasse, quando andiamo a fare i
colloqui con le nostre famiglie, ci
troviamo a sbattere contro il vetro
divisorio, appoggiato a un muret-
to. La legge lo vieta, ma qui a Ta-
ranto c’è. In piccole celle stiamo
in quattro detenuti, ammucchiati
come prima dell’indulto. Celle
piccole e umide, dove ci piove
dentro. Venti giorni fa è morto un
nostro compagno qui a Taranto,
infarto, nessuno ne ha parlato. So-
no sei mesi che ho presentato
istanza di indulto ma la Procura

generale di Bari non mi ha ancora
risposto. Ne ho mandate dieci di
istanze, eppure silenzio.

Nicola Carcere di Taranto

SENZA FINE

� Caro Arena, nel 91 sono stata
condannata. Nel 2001 mi è arriva-
ta l’esecuzione della pena. Dopo
10 anni. Dovevo scontare 2 anni e
2 mesi. Dopo un po’ mi sono gra-
vemente ammalata, mi hanno ope-
rato all’utero e hanno anche fatto
in tempo ad accusarmi di evasione
per poi prosciogliermi. Tornata fi-
nalmente in libertà, mi sono trova-
ta un posticino per aprire un risto-
rante, ma mentre andavo in que-
stura per i permessi mi hanno det-
to che dovevo scontare una misura
di sicurezza detentiva. «Solo un
anno» mi dissero, «passa in fretta».
Sta di fatto che io sono ancora qui
nel carcere di Torino, senza con-
danna ma sul presupposto (mai
verificato) che io sono pericolosa.
A giugno 2007 tutto dovrebbe fini-
re, ma sai com’è, chi ha vissuto

un’esperienza come la mia sa che
all’ingiustizia non c’è mai fine.

Sonia Carcere di Torino

GUARDANDO PORTA A PORTA

� Caro Riccardo, qualche mese fa
stavamo in cella guardando la tv.
Durante una puntata di Porta a
Porta si parlava del delitto di Er-

ba. A un certo punto si diceva che
in Italia dopo pochi anni uno tor-
na libero, anche se condannato a
tanti anni di galera. Mastella, Ca-
stelli, il giudice Vigna tutti lì a sen-
tenziare. Beh, noi ti rispondiamo
con la nostra realtà, nello stile di
Radio Carcere. Io, Michele, sto in
carcere da più di nove anni. Seba-
stiano, Gaetano e Giovanni sono

in carcere dal 1981. Vincenzo, An-
tonio e Orazio dal 1982 e così via,
c’è l’imbarazzo della scelta. Le no-
stre vite, i nostri errori e la nostra
galera è qui ad Opera ad afferma-
re la verità.

Michele e i suoi compagni di deten-
zione Carcere Opera di Milano

CON I TOPI IN CELLA

� Ciao Riccardo, ho 47 anni e so-
no di Taranto. Mi trovo in carcere
da 15 anni. Prima ero nel carcere
di Taranto, poi Sulmona e ora
Nuoro, che è a dir poco disastrato.
Qui sto nella sezione di A.s., dove
le celle sono per così dire, di anti-
ca concezione, antiche prigioni. Si
tratta di piccole stanzette fatiscen-
ti di circa 16 mq. In quelle piccole
cellette ci stanno 3, 4 e anche 5 de-
tenuti. I letti a castello sono ovvia-
mente ammassati e poco è lo spa-
zio che ci rimane per muoverci,
per vivere. Il bagno è un angolo,
davanti alle brande e senza porta.
Dentro un buco per terra, ovvero
un cesso alla turca, e un piccolo la-

vandino. Dalla finestra della no-
stra cella entra di tutto perché è
vecchia. Vento, pioggia e topi. Sì i
topi, che qui nel carcere di Nuoro
sembrano i veri padroni dell’istitu-
to. Lavoro o attività ricreative ze-
ro. L’unico svago è l’ora d’aria che
dobbiamo fare in una specie di
gabbia all’aperto. Per quanto ri-
guarda il diritto alla salute in car-
cere, qui a Nuoro si può dire fati-
scente come la cella. Io per esem-
pio sono mesi che chiedo una visi-
ta da un dentista e ancora non si è
visto nessuno. Aspetto, non ho
scelta, ma nel frattempo non ho
quasi più denti. Per quanto riguar-
da la cosiddetta rieducazione, ti di-
co solo che qui mancano educato-
ri, volontari e assistenti sociali. So-
no arrivato qui il primo agosto e fi-
no ad oggi nessuno mi ha chiama-
to. Infine, voglio lasciare anch’io la
mia testimonianza per rispondere
a chi dice che in Italia la certezza
della pena non c’è. Io, Mimmo so-
no in carcere dall’aprile del 1993 e
non sono mai uscito. Mai.

Mimmo Carcere di Nuoro

� Quattordicimila. Il numero di
coloro che popolano le patrie gale-
re senza essere mai essere stati con-
dannati. Non un processo. Non un
giudizio. Neanche quello di primo
grado. Persone non colpevoli. Non
scontano una pena. Il loro procedi-
mento è ancora nella fase delle in-
dagini preliminari.Sedicimila.Il nu-
mero dei detenuti che scontano un
pena.Giudicati colpevoli al termine
del processo.Sedicimila e quattordi-
cimila.Sostanzialmente equivalenti.
Il numero dei colpevoli equivale a
quello dei non colpevoli. Stessi edi-
fici, identici luoghi ospitano sia chi
deve scontare una pena sia chi inve-
ce è detenuto per motivi cautelari.

Custodia cautelare. Questa la
strana espressione che giustifica la
privazione della libertà per quattor-
dicimila persone non colpevoli.
Espressione di difficile comprensio-
ne. Un gentile surrogato di carcere
preventivo. La reclusione per pre-
venire l’inquinamento delle prove,
la fuga e la commissione di nuovi
reati. Non colpevoli, ma reclusi per
prevenire. Il dato normativo vor-
rebbe che il giudizio di colpevolezza

possa essere pronunciato solo al ter-
mine del processo.La custodia cau-
telare è applicata a persone non col-
pevoli, per garantire l’esatto svolgi-
mento del processo.La realtà giudi-
ziaria è diversa.Il giudizio cautelare
nella realtà è un giudizio di colpevo-
lezza. Il carcere nelle indagini preli-
minari non per prevenire, ma per
punire. Custodia cautelare e pena
diventano, nella realtà, equivalenti.
Colpevoli li hanno giudicati sia il
pubblico ministero che ha chiesto
l’arresto sia il giudice che lo ha di-
sposto. Colpevoli li considera l’opi-
nione pubblica.Ipocrita è sostenere
che codesti hanno perso la libertà
per motivi attinenti alla fuga, all’in-
quinamento delle prove e alla com-
missione di altri reati. La lettura di
quasi tutti i provvedimenti ne è pro-
va.È sufficiente misurare il rappor-
to tra parole spese in ordine alla va-
lutazione della colpevolezza e quel-

le spese circa la necessità di preveni-
re.Solitamente il novanta per cento
è dedicato al primo giudizio e il re-
stante al secondo. Un giudizio di
colpevolezza. Un giudizio emesso
durante le indagini preliminari. Un
giudizio sommario.Un giudizio che
condanna e punisce. La custodia
cautelare che perde i suoi connotati
tipici e assume quelli della pena. Il-
legittimo. Forse Illecito. Ma soprat-
tutto pericoloso. Il rischio: l’errore

giudiziario. Il rischio che nelle ma-
glie della giustizia rimanga impiglia-
to un innocente.Che il carcere spa-
lanchi il suo portone a persone che
non hanno commesso nessun reato.
Rischio già alto nel giudizio che
consegue al processo.Rischio che si
eleva proporzionalmente laddove il
giudizio di colpevolezza viene
emesso nella fase delle indagini pre-
liminari. Fase gestita solo dall’accu-
sa.Nella quale non vi è un effettiva

difesa. E soprattutto fase in cui le
prove, quegli elementi idonei a di-
mostrare colpevolezza e innocenza,
sono incomplete. Rignano Flami-
nio e l’arresto di un alto magistrato.
Fatti che hanno determinato un’ac-
cesa discussione. L’argomento pro-
prio la custodia cautelare. Discus-
sione sviluppatasi su più livelli e che
interessa anche gli addetti hai lavo-
ri.Proposte di modifica delle norme
sono state avanzate. Certificano il
malfunzionamento della custodia
cautelare. Prima di curare è neces-
sario capire il male.La custodia cau-
telare per punire. Una reazione al
fatto che il processo non assicura
più la condanna del colpevole e
l’applicazione della pena. Una rea-
zione spesso sollecitata dall’opinio-
ne pubblica. Soprattutto laddove il
reato suscita un maggiore allarme
sociale.La custodia cautelare come
strumento investigativo,per costrin-

gere il recluso a rendere dichiara-
zioni utili alle indagini.Non intellet-
tualmente onesto disconoscere l’u-
tilizzazione di questo strumento per
questo fine. Le dichiarazioni delle
persone arrestate spesso colmano
lacune investigative o aprono nuovi
scenari.I due strumenti investigativi
più utilizzati sono le dichiarazioni di
persone arrestate e le intercettazio-
ni telefoniche.Strumenti riguardo ai
quali si registrano i maggiori abusi.
La custodia cautelare utilizzata per
fini che non sono quelli assegnategli
dalle norme codicistiche. Questo il
male.Modificare le norme non è la
cura. È solo necessario garantire
l’applicazione di queste.Una corret-
ta applicazione  della legge proba-
bilmente non avrebbe determinato
né Rignano Flaminio, né l’arresto
del magistrato di cassazione. Non
nascondiamoci dietro la banale af-
fermazione che si devono conosce-

re gli atti per valutare. È evidente
che in entrambi i casi,a prescindere
dalla colpevolezza o dall’innocenza,
gli arresti domiciliari,se non le altre
misure, avrebbero garantito la pre-
venzione di qualunque pericolo
eventualmente esistente. Non le
norme pertanto devono essere mo-
dificate,ma coloro che le applicano
impropriamente. Eventualmente si
devono modificare le norme nel
senso però di assicurare che il pro-
cesso dia una risposta alla domanda
di giustizia in tempi accettabili.Tem-
pi che anche laddove non causino
l’impunità, prescrizione, procurino
una risposta talmente tardiva da
non rispondere alle esigenze della
collettività. Una processo ragione-
volmente veloce eliminerebbe pro-
babilmente l’utilizzo della custodia
cautelare come pena. Una propo-
sta. Riconsiderare il sistema delle
impugnazioni, incidere sull’esecuti-
vità della pena e ridurre l’applica-
zione della custodia cautelare. Rie-
quilibrebbe il sistema. Farebbe re-
cuperare quelle garanzie che il pro-
cesso cautelare cancella. E garanti-
rebbe un processo più giusto. �

CUSTODIA CAUTELARE 1. NON SERVE CAMBIARE LE NORME, MA L’ATTEGGIAMENTO DI CHI LE APPLICA �  DI FABIO LATTANZI

Quattordicimila in carcere senza processo né sentenza

Topovoto Ratin
decente indecente

così così ‘na schifezza

Proposta indecente
Radio Carcere ha fondato l'associazione vittime della custodia cautelare.

L'obiettivo è dare voce a chi è stato incarcerato e poi assolto.
Chiederemo, l'alto patronato della Presidenza della Repubblica.
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MERCOLEDÌ 16 MAGGIO 2007

La pantegana d’oro
� � � �

I candidati della settimana sono:

1) I magistrati di Tivoli, che scegliendo in modo inopportuno di arre-
stare maestre, parenti, bidelle e benzinai di Rignano, hanno probabil-
mente compromesso quel processo penale. Miracolo: la moltiplicazio-
ne delle vittime: bambini e arrestati.
2) BeppeGrillo.it, frequentatissimo blog che però non si occupa qua-
si mai di giustizia. Beppe, perché?
3) Il Corriere della Sera, che ieri ha dedicato una pagina intera a Cesare Batti-
sti, colpevole anche di aver assassinato un macellaio. Espressione di una moda,
che speravamo non diventasse tale,di far diventare opinionisti vili assassini. �

vota il vincitore su www.radiocarcere.com

COLPEVOLE Riccardo Arena & Co.

il rovescio del diritto

DETENUTI NELLE CARCERI: 42.533
DETENUTI CONDANNATI: 16.438
DETENUTI IN ATTESA DI GIUDIZIO: 14.875
14.159 SONO UOMINI
716 SONO DONNE
VOTO:

IL TOPOVOTO

CUSTODIA CAUTELARE 2. E LUNGHEZZA DEL PROCESSO �  DI GIANFRANCO VIGLIETTA

È un’espiazione anticipata della pena
� Custodia cautelare, presunzione di
non colpevolezza, processo. Periodica-
mente alcune vicende giudiziarie turba-
no l’opinione pubblica che non riesce a
comprendere perché autori di gravissi-
mi reati, secondo notizie di stampa, re-
stano in libertà, o persone arrestate per
reati infamanti,con grande clamore,so-
no poi in brevissimo tempo scarcerate e
assolte.La perplessità e i dubbi dell’opi-
nione pubblica sono del tutto legittimi.
E’ inutile dire che il fenomeno è fisiolo-
gico, come fanno alcuni magistrati. Lo
sarebbe se i casi di arresto e di imme-
diata carcerazione per mancanza di in-
dizi fossero un evento del tutto eccezio-
nale. Ma così non è.

Il codice prevede che la custodia in
carcere,prima della sentenza definitiva,
sia possibile per reati di una certa gra-
vità, se sussistono nei confronti della
persona sottoposta all’indagine gravi
indizi di colpevolezza, ed esistono alcu-
ne esigenze cosiddette cautelari, e cioè
il pericolo che l’inquisito inquini le pro-
ve o si dia alla fuga, o commetta altri
reati, e che non siano sufficienti per im-
pedirglielo misure meno gravi,come gli
arresti domiciliari o l’obbligo di sog-
giorno. Infine, esistono le misure inter-
dittive, cioè la possibilità di sospendere
l’indagato da una professione.Vicever-
sa per i reati di terrorismo e di crimina-
lità organizzata la custodia in carcere in
attesa del processo è la regola per legge.

Perché allora la custodia in carce-
re è così frequente, perfino quando gli
indizi appaiono dubbi? Le ragioni so-
no complesse. Provo ad elencare le
principali, senza per questo voler giu-
stificare gli errori dei giudici. Questo
paese non ha mai avuto una vera cul-
tura della garanzie, della giurisdizione

e dell’efficienza del processo. Di fron-
te a fatti che sono o appaiono gravi
l’opinione pubblica, in ciò eccitata da
larga parte della stampa, vuole un col-
pevole ad ogni costo, subito e in pri-
gione. Dovere del giudice è resistere
ai condizionamenti ambientali, ma
non tutti ci riescono. Specialmente da
quando i processi sui casi più clamo-
rosi si fanno in televisione, interrogan-
do le vittime dei reati, la pressione sul
PM e sul giudice è fortissima. Tutta la
stampa, ad esempio, ha condannato le
due ragazze rumene per omicidio vo-
lontario, compresa la minore (di cui,
tra l’altro, sarebbe vietato pubblicare
nome e foto),eppure mi sembra ci sia-
no molte cose da accertare ancora.

Altre volte manca nel codice lo
strumento più opportuno e meno gra-
voso per svolgere le indagini.Per il caso
delle maestre di Rignano, al di là della
valutazione sugli indizi, comunque se le
accuse fossero state vere si poneva il
problema di tutelare gli altri bambini.
Lo strumento migliore e meno doloro-
so sarebbe stato sospendere le inse-
gnanti dall’insegnamento fino a che le
indagini non avessero chiarito la situa-
zione. Ma il codice consente la misura
interdittiva fino a due mesi soltanto,
mentre la carcerazione preventiva può
durare anni. È logico tutto ciò?

La spinta dell’opinione pubblica e
della stampa (ricordate le accuse al pa-
dre del bambino tunisino per la strage
di Erba), tendono a costruire il mostro
che canalizzi le paure e le insicurezze
collettive. D’altra parte è anche com-
prensibile che il pubblico non possa
aspettare dieci anni, fino alla sentenza
definitiva, per sapere la probabile ve-
rità. Il cosiddetto giustizialismo si nu-

tre dei ritardi e delle inefficienze e cor-
rompe le culture.Paradossalmente poi
il codice consente con una certa lar-
ghezza le misure cautelari prima del
processo, ma dopo la condanna in pri-
mo grado e in appello l’arresto è pos-
sibile solo in casi del tutto eccezionali.
Si diffonde così la logica (illegale) del-
la carcerazione preventiva come
espiazione anticipata della pena, e il
giudizio verte molto più sulla gravità
del reato che sulle esigenze cautelari.

Sia ben chiaro, il giudice che com-
mette errori gravi o volute forzature in
materia di libertà personale dovrà ri-
sponderne nelle sedi opportune. Ma
per risolvere il problema occorrono al-
cune condizioni, tutte a dire il vero lon-
tane dal realizzarsi: rivedere il proces-
so penale, realizzarne la ragionevole
durata e prevedendo l’applicazione
delle misure cautelari da parte di un
giudice collegiale, nonché ampliando i
casi di provvisoria eseguibilità della
sentenza di primo grado o almeno
d’appello (salvo potere di sospensione
da parte del giudice dell’impugnazio-
ne) estendendo l’uso delle misure non
custodiali e limitando la carcerazione
ai reati di sangue e di
mafia e terrorismo
durante le indagini.
Estendere la cultura
delle garanzie nell’o-
pinione pubblica e
nella stampa,evitando
sensazionalisti, cam-
pagne mediatiche e
processi sommari. �

sostituto procu-
ratore generale pres-
so la Cassazione

� Probabilmente, facendo un con-
fronto con altri ordinamenti, al no-
stro livello di civiltà giuridica, sco-
priremmo che la durata della custo-
dia cautelare in Italia ha il record
della lunghezza e, forse, anche del
numero di detenuti. La causa di ciò
è che, com’è purtroppo noto, i nostri
processi penali durano all’infinito,
tant’è che l’Europa ci ha ripetuta-
mente condannato, e la custodia
cautelare è mantenuta, spessissimo,
per tutta la durata del procedimen-
to.Negli Stati Uniti,ad esempio,non
soltanto i processi sono molto rapi-
di, anche perché a giudizio vanno
pochi imputati, patteggiando oltre il
90% di loro, ma l’istituto della cau-
zione consente di limitare al massi-
mo il numero dei detenuti in attesa
di giudizio. In Francia vi è un’altra
garanzia: il contraddittorio anticipa-
to, che consiste in una udienza pre-
cedente l’emissione dell’ordinanza
di custodia cautelare, in cui si esami-
nano in contraddittorio le prove sia
dell’accusa che della difesa.Natural-
mente vi è il fermo provvisorio, ma
soltanto in presenza del pericolo di

fuga. In Italia, niente
di tutto questo: la
persona viene prele-
vata dalla sua abita-
zione, spesso all’al-
ba, spesso con un
grande spiegamento
di forze, non di rado
con la presenza di
giornalisti e teleca-
mere. Portato in car-
cere, nei casi più gra-
vi non può avere
neanche contatti con

l’avvocato e la sua unica difesa
consiste nel rendere un interroga-
torio al giudice: è un atto inutile
perché l’arrestato non conosce le
prove a suo carico, non è in grado
di predisporre prove a difesa e co-
munque è talmente traumatizzato
che difficilmente potrà dire qual-
cosa a sua discolpa.Tant’è che, se ci
fossero le statistiche, potremmo
constatare che assai raramente, do-
po questo interrogatorio, l’arresta-
to viene rimesso in libertà.

A chi scrive, in 40 anni di profes-
sione, non è mai accaduto. Non è
che manchino, rispetto alla libertà
personale, le norme di garanzia: al
contrario, a partire dalla Costituzio-
ne,che afferma solennemente che la
libertà personale è inviolabile, e che
dichiara l’imputato non colpevole
sino alla sentenza di condanna, le
norme sono tante e rigorose. Si pen-
si che l’arresto è consentito solo in
presenza di gravi indizi di reità, se vi
è un concreto pericolo di fuga o di
inquinamento delle prove. Dunque,
alla custodia cautelare in carcere si
dovrebbe ricorrere solo eccezional-
mente e laddove altre misure meno
afflittive non siano sufficienti: mi ri-
ferisco agli arresti domiciliari, al di-
vieto di espatrio, all’obbligo di pre-
sentarsi, alla polizia giudiziaria, ad
alcune misure interdittive, come la
sospensione da un ufficio o servizio.
È l’uso che si fa della custodia cau-
telare a rappresentare una vergo-
gna, nel nostro Paese, perché al car-
cere si ricorre, troppo spesso, con il
solo obiettivo di far confessare l’im-
putato,o di indurlo ad accusare altri,
dando inizio così a una catena di no-

mi, in cui entrano tanto i colpevoli
che gli innocenti. Non per nulla la
carcerazione preventiva è stata defi-
nita da un criminalista, la dolce tor-
tura, e cioè la tortura dei tempi mo-
derni, non fatta con tenaglie roven-
ti, ma privando una persona della
sua libertà, della sua dignità, del suo
lavoro,della famiglia, in sostanza del
presente e del futuro. Talvolta, poi,
la scelta del carcere, o della cella,
serve a rendere questa tortura anco-
ra più feroce, perché, l’arrestato pur
di sfuggire alla violenza di certi cri-
minali, con i quali è costretto a con-
vivere, è disposto a dire qualunque
cosa, e a carico di chiunque. Si inse-
risce in questo quadro il ruolo fon-
damentale svolto dalla stampa nel
trasformare l’arrestato, da presunto
innocente, in presunto colpevole.
Conosciamo tutti certi titoli: «fer-
mato l’assassino», «trovato il mo-
stro». Chi ha vissuto situazioni co-
me queste, conosce l’amara espe-
rienza di vedersi “sbattuto in pri-
ma pagina”, notizie infamanti sulla
sua persona, sulla sua vita privata,
sulla sua famiglia, per poi ritrovar-
si, dopo qualche anno, in una delle
ultime pagine di quello stesso quo-
tidiano, dove si dice che un Tribu-
nale lo ha assolto. Sono convinto
che serva a poco prevedere sanzio-
ni nei confronti dei giornalisti, che
danno quelle notizie, prima di ogni
accertamento da parte di un giudi-
ce, in base alle accuse del pubblico
ministero, e, per di più, violando il
segreto dell’indagine: serve una co-
scienza professionale che trasformi
in principio morale il rispetto degli
altri, di tutti gli altri. �

The winner is
� � � �

La pantegana d’oro della
settimana va ai consulenti
psicologi dei pm con il 85%
dei voti. Seguono il ministro
Mastella con il 10% e la
Franzoni che conquista so-
lo il 5% dei voti. �


