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cara radio carcere ti scrivo...

IL CASO 2. IL GIUDICE LAVORA, L’AVVOCATO È IN VACANZA �  DI MARIA MITOLA*

Una mattinata persa tra attese e cortesie

DOV’È LA DIRETTRICE?

� Cara Radio Carcere e caro Are-
na, siamo due detenute del carcere
femminile di Santa Maria Capua
Vetere, reparto Senna. Ti volevamo
dire che nel nostro istituto non av-
viene alcun tipo di riabilitazione.
Dopo varie istanze ci hanno conces-
so il corso di preparazione al teatro
e per la realizzazione di uno spetta-
colo ci siamo dovute affidare alla
nostra fantasia e alla nostra volontà.
Non ci viene fornito il materiale ne-
cessario, neanche colori, colla e altro
perché in questo istituto non è con-
sentito né l’ingresso tramite corri-
spondenza o pacco colloqui, né l’ac-
quisto degli stessi. Siamo rimaste
molto incuriosite dall’intervento del
vice capo Dap, dottor Emilio Di
Somma, durante la trasmissione
“Altrove” di qualche mese fa. Il dot-
tor Di Somma in tv disse che in ogni
istituto è indispensabile esercitare
un programma di rieducazione e
riabilitazione per rendere la carce-
razione meno afflittiva e meno disu-
mana, ma anche al fine di restituire

alla società le “persone” e non gli
“ex detenuti”. Vogliamo replicare a
questo intervento precisando che in
questo carcere, e pensiamo anche in
altri, queste belle parole sono pur-
troppo solo utopia. Noi donne dete-
nute nel carcere di Santa Maria Ca-
pua Vetere, tranne sporadiche ini-
ziative, non sappiamo cosa sia la rie-
ducazione. Poco o nulla si fa per far-
ci uscire da qui migliori. Spesso ci
sentiamo private anche della nostra
dignità. Ti diciamo solo che qui gli
educatori, ricordano di più quelle
vecchie maestre degli anni 50, che
sgridavano e intimorivano i propri
alunni. Considerando che tra di noi
c’è un gran numero di mamme e
nonne, tutto questo è una vera umi-
liazione.Abbiamo una direttrice, ma
personalmente non l’abbiamo mai
vista in circa nove mesi di detenzio-
ne, l’educatore fa meno apparizioni
della madonna, l’area verde esiste
ma non è utilizzata nonostante le
nostre richieste. Abbiamo quindi
deciso di non scoraggiarci e di prati-
care l’auto riabilitazione. Siamo
iscritte entrambe alla facoltà di giu-

risprudenza e lo studio avviene
esclusivamente con volontà e mezzi
propri. Siamo consapevoli che la no-
stra “voce” è silenziosa e ha meno
peso di quella delle persone libere,
che la nostra “verità” non ha lo stes-
so valore di chi vive dall’altra parte
del muro, che la certezza del nostro
“domani” dipende dagli altri. Que-
sta mentalità ci fa sentire dei “diver-

si” e paradossalmente non ci sen-
tiamo persone dentro ma fuori
dalla società, però sempre libere di
sperare. Con stima.

Due detenute Carcere di Santa 
Maria Capua Vetere

HO TENTATO IL SUICIDIO

� Caro Riccardo, scusa se ti scrivo

dopo tanto tempo, ma ti confesso
che non ho passato un bel momen-
to. Non vedo i miei figli da parecchi
mesi e sono disperato. Tanto dispe-
rato che il 7 gennaio ho tentato di
impiccarmi. Mi dispiace se ho di-
mostrato di essere debole, ma in
quel momento non avevo più spe-
ranze e ho deciso di farla finita. Per
fortuna un mio amico mi ha salvato
e ora lo ringrazio tanto. Dopo mi
hanno addormentato per giorni e
solo ora riesco a scriverti. Ciao.

Angelo Carcere di Prato

IL DIRITTO ALLA SALUTE

� Cara Radio Carcere, qui a Opera
anche dopo l’indulto sopravvivere è
difficile. Prima di tutto il diritto alla
salute. Se uno di noi ha bisogno del
medico lo deve prenotare e aspetta-
re per settimane. Se uno di noi sta
male in quel momento non hanno
neanche un farmaco per il mal di te-
sta. E se protesti ti fanno rapporto.
La situazione è ancora più grave se
hai un dolore specifico, come il mal
di denti. Ti prende un terribile mal

di denti in cella? Bè nel carcere di
Opera te lo tieni fino a che non ti
passa. E se protesti ti fanno rappor-
to. Per chi ha problemi di deambula-
zione la situazione è triste. C’è gen-
te che se ne sta in cella solo perché
si è stancata di chiedere la sedia a
rotelle.Anche l’igiene è a rischio nel
carcere di Opera. Sapone, dentifri-
cio o detersivo per pulire la cella ar-
riva una volta e poi e poi non si sa. E
se protesti ti fanno rapporto. Parla-
no tanto del lavoro in carcere, pub-
blicizzano corsi di computer e noi ci
crediamo e facciamo la domanda
per farli ’sti corsi o per lavorare ma
la risposta non arriva mai. E se pro-
testi ti fanno rapporto. Noi nel car-
cere di Opera possiamo dire vera-
mente che stiamo al fresco. Infatti,
in molte celle i riscaldamenti non
funzionano per nulla e in altre poco
male dormiamo vestiti. Caro Ric-
cardo, noi ti ascoltiamo sempre ma
abbiamo tanta paura di parlare per
le conseguenze che potremo subire,
sai com’è in galera. Soprattutto al
peggio non c’è mai fine.

Mauro Carcere Opera di Milano

� A me l’avvocato Bàrbera pia-
ce. Perché con serena franchezza e
con intelligente “onesta”- cioè dav-
vero desiderosa di intervenire sul
problema reale per il solo intento
di migliorare il contesto della giuri-
sdizione quotidiana e renderla fi-
nalmente quel luogo privilegiato di
“pulsione” di valori costituzionali
che dovrebbe essere continuamen-
te,ci costringe a “verificarci”.A pas-
sare dalle parole ai fatti, e comun-
que a fare i conti con alcuni fatti;
che,appunto,sono fatti.

Quello che ci ha descritto è,
purtroppo, vero. Di più: non è af-
fatto esperienza isolata od occa-
sionale. Fortunatamente non è la
regola generale e sono molti i ma-
gistrati che assolvono ben diversa-
mente il proprio ruolo.Ma noi ma-
gistrati dobbiamo essere consape-
voli che non è proprio tollerabile
che comportamenti e situazioni di
questo genere si verifichino, e non
episodicamente, e senza giustifica-
zioni oggettive, senza che da parte
nostra ci sia reazione ferma. È ve-

ro,mancano a volte aule adeguate.
Manca personale.Aggiungo (per-
ché alla serena franchezza dell’av-
vocato Bàrbera mi permetto af-
fiancare la mia), che a volte gli
stessi avvocati mal sopportano il
tentativo di un’organizzazione se-
ria - ad esempio dei tempi di
udienza - perché impedisce loro di
essere in breve tempo ovunque
per compilare verbali e correre in
studio o altrove. Ma perché alcuni
giudici non devono essere puntua-
li? Perché alcuni giudici non devo-
no “pensare” all’organizzazione
delle loro udienze come a un “lo-
ro” problema? Perché debbono
pensare solo alle “proprie”esigen-
ze che divengono comodità? Per-
ché alcune volte, troppe purtrop-
po, l’educazione deve rimanere
estranea all’aula (anche da parte
di alcuni avvocati)? Qui non è pro-

prio questione di risorse e mezzi.
Perché da quando entri in ma-

gistratura come uditore,e salvo che
tu abbia avuto la fortuna di trovare
affidatari con i fiocchi, sembra nor-
male che nessuno,tanto meno il ca-
po dei tuoi uffici o il “tuo” semidi-
rettivo, ti faccia sentire “sotto con-
trollo” (in senso buono!) per il tuo

modo di lavorare.E tu ti abitui a es-
sere indipendente, ma nel senso
che non devi mai rendere conto a
nessuno di quel che fai e di come lo
fai,e se già non c’è dentro di te l’an-
sia di guardare alla giurisdizione
come servizio, nessuno ti ricorda
più questa prospettiva.

Per troppi capi di ufficio tu ma-

gistrato sei un “ruolo di cause co-
perto”,e quindi un problema risol-
to.E basta.Cosa e come succede di
quel ruolo non è più un suo proble-
ma. Certo, un capo che non sa or-
ganizzare il suo ufficio difficilmen-
te potrà anche solo pensare di
preoccuparsi dell’organizzazione e
dello stile altrui. (Una curiosità:
quanti sono i capi di ufficio che
quando si sa già che prende posses-
so un collega nuovo convocano per
3 o 5 minuti tutti - che sospendano
quel che stanno facendo, per 3 o 5
minuti! - per presentarlo?).

Molti di noi si impegnano per
una presenza, uno stile, un lavoro
davvero di servizio efficace e ri-
spettoso dei “sacri” principi. Del
resto, come sempre se il richiamo
ai principi non è fatto solo per
riempirsi strumentalmente la boc-
ca, non può mancare il tentativo

almeno della concreta coerenza.
Ma la realtà di chi non lo fa è an-
ch’essa un nostro problema.

Io sono sempre più convinto
che la via debba essere quella della
formalizzazione pubblica di prassi
e regole, di stili e condotte, che do-
vrebbero essere naturali, ma non
sempre lo sono. Se l’Anm, anche
nelle sue articolazioni locali, se i
capi degli uffici con gli osservato-
ri o le assemblee locali dei magi-
strati degli uffici, se i consigli giu-
diziari per quanto possano, valo-
rizzano e formalizzano il “model-
lo”, sarà sempre più agevole “iso-
lare” l’“ignorante” (delle regole,
dello stile, del rispetto), e disso-
ciarsene.Vale anche per gli avvo-
cati. E si può fare anche per le
corti di appello, civili e penali.

Intanto il disegno di legge Ma-
stella mette anche questi aspetti tra

quelli che debbono essere specifi-
camente considerati nella valuta-
zione quadriennale del singolo ma-
gistrato.È una delle ragioni per cui
questo disegno di legge deve passa-
re.Certo,sarebbe molto meglio che
lo stile e l’attenzione ai problemi
organizzativi in udienza fosse con-
siderato elementare bagaglio cultu-
rale specifico del singolo magistra-
to; ma accontentiamoci. Se il pare-
re sarà dato anche sulla puntualità,
e se quel punto potrebbe compor-
tare un “non-positivo”, forse qual-
cuno comincerà ad arrivare in ora-
rio.A tutti quelli di noi che da sem-
pre cercano di lavorare quotidiana-
mente da custodi gelosi di preroga-
tive di fonte costituzionale,che san-
no essere funzionali al servizio e
non al privilegio personale,deve es-
sere sempre più chiaro che occorre
dire a voce alta, e con il tentativo
del proprio esempio concreto - agli
uditori,ai colleghi - quale e solo de-
ve essere il “tipo-magistrato”. �

*GIUDICE

LA RISPOSTA. ELEMENTARI PRINCIPI DI EDUCAZIONE SONO ESTRANEI AI NOSTRI UFFICI �  DI CARLO CITTERIO*

Ripensare al modello di magistrato. Servono esempi, non solo leggi

Topovoto Ratin
decente indecente

così così ‘na schifezza

I suicidati della settimana:
F. donna, 33 anni, era nel carcere Rebibbia di Roma.

Slavatore F., 50 anni, era nell'Ospedale psichiatrico giudiziario di Aversa.
H., nordafricano di 25 anni, era nel carcere di Monza.

Carlo M., 38 anni, era nel carcere di Vicenza.

MERCOLEDÌ 18 APRILE 2007

la pantegana d’oro
� � � �

I candidati di questa settimana sono:
Giuseppe Galante, procuratore capo di Potenza, che, stando alle agenzie
di stampa, per evitare il procedimento disciplinare del Csm non è andato in
ufficio per quindici giorni, decadendo così dalla carica. Della serie: meglio
perdere il posto che essere giudicato dal Csm.
Al Dap del ministero della Giustizia, che ha disposto il trasferimento di
Bernardo Provenzano dal carcere di Terni a quello di Novara. Motivo: una
crostatina del mulino bianco.
Il Consiglio nazionale forense che, troppo «teso a rappresentare il dinami-
smo degli ordini forensi e dell’avvocatura», non ha saputo dirci quanti so-
no gli avvocati in Italia. �

(vota il vincitore su www.radiocarcere.com)

COLPEVOLE Riccardo Arena & Co.

il rovescio del diritto

NUMERO MAGISTRATI: 8.681
NUMERO AVVOCATI: 150 MILA
NUMERO PROCESSI CIVILI: 4.330.305 (ISCRITTI NEL 2005)
NUMERO PROCESSI PENALI: 2.661.176
NUMERO INDAGINI PENALI: 2.908110
PROCESSI PENALI PRESCRITTI 1° SEMESTRE 2006: 84.547
VOTO:

IL TOPOVOTO

IL CASO 1. IL GIUDICE RITARDA, 80 AVVOCATI STIPATI �  DI GIOACCHINO BÀRBERA*

È un’aula di giustizia, sembra un mercato
� Udienza collegiale della Corte di ap-
pello civile.I giudici entrano con oltre tre
quarti d’ora di ritardo. Naturalmente,
senza chiedere scusa. Ruolo di oltre ses-
santa cause. In una stanza, che potrebbe
contenere non più di venti persone, si
ammassano almeno 80 avvocati che sgo-
mitano fra loro per avvicinarsi allo scran-
no dietro cui siedono comodamente i
cinque giudici,con tanto di toga.

Manca l’aria per respirare. Le cause
vengono chiamate dal cancelliere, ma
non si riesce a sentire il nome delle parti.
Il cancelliere alza il tono della voce: per
fortuna è un baritono. Mi avvicino allo
scranno e chiedo al presidente di fare in
modo che l’udienza non si tenga in quel
modo,almeno per rispetto verso gli avvo-
cati che assomigliano sempre più a peco-
re in un gregge. Il presidente mi chiede:
«cosa si dovrebbe fare secondo lei?».Ri-
spondo che sarebbe sufficiente suddivi-
dere il ruolo in due fasce,in modo che en-
trino in aula soltanto gli avvocati interes-
sati alle prime trenta cause da chiamare e
che gli altri attendano che si svuoti l’aula
passeggiando nel bellissimo,ampio corri-
doio; oppure utilizzare l’aula magna, al-
meno venti volte più grande. Risposta:
«sono gli avvocati che debbono autore-
golamentarsi; grazie a lei abbiamo perso
altro tempo».Non gli rispondo come me-
riterebbe,solo perché finirei in carcere.

Udienza collegiale della Corte di ap-
pello di Bari.Presenti non meno di 40 av-
vocati. Le cause vengono chiamate una
alla volta, in ordine di ruolo. In alcune di
queste si deve discutere una richiesta di
sospensione della efficacia della sentenza
di primo grado.La prima discussione du-
ra “poco”,circa cinque minuti, la seconda
circa dieci minuti.La terza più di un quar-
to d’ora.Nel frattempo almeno trenta av-
vocati attendono di poter dire tre parole:
rinvio per conclusioni.Mi avvicino al soli-

to scranno e dico al presidente:«scusi,per-
ché le cause in cui si deve discutere una so-
spensiva non vengono trattate alla fine
dell’udienza,in modo di “liberare”in bre-
vissimo tempo almeno trenta avvocati?».
Risposta:«non ci avevo pensato».

Tribunale civile,aule affollate all’inve-
rosimile. Molti avvocati sono costretti a
urlare il nome del difensore dell’altra par-
te.Sembra di stare in un mercato.Ora ini-
zio udienze: 9,30. La maggior parte dei
giudici entra in aula con oltre un’ora di ri-
tardo, non meno di quaranta avvocati
stanno lì a perdere tempo. Un avvocato
mi dice:«sai perché il giudice è arrivato in
ritardo? Perché è andato a giocare a ten-
nis. L’ho visto io». Protocollo di udienza?
No:corsi al Csm di almeno tre anni.Uno
per insegnare a non pochi magistrati a
comportarsi come persone civili; un altro

per insegnare a presidenti di Tribunale,
Corte di appello e di sezione che è loro
dovere controllare cosa fanno i vari giudi-
ci e per imparare come organizzare gli uf-
fici;un altro anno per insegnare che il po-
tere non deve essere usato per fare i pro-
pri comodi. Ispettori ministeriali: prima
che a Potenza,a Bari.Potrei continuare a
lungo, ma ho abusato
della vostra pazienza
che comunque non po-
trà mai raggiungere i li-
velli di chi è costretto a
subire perché teme che
il giudice gli faccia per-
dere prima le cause che
tratta e poi, mano ma-
no,i clienti. �

*AVVOCATO

� Martedì 10.04.07 ore 9.20 aula H,I sez.
penale Tribunale di Bari. Entro nell’aula:
sono presenti solo un paio di persone fra
imputati e testimoni e un avvocato il quale
si affretta a dirmi che, comunque, non è
presente il difensore dell’imputato - lui è il
patrono di parte civile - che lo ha pregato di
chiedermi di attendere perché già impe-

gnato in altro incom-
bente. Il pm (non toga-
to) non c’è. «Sta arri-
vando» riferiscono al
cancellerie che ne ha,
su mia richiesta,solleci-
tato telefonicamente
l’arrivo. Arriva dopo
qualche minuto il pm,
ma la polizia peniten-
ziaria mi chiede di at-
tendere perché un de-

tenuto da Lecce non risulta ancora tradotto.
Provo a trattare un altro processo,ma

un praticante mi viene a dire che «l’avvoca-
to sta arrivando».Nel frattempo è stato tra-
dotto il detenuto di prima, ma il processo
ancora non si può trattare perché uno dei
difensori, che deve discutere la causa, non
c’è e i codifensori mi chiedono «la cortesia»
di attenderlo. Intanto arriva un difensore
per un processo:purtroppo però devo rin-
viare,previa condanna all’ammenda del te-
stimone che «pur regolarmente citato non
è comparso e non ha giustificato l’assenza».
Arriva però il difensore di uno dei detenu-
ti già tradotti, quello che mancava. Possia-
mo far salire gli imputati dalle camere di si-
curezza:intanto è sparito un altro dei difen-
sori.È nell’aula accanto,mi dicono,per una
direttissima. Medio tempore è arrivato il
teste che prima era assente e mi riferisce

che ha dovuto cambiare la ruota della sua
macchina.Il cancelliere mi guarda solleva-
to,almeno potrà notificargli a mano l’avvi-
so della nuova data di udienza, ma presto
perché il teste,seccato per il fatto di dover
tornare, ha pure fretta di andare. Allora
possiamo finalmente sentire un teste più
volte condannato e ora presente e ce la fac-
ciamo per un pelo perché il difensore di un
imputato è malato e ha delegato un sosti-
tuto solo per l’esame del teste non per la di-
scussione,pure programmata,per la quale
mi ha chiesto «la cortesia di rinviare». Ri-
mane allora il tempo per sentire i dieci testi
a discarico citati dall’avvocato X per l’o-
dierna udienza.Peccato che non è presen-
te - ma è giustificato - l’ultimo verbalizzan-
te citato dal pm e ovviamente non si con-
sente né alla rinuncia al teste del pm né tan-
tomeno - figuriamoci - all’inversione dell’o-
nere probatorio.Dobbiamo allora rinviare,
ma l’indicazione della data di udienza non
è questione semplice perché gli avvocati
non hanno il dono dell’ubiquità e sono tut-
ti insostituibili,oltre che oltremodo occupa-
ti in tutti i tribunali d’Italia e il giudice deve
«usare la cortesia» di indicare un’altra data.

Potrei andare avanti ancora,ma sono
stanca.È vero ieri era il lunedì di Pasquet-
ta e molti sono ancora stanchi per la gita
fuori porta, ovvero, i più fortunati, per il
viaggio alle Maldive o alle Canarie. Un
avvocato mi ha detto che io e un altro col-
lega eravamo gli unici a tenere udienza e
che ancora c’era aria di vacanze: «doma-
ni o dopodomani si riprenderà». Ma per
me oggi è un giorno di lavoro come gli al-
tri e purtroppo questa che ho narrato è
storia quotidiana, non è un caso eccezio-
nale e io come giudice dibattimentale av-
verto un senso di frustrazione enorme.È
forse perché non so giocare a tennis? Sa-
luti ed auguri passati a tutti. �

*GIUDICE

� Luglio 2002.CP riceve due atti giudiziari.Il primo:un
avviso di conclusione d’indagini. Il secondo: la nomina di
un difensore d’ufficio.L’avviso genera confusione.Una li-
sta di 14 persone,delle quali sono indicate data di nascita
e residenza.Poi dei numeri.Subito di seguito la descrizio-
ne di una serie di fatti.Infine l’avvertimento che entro ven-
ti giorni si può chiedere l’interrogatorio.L’ansia assale CP.
La confusione lo porta dall’avvocato. Questo lo avverte
che c’è bisogno di un penalista.E ne consiglia uno.Preso
l’appuntamento,CP vi si reca visibilmente nervoso.Si è già
perso del tempo. Sono passati alcuni di quei venti giorni.
CP vuole andare a spiegare. L’avvocato legge l’avviso.
Una contravvenzione.Si prescrive in quattro anni e mez-
zo. CP non presta attenzione, è ansioso di fare capire al-
l’avvocato.Chiede pochi minuti.L’avvocato lo ascolta sor-
ridendo.CP chiede quando sarà interrogato.Nessun inter-
rogatorio,afferma l’avvocato.Questa,spiega,è una facoltà
dell’indagato di nessuna utilità.CP non capisce. Il pubbli-

co ministero ha già deciso,sorride l’avvocato.CP deluso si
convince.Il 17 settembre 2002 CP riceve un altro avviso di
conclusione delle indagini.È identico al primo.Di nuovo
dall’avvocato.Nuove spiegazioni.Una ripetizione dovuta
a motivi tecnici,gli viene detto.Non capisce ma si adegua.
Timidamente chiede se non sia opportuno farsi interroga-
re o presentare memorie.Fa presente che alcuni di quelli
presenti nella lista l’hanno fatto.L’avvocato un po’ stizzito
gli spiega che è inutile,se non controproducente.Il pubbli-
co ministero non cambierà idea.Emetterà il decreto di ci-
tazione a giudizio.Di conseguenza si dovrà fare il proces-
so.Quella sarà la sede per spiegare ad un giudice.Tutto in-
spiegabilmente si acquieta. Passano circa due anni. Il de-
creto di citazione a giudizio arriva come previsto.Di nuo-
vo dall’avvocato, di nuovo apprensione, di nuovo l’avvo-
cato tranquillo. Sentenzia che non c’è fretta. La prima
udienza è il 21 aprile 2004. Il giorno fatidico arriva.Tutti
presenti.Tra avvocati e imputati sono circa una ventina.I

posti a sedere otto.Alcuni fortunati,gli altri si accampano.
Persa una buona mezz’ora per fare l’appello,inizia il pro-
cesso.Il giudice ravvisa una irregolarità e rinvia l’udienza
a un altro giorno. Il primo rinvio di una lunga serie. Le
cause le più svariate.La maternità del giudice,che prima
di iniziare il processo riesce a portare felicemente a com-
pimento due gravidanze.Il mancato avviso dell’udienza a
un avvocato,che non risultava essere nominato.Eccepito
da un sostituto, che produce nomina depositata. Il giudi-
ce non si fida.Ordina al pubblico ministero di verificare e
rinvia. L’udienza successiva il pubblico ministero confer-
ma.Il giudice rinvia per avvisare correttamente l’avvoca-
to.A volte un giudice più che un bravo giurista dovrebbe
essere un buon organizzatore.Cinque anni dopo l’arrivo
dell’avviso della conclusione delle indagini,non si è riusci-
ti ad iniziare il processo.L’8 luglio 2007.Nuovo tentativo.
Il giudice consulta le carte, sente le parti ed emette una
sentenza.Ovviamente:prescrizione. �

The winner is
� � � �

La pantegana d’oro della
settimana va a Vespa e Men-
tana, col 74% dei voti. Segue
Renzo C.,col 14% e Salvato-
re Sottile al 12%. �

IL CASO 3. STORIA DI UNO DEI TANTI PROCESSI FINITI CON UN NULLA DI FATTO

Dal 2002 al 2007, cinque anni per arrivare all’ambita prescrizione


