
Carcere di Pisa, martedì ore 20 e 58. Tra
pochi minuti inizierà su Radio Radicale, la
trasmissione Radio Carcere. La voce quel-
la solita di Riccardo Arena. Questa setti-
mana non si parla di processo penale ma

di indulto. Un argomento che Radio Car-
cere tratta meglio di tutti gli altri. Nei cor-
ridoi del carcere, nelle singole celle scende
una calma apparente. Si abbassano i volu-
mi delle tv. Perfino gli extracomunitari con
la loro radiolina si sintonizzano su radio
radicale. Ogni cella diventa un centro par-
tigiano, resistenza di uomini che anelano
alla libertà. Radio Carcere come Radio
Londra, quando all’ora giusta si ascoltava-
no notizie sulla guerra. Oggi come allora,
se pur per motivi diversi, gli occhi di chi
ascolta sono identici. Anche se sono occhi
di chi sta nelle carceri. Sono gli occhi di chi
aspetta l’arrivo nel nostro paese della de-
mocrazia, della libertà dell’uguaglianza.
Radio Carcere continua a trasmettere e do-
po averci informato sui tempi politici della
discussione per un indulto, il conduttore
parla dei morti di guerra: “Ricevo la lette-

ra dal carcere di Prato, ci dicono che Giu-
da Iscariota si è impiccato alle sbarre della
cella, dal carcere di Sollicciano ci informa-
no che Barabba è deceduto nella notte do-
po aver chiesto aiuto per ore. Dal carcere di
Sulmona sappiamo che è morto tale Gesù.
Era incensurato eppure dicono fosse un
sovversivo. Gesù pare sia morto per le per-
cosse ricevute. Dal carcere di Secondiglia-
no ci dicono che è morto Plinio il Giovane,
figlio del camorrista Plinio il vecchio. Pare
che Plinio avesse un tumore alle ossa ma le
sue richieste di cure mediche erano sempre
state respinte da Sennedrio. I Farisei di
turno, dicono che Plinio poteva benissimo
essere curato nel centro clinico” Finisce co-
sì la lettura delle lettere. Il bravo condutto-
re di Radio Carcere, con la voce incrinata,
saluta e ricorda il prossimo appuntamento
di Radio Carcere. A martedì prossimo. E
certamente io ci sarò. Clic.

Giuseppe dal carcere
don Bosco di Pisa 

Caro Riccardo per un detenuto stranie-
ro come me, senza permesso di soggiorno, il
carcere è veramente prigione. Se per i dete-
nuti italiani fanno già poco c’è da dire che
per noi stranieri c’è proprio il nulla. Nessu-
na rieducazione, nessuna misura alterna-
tiva, nessun lavoro. Insomma veniamo
trattati come uomini senza diritti. Ma sono
in Italia o nel territorio di Bossi? Caro Ric-
cardo, sappiamo quanto hai lavorato per
l’indulto e siamo orgogliosi di te.

Raschid dal carcere di Ivrea

Cara Radio Carcere, anche noi nel di-

menticato carcere di Caltagirone viviamo
ammassati uno su l’altro. La nostra cella è
piccola e dentro ci dobbiamo stare in 6 de-
tenuti, chiusi, sempre chiusi. Inoltre nel
carcere di Caltagirone molti detenuti sono
stranieri e per di più malati. A noi dispiace
ma si tratta di malattie infettive e questi
ragazzi spesso stanno a contatto con noi.
La promiscuità, il non curarli fa male ai
ragazzi stranieri e mette a rischio la nostra
salute.Questa è solo una conseguenza del
grande degrado che c’è qui. Devi sapere che
alla notizia dell’indulto un boato si è senti-
to in carcere e tutti abbiamo pensato a Ra-
dio Carcere. A te Riccardo un grazie e un
caloroso abbraccio.

Moreno, Giovanni, Massimo, 
Alessandro, Salvatore, e Francesco

dalla cella 16 del carcere di Caltagirone

Caro Riccardo sai qual’è il problema? E’
che l’opinione pubblica, per colpa di una
cattiva informazione non sa come siamo
costretti a vivere. Pensano che stiamo in un
hotel a 5 stelle. Se non fosse per Radio Car-
cere sul Foglio la vera realtà del carcere
non si conoscerebbe. Noi in carcere oltre ad
essere umiliati non riceviamo nessuna rie-
ducazione. Dalle carceri italiane si entra
agnelli e si esce leoni. Leoni arrabbiati. Ca-
ro Riccardo, nel carcere di Taranto alla no-
tizia dell’indulto si è levato un coro: Radio
Carcere! Radio Carcere!

Antonio dal carcere di Taranto

Caro Arena, qui nel carcere di Opera ab-
biamo vissuto momenti tesissimi durante
la discussione in Senato sull’indulto. Tutti

ad ascoltare la diretta. Tutti con il fiato so-
speso. Poi l’urlo di gioia, un urlo che aspet-
tavamo da anni. Lacrime, sorrisi e abbrac-
ci si sono mischiati tra loro. E poi tutti a di-
re: “Scriviamo a Radio Carcere!”. Guarda
qui nel carcere di Opera è unanime il gra-
zie a te, a Radio Radicale e al Foglio. Non
mollate proprio ora perché c’è ancora tan-
to da fare.

Francesco, Roberto, Gaetano, Livio, 
Andrea e Said dal carcere

Opera di Milano

Caro Arena, quando penso alla mia sto-
ria di detenuto penso a quella di tanti altri.
Ho 39 anni e sono uscito dal carcere di Bre-
scia, che lei ben conosce, nel 2000. Da quel
giorno la mia vita si era rimessa a posto.
Lavoravo onestamente e tutto andava be-
ne. Poi un giorno, nel 2005 mi è arrivata
una vecchia condanna per fatti compiuti
nell’anno del 1991 e mi hanno rimesso in
carcere. Così sono stato rimesso nel carcere
di Brescia. Ora, come se non bastasse mi
hanno trasferito nel carcere di Teramo, per-
ché quello di Brescia è sovraffolato e così
non posso vedere più la mia famiglia che
mi stava tanto vicino in questa odissea.
Ora grazie all’indulto potrò finalmente
davvero uscire. Io come tanti altri disgra-
ziati potremo cercare di riprenderci le no-
stre vite. Teramo è un piccolo carcere ma
grande è il nostro grazie a Radio Carcere!
Non ci avete mai abbandonato, mai illuso.

Santo dal carcere di Teramo

Un sabato afoso. Una città deserta. I turi-
sti sono i padroni. I palazzi del potere

vuoti. Fa eccezione Palazzo Madama. I sena-
tori sono riuniti al gran completo. Di scena
l’indulto. Ultimo atto di una tragicommedia,
che dal 2002 ha assunto toni grotteschi. Il Se-
nato approva. Clemente è euforico. La com-
media assume connotati comici. Manconi il
sottosegretario lo abbraccia. E’ difficile ca-
pire il perché di tanta gioia. L’indulto, legge
necessaria, registra una sconfitta: l’incapa-
cità dello stato nell’amministrazione peni-
tenziaria. 

Il ministro della Giustizia dedica la vit-
toria a Giovanni Paolo II. In Vaticano si
mormora che i fedeli in pellegrinaggio ab-
biano avuto la sensazione che qualcosa si
sia rivoltato all’interno del sarcofago. Lo
sconfitto, Antonio Di Pietro è lontano. Ha
lasciato il campo di battaglia. Terminate le
ferie utilizzate per se-
guire i lavori parla-
mentari, ha ripreso
a lavorare. Due mi-
nistri contro. L’ano-
malia tutta italia-
na. Uno scontro
duro. Colpi bas-
si. Nessuno
escluso. Nessu-
na regola. Si sa
ormai le regole
non fanno più parte
della vita politica italiana. Più che un mat-
ch, una fiction. Un incontro di wrestling.
L’esito è infatti scontato. I colpi si rivelano
inoffensivi. I ministri annunciano le dimis-
sioni. Un colpo ad effetto. Nessuna conse-
guenza. Di Pietro si autosospende. Altro
colpo ad effetto. Nessuna conseguenza. La
dialettica istituzionale, quella che avrebbe
come sede Parlamento e Consiglio dei mi-
nistri, è sostituita dal botta è risposta sugli
organi di stampa. Se la menano di santa ra-
gione. Una zuffa inutile. Scontato l’esito. I
numeri chiari. La quasi totalità dei parla-
mentari a favore dell’atto clemenziale; del-
lo sconto di pena ai detenuti. La realtà non
offriva alternative. Regina Coeli, Rebibbia,
Poggioreale, l’Ucciardone, Mammagialla, e
tutte le altre hanno esposto da tempo il car-
tello tutto esaurito. E nonostante questo i
direttori, per spirito di ospitalità, hanno
continuato ad accogliere persone. Si è de-
terminato quello strano fenomeno chiama-
to sovraffollamento. Lo spazio vitale si as-
sottiglia ed alle volte scompare. Fenomeno
al quale consegue un declassamento dell’I-
stituto. Le guide specializzate abbassano la
valutazione da casa di reclusione a Galera.
L’Italia non possiede più le prime. I nume-
ri d’altronde sono chiari. Ai quarantamila
posti disponibili si oppongono i sessanta-
mila detenuti ospitati.

Ragionamenti con gli slogan
Un dubbio. Non sembra che l’approvazio-

ne della legge sia stata determinata da una
presa di coscienza della realtà. L’interesse
pubblico non sembra sia stato il solo a far
nascere il consenso parlamentare. Ad esso
si è affiancato l’interesse privato. Sorge il
dubbio che quei poveri sventurati stipati in
pochi metri quadri, in assenza di qualunque
condizione igienica debbano ringraziare i
pubblici ministeri milanesi. Le loro inchie-
ste, le condanne maturate sembra abbiano
avuto un peso determinante nella volontà di
approvare la legge. Una zuffa poi non tanto
inutile. Lo sconfitto non è infatti neanche
tanto sconfitto. Ha creato intorno a se un va-
sto consenso. Consenso costruito sull’equi-
voco. Ha catalizzato intorno a se il malcon-
tento della maggioranza degli italiani con-
trari all’indulto. Paradossale dato che l’ex
pubblico ministero non era contrario all’in-
dulto tout court. Paradosso generato dalla
difficile decifrazione dei motivi che lo han-
no portato allo scontro. L’opinione pubblica
ha recepito un messaggio di totale contra-
rietà all’atto di clemenza. Il vessillo del mi-
nistro si scagliava invece contro il fatto che
lo sconto di pena si applicasse ai colpevoli
di reati finanziari e contro la pubblica am-
ministrazione. Argomentazione condivisa
dall’ex direttore della “Repubblica” Euge-
nio Scalfari, che ha sottolineato, erronea-
mente, che i precedenti provvedimenti di in-
dulto non avevano ad oggetto queste tipolo-
gie di reato. Un errore di documentazione. 

Capzioso e di poco spessore arroccarsi
sull’esclusione di alcuni reati. E’ sufficiente
considerare che su una popolazione di circa
sessantamila detenuti, meno di cento hanno
riportato condanne per reati finanziari e
contro la pubblica amministrazione. Dato
che avrebbe dovuto fa riflettere e che inve-
ce è passato ignorato. Riflessione che si sa-
rebbe dovuta estendere al fatto che poco ri-
lievo ha il reato commesso. L’indulto incide
sulla pena e non sul reato. La pena è il fat-
tore scriminante. Nel senso che la pericolo-
sità non è data dal reato ma dalla pena ap-
plicata. Un condannato per corruzione ad
un anno è sicuramente meno pericoloso e
più meritevole della clemenza di un autore
di una truffa condannato a cinque anni di
carcere. Un ulteriore riflessione si sarebbe
potuta estendere alla possibilità di applica-
re lo sconto solo ai detenuti. A coloro che
una parte di pena, nelle turgide galere no-
strane, l’hanno scontata.

La riflessione però non sembra più ap-
partenere alla politica. Essa non genera con-
senso. Motivo che ha portato da abbandona-
re la politica ragionata a favore di quella ur-
lata. E a sostituire il ragionamento logico
con lo slogan. 

Emile

La clemenza 

Gli indultini, le marce di Natale,
il Papa, i fuori onda e poi

finalmente il risveglio della politica

Ma non basta

Se lo stato non cambia la politica
penitenziaria, le carceri saranno

presto di nuovo sovraffollate

Roma. La sua approvazione è stata a
dir poco faticosa. Ancora di più promette
di esserlo la sua concreta applicazione.
Stiamo parlando del provvedimento di
concessione dell’indulto, votato con la
maggioranza qualificata dei parlamenta-
ri, lo scorso 29 luglio, un sabato, dal Se-
nato della Repubblica. E poi il periodo
dell’anno, e le lunghe ferie di cui godono
i magistrati in coincidenza con i quasi
due mesi di sospensione dell’attività giu-
diziaria, aggiungeranno ancora un po’ di
sabbia nel motore. Ecco perché proba-
bilmente molti di coloro che hanno dirit-
to di usufruire del provvedimento di con-
dono dovranno avere ancora un poco (si
spera) di pazienza. 

Quando entrerà in vigore. Intanto il
provvedimento entrerà in vigore il giorno
successivo alla sua pubblicazione sulla
Gazzetta Ufficiale. Dovrebbe essere pub-
blicato sul numero del prossimo 4 agosto
per divenire quindi efficace il successivo
giorno 5. 

Il giudice competente che procede d’uf-
ficio. Competente all’applicazione è il
giudice dell’esecuzione, che procede d’uf-
ficio. Come tale deve intendersi l’organo
giudicante che ha deliberato il provvedi-
mento definitivo di condanna. Quindi, il
giudice di primo grado quando le even-
tuali impugnazioni siano state rigettate o
abbiano avuto come unico effetto la mo-
difica della pena, delle misure di sicu-
rezza o delle statuizioni civili. Il Giudice
di appello in tutti gli altri casi di riforma. 

Il provvedimento deve essere emesso

in camera di consiglio, senza necessità di
contraddittorio tra le parti. L’ordinanza
deve però essere prontamente notificata,
e sia il pubblico ministero, che l’interes-
sato (e il suo difensore), possono even-
tualmente proporre, entro quindici gior-
ni, opposizione.

La via più breve per avere l’indulto: l’i-
stanza al pubblico ministero. Poiché è
prevedibile che i tribunali e le corti di ap-
pello non siano immediatamente pronte a
smaltire il carico di lavoro, una particola-
re tutela viene apprestata dall’ordina-
mento a chi godendo del condono potreb-
be riacquistare la libertà. L’art. 672 del co-
dice di procedura penale prevede infatti
che l’ufficio del pubblico ministero, che
cura l’esecuzione della condanna, quello
cioè che ha emesso il provvedimento de-
finitivo di carcerazione, possa disporre
provvisoriamente la liberazione del con-
dannato detenuto. 

Può inoltre disporre la cessazione del-
le misure sostitutive e delle misure alter-
native. E ciò prima che tali effetti siano
definitivamente ordinati con il provvedi-
mento che applica l’indulto. Quindi, il si-
stema più veloce per ottenere la propria
scarcerazione pare proprio quello di ri-
chiedere, con apposita istanza, la sospen-
sione dell’ordine di carcerazione al com-
petente ufficio esecuzione pena della pro-
cura. Il quale peraltro ha anche la com-
petenza per disporre la sospensione an-
che delle misure alternative alla deten-
zione, da intendersi per tali la detenzione
domiciliare e l’affidamento in prova al
servizio sociale.

L’indulto nei processi in corso. Nella fa-
se di merito, cioè per i processi in corso,
sarà l’organo davanti a cui si svolge il giu-
dizio, al momento della pronuncia della
sentenza, a detrarre dall’eventuale con-

danna tre anni di pena detentiva e (in ag-
giunta) 10.000 euro di pena pecuniaria.

Ma l’effetto maggiore, e forse non com-
pletamente considerato, in relazione ai
procedimenti in corso, sarà quello che

inevitabilmente si riverserà sullo stato
cautelare di indagati e imputati. Partiamo
da un esempio concreto (nel vero senso
della parola): un soggetto si trova agli ar-
resti domiciliari per violazione dell’arti-
colo 73 della legge stupefacenti, reato non
escluso dall’indulto. E’ stato condannato
sia in primo grado che in appello, alla pe-
na di tre anni e sei mesi di reclusione. Si
trova da tre anni agli arresti domiciliari e
attende da due la fissazione del ricorso
per Cassazione. Non c’è impugnazione
dell’accusa, e quindi potrebbe al massi-
mo vedersi confermata la pena. Facendo
i conti ha scontato tre anni, e tre gli ver-
ranno condonati. In tutto sei anni, di fron-
te ad una condanna di complessivi tre an-
ni e mezzo. E’ chiaro che il suo stato cu-
stodiale non può protrarsi perché ha di
fatto scontato l’intera pena. E’ quindi fa-
cile prevedere che anche i giudici del me-
rito saranno chiamati a pronunciarsi, con
buon senso, e al fine di evitare clamorose
disparità di trattamento, in relazione al
provvedimento di clemenza.

E lavoro e impegno ce ne sarà necessa-
riamente tanto, anche perchè, non essen-
do stato affiancato l’indulto da un provve-
dimento di amnistia, il carico di lavoro
sarà solo aumentato (i processi dovranno
celebrarsi, anche per condanne ampia-
mente condonabili), con prevedibile ulte-
riore allungamento dei tempi processua-
li e ulteriore spazio per l’istituto della
prescrizione.

E’ vero, il Parlamento, con ammirevole
sforzo ha lavorato fino a fine luglio. Ago-
sto è tutto per avvocati e magistrati.

Avv. Cesare Placanica

RADIO CARCERE
Ecco il testo dell’indulto firmato ieri da Napolitano
Pubblichiamo la legge sull’indulto ap-

provato dalla Camera e dal Senato lo
scorso 29 luglio e ieri firmato dal presi-
dente della Repubblica Napolitano e con-
trofirmato dal Guardasigilli Mastella.

Roma. Articolo uno: comma uno. E’ con-
cesso indulto, per tutti i reati commessi fi-
no a tutto il 2 maggio 2006, nella misura
non superiore a tre anni per le pene de-
tentive e non superiore a 10.000 euro per
quelle pecuniarie sole o congiunte a pene
detentive. Non si applicano le esclusioni
di cui all’ultimo comma dell’articolo 151
del codice penale. 

Comma due. L’indulto non si applica: 
a) per i delitti previsti dai seguenti arti-

coli del codice penale: 1) 270 (associazioni
sovversive), primo comma; 2) 270-bis (asso-
ciazioni con finalità di terrorismo anche
internazionale o di eversione dell’ordine
democratico); 3) 270-quater (arruolamento
con finalità di terrorismo anche interna-
zionale); 4) 270-quinquies (addestramento
ad attività con finalità di terrorismo anche
internazionale); 5) 280 (attentato per fina-
lità terroristiche o di eversione); 6) 280-bis
(atto di terrorismo con ordigni micidiali o
esplosivi); 7) 285 (devastazione, saccheggio
e strage); 8) 289-bis (sequestro di persona a
scopo di terrorismo o di eversione); 9) 306
(banda armata); 10) 416, sesto comma (as-
sociazione per delinquere finalizzata alla
commissione dei delitti di cui agli articoli
600, 601 e 602 del codice penale); 11) 416-bis
(associazione di tipo mafioso); 12) 422 (stra-
ge); 13) 600 (riduzione o mantenimento in
schiavitù o in servitù); 14) 600-bis (prostitu-
zione minorile); 15) 600-ter (pornografia mi-
norile), anche nell’ipotesi prevista dall’ar-
ticolo 600-quater.1 del codice penale; 16)
600-quater (detenzione di materiale por-

nografico), anche nell’ipotesi prevista dal-
l’articolo 600-quater.1 del codice penale,
sempre che il delitto sia aggravato ai sen-
si del secondo comma del medesimo arti-
colo 600-quater; 17) 600-quinquies (iniziati-
ve turistiche volte allo sfruttamento della

prostituzione minorile); 18) 601 (tratta di
persone); 19) 602 (acquisto e alienazione di
schiavi); 20) 609-bis (violenza sessuale); 21)
609-quater (atti sessuali con minorenne);
22) 609-quinquies (corruzione di minoren-
ne); 23) 609-octies (violenza sessuale di

gruppo); 24) 630 (sequestro di persona a
scopo di estorsione), commi primo, secon-
do e terzo; 25) 644 (usura); 26) 648-bis (rici-
claggio), limitatamente all’ipotesi che la
sostituzione riguardi denaro, beni o altre
utilità provenienti dal delitto di sequestro

di persona a scopo di estorsione o dai de-
litti concernenti la produzione o il traffico
di sostanze stupefacenti o psicotrope;

b) per i delitti riguardanti la produzio-
ne, il traffico e la detenzione illeciti di so-
stanze stupefacenti o psicotrope, di cui al-

l’articolo 73 del testo unico delle leggi in
materia di disciplina degli stupefacenti e
sostanze psicotrope, prevenzione, cura e
riabilitazione dei relativi stati di tossico-
dipendenza, di cui al decreto del presi-
dente della repubblica 9 ottobre 1990, n.
309, e successive modificazioni, aggravati
ai sensi dell’articolo 80, comma 1, lettera
a), e comma 2, del medesimo testo unico,
nonché per il delitto di associazione fina-
lizzata al traffico illecito di sostanze stu-
pefacenti o psicotrope di cui all’articolo 74
del citato testo unico, in tutte le ipotesi
previste dai commi 1, 4 e 5 del medesimo
articolo 74;

c) per i reati per i quali ricorre la circo-
stanza aggravante di cui all’articolo 1 del
decreto-legge 15 dicembre 1979, n. 625,
convertito, con modificazioni, dalla legge 6
febbraio 1980, n. 15, e successive modifica-
zioni;

d) per i reati per i quali ricorre la circo-
stanza aggravante di cui all’articolo 7 del
decreto-legge 13 maggio 1991, n. 152, con-
vertito, con modificazioni dalla legge 12 lu-
glio 1991, n. 203, e successive modificazio-
ni;

e) per i reati per i quali ricorre la circo-
stanza aggravante di cui all’articolo 3 del
decreto-legge 26 aprile 1993, n. 122, con-
vertito, con modificazioni, dalla legge 25
giugno 1993, n. 205.

Articolo tre. Il benefìcio dell’indulto è
revocato di diritto se chi ne ha usufruito
commette, entro cinque anni dalla data di
entrata in vigore della presente legge, un
delitto non colposo per il quale riporti
condanna a pena detentiva non inferiore a
due anni.

4. La presente legge entra in vigore il
giorno successivo a quello della sua pub-
blicazione nella Gazzetta Ufficiale.

Per lasciare le celle si deve anche sapere quali documenti firmare

“Ora tutti sanno che il carcere non è un hotel a cinque stelle”

Nove 9 luglio 2000, il centrosinistra è al
governo. Nelle carceri italiane ci sono

53.165 detenuti. 10.000 in più di quelli che
ci potrebbero davvero essere. Il Papa Gio-
vanni Paolo II invoca clemenza. E’ l’anno
del Giubileo, anche per le carceri. Il Par-
lamento rimane indifferente.

14 novembre 2002, il centrodestra è al go-
verno. Nelle carceri italiane ci sono 55.670
detenuti, 12.500 in più. Giovanni Paolo II si
reca in visita in Parlamento riunito in se-
duta comune. E’ un evento storico. Il Pon-
tefice insiste e invoca per i detenuti: “Un
segno di clemenza verso di loro mediante
una riduzione della pena”. (Rileggere la
frase due o tre volte). Il Parlamento italia-
no zompa in piedi e si spella le mani in ap-
plausi che durano un’infinità. Clap, clap,
clap. Seguono foto, medagliette ricordo, ba-
ci e abbracci. Qualcuno, dopo quel giorno,
ha detto: “Oh! Ormai è fatta, faranno l’in-
dulto!”. E invece no. No a un indulto, che
sembrava non servire alla politica, ma sì a
un contentino per il Papa. Si fa l’indultino.
In carcere, dopo averlo studiato o subito, i
detenuti ne capiscono l’inutilità e lo ribat-
tezzano l’insultino. Difficile dargli torto.

25 dicembre 2005, il centrodestra è an-
cora al governo, ma si avvicinano le elezio-
ni. La destra teme la sconfitta, la sinistra
insegue la vittoria. Il risultato del voto ri-
durrà sia le paure sia le ambizioni. Nelle
carceri italiane ci sono 59.649 detenuti.
16.500 in più.

La strana coppia composta da Marco
Pannella e don Antonio Mazzi organizza la
“Marcia di Natale per l’amnistia e la lega-
lità”. Sotto la pioggia di quel 25 dicembre
ci sono anche i senatori a vita, tra cui uno
che diventerà poi presidente della Repub-
blica: Giorgio Napolitano.

Dopo la marcia, il Parlamento si riuni-
sce, discute. Si urla da destra e da sinistra,
si litiga. Ma alla fine si fa pace grazie a un
corale “no all’indulto”. Della serie: quan-
do il disinteresse unisce. 

8 aprile 2006, dopo cinque anni di gover-
no di centrodestra i cittadini sono chiama-
ti alle urne. Nel frattempo, per la giustizia
penale e per il sistema delle pene, abban-
donate da una politica indifferente, è ini-
ziata una lenta e inesorabile agonia. I pro-
cessi durano un’era glaciale e l’esito è
quanto mai incerto, sia per la vittima sia
per l’imputato. La certezza del diritto, che
significa avere un processo dai tempi ra-
gionevoli e dall’esito giusto, è una chimera.
Nelle aule dei tribunali vige l’incertezza
del diritto. La legge Cirielli e la Bossi-Fini
e altre belle pensate hanno il sapore di eu-
tanasia per la giustizia morente. E mi limi-
to a citare solo le leggi a danno di tutti sen-
za enunciare quelle a beneficio di uno.

Le pene, un epilogo fisiologico della giu-
stizia, perdono la loro efficacia e il loro
scopo consacrato nella Costituzione. In car-
cere non sconti solo una condanna, ma per-
di dignità, salute, affetti. “Manco lì cani”,
scrivono dal carcere. La politica, fatta da
chi è deputato a perseguire l’interesse
pubblico, guarda con distacco l’agonia di
un potere sovrano dello stato. Volge lo
sguardo dagli occhi disperati e soli di una
vittima di reato, di un imputato o di un de-
tenuto umiliato. 

Me li vedo quei deputati, e sono tanti, sia
a destra sia a sinistra. La loro arroganza, la
loro ignoranza, la loro pochezza. Il loro in-
teresse. Lo sento quello che pensano a mi-
crofoni spenti o dopo aver scritto un bel-
l’articolo: “La giustizia? E chi se ne frega,
perché ha mai funzionato?”. Certo. “Le car-
ceri? Ma che vogliono ’sti delinquenti?”.
Certo, certo.

Insomma sembrava che ogni tentativo
per chiedere alla politica di rendere effi-
cace la Giustizia e legali le pene fosse inu-
tile. Un giubileo, un Papa in visita in Par-
lamento, gli applausi che ne sono seguiti,
la marcia di Natale. Inutili. 

11 aprile 2006. Il centrosinistra ha vinto
le elezioni. Nelle carceri Italiane ci sono
61.264 detenuti. 19.000 in più. Ma succede
che condannano a sei anni un importante
uomo politico di centrodestra, un Cesare.
Succede che viene indagato un banchiere
di sinistra, tale Giovanni. Ed ecco, d’im-
provviso il risveglio della politica: “Intol-
lerabile la situazione nelle carceri!”.
Buongiorno.

Sempre i soliti liberi
29 luglio 2006. Il Parlamento approva

l’indulto. Un indulto ampio, che condona
tre anni di pena per i reati commessi fino
al 2 maggio 2006. Pochi i reati esclusi. Un
indulto che assicura tre anni di pena in
meno, non solo per le sentenze passate in
giudicato il 2 maggio 2006, ma per i fatti
commessi fino al 2 maggio 2006. Un indul-
to a due facce: clemenza e impunità. La
prima, quella che condivido, è riduzione
della pena per chi è in carcere. La secon-
da, quella che non condivido, è l’impunità
per chi è libero e in carcere non ci andrà.
Come? Ecco l’esempio: corrompo un as-
sessore il 1° maggio del 2006. Mi iniziano
il processo il 1° maggio del 2007. Mi con-
dannano per corruzione nel maggio del
2014, dopo tre gradi di giudizio. La mia
condanna: sei anni. Sei anni meno tre fa
tre. E io corruttore potrò chiedere la mi-
sura alternativa al carcere. Non solo, sa-
crosanto indulto per i carcerati, ma impu-
nità per i soliti liberi. E a me ’stà cosa
però proprio non va giù. Il mio sorriso a
chi uscirà dal carcere. Agli altri la mia at-
tenzione.

Riccardo Arena

A cura di Riccardo Arena

Radio Carcere esce ogni 15 giorni sul Foglio e
va in onda su Radio Radicale ogni martedì alle
21 (e-mail: radiocarcere@radioradicale.it).
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