
Caro Riccardo mi trovo detenuto nel pri-
mo piano, stanza numero uno del padiglio-
ne San Paolo del carcere Poggioreale. Il Pa-

diglione San Paolo è una specie di centro cli-
nico qui nel carcere di Napoli. Questa lette-
re la sto dettando a un mio compagno di de-

tenzione perché io non ho le forze per scrive-
re. Sono malato e quando mi devo muovere
uso  una sedia a rotelle. Di fatto sto a letto
quasi tutto il giorno. Da quando sono dete-
nuto le mie condizioni di salute sono andate
via via peggiorando. Ti dico solo che dal me-
se di febbraio a oggi sono dimagrito 15 chili.
Io ti scrivo per documentare con il mio cor-
po, con la mia sofferenza le pene in più che
si devono subire in carcere. Per le mie con-
dizioni di salute dovrei ottenere una deten-
zione in ospedale ma in carcere tutto diven-
ta difficile e i tempi terribilmente lunghi. Io
sono esausto e non ce la faccio più, mi sento

di essere arrivato alla fine.
Carmine da Poggioreale, Napoli

Caro Riccardo Arena, siamo un gruppo di
detenuti rinchiusi in una cella del G9 di Re-
bibbia. La nostra cella che potrebbe ospitare
4 detenuti ne contiene invece 6 e sono tan-
tissime le difficoltà che dobbiamo affrontare
ogni giorno. Spesso qui nel carcere di Rebib-
bia vediamo entrare telecamere di varie
emittenti ma gli fanno riprendere solo le cel-
le sistemate e in ordine. Mai una telecamera
entra in una cella che rispecchi la vera vita
di un detenuto. Mai! Ecco la nostra cella , la

nostra vita è una di quelle che in tv non ve-
drete mai. Siamo ammassati uno su l’altro.
Le mura attorno a noi sono piene di muffa e
l’intonaco cade a pezzi. E spesso in cella ci
vengono a trovare gli scarafaggi. La nostra
salute è continuamente a rischio. Io stesso,
scrive Massimo, mi sono preso la tubercolosi
in carcere e non mi sembra poco. Con questo
ti salutiamo e ti ringraziamo perché ascol-
tando la nostra voce ci fai sentire più liberi e
più uomini.

Enrico, Massimo, Carlo, Uajet, Cornell
e Tudarel dalla sezione 

G9 del carcere Rebibbia di Roma

Forse è la volta buona! Dopo illusioni e
delusioni, promesse e impegni mancati,

pare proprio che, finalmente, in Parlamen-
to vi sia quella maggioranza necessaria per
l’approvazione di un provvedimento di in-
dulto. I detenuti, le forze politiche, le donne
e gli uomini che in questi anni si sono bat-
tuti – con grande maturità (che parte del
mondo politico non ha mostrato) – per un at-
to di clemenza, possono oggi essere, pur con
la massima prudenza, un po’ più ottimisti
del passato. La Commissione Giustizia del-
la Camera, infatti, ha approvato – col voto
contrario di An, Lega e Italia dei Valori – il
testo di un indulto di tre anni; il presidente
Bertinotti ha fissato la discussione in aula
per il 24 luglio; il Senato si è impegnato a
non sospendere i lavori prima del voto fi-
nale sul testo approvato dalla Camera. En-
tro l’estate, quindi, oltre 10.000 persone po-
trebbero vedere la libertà; altri usufruire
delle misure alternative. Le condizioni di
vita saranno meno disumane non solo per i
detenuti, ma anche per chi opera e lavora
quotidianamente negli istituti penitenziari:
è significativo, del resto, che si siano di-
chiarati favorevoli a un provvedimento di
clemenza anche i sindacati della polizia pe-
nitenziaria, i magistrati di sorveglianza, gli
educatori, gli psicologi e gli operatori sani-
tari che prestano la loro delicata attività in
carcere. 

Tutto ciò sarà possibile in quanto, anche
chi era favorevole a un provvedimento
complessivo, ha accettato, pur di raggiun-
gere la maggioranza necessaria, di limitar-
si, per ora, all’indulto, nella consapevolez-
za però dell’urgenza anche di un’amnistia.
L’indulto, infatti, incide sul numero dei de-
tenuti; l’amnistia sui tempi della giustizia
(sono oltre 2 milioni i processi penali pen-
denti). Solo evitando di celebrare processi
destinati ad una sicura prescrizione (o a
una pena già condonata), è possibile evita-
re il fallimento di altre riforme, necessarie
ed urgenti, per una giustizia celere, effi-
ciente e garantista. L’annunciato ostruzio-

nismo della Le-
ga e di An, l’in-

comprensi-
bile osti-
lità dell’

Italia dei
Valori – malgrado la

fiducia concessa a
Prodi che si era
espresso in Par-
lamento a favore

di un provve-
dimento di
clemenza –
ha deter-
minato la

decisione di
limitarsi ad approvare uno sconto di pena,
purchè ciò avvenga entro agosto e, a set-
tembre, riprenda il confronto sull’amnistia.
Il rischio, infatti, era, ed è, che i veti incro-
ciati finissero col bloccare tutto (come era
avvenuto lo scorso gennaio). 

Non tutti gli scogli, però, sono superati.
Primo fra tutti quello dei reati da compren-
dere, o da escludere, nel provvedimento di
clemenza. Per quanto riguarda l’amnistia,
una soluzione potrebbe essere quella di
prevedere, per determinate fattispecie, la
loro inclusione in presenza di specifiche at-
tenuanti (ad esempio il danno di “lieve en-
tità”; l’aver agito “per motivi di particolare
valore morale e sociale”; risarcimento del
danno o, in caso di impossibilità, una con-
dotta tesa a elidere o attenuare le conse-
guenze dannose del reato). Il testo approva-
to in Commissione già prevede, per l’indul-
to, alcune esclusioni oggettive (mafia, terro-
rismo, violenza sessuale, pedofilia). Bisogna
evitare una “rincorsa” a ulteriori esclusio-
ni: il rischio, infatti, sarebbe quello di un
ennesimo, e irresponsabile, fallimento. Chi
ha commesso un reato più grave, del resto,
già è stato condannato a una pena maggiore
e quindi, prima di essere scarcerato, dovrà
aver scontato un più lungo periodo di de-
tenzione. E’ più efficace, per limitare la re-
cidiva e meglio tutelare le esigenze di sicu-
rezza della collettività, prevedere, in caso di
nuovo reato, la revoca della diminuzione di
pena: una “spada di Damocle” che, in pas-
sato, si è mostrata particolarmente efficace!

Tutti i possibili ricatti
Proprio per questo è indispensabile con-

tinuare la mobilitazione per impedire che,
ancora una volta, ricatti di vario genere (o
differenziazioni strumentali e/o demagogi-
che) facciano fallire la difficile mediazione
raggiunta. Ognuno deve assumersi fino in
fondo le proprie responsabilità, sapendo
che l’attuale situazione carceraria è, a dir
poco, infernale e, quindi, inammissibile
per un paese civile e che, in Italia, dal 1861
ad oggi vi sono stati 333 provvedimenti di
clemenza (uno ogni 4 mesi); dal 1947 al 1990,
49; dal 1990 ad oggi, nessuno. E che la gran
parte della popolazione carceraria è com-
posta da tossicodipendenti, immigrati,
emarginati (meno del 12 per cento è re-
sponsabile di fatti di sangue o di crimina-
lità organizzata) e da imputati in carcera-
zione preventiva (quindi presunti non col-
pevoli). Ecco perché il Parlamento ha il do-
vere – politico, giuridico e morale – di por-
re fine, al più presto, alla persistente, e
inaccettabile violazione del principio co-
stituzionale, per cui le pene “non possono
consistere in trattamenti contrari al senso
di umanità e devono tendere alla rieduca-
zione del condannato”. 

Giuliano Pisapia

Il senso della pena

La rieducazione nei penitenziari è
impossibile se non si dà ai carcerati

l’opportunità di sentirsi utili

Forse è la volta buona

Ecco perché il 24 luglio
il Parlamento può approvare
l’indulto per 10 mila reclusi

Oggi è possibile approvare un provve-
dimento di clemenza. Un provvedi-

mento necessario, anzi urgente e da trop-
po tempo atteso, che consenta di allevia-
re concretamente le condizioni dramma-
tiche e di autentica emergenza in cui si
trovano le nostre carceri. Un provvedi-
mento non più rinviabile che per troppe
volte è stato espulso dall’agenda politica.
Esistono le condizioni per dare il via li-
bera, entro l’estate, a una legge di indul-
to. Possiamo giungere, superando i dis-
sensi, ad un’intesa largamente maggiori-
taria, come richiede la Costituzione per
approvare una legge utile e umana, in no-
me dell'interesse generale, sottraendo
per una volta la giustizia al terreno del-
l’aspro conflitto politico che ha segnato
questi ultimi anni. 

Il ministro della Giustizia, si è pronun-
ciato in modo netto e senza riserve a fa-
vore di un provvedimento di clemenza. 

Crescono le voci dei leader e dei par-
lamentari che condividono un simile
orientamento. 

Risale a ben sedici anni fa l’ultimo at-
to di clemenza. E se oggi il Parlamento è
chiamato a prendere una decisione, que-
sto accade perché è aumentato oltre mi-
sura il sovraffollamento delle carceri ita-
liane: sono ben sessantamila i detenuti
letteralmente stivati in condizioni disu-
mane in un sistema carcerario dalle

strutture e dal personale inadeguati. 
Di qui il disagio dei detenuti, l’inde-

cenza delle loro condizioni di vita, l’im-
possibilità di garantire la missione rie-
ducativa che la Costituzione assegna alla
pena detentiva e di consentire il reinse-
rimento sociale dopo il carcere. Poco im-
porta che la popolazione carceraria sia
per lo più composta da persone che han-
no commesso reati di lieve entità e da tos-
sicodipendenti o da detenuti che devono
scontare brevi residui di pena. In carcere
si vive come in un inferno. Non è questo
che serve per tutelare la sicurezza dei cit-
tadini; al contrario, sappiamo bene come
l’esperienza del carcere porti nuovamen-
te sulla strada della violazione delle leg-
gi e della criminalità, rivelandosi di fatto
criminogena. 

Nulla è stato fatto negli anni passati
Dobbiamo constatare che nulla è stato

fatto negli anni passati per intervenire
con efficacia e per migliorare le condi-
zioni delle carceri. Al contrario, molte
delle leggi del governo di centrodestra
che ci ha preceduto, dalla ex-Cirielli alla
Bossi-Fini sull’immigrazione, alla legge
sulle droghe firmata da Fini e Giovanar-
di, hanno contribuito e ancora di più po-
trebbero contribuire con la loro applica-
zione futura, a moltiplicare la popolazio-
ne carceraria. 

Noi vogliamo abrogare le norme della
ex-Cirielli e modificare profondamente
quelle sull’immigrazione e le tossicodi-
pendenze. La legge di indulto alla quale
stiamo lavorando deve intervenire sul pe-
riodo finale delle pene: esso non può ap-
plicarsi ai reati più gravi e di maggiore al-
larme sociale, dalla criminalità organiz-

zata al terrorismo, ai reati sessuali e di
pedofilia, che vanno esclusi. 

Essa riguarderà tanti uomini e donne
che sono ammassati dietro le sbarre
(spesso persone povere che vivono ai mar-
gini della società e che hanno sommato
pene detentive brevi, o stranieri che sono
in carcere per avere violato le norme del-
la Bossi-Fini in materia di espulsione). 

Per i reati contro la pubblica ammini-
strazione, i reati finanziari e i fatti di cor-
ruzione è necessario che le responsabi-

lità e le complicità vengano accertate, che
i processi si svolgano (e su ciò l’indulto
non incide) ma uno sconto relativo alla
pena detentiva non è in contrasto con esi-
genze e principi di giustizia. 

Abbreviare la reclusione è un atto di
umanità che non cancella la colpevolezza
degli autori di questi reati nè può atte-
nuare la riprovazione sociale nei loro
confronti. 

Naturalmente, tutta la disciplina delle pe-
ne accessorie non temporanee, tra cui em-
blematica la interdizione perpetua dai pub-
blici uffici, fissata dal codice penale, resta
ferma e non può essere modificata dall’in-
dulto. 

Speriamo dunque in questi giorni per
una conclusione concreta e rapida. Non
solo lavoreremo nei prossimi mesi intor-
no all’ipotesi di un’amnistia che, tenendo
conto della posizione delle varie forze po-
litiche, è più difficile da realizzare, ma so-
prattutto avvieremo in Parlamento, ricer-
cando i consensi più ampi, una nuova sta-
gione di riforme per rendere il carcere
più umano (a cominciare dalla legge sul
Garante dei diritti dei detenuti) e per da-
re più efficienza alle istituzioni giudizia-
rie. Il che è essenziale per la legalità e la
sicurezza dei cittadini. 

senatore Massimo Brutti 
responsabile Giustizia dei Democratici di

sinistra

RADIO CARCERE
Da Milano a Palermo, così i 63 mila detenuti sopravvivono
In Italia ci sono 63 mila detenuti. Il sistema

penitenziario ne può ospitare al massimo
43.000. Un esubero 20.000. Fenomeno eti-
chettato con il termine sovraffollamento. Pa-

rola astratta alla
quale va dato un
contenuto concre-

to. L’effetto del sovraffolamneto. Lo stare in
una cella senza avere lo spazio vitale. La
mancanza di aria. La non possibilità di vive-
re. L’essere condannati a sopravvivere. La
perdita della dignità, la negazione del dirit-
to alla salute, la violenza. In altre parole una
pena disumana. Il sovraffollamento. Un ef-
fetto. Un giorno passato in un carcere ha
una valenza enne volte superiore a quella
che il nostro ordinamento prevede.

Milano: carcere di Opera. Capienza regola-
mentare 880. Capienza effettiva 1417 dete-
nuti. Tiziano, 44 anni, è uno di loro: “Io ho
l’Aids, e appena sono entrato nel carcere di
Opera mi hanno messo nel centro clinico.
Cosa del tutto inutile. Il centro clinico non è
altro che una parte del carcere. E’ diviso in
celle. E dentro le celle ci sono 5 persone. Si
tratta di gente gravemente malata, che viene
tenuta chiusa per 23 ore al giorno. Per loro
poche sono le cure mediche. Oltre alla sof-
ferenze, in quella cella del centro clinico ve-
di scene che non dimentichi. Qualche mese
fa il bagno della cella si è rotto e noi dove-
vamo fare la cacca nel letto sulla carta di
giornale. E’ deprimente stare lì. E c’è chi
non ce la fa. Ricordo un ragazzo, che era pa-
ralizzato su una sedia a rotelle. Una mattina
lo hanno trovato impiccato. Poi mi hanno
messo nella sezione comune. La mia cella
era di 8 mq e dentro ci stavamo in 7 detenu-
ti. Anche lì sempre chiusi per tutto il giorno.
Inventavamo la vita in quella cella. Una cel-
la dove, oltre a un caldo soffocante d’estate,
c’è una gelo incredibile d’inverno. Infatti a
Opera il riscaldamento non funziona quasi
mai e per non ammalarci la notte dormiva-
mo vestiti. Poi, quando pioveva, l’acqua ci
entrava in cella e l’umidità ci spaccava le os-
sa. Abbiamo temuto il peggio quando si è
diffusa l’influenza in carcere, anche perché
a Opera trovare solo un’aspirina è un mira-
colo. Come trovare un medico. Ricordo di un
mio amico che ho visto accasciarsi al suolo,
con una mano sul petto. Non respirava qua-
si più. Se non c’eravamo noi detenuti a ria-
nimarlo era morto, perché i soccorsi sono ar-
rivati due ore dopo. Se oggi penso al carce-
re di Opera, se penso al tempo della mia pe-
na, penso a un luogo fine a se stesso, a un
tempo senza speranza.”

Venezia: carcere Santa Maria Maggiore, ca-
pienza regolamentare 111 persone. Capien-
za effettiva 270 detenuti. Claudio 42 anni:
“Una vecchia condanna e un avvocato sme-
morato mi hanno fatto passare un anno nel
carcere di Venezia. I primi mesi però non li
ho passati in cella. Quelle erano già tutte
strapiene. Io ed altri sventurati senza posto
in cella siamo stati sistemati nella sala del
ping pong del carcere. Senza bagno, senza ri-
scaldamento e, soprattutto, senza letti. Era-
vamo 15 ammassati in quello stanzone. Tra
di noi, i più fortunati dormivano su mate-
rassi messi per terra. Altri, i meno fortunati,

dormivano sulle sedie, con la testa appog-
giata al muro oppure sul tavolo da ping
pong. Questa scena è di qualche mese fa non
di un secolo fa. Dopo si è liberato un posto
per me in cella. Eravamo in 8 detenuti den-
tro una cella di 7 metri quadrati. I letti a ca-
stello erano a tre piani e io dormivo al terzo
piano. Non più di 40 centimetri dividevano
la mia faccia dal soffitto, è come dormire
dentro una bara. Lo spazio per muoverci in

quella cella era minimo eppure ci passava-
mo 21 ore al giorno, chiusi, sempre chiusi.
Poi il buio anche di giorno. Le chiamano
bocche di lupo. Sono delle lastre che stanno
fuori dalla finestra della cella, lastre che ti
permettono solo di vedere una piccola stri-
scia di cielo. A noi nel carcere di Venezia il
cielo è negato.”

Firenze: carcere di Sollicciano, capienza re-
golamentare: 471 persone. Capienza effettiva:
1060 detenuti. Stefano, 45 anni: “Arrivato a
Sollicciano mi portato nella cella del transi-
to. Il transito è zona di nessuno. La cella di
transito è piccola, dentro due o tre brande. I
materassi sono rotti e non c’è il cuscino. E’
una cella vuota, non c’è nulla neanche uno
sgabello o una sedia, nulla. Il bagno è fatto da
un cesso alla turca e un lavandino, ma devi
essere fortunato a trovarlo che funziona. Nes-
suno pulisce quella cella e spesso, proprio lì,
ci si prende la scabbia. Dopo un po’ di giorni
mi hanno portato nella cella dove avrei scon-
tato la mia pena. Era grande 8 metri quadra-
ti, con un piccolo bagno. Dentro eravamo
quattro detenuti. C’era un letto a castello di
tre piani e il quarto detenuto dormiva per ter-
ra su un materasso. La nostra giornata a Sol-
licciano era stare in cella per 22 o 23 ore al
giorno. La televisione il nostro unico svago.
Quest’inverno ha fatto la sua ricomparsa la
violenza nel carcere di Sollicciano, e sono sta-
ti denunciati dei pestaggi a danno di detenu-
ti. La scena è sempre la stessa: all’improvviso
7, 8 guardie con tuta mimetica, scarponi,
guanti e passamontagna, irrompono in cella.
Bloccano gli altri detenuti sul letto e ne pren-
dono uno. Per quel detenuto, trascinato via
dalla cella, un futuro già scritto. Lo portano in

una cella di isolamento e lì lo gonfiano di bot-
te. Tornerà in cella solo quando i lividi delle
botte gli saranno passati. Inoltre a Solliccia-
no è sempre più difficile essere curati se si
sta male. I medici sono pochi e le medicine
sempre meno. Ricordo un detenuto che si
chiamava Totò, 65 anni. E’ morto qualche me-
se fa per un infarto. Totò aveva iniziato a la-
mentarsi per un dolore al petto. Loro hanno
pensato che lui simulava. Ma invece Totò sta-
va male veramente. Nella notte si è aggrava-
to ed è morto in cella. Questa è la morte na-
turale in carcere.”

Roma: carcere di Rebibbia. Capienza rego-
lamentare 1070 persone. Capienza effettiva:
1600 detenuti. Gianni, 32 anni: “Ero detenu-
to nel reparto G 9 per scontare 8 mesi di re-
clusione per una condanna del 1992. La no-
stra cella era di 8 metri quadrati, e noi era-
vamo in 7 detenuti. C’era pure un cesso alla
turca e un lavandino. Quando uno di noi an-
dava al bagno per fare i bisogni era costret-
to a lavarsi con una bottiglia, perché il bidè
non c’è. Ci cucinavamo pure in quel cesset-
to. Lo facevamo usando un fornello da cam-
po. La nostra rieducazione a Rebibbia? Gio-
care a carte o guardare la televisione. In al-
tre parole sei parcheggiato lì e aspetti che fi-
nisce la pena. Qualcuno lavora, ma si tratta
di pochi detenuti che devono scontare una
lunga pena. La maggior parte dei detenuti a
Rebibbia non possono far nulla e la loro vi-
ta è ora d’aria, cella, cella ora d’aria. E ti di-
co la nostra era una cella di fortunati. A Re-
bibbia, ci sta gente messa nella sala ping
pong. In quella stanza ora ci stanno chiusi 12
o 13 persone, con un bagno piccolissimo.
Quella non è una stanza costruita per farci
una detenzione. Anche a Rebibbia, come
ogni altro carcere, quando aumentano i de-
tenuti aumenta la severità, le botte. Così an-
che a Rebibbia, e non è un mistero, ci sono
le squadrette, formate da 4 o 5 agenti. En-
trano in cella, fanno uscire tutti i detenuti
tranne uno. Sarà lui, a torto o a ragione, a es-
sere menato. In un carcere grande e so-
vraffollato come Rebibbia, il problema che
si sente di più è la salute. Stava in cella con
me un signore di 60 anni malato di diabete.
Si chiamava Graziano. Il diabete gli ha pre-
so gli occhi e, senza cure mediche, in pochi
mesi è diventato cieco. Dopo l’hanno fatto
uscire, ma dopo.”

Napoli: carcere di Poggioreale. Capienza
regolamentare: 1300 persone. Capienza ef-
fettiva: 2200 detenuti. Francesco, 38 anni: “
Nel carcere di Poggioreale ho scontato 3 an-
ni in una cella chiamata lo stanzone. E’ una
cella grande, ma lì dentro eravamo più di 20
detenuti e restavamo chiusi 22 ore al giorno.
C’era solo un bagno, che funzionava anche
da cucina. Lì noi ci facevamo tutto, anche la
doccia utilizzando delle brocche. Per quan-
to tutto questo possa sembrare insopporta-
bile per un uomo c’è altro che ti strappa via
la voglia di guardarti allo specchio. A Pog-
gioreale c’è violenza. Violenza che è prima
morale perché ti fanno sentire che tu lì non
sei niente e non conti niente. Tu sei solo un
detenuto. Sei solo uno che svegliato con un
urlo deve scendere dalla branda di scatto,
tenere le mani dietro la schiena e restare

con la testa bassa a guardare per terra. Poi
a Poggioreale c’è la violenza fisica, che è tut-
ti i giorni. Basta che la guardia sente un bat-
tibecco tra due detenuti, allora entrano ti
scendono giù e ti portano in un’altra cella. Lì
trovi minimo 5 o 6 guardie che iniziano a me-
narti da dietro, calci pugni cazzotti e robbe
varie. Se tu rispondi ti mandano nella cella
di punizione che è una cella liscia, chiama-
ta così perché è vuota. Ti chiudono senza ve-
stiti, senza una branda dove dormire e ti tor-
mentano con l’idrante. Quando dallo spor-
telletto della cella vedono che sei ancora in
piedi e loro sono stanchi usano i detenuti ex-
tracomunitari per farti menare. Quei pove-
racci lo fanno in cambio di un po’ di vino op-
pure perché se l’extracomunitario non me-
na te sono loro poi a menare l’extracomuni-
tario. A Poggioreale di notte non c’è silenzio.
A mezzanotte, spente le televisioni in tutte
le celle, si sentono le urla e i pianti di sup-
plica di chi non vuol essere picchiato.

Palermo: Carcere dell’Ucciardone. Capien-
za regolamentare: 380 persone. Capienza ef-
fettiva: 660 detenuti. Alfredo, 33 anni: “Una
cella di 8 metri quadrati e un piccolo cesso,
da dividere con 13 persone. Questa è stata la
mia detenzione all’Ucciardone. Intorno a
noi, in quella cella, muri scrostati , pieni di
muffa, e scarafaggi a volontà. In quella cella,
oltre ai letti, non c’era neanche lo spazio per
un tavolino. Dalla finestra della cella non en-
trava né luce né aria, in quanto, oltre alle
grate, c’erano delle lastre di vetro, che noi
chiamiamo le gelose. D’estate, dentro una
cella così piena di gente, si soffre un caldo
pazzesco. Ti manca il respiro e la sera, come
se non bastasse, ci chiudevano anche la por-
ta di ferro della cella, il c.d. blindato. Di not-
te, per riuscire a dormire, eravamo costretti
a bagnare le lenzuola pur di avere un po’ di
fresco. Nel carcere dell’Ucciardone ci sono
talmente tanti detenuti che anche l’acqua di-
venta un problema. Ci veniva razionata ad
orari ben precisi. La nostra condanna era
quella cella, così come la nostra rieducazio-
ne. E poi le punizioni giornaliere degli agen-
ti. A turno uno di noi veniva spogliato nudo e
lasciato nel corridoio con la faccia contro il
muro. Per un detenuto è vietato guardare in
faccia un agente. La testa deve essere china-
ta o appunto voltata verso il muro. Sono cose
che creano tensioni tra agenti e detenuti e,
anche per una parola di troppo, rischi la cel-
la di isolamento o la squadretta dei GOM,
pronta a entrare in cella con passamontagna,
stivali e idrante. Lì tanti detenuti, senza no-
me, patiscono, anche per ignoranza, queste
pene in più. Alcuni smarriscono la speranza
e si tagliano le braccia o si uccidono. Sono
soprattutto extracomunitari o tossicodipen-
denti le vittime di ogni giorno: si tagliano con
la lametta o inalano il gas. Li vedi magari in-
tenti a mettere a bagno le lamette insieme al-
l’aglio, perché così il sangue esce di più. Poi
le urla, la disperazione. Poco prima di usci-
re dall’Ucciardone ho visto celle tanto affol-
late che un detenuto era costretto a dormire
per terra.” L’indulto non opererebbe uno
sconto di pena ma ristabilirebbe la legalità.
Accertando che coloro che stanno scontando
una pena, per le condizioni delle carceri ita-
liane, effettivamente l’hanno già scontata.

VENTITRÉ ORE SENZA ARIA TRA CLINICHE FASULLE, PESTAGGI, SOVRAFFOLLAMENTO E NOTTI SUI TAVOLI DA PING PONG

Le buone ragioni dei Ds a favore di un provvedimento urgente di clemenza

Mai che una telecamera entri nelle vere celle dei carcerati

E’il tempo, l’unità di misura della pena
e, quindi, dei diritti perduti: un giorno,

un mese, un anno corrispondono ad un
quantum di libertà in meno, di assenza di
rapporti sociali e familiari, di esclusione
dalla normalità della vita. Ma il tempo in sé,
per chi è in carcere, può costituire una sof-
ferenza ulteriore, a seconda delle condizio-
ni in cui il condannato continua ad avere
quel minimo di libertà che gli è concessa.
Quanto più il carcere soffoca chi vive in una
cella con troppi compagni di detenzione,
quanto più è privato della possibilità di leg-
gere, di lavorare, di svolgere una qualunque
attività, tanto più quel tempo si trasforma in
un aumento di umana sofferenza. In una si-
tuazione di normalità la pena dovrebbe
consistere soltanto nella perdita di quella
libertà che sta fuori dal carcere, mentre in
carcere si dovrebbe garantire che un uomo
possa restare tale svolgendo ogni forma di
attività che gli consenta di rieducarsi e di
essere pronto a rientrare nella società. Ciò
non accade nelle carceri italiane, ormai da
molti anni, ed è per questo che la conces-
sione dell’indulto, così spesso ripetuto nel
tempo, aveva e ha oggi una sua moralità. Si-
curamente la pena va eseguita: solo la cer-
tezza di non potervisi sottrarre fa da contro
spinta alle scelte criminali.

Punizione oppure oppressione?
Tuttavia, la pena che lo stato ha diritto di

infliggere, secondo i trattati internazionali
sui diritti dei detenuti, alla luce dell’artico-
lo 27 della Costituzione, è la pena che deve
corrispondere ad un senso di umanità e de-
ve tendere a migliorare il condannato, non
a fare di lui un soggetto carico di odio verso
una collettività che non lo ha trattato da
“persona”. Il tempo trascorso in carcere
non è sempre uguale: quanto maggiore è la
sofferenza, tanto più lungo diventa il tempo
anche se il numero dei giorni è sempre lo
stesso. Per questo abbiamo il dovere di ab-
breviare le pene inflitte, perché non siamo
stati capaci di far sì che il carcere fosse sol-
tanto privazione della libertà e non un luo-
go di oppressione. Stando così le cose ap-
pare priva di ogni razionalità l’esclusione
dall’indulto di chi sia stato condannato a
reati particolarmente odiosi: se l’indulto è
una forma di riparazione, sia pure eccezio-
nale, che lo stato deve per non avere rispet-
tato le regole che lui stesso si è dato, a li-
vello costituzionale, tutti avrebbero diritto
a che la particolare crudezza della pena sia
mitigata dalla riduzione del tempo della
sua esecuzione. Ma il naturale rifiuto a per-
donare misfatti particolarmente ignobili co-
stringe ad una soluzione che in sé non sa-
rebbe giustificabile. Quanto meno, però, si
abbia il coraggio di contenere nel minimo
possibile le esclusioni dall’indulto, perché
questo non diventi una forma mirata nei
confronti di qualcuno o ancor peggio una
specie di regolamento dei conti con avver-
sari politici. E’ ciò che sta facendo chi sta
ponendo condizioni inaccettabili alla sua
stessa maggioranza. La minaccia di una cri-
si di governo, se l’indulto non sarà il mezzo
per proseguire, in sede legislativa, ciò che
si era iniziato con la toga addosso, è a metà
tra il cinismo e la irresponsabilità. Certo,
l’indulto è e deve restare, una soluzione di
emergenza a cui lo stato non dovrebbe mai
pervenire avendo provveduto per tempo ad

adeguare le strutture
carcerarie a condi-
zioni di vita che ga-
rantiscano un livel-

lo minimo di uma-
nità e ren-
dano possi-
bile l’istru-
zione e il

l a v o r o .
Ma vi è
un limite
alla pos-

sibilità di costruire carceri e di farne dei
luoghi di recupero sociale se non altro per
l’equilibrio che si deve mantenere con altri
investimenti ancor più necessari, come la
scuola o la sanità. Il carcere, perciò, deve
diventare uno strumento a cui si ricorre se
nessun’altra misura è in grado di garantire
il rispetto della legge e il controllo sulla de-
vianza. Il carcere deve essere riservato ai
soggetti pericolosi per la criminalità vio-
lenta a cui sono dediti o perché sono parte
di associazioni criminose. Si parla da anni
di far diventare quelle che oggi sono le pe-
ne accessorie, la risposta principale al cri-
mine. Nulla, però, si è ancora fatto. Ma an-
che su ciò ci si deve intendere. Le nuove pe-
ne devono essere concepite non come una
privazione dei diritti, e cioè delle forme di
interdizione, perché chi venga lasciato li-
bero, membro della società alla pari con
tutti gli altri, se non potrà avere una occu-
pazione, inevitabilmente ricadrà nel delit-
to, ed in forme sempre più gravi. Pertanto,
le pene da inventarsi devono consistere, vi-
ceversa, in un impegno al servizio della so-
cietà, così da rendere il condannato un sog-
getto responsabile che si sente partecipe
della produzione nell’interesse di tutti. Ma
anche ciò dovrebbe tenersi presente inter-
venendo con un provvedimento di indulto:
bisogna evitare che un condannato sia ri-
messo in libertà avendo scontato la pena
grazie al beneficio che gli viene concesso,
ma nello stesso tempo sia a lui interdetto di
ricominciare a lavorare, a sentirsi utile, ad
essere uomo fra gli uomini.

on. Gaetano Pecorella
(capogruppo FI commissione

Giustizia Camera dei deputati)

A cura di Riccardo Arena

ALTRI HOTEL
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RICHIESTE
DI AIUTO

Il pm di Potenza Henry John Wood-
cock ha chiesto aiuto al Consiglio supe-
riore della magistratura perché ritiene
di essere stato attaccato ingiustamente.
E le persone di cui lui ha chiesto l’arre-
sto a chi si devono rivolgere?


