
Bogotà, 20 agosto 2005. Hotel de la Opera.
Fascinoso edificio coloniale. Una ca-

mera curata nel dettaglio. Un unico ele-
mento distonico: un scatola con un tubo ca-
todico, incastonata in un vecchio mobiletto.
Pochi secondi e il cristallo prende forma. Si
ristabilisce un contatto interrotto da circa
venti giorni, da quando il boeing 707 è de-
collato da Fiumicino. 

Abbiamo raggiunto la prova piena. Il ga-
rage della villetta è stato il mattatoio. Ne
abbiamo la certezza. Guglielmo Gatti è sta-
to l’artefice di un piano ben congegnato e
spietato. Giancarlo Tarquini, procuratore

della Repubblica di Brescia, è seduto sor-
ridente dietro un tavolo. Accanto a lui,
Paola Reggiani, sostituto procuratore, il co-
mandante dei Ris di Parma, il comandan-
te della sezione operativa dei carabinieri
e il comandante provinciale dei carabinie-
ri. Alle spalle, rappresentanti dei carabi-
nieri, della guardia di finanza e volontari
del soccorso alpino. Una folla di telecame-
re, macchine fotografiche, registratori e
block notes sono davanti al tavolo. Il pro-
curatore è lapidario. Dialoga con le teleca-
mere. Spiega che l’omicidio Donegani è ri-
solto. Non più dubbi. Gatti è l’assassino. Lo
condanna e lo comunica a tutto il mondo.
Una condanna teoricamente senza valore.
La condanna l’emette la Corte di assise do-
po un regolare giudizio. Diventa effettiva
solo dopo altri due giudizi: appello e cas-
sazione. Gatti sino ad allora è innocente:
presunto non colpevole, si legge nell’art. 27
della Costituzione. Solo teoricamente, una
condanna senza valore. Una condanna che,
nei fatti, però spazza via l’art. 27 della Co-
stituzione. Segna un momento drammatico.
Gatti non più presunto innocente. Gatti col-
pevole. Colpevole per l’opinione pubblica.
Presunto colpevole per i giudici popolari
che lo giudicheranno in Corte di assise.
Una condanna che neanche un’assoluzio-
ne paradossalmente cancellerà. La solen-

nità data alla dichiarazione. Accondiscesa
dai silenti rappresentanti delle forze del-
l’ordine, schierati al fianco del procurato-
re. Il linguaggio privo di formule ipoteti-
che. Non lasciano spazio a dubbi. Gatti è
l’assassino. I motivi della conferenza stam-
pa non sono comprensibili. Non vi sono né
ragioni giuridiche, né logiche. La modalità
con cui si è scelto di manifestare il proprio
pensiero fa nascere il dubbio che sia stata
un’autocelebrazione.

Condanna trasmessa dai mass media e
da questi ripetutamente ripresa. Gatti pro-
cessato e condannato sulle colonne di quo-
tidiani e settimanali. Processato e condan-
nato nei telegiornali e nei talk show. Gli stu-
di televisivi al posto delle aule giudiziarie.
Nell’aula della Corte di assise di Brescia,
luogo in cui si dovrebbe celebrare il pro-
cesso, Gatti arriverà, con le manette ai pol-
si, non presunto innocente, ma presunto
colpevole. Con le manette ai polsi perché
c’è il pericolo che uccida nuovamente gli zii
e inquini prove. Difficile comprendere qua-
li. I Ris di Parma hanno portato via anche
le macchie delle pareti. Con le manette ai
polsi perché colpevole. Un assassino deve
avere le manette ai polsi. 

Il processo penale, con le sue garanzie è
troppo lungo. Nel migliore dei casi si con-
clude dopo circa cinque anni dal delitto.
Non si può attendere. Non si può tollerare
che la risposta dello Stato arrivi dopo tan-
to tempo. E allora. La condanna mediatica
durante le indagini, senza aspettare il pro-
cesso. Il carcere, con l’escamotage della cu-
stodia in carcere.

Ridurre i tempi processuali e restituire
all’imputato la presunta innocenza. Chiu-
dere le indagini invece di fare conferenze
stampa. Un indagato “colpevole” deve es-
sere processato. Non condannato in televi-
sione. A tutt’oggi il processo per Gatti non è
stato chiesto. Evitare processi sommari me-
diatici e restituire al processo il suo ruolo.
Bloccare l’emorragia degli uffici giudiziari.
Regolando e soprattutto evitando la fuoriu-
scita, più o meno clandestina, di notizie du-
rante le indagini. Impedirne la pubblica-
zione. Il diritto di sapere, il diritto di cro-
naca, è garantito dal processo pubblico,
non dalla trafugazione di notizie investiga-
tive. Il processo garantisce una corretta
informazione. La pubblicazione di notizie
provenienti dalla procura no. Sanzioni per
chi divulga e per chi pubblica. Sanzioni di-
sciplinari e amministrative. Non penali. Il
processo penale serve ad altro. 

Emile
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Orecchie da giudice

Il labile confine tra indagine
e bracconaggio quando la “preda”

è spiata nel privato. Parla il garante

Non dire Gatti…

Risolto senza processo l’omicidio
Donegani. Come si abroga l’art. 27

sulla pelle di un presunto innocente

La stampa ha fatto un buon lavoro per-
ché questa è la democrazia. Ti capita-

no tra le mani verbali di intercettazioni?
Li pubblichi, perché i bubboni devono
esplodere. Ma così si innesca un rito col-
lettivo di stupro morale dei protagonisti?
Pazienza. Un’altra volta certe cose non le
fanno (o ci stanno più attenti). Questa è la
parte viscerale del problema. Poi c’è quel-
la razionale. In paesi a democrazia matu-
ra te lo sogni di vedere pubblicate le in-
tercettazioni. La dignità dell’imputato vie-
ne rispettata sia dentro che fuori il pro-
cesso. Eppoi, le intercettazioni sono già
difficili da maneggiare in sede processua-
le, pensa se ad usarle è l’opinione pubbli-
ca! Non è come l’interrogatorio che, attra-
verso domande e risposte, ti fa capire co-
me stanno le cose; nelle intercettazioni
hai mozziconi di frasi che devi mettere in-
sieme e se non stai attento prendi canto-
nate memorabili. 

Il disegno di legge elaborato in materia
dal governo fissa una doppia barriera: im-
pedire che i verbali arrivino alla stampa;
se tale barriera non funziona, impedire
che la stampa le pubblichi. In quest’ultimo
caso gli autori sono manifesti e confessi, si
tratta solo di prevedere una pena che fun-
zioni da deterrente. Togliere il carcere è
uno spiraglio di modernità giuridica. E co-

sì pure l’idea di puntare sulla società edi-
trice: si vuole sviluppare un anticorpo in-
terno alla stampa. Più complicato è impe-
dire che i verbali cadano in mano ad essa.
E’ inutile inasprire le pene, dal momento
che l’individuazione della “talpa” ha una
probabilità marginale. Le soluzioni possi-
bili sono due: o si impone al giornalista
l’obbligo di testimoniare sul punto, ma co-
sì assisteremmo a una sfilata di cronisti
giudiziari orgogliosamente muti e in gale-
ra; o si circoscrive il numero di coloro che
possono aver copia dei verbali. Il disegno
di legge segue la strada meno cruenta: i di-
fensori possono ascoltare le registrazioni,
ma non possono estrarne copia. Così, se
per caso sulla stampa compaiono le inter-
cettazioni, il cerchio dei sospetti si stringe
intorno ai magistrati. Una buona cosa è pu-
re l’avviso al terzo estraneo, sempre che av-
venga – come nei paesi anglosassoni – a in-
tercettazioni concluse.

Ma qui finisce il lato nobile del disegno
di legge e inizia quello meno nobile: il di-
segno è un martellante tentativo di limita-
re casi, tempi e modi delle intercettazioni.
L’obiettivo non è solo quello di impedire la
pubblicazione: è quello di scoraggiare le in-
tercettazioni. Più che la stampa, si teme il
processo. Che le intercettazioni pongano
problemi seri è vero. Esse costano soldi e

degradano la libertà sociale. Inoltre indu-
cono conformismo e perdita di inventiva
nelle indagini. Una prospettiva potrebbe
essere questa: fissare con legge le condi-
zioni per fare le intercettazioni; poi affida-
re al Csm il compito di assegnare un budget
annuale di spese a ogni Procura, sentito il
capo dell’ufficio e il consiglio giudiziario,
prevedendo casi eccezionali di sforamento.
E’ la logica di qualsiasi servizio pubblico,
che deve misurare costi e prestazioni: sco-
prire uno spacciatore di droga è social-
mente più utile che curare un cancro?

Ma ecco il ghigno cinico del disegno: c’è
un semisconosciuto articolo 2, che di fatto
vieta di pubblicare qualsiasi notizia sulle
indagini preliminari. Per chi ha avuto que-
sta idea il futuro è nel passato. Solo che in
passato il divieto era a favore del pubblico
ministero, che poteva così svolgere la sua
istruttoria senza controlli, né interni né
esterni. Ora il divieto è contro il pubblico
ministero. Il messaggio è chiaro: l’indagine
preliminare è una indagine di parte, non
ha valore, non c’è interesse pubblico a dar-
ne notizia. Una svalutazione dell’indagine
che nasconde il timore di essa. 

E’ difficile pensare che il governo non
sappia quanto irrealistico sia un simile di-
vieto. Ma evidentemente mira a degradare
anche la cronaca giudiziaria. Ora i giorna-

listi dovranno – per così dire – guardare le
indagini penali dal buco della serratura.
Altro che guardiani della democrazia, ne
diventano i guardoni ! 

Ecco un esempio di come si affronta in
modo rozzo un problema delicato.

Da noi un processo penale fatalmente se-
cerne un processo parallelo: quello dell’o-
pinione pubblica. Un processo che ha i suoi
riti e le sue sentenze. La coesistenza dei
due processi è un problema serio della no-
stra democrazia, perché alla lunga sgretola
la fiducia nel giudice professionale.

Una democrazia seria accorcia i tempi
dei processi veri e blocca la formazione di
processi paralleli. Un’idea potrebbe esse-
re questa: fermi i divieti per gli atti coper-
ti da segreto, per gli altri decidano con co-
municati ufficiali le Procure. Il fine è dare
una informazione trasparente nelle fonti e
nei ruoli. L’opinione pubblica non deve
giudicare prima del giudice, ma deve sa-
pere come un servizio pubblico – l’inchie-
sta giudiziaria – viene gestito.

Ma queste sono proposte per una legi-
slazione che si muove “per problemi”. In-
vece assistiamo a una “legislazione contro
il nemico”. Nel disegno di legge, chi sia
questo nemico, non dovrebbe essere diffi-
cile scoprirlo.

Francesco Mauro Iacoviello, magistrato

RADIO CARCERE
L’inferno stretto stretto dove brucia la dignità dei detenuti

Casa circondariale di Trento, via Pilati 6,
tel. 0461 983323, fax 0461 238546. Direttore:
dottor Gaetano Sarrubbo. Capienza regola-
mentare: 80 detenuti. Presenze effettive:

160/180 detenu-
ti. Data di co-
struzione: 1880-

90, periodo austro-ungarico. Il carcere è di-
viso in due sezioni: la sezione A, che ospita
detenuti extracomunitari divisi per “etnie
compatibili”, e la B, dove ci sono i detenuti
italiani. Non sempre la divisione viene ri-
spettata. Il carcere è stato più volte ristrut-
turato tuttavia alcune celle, in particolare
quelle dei detenuti extracomunitari, sono
appena decenti. Le docce sono in cattive
condizioni. Il carcere di Trento patisce la ri-
duzione dei finanziamenti per il settore pe-
nitenziario. Nel 1989 lo stanziamento per i
lavori di manutenzione ordinaria era di 160
milioni di vecchie lire, il budget attuale è
meno di 40 milioni. 106 detenuti sono con-
dannati in via definitiva, 43 sono in attesa
di giudizio. Per il 60 per cento i detenuti so-
no stranieri, in maggioranza slavi e magh-
rebini. Il 33 per cento è tossicodipendente.
10 detenuti sono in semilibertà. Personale -
Un direttore; 90 agenti di polizia peniten-
ziaria, ma dovrebbero essere 110 (le carenze
aumentano d’estate, circa 30 su 90); 3 edu-
catori; il personale sanitario è composto da
un dirigente, 5 medici in convenzione, un
infermiere titolare, 2 psicologi, 2 volontari.
Lavoro - All’interno del carcere lavorano
circa 20 detenuti, tutti con mansioni “do-
mestiche”: 2 cuochi, 2 aiuto-cuochi e 2 tut-
tofare (questi ruotano ogni tre mesi). Un de-
tenuto è bibliotecario, i rimanenti a turno
lavorano come scopini o portapacchi. Ogni
2 mesi un detenuto fa il barbiere. Eventi cri-
tici - L’autolesionismo è all’ordine del gior-
no, i tentativi di suicidio sono numerosi ma
di difficile individuazione. Suicidi: il 2 apri-
le 2002, S., 28 anni, si impicca in cella.

Sono stato trasferito dal carcere “Due Pa-
lazzi” di Padova al carcere di Trento so-

lo perché mi lamentavo del fatto che non
venivo curato in carcere. Infatti il mio cuo-
re è malandato ma non ricevevo cure, se
non dei tranquillanti. Dopo pochi giorni è
arrivata la risposta alle mie richieste di cu-
ra: il trasferimento nel carcere di Trento.
Così sono stato messo su un furgone, inca-
tenato e chiuso dentro una gabbietta di fer-
ro. Faceva caldo, ma inutili sono state le ri-
chieste di lasciare aperta la piccola porta
blindata della mia gabbia. Dopo qualche
ora dell’incivile viaggio, siamo arrivati nel
carcere di Trento.

La realtà della cella in cui ero rinchiuso
nel carcere di Trento non era diversa da
quella di tante altre celle. Questa triste
omogeneità nasce dall’ottica punitiva del-
l’epoca in cui è stato costruito il carcere di
Trento: 1880. La mia cella era al secondo
piano, la sua forma era irregolare, divisa in
due da un arco. Al suo interno tre letti a ca-
stello, che sembravano messi lì a caso. Do-
po ho capito che non era il caso a stabilire
la posizione dei letti, ma solo la ricerca di
muri da cui meno trasudava muffa e umi-
dità. Per terra non c’era pavimento ma pol-
vere. Eravamo in otto persone dentro quel-
la cella che poteva contenere al massimo
due persone. Io: il solo italiano chiuso con
sette cittadini stranieri. Sembrerà strano
ma in uno spazio così ridotto il nostro pri-
mo problema è stato parlarci, comunicare
tra di noi. Un ostacolo in più per una già
difficile detenzione. Il bagno, che doveva
servire a otto detenuti, era veramente in-
decente. Era un quadrato ricavato nella
cella, non più grande di un metro quadra-
to. Ovviamente, al suo interno c’era lo spa-
zio solo per la tazza e, quando facevamo i
nostri bisogni, dovevamo stare attenti a non
sbattere le ginocchia.

Ecco, questo era il nostro mondo. Un

mondo in cui passavamo la maggior parte
della nostra giornata, circa 20 ore al giorno.
Mangiavamo anche, in quella cella. Perché
in Italia non è come nei film che vedi i de-
tenuti seduti in una mensa. In Italia i dete-
nuti mangiano in cella. A noi nel carcere di
Trento portavano da mangiare su piatti di
ferro, che poi lavavamo in una specie di im-
provvisato lavandino. I più fortunati man-
giavano appoggiati su un tavolino, quelli
meno, seduti sul letto.

L’igiene era per noi un pensiero fisso e

cercavamo, con strumenti inventati, di la-
varci il più possibile. Infatti scabbia e al-
tre malattie dimenticate fuori, nel carcere
di Trento sono dietro a ogni angolo. E di
medicine in carcere ce ne sono veramen-
te poche. Se in carcere ti ammali sono ca-
voli acidi. Per assurdo era nelle docce che
avevamo più paura di ammalarci. Le doc-
ce nel carcere di Trento sono fuori dalla
cella. Si tratta di una stanza con cinque
bocchette dell’acqua, acqua ovviamente
fredda ma questo in carcere, dopo un po’,
diventa il problema minore. Ci lavavamo a

turni di quattro o cinque persone per vol-
ta, la sporcizia era ovunque, i muri scro-
stati e pieni di muffa, e per terra era tal-
mente lurido che ci veniva paura a met-
terci i piedi dentro.

Queste le nostre condizioni di vita nel
carcere di Trento, ma non è tutto. Oltre al-
la struttura vecchia e fatiscente, è l’abban-
dono la pena più grande. Abbandono che
colpisce i più ignoranti, i più poveri. Non
posso dimenticare quel ragazzo africano,
chiaramente squilibrato, che dopo mangia-
to faceva i bisogni in mezzo alla cella. Dopo
aver provato ad accudirlo siamo stati co-
stretti a scrivere al magistrato di sorve-
glianza. Lo hanno mandato in un manico-
mio criminale, ma dopo un mese e mezzo
era di nuovo in carcere. Come non posso di-
menticarmi di Bruno, 70 anni, due infarti e
sofferente di diabete. Bruno resta in carce-
re e non riesce ad avere neanche gli arresti
ospedalieri. O Ludovico di 57 anni che ha
tentato il suicidio qualche mese fa.

Il carcere di Trento è come un inferno
piccolo, dagli spazi molto limitati. Dentro
giovani e vecchi, malati e sani, stranieri e
italiani. Gli agenti di polizia penitenziaria,
poco pagati, stanchi e demotivati, si trova-
no a vivere lo stesso inferno penitenziario
insieme ai detenuti. Il direttore, che è per-
sona di esperienza, ci mette tutta la volontà
possibile ma che può fare con pochi soldi e
così tanti detenuti?

La pena nel carcere di Trento sconfigge
la dignità e non conosce pietà.

Il dolore inflitto dalla legge dovrebbe es-
sere per la vita e non per la morte civile.
Vedi succedere proprio questo, che una
persona, quando è abbandonata lì dentro,
senza affetti e senza diritti, si frantuma in
mille pezzi… (Giovanni interrompe l’inter-
vista, si commuove, poi prosegue, ndr) e
quelle ferite restano. Questo è il punto.

Giovanni, 65 anni

TRENTO. UN ITALIANO E SETTE STRANIERI IN UNA CELLA PER DUE. UNA VITA FRA SCABBIA, MUFFA E DOCCE DA INCUBO

Intercettazioni, il rapporto fra giustizia e stampa visto da un magistrato

Carissimo Riccardo, prima di tutto ti vole-
vo chiedere: ma perché, oltre a Radio Carcere,
non esiste in tv un programma che spieghi la
realtà del carcere e della giustizia così come lo

fate voi? Per quanto mi riguarda, devi sapere
che il mio fine pena è nel 2010 e da tre anni so-
no stato trasferito dal carcere di Bologna a
quello di Augusta, a causa del sovraffolla-
mento. La conseguenza è che non vedo più la
mia famiglia, mia madre e mia figlia di 4 an-
ni. Si deve provare una pena così per capire
cosa significhi. A volte penso di non farcela…
Vi stimo molto.

Marco dal carcere di Augusta

Cara Radio Carcere, ti scriviamo per dare
voce alla nostra protesta pacifica. Qui nel
carcere di Carinola siamo infatti abbando-
nati a noi stessi e noi detenuti viviamo un
doppio isolamento. Da un lato il carcere e
dall’altro la mancanza di risposte. Qui non
esiste la possibilità di avere misure alternati-
ve, non c’è assistenza sanitaria, non c’è rie-
ducazione, non c’è segno di ristrutturazione
di un carcere, come quello di Carinola, che
cade a pezzi. A volte ci chiediamo se noi dete-
nuti nel carcere di Carinola siamo in Italia
oppure no.

56 persone detenute nella sezione F
del carcere di Carinola

Ciao Riccardo, ti scriviamo dal carcere di
Vigevano, ovvero un carcere che potrebbe
contenere 350 detenuti e che invece ne conta
più di 500. E’ ovvio che un carcere così so-
vraffollato non possa funzionare. Pensa che
ci sono solo due educatori che non si vedono
mai e mancano i medicinali. Proprio una set-

timana fa un nostro compagno ha preso un
farmaco sostitutivo e poi si è sentito male, si
presume che era scaduto. Noi nel carcere di
Vigevano viviamo in incognito, nessuno sa co-
sa succede qui dentro, nessuno sa che venia-
mo trattati come bestie.

Claudio e Domenico
dal carcere di Vigevano

Cara Radio Carcere, sono detenuto in una
cella della sezione di Alta sicurezza del carce-
re di Avellino. Qui la situazione è drammati-
ca, pensa che siamo chiusi in cinque dentro
una piccola cella e quando in carcere ci sono
più persone arriviamo a stare in sei. Tra l’al-
tro le celle del carcere di Avellino sono vecchie,
sporche e malridotte e noi rischiamo sempre
di prenderci qualche malattia. Ora, che è esta-
te ci chiudono anche l’acqua in cella e la sera
se hai bisogno dell’acqua dopo le 21 ne devi fa-
re a meno. Come se non bastasse qui nel car-
cere di Avellino c’è un clima molto severo e

basta una richiesta in più per finire nella cel-
la di punizione.

Antonio dal carcere di Avellino

Caro Riccardo, noi qui dal carcere di Arezzo
abbiamo deciso di scriverti per farti sapere co-
me siamo costretti a vivere qui. Prima di tutto
devi sapere che siamo chiusi fino a otto perso-
ne per cella, tutti mischiati, tossici, extraco-
munitari e detenuti gravemente malati. Que-
sta situazione ci crea tanti problemi, primo fra
tutti quello di prenderci una malattia. Tanti di
noi infatti sono entrati in carcere sani e ora
hanno l’epatite C o addirittura Hiv. Per il resto
rimaniamo in cella, senza speranza di ricevere
una risposta o da un medico o dal magistrato
di sorveglianza.

Gigi, Pasquale, Antonio
e tanti altri detenuti del carcere di Arezzo

Caro Riccardo, non ci crederai ma qui nel
carcere di Como un detenuto non può neanche

chiedere una copia del regolamento peniten-
ziario: ovvero l’insieme dei nostri diritti e dove-
ri. Abbiamo fatto centinaia di richieste ma nes-
suna è stata soddisfatta. Senza il regolamento
penitenziario non riusciremo mai a capire ciò
che ci spetta e ciò che non ci spetta. Ma la cosa
ancora più grave è che senza il regolamento
penitenziario non sapremo mai quando si rea-
lizza un abuso di potere.

Roberto dal carcere Bassone di Como

Caro Riccardo, le cose qui nel carcere di
Trapani vanno sempre peggio e con il so-
vraffollamento che c’è qui le sofferenze sono
infinite. Pensa che io sono in cella con il mio
compagno. Una cella minuscola di 6 metri
quadri, con il cesso alla turca e senza separa-
zione dal resto della cella. Il che vuol dire che
se uno di noi va in bagno l’altro lo vede. Inol-
tre qui nel carcere di Trapani con l’aumenta-
re dei detenuti aumenta la severità. La mat-
tina alle 8 ci dobbiamo fare trovare sull’at-
tenti davanti alle nostre brande e se non sia-
mo pronti, per noi c’è l’isolamento. Sai che ab-
biamo iniziato una lotta non violenta. Ecco
devi sapere che a quanto dice la direttrice del
carcere noi detenuti di Trapani non possiamo
fare proteste pacifiche perché questo è un car-
cere punitivo. Ti sembra possibile?

Mimmo dal carcere di Trapani

Carissimo Riccardo siamo due trans dete-
nuti nel carcere di Poggioreale, padiglione Ro-
ma. Ti scriviamo per dirti che qui siamo trat-
tati come spazzatura. Dobbiamo subire offese
gratuite dalle guardie e ci sembra di stare in
un campo di concentramento e non in una
prigione italiana. Noi non chiediamo la libertà
ma solo la possibilità come transessuali di
scontare la nostra pena in modo dignitoso e
senza essere violentati psicologicamente e ses-
sualmente. Non si può immaginare come sia
triste la nostra detenzione. Ci sentiamo soli e
senza voce e speriamo che almeno Radio Car-
cere diffonda la nostra disperazione.

Due persone transessuali detenute nel
carcere di Poggioreale

Sovraffollamento, soprusi, violenza e altre angherie dalle galere d’Italia

Il rapporto tra la libertà e la segretezza
delle comunicazioni e il contrasto del cri-

mine è sulla graticola da mesi. Non è facile
affrontarlo sistematicamente e in una pro-
spettiva slegata dalle contingenze di alcuni
pur gravi atti terroristici o singole vicende
che suscitano scalpore. Sotto un primo pro-
filo avremo importanti novità entro l’anno.
L’Ue armonizzerà la disciplina sulla conser-
vazione “investigativa” dei dati di traffico te-
lefonico e telematico: domani la Commissio-
ne approverà la proposta e la sua discussio-
ne avrà un impatto significativo su diritti e
interessi pubblici. Parliamo di miliardi di
informazioni delicate che riguardano anche
chiamate non risposte e spostamenti di per-
sone (attraverso la localizzazione): dati che
si avrebbe diritto di veder cancellati appe-
na terminate le comunicazioni oppure, se
conservati eccezionalmente e temporanea-
mente per gravi, comprovate e pressanti esi-
genze di repressione di seri illeciti, di veder
custoditi con severissime regole di sicurez-
za, per specifici fini e senza coinvolgere i
“contenuti”. Sotto un secondo profilo (na-
zionale), le intercettazioni continuano a es-
sere regolate in modo oscillante e in una di-
scussione a tinte forti che rende difficile una
visione serena e d’insieme. I dati statistici
pubblici – non sempre omogenei – non ci
permettono un confronto analitico con altri
paesi che hanno a loro volta una galassia di
tipi di intercettazioni e di soggetti che pos-
sono effettuarle. Siano o non siano troppe, il
numero delle intercettazioni (senza contare
le “preventive”) ci dice che non è un feno-
meno di poco conto. La Corte europea ha
bacchettato la Francia il 29 giugno nel caso
Matheron e anche da noi qualcosa da dire la
troverebbe. Non c’è nulla di male in una ri-
flessione obiettiva per verificare se sia pos-
sibile un ricorso più selettivo alle intercet-
tazioni, valorizzando altre tecniche di inda-
gine – se adeguate all’obiettivo prefissato –
che dovrebbero essere più “user friendly” e
deburocratizzate di orpelli fini a se stessi, in
una corsa a ostacoli che oggi logora molti
protagonisti del processo. Può darsi anche
che dalla riflessione escano dati comparati
più tranquillizzanti in ordine al “quantum”.
Certo, l’ordinamento si spinge verso direzio-
ni non sempre convergenti. Da un lato si esi-
ge efficienza nell’accertare i reati (dal 2001

si sono allargati due volte gli spazi per le
“preventive”, e sono state demandate al de-
creto ministeriale sul “repertorio” delle in-
tercettazioni scelte importanti che andreb-
bero, francamente, fatte direttamente dal le-
gislatore). Dall’altro, si discute se l’intercet-
tazione debba essere disposta solo verso un
indagato, con la possibilità che cambi la na-
tura dell’istituto (da mezzo di ricerca di ele-
menti di prova a strumento per confermare
elementi acquisiti, non sempre raccoglibili
facilmente). Ci vuole una crescita corale di
sensibilità, professionalità e deontologia. Si
deve fare un salto di qualità anche su un al-
tro profilo: ritrovare equilibrio tra l’interes-
se pubblico a una informazione doverosa,
tempestiva e adeguata su importanti accadi-
menti e la logica della curiosità interessata
che spinge ad accendere i riflettori della
cronaca su profili che poco c’entrano con il
penale (relazioni interprivate ai margini del-
l’indagine; rapporti strettamente interper-
sonali; vicende intime), spettacolarizzando a
piacimento singoli “fotogrammi” che più in-
teressano. Oggi la legge permette di pubbli-
care presto interi risultati di intercettazioni
giudiziarie (reperibili a volte perennemente
in Internet tramite motori di ricerca). Il ma-
teriale è pubblicabile nei limiti del diritto di
cronaca riaffermati anche dal codice di
deontologia giornalistico (in particolare,
l’“essenzialità dell’informazione riguardo a
fatti di interesse pubblico”), ma questo tra-
dizionale “paletto”, da solo, mostra il fiato-
ne. Si secreterà per tutta la durata delle in-
dagini preliminari? Solo gli atti o anche le
notizie cui riferisce il loro contenuto? Si
stanno analizzando gli effetti sul diritto al-
l’informazione e qualcuno si chiede se la so-
luzione del nodo informazione-diritti della
persona, specie del terzo non coinvolto nel
processo, sia nel differire la pubblicazione
delle trascrizioni. L’attenzione torna sull’u-
tilità di un archivio riservato, sul contenuto,
sulla qualità e sicurezza delle trascrizioni,
della loro conservazione, sullo stralcio anti-
cipato (doveroso, ma che impegna, ha un ul-
teriore costo ed è nei fatti considerato, pur-
troppo, “secondario”): la “preda” del pro-
cesso è importante, ma non trascuriamo
troppo i diritti della personalità. 

Giovanni Buttarelli
magistrato, segretario generale del garante

per la protezione dei dati personali

A cura di Riccardo Arena
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Radio Carcere esce ogni 15 giorni sul Foglio e
va in onda su Radio Radicale ogni martedì alle 21.
(e-mail: radiocarcere@radioradicale.it)

Lunedì 12 settembre Franco Corleone, ga-
rante dei detenuti del Comune di Firenze,
inizia un digiuno per ricordare alla politica
l’illegalità presente nelle carceri italiane.
Venerdì 16 settembre, alle ore 13.15, il pre-
sidente della Camera, Pier Ferdinando Ca-
sini, riceve Corleone. Il dialogo dura un’o-
retta, spesso interrotto da telefonate a cui
neanche il presidente può negarsi. Nono-
stante ciò Casini è attento ai temi sottoposti
da Corleone: “Denuncio con forza la viola-
zione di legge presente nelle carceri italia-
ne, di cui è responsabile il ministro della
Giustizia. L’inosservanza del nuovo regola-
mento penitenziario, approvato nel 2000 ma
divenuto esecutivo da pochi giorni, è solo un
primo aspetto”. Casini annuisce e rivendica
la sua attenzione a questi temi.
Corleone incalza: “In questa legislatura
nulla è stato fatto per il carcere e poco per
la giustizia penale. Almeno in questo ulti-

mo scorcio di legislatura, che segna l’ini-
zio di una importante campagna elettorale,
fate in modo di approvare alcuni disegni di
legge come quello sul garante nazionale
dei detenuti o quello sull’affettività in car-
cere e soprattutto fermate la sciagura del
disegno di legge ex Cirielli sulla recidiva”.
Il presidente Casini fa prendere nota e or-
dina di diffondere un comunicato ufficia-
le: “Sottoporrò all’attenzione dei capigrup-
po politici della Camera i temi che Lei mi
ha evidenziato”. 
I due si salutano. Corleone, in treno verso
Firenze, riflette: “Non basta, occorrerà tan-
to lavoro e per questo digiunerò ancora”. E
così è. Nel frattempo si è creato un vero e
proprio movimento attorno all’iniziativa di
Corleone. Insieme a lui tanti tra politici, in-
tellettuali e cittadini si sono offerti di fare
un digiuno a staffetta. Il primo a iniziare è
Sergio Segio, in digiuno da ieri.

Corleone contagioso, il suo digiuno è già staffetta

IDEA
Guglielmo Gatti, fino alla sentenza defi-

nitiva, è presunto non colpevole. Lo è per la
Legge e per chi ha coscienza.
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