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di Teresa Principato*

Per comprendere la rilevanza
del ruolo della donna all’in-

terno di Cosa Nostra, quantome-
no come madre, figlia, moglie,
basta pensare che, secondo
quanto da tutti riconosciuto, essa
è il perno della famiglia di san-
gue, sul cui modello si struttura
l’intera organizzazione della “fa-
miglia” mafiosa. Non a caso, si è
parlato di “centralità sommersa”
della donna di mafia. 
Essa infatti è custode ed elabo-
ratrice dei codici culturali su cui
si basa l’organizzazione, tra cui
l’onore, la vendetta, l’omertà; è
la garante della “reputazione”
dei propri uomini; è lo strumento
di rafforzamento del potere delle

cosche, per lo più a mezzo delle
strategie matrimoniali, in ordine
alle quali è stata sempre trattata
quasi come merce di scambio.
Soprattutto è l’indispensabile ca-
tena di trasmissione dei disvalo-
ri mafiosi ai figli; la formatrice
pedagogica delle giovani genera-
zioni alle quali attingere i nuovi
uomini d’onore, dato che alle
madri è in via esclusiva affidata
l’educazione dei figli almeno fino
all’adolescenza. 

Tutta casa e Cosa (Nostra). E
il coinvolgimento dei figli, sep-
pure giovanissimi, costituisce u-
na pacifica acquisizione del mo-

dus operandi della struttura ma-
fiosa, che ha sempre privilegiato,
ai vertici, la “successione in linea

L’altra metà 
della Cupola
L’altra metà 
della Cupola

Lo stereotipo le vuole custodi e veicolo dei (dis)valori
tradizionali, ma ai margini dell’attività criminale. Le
donne di Cosa Nostra, invece, sono pienamente inse-
rite nel contesto mafioso: affidabili fiancheggiatrici o
vere e proprie guide, il loro ruolo è sempre piùdeter-
minante. Specie da quando Cosa Nostra si è vista co-
stretta a cambiare le sue regole di reclutamento...

Lo stereotipo le vuole custodi e veicolo dei (dis)valori
tradizionali, ma ai margini dell’attività criminale. Le
donne di Cosa Nostra, invece, sono pienamente inse-
rite nel contesto mafioso: affidabili fiancheggiatrici o
vere e proprie guide, il loro ruolo è sempre più deter-
minante. Specie da quando Cosa Nostra si è vista co-
stretta a cambiare le sue regole di reclutamento... 
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Palermo, 15 novembre 1983. 
La moglie e le figlie sul luogo 

dell’omicidio di Benedetto Grado,
ucciso dai Corleonesi durante 

la seconda guerra di mafia 
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dica delle condotte: in poche pa-
role, si è rilevato un apparente
cambiamento strutturale dell’or-
ganizzazione, tale da produrre un
radicale mutamento del comples-
so sistema di regole che sin dalla
seconda metà dell’Ottocento ave-
va costituito l’impalcatura stessa
di Cosa Nostra, facendone un
monolitico sistema di governo e
garantendone la continuità ed il
dominio sul territorio.
A ben guardare, già dai primi an-
ni 80 erano state sempre più fre-
quenti le violazioni al tradiziona-
le corpus di norme, opportunisti-
camente messe in atto per salva-
guardia della struttura operativa
dell’organizzazione; ma proprio
questa “precarietà delle regole”
aveva avuto come contropartita
un’incertezza dei modi di com-
portamento che ha finito con
l’insidiare qualsiasi consolidata
appartenenza.
Non è un caso che alla base della
scelta di molti ex uomini d’onore
di collaborare con la giustizia ci
sia lo scarso valore attribuito ai
tradizionali assetti della consor-
teria. E proprio il fenomeno dei
collaboratori di giustizia, che ha
visto negli anni 90 la sua massi-
ma espansione, è stata la più di-
rompente rivoluzione nella storia
di Cosa Nostra.

Sempre meno “battesimi”.

Per arginare il devastante effetto
dei “pentiti” – oltre ad una loro
costante delegittimazione, ai ten-
tativi di infiltrare collaboratori
deviati, alle fuorvianti proposte
di dissociazione fatte pervenire
allo Stato per avviare una tratta-
tiva – l’organizzazione ha poco a
poco cambiato pelle, determi-
nando importanti trasformazioni
al suo interno.
Le forme di reclutamento, ad e-
sempio, sono state struttural-
mente adattate a più contingenti
esigenze di riservatezza e di sicu-
rezza, riducendo di molto il nu-
mero delle affiliazioni formaliz-
zate con la “combinazione”. Que-
sto rito, da sempre radicato nel-

retta”: è in tal senso sufficiente
ricordare le famiglie dei Marche-
se, dei Ganci, dei Madonia, dei
Brusca, di Francesco Messina
Denaro, di Giuseppe Ferro (e l’e-
lenco potrebbe continuare molto
a lungo), per non parlare delle
organizzazioni paramafiose gele-
si, che normalmente utilizzano i
figli appena adolescenti anche
per la commissione di efferati
delitti o, addirittura, di stragi (ad
esempio, per la “strage di Capo-
danno”, consumata a Palma di
Montechiaro nel 1991, venne uti-
lizzato anche il minorenne Ema-
nuele Marino).
Assai significativa è la vicenda di
Ninetta Bagarella, moglie di Totò
Riina, che, finita la latitanza tra-
scorsa con il marito sino alla cat-
tura di questo nel gennaio 1993,
non esita a riportare i tre giovani
figli a Corleone, in un contesto
mafioso in cui il loro destino è se-
gnato: infatti Giovanni commette
diversi omicidi per i quali viene
condannato all’ergastolo e Giu-
seppe Salvatore subisce una con-
danna a 14 anni di reclusione per
associazione di stampo mafioso. 
Compressa in una dimensione fa-
milistica in cui le espansioni del-
la sua personalità possono esse-
re finalizzate solo alla salvaguar-
dia della famiglia ed alla stretta
osservanza dei compiti tradizio-
nalmente assegnatile, primo fra
tutti quello dell’educazione dei fi-
gli: questa l’immagine – o, me-
glio, lo stereotipo – della donna
sapientemente veicolato da Cosa
Nostra fin dalle sue origini.

Come si cambia per non mori-

re. Ma a partire dai primi anni 90,
i processi di trasformazione inne-
scati da Cosa Nostra hanno reso
e tuttora rendono impossibile u-
na lettura statica del fenomeno,
costringendo a farci carico della
sua complessità e della sua conti-
nua evoluzione, a rimettere in di-
scussione quelle che in certi mo-
menti storici sono sembrate delle
certezze acquisite, indispensabili
anche per la ricostruzione giuri-

l’organizzazione, ha costituito
per gli uomini di Cosa Nostra il
raggiungimento di uno status su-
periore, una comunione indisso-
lubile sino alla morte, una rinun-
cia alla precedente identità ed u-
na rinascita. Esso ha avuto la
funzione di contribuire a raffor-
zare l’identità degli aderenti in
quanto componenti del gruppo;
la mancata affiliazione è stata
vissuta sempre dagli associati
come un’offesa, come la negazio-
ne ingiusta di un’identità pro-
messa e agognata.
Una dimostrazione molto recente
– 2002 – proviene dalla collabora-
trice di giustizia Carmela Rosalia
Iuculano (vedi p. 21), moglie di Pi-
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cui loro si potevano fidare. In at-
tesa di tale valutazione Giuffrè
rinviava di giorno in giorno la de-
cisione e Rizzo viveva con gran-
de insofferenza questa attesa, an-
che perché voleva fare carriera
in fretta. Spiegava infatti alla mo-
glie: «Se a me mi succede qualco-
sa, a me non c’è nessuno che mi
passa lo stipendio, che pensa per
voi, giustamente. Cioè, che mi
paga l’avvocato». «Aveva questa
premura – sottolinea la Iuculano
– di essere combinato». L’incon-
tro con Virga e Giuffrè, nel corso
del quale si doveva decidere del-
la “combinazione”, non avvenne
mai perché intanto, proprio nel
2002, Giuffrè fu arrestato.

no Rizzo, associato al mandamen-
to di San Mauro Castelverde. 
Rizzo, ora imputato di associa-
zione mafiosa, estorsioni, omici-
dio ed altro, secondo quanto rife-
rito dalla moglie viveva con gran-
de sofferenza la mancata “combi-
nazione”, per essere ammesso al-
la quale attendeva la decisione di
Antonino Giuffrè, capo del man-
damento di Caccamo. Quest’ulti-
mo lo aveva “dato in prestito” a
Domenico Virga, reggente del
mandamento di San Mauro Ca-
stelverde, perché Virga, che do-
veva essere il “padrino” di Rizzo
nel “battesimo”, valutasse se era
una persona “valida” che poteva
fare carriera in Cosa Nostra e di

Giovani senza pedigree? Me-

glio le donne di razza. In con-
trasto con la sua storia, dunque,
l’organizzazione ha sempre più
fatto ricorso alla cooptazione di
affiliati non combinati, dei co-
siddetti “fiancheggiatori” utiliz-
zati per le stesse attività prima
riservate agli uomini d’onore e
normalmente scelti tra i giovani
gravitanti nell’area della crimi-
nalità comune.
Se questo ha comportato alcuni
vantaggi per Cosa Nostra, come
la settorialità delle conoscenze e
quindi un minor rischio in caso di
collaborazione, molto negative
sono state, però, le conseguenze
di questa forma di reclutamento
di giovani non “messi alla prova”
o, come si dice, “curati”, senza un
pedigree mafioso, poco motivati
e soprattutto per nulla temprati
alla dura disciplina ed alle diffici-
li prove cui gli uomini d’onore e-
rano invece preparati: tra queste,
soprattutto, la carcerazione. Ed
infatti, molti di loro hanno co-
minciato a collaborare subito do-
po la detenzione. 
Tutto ciò ha costituito una causa
di forte disgregazione, una perdi-
ta di identità di Cosa Nostra, for-
se la più rilevante dopo la costi-
tuzione dell’organizzazione: il ve-
nir meno dell’identità con il grup-
po, sancita dal giuramento solen-
ne, è talmente importante che l’i-
solamento materiale determinato
dall’applicazione dell’art. 41 bis
dell’Ordinamento Giudiziario fu
uno dei maggiori fattori causali
delle collaborazioni.
E man mano che gli arresti e le la-
titanze degli uomini d’onore si
susseguivano, sempre di più Cosa
Nostra ha ritenuto più sicuro ri-
correre, anziché ad estranei “fian-
cheggiatori”, alle donne della “fa-
miglia”, sicuramente più affidabi-
li e più conservatrici dei disvalori
mafiosi degli stessi uomini, affi-
dando a loro il favoreggiamento e
l’assistenza ai latitanti, la trasmis-
sione di bigliettini sigillati dal car-
cere all’esterno, il supporto più o
meno secondario in qualche ope-

La moglie di un mafioso in tribunale
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ritrattare sono stati spesso affi-
dati a mogli, parenti ed amici,
che venivano assistiti economi-
camente dall’organizzazione.
Tra gli esempi più recenti va ri-
cordato quello relativo al “penti-
to” Fedele Battaglia, affiliato alla
famiglia di Brancaccio, indotto a
ritrattare dalla moglie, Angela
Morvillo (vedi p. 17), contattata
ed economicamente foraggiata
da Cosa Nostra anche dopo il
percorso collaborativo iniziato
dal marito. 

Addette alle pubbliche rela-

zioni. Sempre nel corso degli an-
ni 90, prima di iniziare il processo

razione criminosa, anche di rilie-
vo, il collegamento tra i detenuti
o i latitanti con gli altri compo-
nenti dell’organizzazione.

La “grande madre” perdona i

suoi figli. Un altro aspetto del
cambiamento riguarda il capilla-
re controllo del territorio, tradi-
zionalmente attuato soprattutto
attraverso il consenso sociale ed
in virtù del quale neppure un fur-
to poteva essere commesso nel
territorio della “famiglia” senza il
permesso della stessa, pena gravi
rappresaglie. Nel corso degli anni
90 questo viene meno, insieme al-
la “certezza della pena” conse-
guente alla violazione delle rego-
le e consistente, come in ogni re-
gime totalitario, nella morte. È e-
semplare in tal senso l’esempio
di Leonardo Vitale, ucciso a di-
stanza di dieci anni dal suo tenta-
tivo di collaborazione, peraltro
del tutto sottovalutato dall’Auto-
rità Giudiziaria. 
Specularmente, Cosa Nostra
sembra aver a poco a poco rinun-
ciato all’esemplarità degli omici-
di trasversali, e spesso i familiari
dei collaboratori continuano a vi-
vere nei paesi di origine (così co-
me, ad esempio, hanno fatto Gal-
liano o Di Matteo).
La strategia adottata nei con-
fronti dei collaboratori di giusti-
zia è mutata dunque rispetto a
quella dei Corleonesi di Totò Rii-
na, improntata al terrore ed al-
l’annientamento. In coerenza
con una linea più prudente, si è
posta in essere una vera e pro-
pria propaganda culturale volta
ad alimentare e favorire, all’inse-
gna della ricomposizione più
che della rottura, i processi di i-
dentificazione con l’organizza-
zione, rappresentata come la
“grande madre” che è pronta a
riaccoglierti nel suo grembo ed è
più affidabile di uno Stato che
spesso ha abbandonato i colla-
boratori al loro destino: la cosid-
detta “politica della mano tesa”. 
I numerosi e reiterati tentativi di
indurre i singoli collaboratori a

di “inabissamento”, anche la re-
gola del silenzio è stata violata da
Cosa Nostra di fronte alla crisi
senza precedenti determinata dai
collaboratori di giustizia: soprat-
tutto dopo le stragi, infatti, non
potendo più negare la propria esi-
stenza, l’organizzazione ha tenta-
to di recuperare il terreno perdu-
to uscendo allo scoperto, lancian-
do messaggi che riconfermassero
e legittimassero ancora una volta
la propria autorità ed il proprio
controllo sul territorio, di fronte
alla defezione ed al “tradimento”
di tanti uomini d’onore.
Di questa nuova strategia comu-
nicativa l’organizzazione ha inca-

Palermo, 1981. Cocktail party a Palazzo Ganci. Sulla sinistra, la moglie del principe Van-
ni Calvello di San Vincenzo, accusato da Buscetta di essere membro di Cosa Nostra
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nelle attività criminali dell’orga-
nizzazione, in diversi casi addirit-
tura la partecipazione alla sfera
del potere decisionale. 
L’improvviso “materializzarsi”
delle donne di mafia così come
l’inattesa autorità e legittimazio-
ne conferita a queste figure-om-
bra hanno finalmente fatto emer-
gere da più parti molti interroga-
tivi, evidenziando che sia “l’invi-
sibilità” di ieri che la forte pre-
senza di oggi erano comunque in-
terpretabili secondo logiche di
strumentalizzazione utilizzate da
Cosa Nostra nei confronti delle
figure femminili, nella scontata
certezza della totale condivisio-
ne, da parte delle donne, del si-
stema e del metodo mafioso che
esse stesse hanno contribuito in
modo determinante a fondare.

Sullo stereotipo, mafiosi e

magistrati concordano. L’e-
mersione di “quest’altra faccia di
Cosa Nostra” è stata recepita con
grave ritardo dagli studiosi e dai
tecnici del diritto, che pure di
questo fenomeno criminale si so-
no da tanto tempo occupati. Ciò
anche a causa di una supina ac-
cettazione della strumentale ap-
parenza proposta dagli uomini di
Cosa Nostra, organizzazione esa-
speratamente maschilista che le
ha sempre escluse dal rito della
combinazione formale: quella,
cioè, della donna sottomessa, si-
lenziosa, ignara degli affari della
famiglia, priva di individualità,
schiacciata in una posizione di
appartenenza all’uomo ed al clan,
che le impedisce ogni autonomia
decisionale, dedita unicamente al
ruolo di moglie e madre.
A ben vedere, si tratta di un mo-
dello culturale molto radicato
nelle società neo-latine, dove i
processi emancipativi della don-
na hanno avuto un percorso
molto lento; nè possiamo di-
menticare che ancor oggi, so-
prattutto nell’Italia meridionale,
in larghe fasce della popolazio-
ne tale stereotipo femminile re-
siste anche di fronte ad una

ricato le donne, alle quali è stato
per la prima volta concesso di ac-
quisire visibilità, di prendere la
parola in difesa del sistema ma-
fioso – così implicitamente riven-
dicando la pregressa esistenza di
un loro ruolo all’interno dello
stesso – attraverso la scomunica
ed il disprezzo manifestati nei
confronti di chi ha tradito ed ac-
cusato, dei collaboratori di giu-
stizia che avevano rinnegato “la
grande madre”. 
E a proposito di donne di mafia,
è importante rilevare che negli
anni 90 si è anche evidenziato il
loro progressivo processo di in-
serimento attivo e qualificato

realtà in continua evoluzione.
I mafiosi hanno sempre sostenu-
to che la donna non sa niente del-
le attività dell’organizzazione;
magistrati e forze dell’ordine per
tanto tempo hanno pensato che
le donne non hanno un peso con-
tinuativo e rilevante nelle attività
di Cosa Nostra.
Il frutto di tale inusitato corollario
è stata la sistematica valutazione,
da parte dei giudici, dell’irrilevan-
za penale delle condotte antigiuri-
diche delle donne di mafia, anche
di quelle a favore dell’organizza-
zione in modo eclatante.

Impunite in quanto sesso de-

bole. Il concetto di infirmitas o
fragilitas sexus, mutuato dalla
tradizione del diritto romano, ha
dunque offerto alle donne una
sorta di protezione, vaga e mai
codificata, dai rigori della legge.
Tale dato emerge con chiarezza
dall’analisi dei provvedimenti giu-
risdizionali emessi in quest’ultimo
ventennio nei confronti di donne
di mafia: un’analisi che fornisce
gli strumenti per mettere a fuoco
talune pregiudiziali che hanno in-
dotto i giudici, nella quasi totalità
dei casi, a ritenere non configura-
bile, a carico delle donne, il delit-
to di associazione di tipo mafioso,
nonché quelli a quest’ultimo con-
nessi. L’essere donna, e per di più
innamorata, è stato titolo valido
per reclamare, ed ottenere, l’im-
punità per molte donne accertata-
mente inserite in contesti mafiosi,
ma assolte sul presupposto che,
in mancanza di una loro autono-
ma capacità a delinquere sintoma-
tica di una consapevole partecipa-
zione all’associazione, e conside-
rato il loro tradizionale ruolo al-
l’interno di Cosa Nostra, avevano
agito illegalmente solo perché in-
dotte dai loro uomini ed al solo
scopo di favorirli. Non associazio-
ne di tipo mafioso, dunque, ma fa-
voreggiamento personale, con
l’ovvia conseguenza che, in co-
stante presenza di un vincolo di
parentela, neppure questo reato è
stato ritenuto configurabile, per
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costruzioni e gestiva i beni del
suo convivente, venendo sempre
resa edotta dell’andamento degli
affari e delle decisioni da prende-
re dal suo procuratore generale,
come questi aveva ammesso. Eb-
bene, la Palazzolo veniva assolta
dal delitto di associazione mafio-
sa poiché non era stata raggiunta
la prova del suo organico inseri-
mento nell’organizzazione, bensì
solo della sussistenza di un rap-
porto di convivenza con il Pro-
venzano. La stessa veniva con-
dannata solo per ricettazione.
Per analoghe motivazioni, nel
’93, veniva rigettata anche la mi-
sura di prevenzione. 

Oltre ogni ragionevole dub-

bio. Ma non basta. È ancora
decisamente esplicativa la moti-
vazione della sentenza n. 188/85
emessa dal Tribunale di Palermo
nei confronti di Angela e Vincen-
za Marchese, quest’ultima sorella
di due killer (uno pentito, l’altro
no), poi divenuta moglie di Leo-
luca Bagarella e suicidatasi il 12
maggio 1995.
Nel corso di una perquisizione o-
perata nella loro casa alla ricerca
del fratello Antonino, al tempo
latitante, le due donne, al fine di
occultarla agli agenti operanti,
nascondevano sotto le vesti
un’arma detenuta nella loro casa,
abbandonandola poi sotto una
scrivania nella sede del Nucleo
Operativo dei CC, dove erano
state accompagnate per essere
interrogate. Imputate per deten-
zione e porto di arma clandesti-
na, venivano assolte dal Tribuna-
le di Palermo; nella sentenza si
scriveva infatti che «sul punto
appare almeno dubbio, rispetto
ai moduli di comportamento cri-
minali fin qui noti, che individui
di sesso femminile detengano
[…] pistole di grosso calibro, es-
sendo altro e diverso il ruolo ri-
servato alla donna nelle organiz-
zazioni criminali». 
Quel che occorre sottolineare è
che le pronunce giurisdizionali
cui si fa riferimento non risalgono

effetto della causa di non punibi-
lità prevista dall’art. 384 del codi-
ce penale.
Eguali motivazioni e criteri sono
stati adottati anche per l’applica-
zione delle misure di prevenzio-
ne, giungendo persino ad esclu-
dere una possibile pericolosità
sociale della donna di mafia, con
la conseguenza che, a tutt’oggi,
nella stragrande maggioranza dei
casi si è pervenuti a provvedi-
menti di non luogo a provvedere.

Dietro un “grande” uomo… È
sintomatica, a riguardo, la vicen-
da di Saveria Benedetta Palazzo-
lo, compagna di Bernardo Pro-
venzano, dal quale aveva avuto
due figli, che sino al 1992 ha se-
guito il suo compagno nella lati-
tanza. Nei suoi confronti, nel no-
vembre 1983 veniva emesso
provvedimento restrittivo perché
ritenuta responsabile, insieme ai
fratelli Paolo, Saverio ed al con-
vivente Bernardo, di associazio-
ne a delinquere di stampo mafio-
so aggravata, finalizzata ad acqui-
sire in modo diretto e indiretto la
gestione ed il controllo di nume-
rose attività economiche ed in
particolare di numerose società,
appalti e servizi pubblici, e ciò al
fine di realizzare profitti e van-
taggi ingiusti per sé e per altri,
con le aggravanti di essere l’asso-
ciazione armata, di avere finan-
ziato quelle attività economiche
con il prodotto di delitti e del
traffico di sostanze stupefacenti. 
La fase istruttoria si chiudeva nel
1989 con un’ordinanza-sentenza
in cui si sottolineava che la Pa-
lazzolo, ex camiciaia, già dal
1974-75 si era allontanata da Ci-
nisi dandosi alla clandestinità in-
sieme al suo convivente. Dopo
l’emissione del mandato di cattu-
ra a suo carico rimaneva latitan-
te. La stessa, che sino al 1972 non
risultava intestataria di beni im-
mobili, nel corso degli anni e sino
al 1983 aveva acquistato, perso-
nalmente o per interposta perso-
na, beni per centinaia di milioni
ed era diventata socia della Ital-

ad anni molto lontani nel tempo,
ma si sono susseguite ininterrot-
tamente, sino alle soglie del 2000.
Così, il 17 luglio 1997, veniva e-
messa dal Gip di Palermo un’or-
dinanza di custodia cautelare a
carico di Giuseppa Sansone, mo-
glie di Francesco Tagliavia, uomo
d’onore della famiglia di Corso
dei Mille. Alla donna, nei cui con-
fronti attraverso intercettazioni
ambientali venivano raccolti ele-
menti tali da far fondatamente ri-
tenere che, nel corso della deten-
zione del marito, gestisse gli affa-
ri e l’organizzazione della fami-
glia, fu riconosciuto dal Gip non
il delitto di associazione di stam-
po mafioso, bensì quello di con-
corso esterno nell’associazione
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brese dei Mammoliti, ed in parti-
colare sulla posizione di Maria
Rosa Mammoliti, Maria Caterina
Nava e Clara Rugolo, imputate di
associazione mafiosa, nonché di
concorso in episodi estorsivi, ha
emesso la prima sentenza con la
quale si fa giustizia – è il caso di
dirlo – di quei pregiudizi che così
profonde radici hanno messo
nella coscienza collettiva.
Le donne erano state assolte in
primo ed in secondo grado dai
reati loro addebitati, in quanto i
giudici di merito avevano ritenuto
che nel particolare contesto so-
ciale il ruolo della donna, oggetto
di una strategia di alleanze trami-
te matrimoni volti a rafforzare i
“clan” mafiosi, si risolveva in una

mafiosa, sul presupposto che «se
non ci trovassimo in presenza di
una donna e quindi di un sogget-
to che secondo le note regole di
Cosa Nostra non può essere chia-
mato a far parte del sodalizio ma-
fioso, non potrebbe revocarsi in
dubbio che i facta alla stessa ri-
conducibili siano più che idonei
a provare la sua appartenenza al-
l’organizzazione criminale».

Al di là della macchietta, fi-

nalmente. Alla luce delle cono-
scenze ed acquisizioni di oggi
può forse sembrare abnorme, ma
solo il 25 settembre 1999 la prima
sezione della Cassazione, deci-
dendo sul ricorso proposto da al-
cuni componenti del clan cala-

passiva acquiescenza alle scelte
del coniuge e che mancava in con-
creto la prova di una qualsiasi ini-
ziativa o apporto decisionale ri-
conducibile alle imputate, al di là
della mera funzione di rappresen-
tanza degli interessi familiari. 
La Cassazione, osservando che
«quanto alle tre donne, a prescin-
dere dalla valutazione sociologi-
ca del loro ruolo che, nella realtà
contemporanea, non può essere
ricondotto a quello di semplice
strumento delle scelte di vita del
coniuge», ha quindi deciso che
«la partecipazione della donna
all’associazione mafiosa non può
ricavarsi da un’asserita massima
di esperienza tratta dal dato so-
ciologico o di costume che assu-
me un ruolo di passività e di stru-
mentalità della stessa, ma va ri-
costruita attraverso l’esame delle
concrete e peculiari connotazio-
ni della vicenda che forma ogget-
to del processo».

Come il pregiudizio facilita la

carriera. Non v’è dubbio che
l’“invisibilità” nella quale la don-
na di mafia ha per tanto tempo
vissuto ha garantito a Cosa No-
stra una sostanziale impunità per
le attività delittuose gestite nel
suo interesse dalle donne che,
protette anche da questi pregiudi-
zi culturali, hanno continuato in-
vece ad acquisire sempre più spa-
zio nel contesto criminale, giun-
gendo ad occupare ruoli rilevanti
nelle attività illecite di Cosa No-
stra e soprattutto nelle sue dira-
mazioni economico-finanziarie.
A poco a poco le donne, anziché
mere latrici di “pizzini” o curatrici
delle latitanze, sono divenute pun-
ti di riferimento dei componenti
delle “famiglie”, hanno comincia-
to a gestirne gli interessi econo-
mici, a spartire gli introiti derivan-
ti dalle estorsioni, a trovare i con-
tatti per un’efficace ingerenza ne-
gli appalti, ed ancora ad organiz-
zare gli omicidi: una dimensione
sempre più stabile, che appare an-
cor più individuabile oggi, alla lu-
ce delle recenti esperienze che

Palermo, 1982. Dopo lo scoppio di una bomba a scopo intimidatorio
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Canicattì, 1988. La figlia al funerale del giudice Antonino Saetta, ucciso dalla mafia 

tinua ad essere il suo punto di ri-
ferimento; infatti, durante un col-
loquio su una questione legata ad
un acquirente che non rispettava
le scadenze dei pagamenti, la Vi-
lardi anticipa così allo zio il modo
in cui si sarebbe comportata: «A
Sugameli (il commerciante, nda.)
gli dico lei deve fare finta che par-
la con Antonino Melodia».

hanno visto le donne di mafia pro-
tagoniste di vicende giudiziarie
sempre più eclatanti, nell’ambito
delle quali finalmente il loro ruolo
è stato ridisegnato entro coordi-
nate più conformi al sistema giu-
diziario vigente.

Alla pari del “macellaio”. In
questi ultimi due anni, diverse or-
dinanze di custodia cautelare so-
no state emesse a carico di don-
ne per i reati di interposizione fit-
tizia nell’acquisizione di beni da
destinare a Cosa Nostra.
È il caso, ad esempio, di Maria
Pia Vilardi, arrestata l’8 marzo
2004 ad Alcamo (Tp): una donna
di 28 anni, alla guida di quella che
gli inquirenti definiscono una
delle più fiorenti aziende della
mafia alcamese, la Ce.Com s.r.l.,
società che si occupa del com-
mercio all’ingrosso di carni, co-
stituita nel 1996 per consentire
alla “famiglia” mafiosa dei Melo-
dia di trasferire, onde evitarne la
confisca, i beni e le quote socie-
tarie della Cedica, analoga azien-
da sequestrata anni addietro per-
ché luogo di incontri dei compo-
nenti dell’organizzazione, dove si
pianificavano le estorsioni. Della
Ce.Com in pratica, tramite la Vi-
lardi, era rimasta proprietaria la
famiglia Melodia, i cui compo-
nenti, capi assoluti della mafia al-
camese, sono da diversi anni de-
tenuti, alcuni anche con condan-
ne a diversi ergastoli; i proventi
della società venivano utilizzati
per sostenere anche le spese le-
gali dei congiunti.
Secondo quanto emerge dall’ordi-
nanza di custodia cautelare, la Vi-
lardi, titolare fittizia del 50% della
Ce.Com, all’interno della società
aveva assunto un ruolo che va ben
al di là di quello di prestanome:
durante un colloquio in carcere,
ad esempio, aveva richiamato lo
zio, Antonino Melodia detto “il
macellaio”, sulla sua condotta nel-
la gestione dell’attività commer-
ciale, criticandone alcune scelte.
Dalle intercettazioni, tuttavia, e-
merge chiaramente che lo zio con-

“Mio marito è un infame”.

Nello svolgimento del compito
loro affidato le donne di mafia
sono apparse dure, aggressiva-
mente tese alla difesa di un mon-
do di sopraffazione e di morte,
pronte a sacrificare i propri figli,
a maledire ed insultare chi tenta

continua a p. 16
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Emancipazione? 
Con molti se e molti ma...
Percorrendo la storia dell’inserimento femminile nel-
la mafia è evidente che questo è avvenuto solo quan-
do risultava necessario. 
L’entrata di Cosa Nostra nei circuiti del narcotraffico
e la conseguente necessità di riciclare il denaro ille-
cito ha creato compiti lavorativi più slegati alla vio-
lenza di tipo maschile e più adatti alle caratteristiche
fisiche e culturali femminili; allo stesso tempo l’e-
spansione dei traffici ha posto la necessità di trovare
manodopera fidata. E così le donne si sono ritrovate
a supplire a una mancanza di organico, usate come
corrieri di droga perché insospettabili e non control-
late dalla polizia. Esemplari i casi delle donne di Tor-
retta, protagoniste nei primi anni Ottanta di un in-
gente traffico di eroina tra Palermo e New York. 
Anche ai livelli più alti, nell’ambito di attività crimino-
se più legate al power syndicate, le donne vengono
sfruttate, nonostante in questo caso esercitino comun-
que una forma di “potere pubblico”. È il caso delle at-
tività estorsive, sempre più di competenza femminile
poiché la donna non deve esercitare violenza, ma solo
intimidire l’estorto minacciando un’eventuale ritorsio-
ne da parte del clan del proprio uomo. Una storia che
ha avuto una notevole eco mediatica, poiché a rischio
di taglieggiamento si era trovato il cast del film Ocean
12, è quella delle donne della famiglia mafiosa di Ca-
stellammare del Golfo (mandamento di Alcamo) che
gestivano il racket nella zona di competenza dei mari-
ti, boss mafiosi incarcerati. 
La detenzione dell’uomo è il presupposto fondamen-
tale perché la donna eserciti un ruolo pregnante al-
l’interno della “onorata società”, che spesso diviene
vero e proprio comando. Tante sono le storie di don-
ne che hanno sostituito il parente detenuto aiutando-
lo a conservare il proprio potere e a mantenere vivo
il proprio business. Tra le figure più interessanti c’è
Nunzia Graviano, la cui caratura criminale emerge
chiaramente dalle carte processuali. Sorella dei “rais”
di Brancaccio, Filippo e Giuseppe Graviano, condan-
nati per i più efferati eccidi di Cosa Nostra tra cui l’o-
micidio di padre Pino Puglisi, gestiva per conto dei
fratelli il patrimonio occulto della famiglia racco-
gliendo il denaro illecito e reinvestendolo in circuiti
internazionali. Un altro caso che la dice lunga è
quello dell’avvocatessa Cinzia Lipari, che grazie alla
sua professione svolgeva il ruolo di portalettere e di
mediatrice finanziaria, permettendo al padre, Pino Li-
pari, di mantenere il proprio rapporto lavorativo con
Bernardo Provenzano. 
Non vi è dubbio che si tratta di donne che esercitano
un potere reale, che comandano altri uomini e che
dimostrano una notevole determinazione criminale.
Allo stesso tempo però, approfondendo le loro storie,
si intravede la persistenza di una vita strettamente

controllata dagli uomini, rispondente dunque a dina-
miche di tipo patriarcale. A conferma di ciò è anche
la natura del loro potere, delegato e temporaneo; es-
se seguono infatti le direttive impartite dal carcere e
sono costrette ad abbandonare le posizioni acquisite
una volta conclusosi il periodo emergenziale di de-
tenzione degli uomini, oppure una volta raggiunte
posizioni di media importanza non possono aspirare
a posizioni più alte. Pensiamo a Giusy Vitale (vedi p.
25), che divenuta capo mandamento non può parte-
cipare alle riunioni dei reggenti perché donna. 
Inoltre siamo di fronte a donne rispettate e temute dai
membri del clan sia per il loro cognome sia per la lo-
ro personalità, ma che nella maggior parte dei casi
sono costrette a rinunciare alle aspirazioni più inti-
me. La storia di Nunzia Graviano in questo senso è e-
semplare. I fratelli la costringono a interrompere una
relazione sentimentale con un medico siriano cono-
sciuto a Montecarlo, dove lei si occupava di gestire i
soldi dei fratelli. In una conversazione intercettata,
Giuseppe le dice: «Io sono siciliano, a casa nostra ci
sono delle tradizioni, da noi non si usa il divorzio,
qualsiasi frequentazione deve essere finalizzata al
matrimonio. Ma di che religione è questo?».
In sostanza, contraddizioni e ambiguità insite nella
condizione femminile, che “avanza” da un lato ma che
dimostra arretratezza dall’altro, ci dimostrano ancora u-
na volta la capacità della mafia di adattarsi alla moder-
nità mantenendo vivi gli aspetti più tradizionali, sfrut-
tando in questo modo i processi di mutamento della so-
cietà. Nei confronti del processo di emancipazione
femminile, ad esempio, la mafia è stata capace di av-
vantaggiarsi degli aspetti che più le convenivano, ne-
gando quelli più scomodi. Inserisce una nuova genera-
zione di donne, più istruite e libere di muoversi rispet-
to al passato, negando loro una vera indipendenza psi-
cologica ed emotiva. Nunzia è utile ai fratelli perché
parla inglese, sa usare il computer e viaggia in modo di-
sinvolto, ma non è libera di amare chi desidera. 
Nel porre in rilievo la subalternità delle donne nella
mafia non vi è l’intento di negare la loro responsabi-
lità penale, che è piena e consapevole, bensì vi è
quello di puntualizzare il fatto che le nuove funzioni
e competenze delle donne nella mafia sono il frutto
di una “pseudo-emancipazione” anziché di una vera
liberazione. In altre parole le donne sembrano aver
acquisito una sorta di parità perché a differenza del
passato sono presenti nella scena criminale, ma in
sostanza ancora oggi vivono dei rapporti di genere di
tipo patriarcale. 
Possiamo invece affermare che la vera liberazione si
esplica nei casi di donne che decidono di fare una
scelta di vita attraverso la collaborazione processua-
le, allontanandosi in tal modo dall’universo mafioso
e interrompendo la trasmissione dei principi e valori
mafiosi, espressione di una cultura profondamente
maschilista. 

Ombretta Ingrascì
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è un pazzo. Non sa quello che di-
ce. Con la sua decisione di rac-
contare quelle storie assurde ha
fatto aggravare lo stato di salute
di nostra madre, che sta molto
male. Per noi quell’uomo è davve-
ro morto… lo scriva, che quello
ha raccontato storie che non
stanno né in cielo né in terra».

Meglio vedova. Anzi, no. Ine-
sorabile la reazione di Agata Di
Filippo al momento della diffu-
sione della notizia della collabo-
razione dei fratelli, Pasquale ed
Emanuele: «Ci dissociamo com-
pletamente dall’operato di quegli
esseri infami. Siamo chiusi in ca-
sa per la vergogna. Mio padre e
mia madre sono distrutti. Mia
madre si è sentita male ed ho do-
vuto chiamare un’ambulanza». 
Il giorno dopo Agata Di Filippo
tenta il suicidio mediante inge-
stione di barbiturici e viene tratta
in salvo dal padre.
Contestualmente, Giusy Spadaro
ed Angela Marino, rispettivamen-
te mogli di Pasquale ed Emanue-
le Di Filippo, in una telefonata al-
la redazione palermitana dell’An-
sa dichiarano: «Siamo le ex mogli
di quei due pentiti bastardi. Per
noi loro sono morti». La Spadaro
continua: «Meglio se lo avessero
ammazzato, meglio morto, inve-
ce è un infame pentito, come suo
fratello. Ai miei tre figli ho detto:
non avete più un padre, rinnega-
telo, dimenticatevi di lui […]
quello ha portato nel suo rifugio
segreto l’amante … io sono come
mio padre (Tommaso Spadaro,
nda.). Ci tengo all’onore della fa-
miglia». Di analogo tenore sono
le dichiarazioni rilasciate da An-
gela Marino.
Bisogna però ricordare che le
due donne si sono poi riunite ai
rispettivi mariti, raggiungendoli
nei luoghi protetti. Anzi, Giusy
Spadaro nell’aprile del 1997 ha
inviato alla Corte d’Assise, dinan-
zi alla quale si celebrava il pro-
cesso per la strage Borsellino, u-
na lettera: «Cosa Nostra, due pa-
role che significano morte e di-

di liberarsi dall’abbraccio morta-
le del vincolo di affiliazione, ser-
vendosi di tutti i mezzi ed arri-
vando addirittura a mettere in di-
scussione valori familiari sacri,
come la maternità, anche se in
qualche caso la presa di distanza
dal congiunto collaboratore è
strumentale e determinata da ra-
gioni di autotutela dagli altri
componenti dell’organizzazione.
In tale direzione, appaiono signi-
ficative le dichiarazioni rilascia-
te da alcune donne di mafia, di
fronte alla collaborazione dei
propri uomini.
Così Rosalia Basile, moglie di
Vincenzo Scarantino, imputato
della strage Borsellino: «Enzo a-
veva la barba lunga, era sporco.
Mi ha detto che aveva paura di
essere ucciso […] ad Enzo gli
hanno fatto anche delle iniezioni,
dicendogli che era il virus del-
l’Aids […]. Fatti l’esame di co-
scienza, sei un bugiardo, sei un
infame. Io sono qui solo per dire
la verità». E, in relazione alle ac-
cuse di omosessualità lanciate
contro il marito al processo di
Caltanissetta, la donna confer-
ma: «Conoscevo le inclinazioni di
Enzo già prima del matrimonio». 
Molto dure anche le parole di
Giuseppa Mandarano nei con-
fronti del marito Marco Favaloro,
il collaboratore di giustizia con-
dannato per l’omicidio dell’im-
prenditore palermitano Libero
Grassi: «Lui non è un pentito, è
un infame. La stessa sera, quando
l’ho saputo, ho aperto l’armadio,
ho preso tutti i suoi vestiti e li ho
bruciati. Qui a casa non c’è più
niente di suo, nemmeno una ca-
micia, nemmeno un fazzoletto».
Rosa Romeo, sorella di Pietro,
uomo vicino a Leoluca Bagarella
e killer ai suoi ordini, dopo l’ini-
zio della collaborazione del fra-
tello, dichiara anche a nome dei
familiari: «Lo rinneghiamo, per-
ché con le sue infamità ha rovina-
to molte famiglie. Non gli perdo-
neremo mai quello che ha fatto…

struzione, e solo oggi, che grazie
ai magistrati ed al Servizio Cen-
trale di Protezione ho potuto
riabbracciare mio marito, ho ca-
pito quanto è bello vivere lonta-
no da Cosa Nostra, io che ci sono
nata e cresciuta e ho dovuto ri-
pudiare pubblicamente mio mari-
to per paura. Oggi sono felice di
non far più parte di quel maledet-
to sistema che ha distrutto la mia
vita e quella di mio marito».

Tutto, pur di farlo ritratta-

re. Alla luce di tali reazioni,
non ci si può pertanto meravi-
gliare del fatto che, soprattutto
quando proviene da un contesto
familiare mafioso qualificato, la

16
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Capaci (Pa), 1978. La vedova e i figli di Pietro Longo, boss ucciso dalla mafia

zia, il 4 dicembre 2002 il Gip del
Tribunale di Palermo emetteva
ordinanza di custodia cautelare
nei confronti di 44 indagati,
componenti di diversi manda-
menti (tra cui quello di Brancac-
cio) e famiglie mafiose per asso-
ciazione mafiosa, estorsioni, de-
tenzione a fine di spaccio di
un’ingente quantità di cocaina,
traffico di stupefacenti, armi ed
altro. Tra le persone colpite dal
provvedimento restrittivo, tutte
di notevole spessore criminale,
vi sono due donne: Giuseppa
Maria Patricia Greco, moglie di
Guttadauro, capo indiscusso del
mandamento di Brancaccio, in-
dagata per associazione di stam-

donna è stata e continua ad es-
sere, secondo un’esperienza
consolidata, un elemento di no-
tevole attrito nel meccanismo
di avvio alla collaborazione de-
gli uomini d’onore. Anzi, quasi
sempre, come ebbe a sottoli-
neare lo stesso Giovanni Falco-
ne, gli uomini che sono in pro-
cinto di iniziare una collabora-
zione vogliono preventivamen-
te discuterne con le mogli: ac-
cade spesso che da questi collo-
qui escano dissuasi dal collabo-
rare. Significativa, a riguardo,
la vicenda di Angela Morvillo.
In seguito a complesse indagini
corroborate dalle dichiarazioni
di alcuni collaboratori di giusti-

po mafioso aggravata, e Angela
Morvillo, moglie del collaborato-
re di giustizia Fedele Battaglia,
indagata per il delitto di favoreg-
giamento aggravato dalle fina-
lità mafiose. Alla Morvillo è sta-
to contestato di avere operato al
fine di fare recedere il marito,
affiliato alla famiglia di Brancac-
cio, dalla collaborazione intra-
presa con la giustizia, intento ef-
fettivamente realizzato, e per a-
ver informato del processo col-
laborativo, attraverso tale Salva-
tore Giordano, il proprio suoce-
ro, Giuseppe Battaglia, e gli altri
esponenti dell’organizzazione
mafiosa di Brancaccio.
La collaborazione di Fedele Bat-
taglia era iniziata il 21 dicembre
2000 e si era protratta sino al
febbraio 2001. Il 15 gennaio
2001, la moglie, nonché due dei
loro quattro figli, Laura e Giu-
seppe, venivano trasferiti in lo-
calità protetta, mentre le altre
due figlie, Letizia e Rosalia, ri-
fiutando di aderire al Program-
ma di Protezione, rimanevano a
Palermo, presso la nonna pater-
na, Ninfa Messineo, moglie di
Giuseppe Battaglia, così da subi-
to determinando una spaccatura
del nucleo familiare. Tale stato
di cose veniva documentato dal-
le intercettazioni che registrava-
no, nel momento della partenza
dei familiari del Battaglia da Pa-
lermo, paura, preoccupazione,
malumore e diffidenza tra i
coassociati più vicini al padre
del Battaglia, peraltro manife-
stamente schieratosi contro la
decisione del figlio. Il 20 marzo
2001, Angela Morvillo abbando-
nava la località protetta, e face-
va rientro a Palermo adducendo
problemi di ambientamento do-
vuti anche alla lontananza delle
due figlie rimaste nel capoluogo
siciliano e dichiarando di aver
informato di tale decisione il
marito, che lei riteneva pazzo, il
giorno precedente. Da quel mo-
mento cominciava ad aizzargli
contro i figli, non facendoglieli
neppure più vedere.

DOSSIER
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Meglio il male conosciuto, che

un bene sconosciuto. Attra-
verso le intercettazioni ed i suc-
cessivi interrogatori, si appren-
deva che la Morvillo non aveva
mai reciso i suoi rapporti con
l’organizzazione e il reggente
del mandamento, Giuseppe Lo
Cascio, ammetteva che alla
Morvillo la “famiglia” di Bran-
caccio aveva mensilmente corri-
sposto uno “stipendio” derivan-
te dalle estorsioni e ciò sia du-
rante la detenzione del marito,
sia mentre si trovava in località
protetta, sia dopo la ritrattazio-
ne del Battaglia. 
Questi infatti, nel marzo 2001 con
due missive ed il 25 ottobre 2001
nel corso di un altro interrogato-
rio, ritrattava le precedenti di-
chiarazioni, che attribuiva al pro-
prio stato confusionale ed all’o-
pera della sua fervida fantasia.
Ma il Giudice ha ritenuto del tut-
to ininfluente la ritrattazione –
che numerose intercettazioni
ambientali e accertamenti dimo-
stravano “manovrata” da Cosa
Nostra, tramite il fondamentale
contributo della Morvillo – e
convalidava la validità probato-
ria delle precedenti dichiarazio-
ni di Battaglia. 
La vicenda di Angela Morvillo
mette in luce la funzione profon-
damente conservatrice delle
donne in relazione agli assetti di
Cosa Nostra, cui consegue quella
di profondo attrito rispetto alla
collaborazione. Questa donna ri-
conduce ancora una volta i pro-
pri figli nell’alveo di Cosa No-
stra, percepita come la “grande
madre” che non abbandona e
che viene ritenuta molto più affi-
dabile dello Stato.

Più istruite, più emancipate,

più coinvolte. A questo punto, è
necessario operare delle rilevanti
precisazioni, scaturenti dall’e-
sperienza giudiziaria di questi ul-
timi anni:
1) quelle di cui parliamo sono
donne che provengono da conte-
sti mafiosi, anche piuttosto quali-

ficati. In qualcuno di essi si è ve-
rificato che il rapporto fra uomi-
ni e donne, sia sul piano delle at-
tività criminali, sia sul piano
strettamente relazionale e fami-
liare, è mutato in conformità ai
cambiamenti della società nel
suo complesso;
2) nel contesto mafioso la figura
della donna, seppur estremamen-
te pregnante, emerge come al-
trettanto contraddittoria e non a-
prioristicamente omologabile: o-
gni donna è una storia a sé;
3) ancor oggi, la cooptazione del-
la donna nell’organizzazione cri-
minale avviene (e non solo in Ita-
lia) solo in quanto moglie, aman-
te o figlia dell’uomo d’onore;
4) i processi di emancipazione
femminile in generale e l’alto tas-
so di scolarizzazione secondaria
delle giovani donne in particola-
re hanno avuto sicuro rilievo nel-
l’espansione della dimensione
delle donne all’interno del mon-
do della mafia.
Quindi, anche la tipologia della
criminalità femminile è sempre
influenzata dai fattori politici, e-
conomici, sociali: tale dato, ad e-
sempio, emerge in modo eclatan-
te attraverso il paragone con la si-
tuazione albanese, analizzata nel-
l’ambito di una ricerca condotta
dall’Università di Palermo .
Ed infatti in Albania, Paese a
struttura conservatrice, non de-
mocratica, rigidamente patriar-
cale, dove le donne non hanno
un livello di istruzione e sono
considerate “animali da lavoro”,
il tipo di crimini è molto ele-
mentare, imperniato sullo sfrut-
tamento che la donna fa di se
stessa (prostituzione) o dei suoi
figli (traffico di minori). Non ap-
pare neppure pensabile, consi-
derata l’“inesistenza” della don-
na come persona, che alla stes-
sa siano affidati ruoli di maggio-
re responsabilità o che venga in-
serita con ruoli-chiave nell’orga-
nizzazione, né che alla stessa
siano affidati ruoli ad interim,
in caso di morte e di detenzione
del marito.

Strategicamente cangianti.

Tornando a Cosa Nostra, appare
evidente che i radicali muta-
menti prodotti dai processi di e-
mancipazione femminile, che
hanno interrotto una continuità
con il passato, rendendo le don-
ne più libere di essere protago-
niste in ogni settore della vita
sociale, hanno per qualche ver-
so interessato anche il mondo
chiuso e sommerso che caratte-
rizza l’organizzazione mafiosa,
determinando un maggior rilie-
vo delle figure femminili, fino a
far loro raggiungere un notevole
spessore criminale che va ben
oltre i tradizionali compiti affi-
dati alle donne.
È altresì significativo che anche
in questo periodo di “inabissa-
mento” di Cosa Nostra, nel qua-
le le donne sono tornate all’u-
suale condizione di “invisibilità”
che l’organizzazione impone, le
stesse tuttavia continuino ad e-
sercitare un ruolo criminale pre-
gnante, ciò che dovrebbe contri-
buire a fare giustizia di ogni for-
ma di scetticismo in ordine al
loro reale e continuativo inseri-
mento in Cosa Nostra, al di là
dei periodi di “fibrillazione” del-
l’organizzazione, quale quello
dovuto al proliferare dei colla-
boratori di giustizia. Man mano
che Cosa Nostra va sempre più
assumendo connotazioni non
violente, il ruolo delle donne,
che normalmente nei crimini di
sangue non vengono utilizzate,
si va stabilizzando, sino al punto
da diventare una componente
essenziale e sempre più insosti-
tuibile nelle attività di gestione
dell’organizzazione.
Vedremo nel tempo se questa
“stabilizzazione”, oggi strumenta-
le al raggiungimento dei fini del-
l’organizzazione, inciderà positi-
vamente o meno sulla stessa e fi-
no a quale momento Cosa Nostra
la consentirà.

* Sostituto procuratore presso la Di-

rezione Nazionale Antimafia
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di Giovanna Montanaro

«Il rapporto tra donne e mafia
è cambiato profondamente.

Tutti gli arresti e le pesanti con-
danne inflitte a donne di Cosa No-
stra in questi anni hanno dimo-
strato la necessità per l’organizza-
zione – maschilista al massimo –
di utilizzare le donne con ruoli an-
che non secondari, di ausilio nel
riciclaggio del denaro, nei contat-
ti con i familiari detenuti oppure
come collettori di pizzo». A parla-
re è la dottoressa Lia Sava, magi-
strato della Dda di Palermo. 
«Però – continua – se da una par-
te la figura femminile si evolve,
per necessità, anche in Cosa No-
stra, diventando sempre più pro-
tagonista di condotte criminali,
dall’altra si apre contemporanea-

mente un nuovo spiraglio nella
possibilità di pentimento: ora an-
che le donne, partecipi delle infor-
mazioni e delle conoscenze prima
riservate agli uomini, possono
maturare la decisione di collabo-
rare con la giustizia. Anzi, con una
spinta emozionale in più: i figli».
La dottoressa Sava è un’osserva-
trice privilegiata di questa nuova
fase del pentitismo al femminile;
è stata lei, infatti, insieme ad al-
cuni colleghi, a raccogliere le di-
chiarazioni di Carmela Rosalia

Iuculano, una delle collaboratrici
di giustizia più significative insie-
me a Giusy Vitale, anche lei a-
scoltata dalla Dda di Palermo, di
cui è sostituto procuratore il dot-
tor Maurizio De Lucia.

Donne al bivio. Carmela e Giusy:
due caratteri, due storie, due per-
corsi molto diversi, con in comune
il coraggio di spezzare i vincoli fa-
miliari e mafiosi in cui avevano
vissuto e di rompere il silenzio,
passando dalla parte dello Stato. 

Adesso sono 
davvero “donne d’onore”
Adesso sono 
davvero “donne d’onore”

Carmela Iuculano e Giusy Vitale: due caratteri e due percor-
si molto diversi, ma con in comune il coraggio di riscattarsi
dal giogo di Cosa Nostra. Si apre la fase del pentitismo al
femminile

Giacoma Filippello, pentita di mafia

donne di Cosa Nostra
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torevole e spietata. Poi le ma-
nette erano scattate anche per
lei, madre di due bambini, e la
possibilità di ricominciare a vi-
vere l’ha convinta a collaborare,
pur sopportando le maledizioni
e le minacce dei suoi familiari
che non facevano mistero di de-
siderare la sua morte. 

Poche, ma buone. La scelta di
collaborare con la giustizia è spes-
so faticosissima, piena di lacera-
zioni e incertezze, ma estrema-
mente importante per gli inquiren-
ti e per gli effetti dirompenti che
produce nell’organizzazione ma-
fiosa, dove i vincoli mafiosi e quel-
li di sangue coincidono, e sono
considerati sacri e indissolubili.
L’importanza dei pentiti è tanto

Carmela, vissuta dall’età di 15
anni all’ombra del marito, aveva
assunto un ruolo più centrale
nei malaffari di famiglia da
quando lui era stato arrestato,
ma poi la stessa sorte era tocca-
ta a lei, lasciando soli i tre figli.
Neanche di fronte a questo il
marito aveva collaborato con la
giustizia e allora il salto l’ha fat-
to lei, riscattando i suoi bambini
e se stessa dalla sudditanza di
Cosa Nostra.
Giusy, cresciuta in un’importan-
te famiglia mafiosa, si era gua-
dagnata sul campo il ruolo di
“reggente” del mandamento di
Partinico quando i suoi fratelli
erano stati arrestati. Un vero
boss in gonnella, rispettata e
trattata al pari di un uomo, au-

più vera in un periodo in cui le col-
laborazioni “di qualità” si sono no-
tevolmente ridotte e Cosa Nostra
ha scelto la strategia dell’inabissa-
mento e del silenzio, pur restando
ancora forte e radicato il suo pote-
re sul territorio. 
Non sono molte le donne di ma-
fia che decidono di collaborare,
mentre emerge prepotentemente
il ruolo delle stesse nel prendere
il posto di mariti, padri e fratelli
incarcerati e gestire gli affari di
famiglia sul territorio. La figura
femminile in Cosa Nostra, rima-
sta fumosa o addirittura negata
per anni, assume contorni sem-
pre più definiti anche grazie ai
racconti di queste coraggiose e
determinate “donne d’onore”.

Santina Rizzo Barafranca. Suo figlio di 11 anni è stato ucciso per essere stato testimone di un omicidio mafioso
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so dei quali abbiamo raccolto le
sue dichiarazioni. 

Di cosa era a conoscenza?

Il ruolo della Iuculano risente ov-
viamente del contesto ambienta-
le in cui è vissuta. Si tratta infatti
di una donna che si è sposata
molto giovane ed è sempre vissu-
ta all’ombra del marito, respiran-
do nel suo ambiente criminale.
È a conoscenza di tantissimi epi-
sodi, alcuni appresi dal marito, o
da amici e parenti del marito, al-
tri di cui è stata spettatrice diret-
ta. Soprattutto da quando il mari-
to, i parenti e i collaboratori
stretti progressivamente sono
stati arrestati lei ha acquisito un
ruolo di maggiore rilievo, facen-
do da “collettore” di notizie – e
anche di sensazioni – tra il carce-
re e l’esterno. 

Come si caratterizza la figura

di questa donna? 

Tengo a precisare: la Iuculano
non è la Vitale, non è la donna

Intervista a Lia Sava* di G.M. 

Dottoressa Sava, alla luce della

sua lunga esperienza in magi-

stratura, cosa ci può dire della

collaborazione avviata da Car-

mela Iuculano? 

È una storia particolare e di no-
tevole interesse. La Iuculano vie-
ne arrestata nei primi di maggio
del 2004, a seguito delle attività
di indagine scaturite dalle dichia-
razioni di Antonino Giuffrè. Se-
condo la ricostruzione accusato-
ria, ma soprattutto secondo le in-
tercettazioni ambientali effettua-
te in carcere, svolgeva un sup-
porto fondamentale per le esi-
genze dell’organizzazione. 
Ottiene gli arresti domiciliari, es-
sendo madre di un bambino di
età inferiore ai tre anni, e, se ri-
cordo bene, manifesta la volontà
di collaborare con la giustizia u-
na decina di giorni dopo. A quel
punto, è scattato il meccanismo
previsto dalla nuova legge sui
collaboratori: i 180 giorni nel cor-

boss in grado di assumere deci-
sioni anche di un certo rilievo. Ci
troviamo in presenza di un’altra
tipologia di donna di mafia. È la
donna che, essendo vissuta in un
particolare contesto criminale,
ad un certo punto decide di usci-
re dall’ottica del silenzio e di par-
lare, dove il racconto della sua
storia e delle vicende di cui è a
conoscenza assume anche una
funzione liberatoria dal dolore
causatole dal precedente vissu-
to. Ciò, evidentemente, assume
un certo rilievo anche in rappor-
to al suo essere madre. Infatti,
quando le abbiamo chiesto i mo-
tivi della sua collaborazione, la
Iuculano, da un lato, ha riferito
di spinte religiose (e personal-
mente credo che ci sia stata un’e-
sigenza di purificazione, a livello
spirituale, rispetto a certe realtà
delittuose che viveva, evidente-
mente, con profondo disagio),
ma d’altro lato ha fatto chiaro ri-
ferimento alla motivazione fon-
damentale: i suoi figli. 

Quanto ha influito questo aspetto? 

La necessità di sottrarre i tre fi-

“Il futuro dei figli, prima di tutto”

donne di Cosa Nostra

Carmela, madre coraggio
Carmela Rosalia Iuculano, originaria di Cerda (Pa), è una
giovane donna di 32 anni, sposata con Pino Rizzo, dal
quale ha avuto tre figli, ora di 14, 11 e 2 anni. Ha fre-
quentato la scuola superiore di Ragioneria fino al 1989,
quando, all’età di 16 anni, aveva fatto la classica “fuiti-
na” con Rizzo, allora ventunenne, con il quale si sareb-
be sposata nel 1991.
Mentre la donna non proviene da un contesto mafioso,
tant’è che il padre aveva aspramente contrastato quell’u-
nione, Rizzo ha alle spalle una famiglia mafiosa influen-
te nel territorio di riferimento ed è stato considerato da-
gli inquirenti come colui che, prima del suo arresto, ave-
va partecipato alla direzione delle famiglie mafiose ope-
ranti nelle zone di Cerda, Sciara, Collesano e Campofe-
lice di Roccella; il padre Giuseppe era uomo d’onore,
così come lo zio Rosolino, “rappresentante” della zona
di Sciara e Cerda e uomo fidato di Antonino Giuffrè.
Quest’ultimo, poi tratto in arresto il 16 aprile 2002, do-
po ben otto anni di latitanza e divenuto collaboratore di
giustizia, era capomandamento di Caccamo ma, per vo-

lontà del Provenzano, aveva un incarico di supervisione
sul mandamento di San Mauro Castelverde, compren-
dente i Comuni di Collesano, Sciara, Cerda, Lascari,
Gratteri e Campofelice di Roccella, il cui reggente era
Domenico Virga.
Pino Rizzo, dunque, espletava le sue attività criminali
sia agli ordini di Giuffrè che di Virga, al quale anzi era
stato “prestato” dal primo per saggiarne le qualità di
uomo d’onore. 
Rizzo veniva arrestato il 24 luglio 2002 per il reato di
tentata estorsione aggravata; con ordinanza del 19 set-
tembre 2002, inoltre, sulla scorta delle dichiarazioni re-
se dal Giuffrè e dei primi elementi di riscontro acquisiti,
gli veniva applicata la misura cautelare della custodia in
carcere anche per il reato di associazione mafiosa. 
Il 3 maggio 2004 nei confronti della Iuculano, nonché di
altri indagati, tra i quali il marito ed il fratello, veniva e-
messa dal Gip di Palermo un’ordinanza di custodia cau-
telare per il delitto di concorso in associazione mafiosa
aggravata, così derubricato il reato di associazione ma-
fiosa piena contestata dal p.m.
Nell’ambito dell’ordinanza, il Gip sottolineava: «[…] la
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riscattare non solo se stessa, ma
anche le figlie dalla sudditanza
a Cosa Nostra. 
Possiamo, dunque, affermare, co-
me per altro già sottolineato da
tante figure storiche dell’antima-
fia, che la cultura della legalità re-
spirata dalle nuove generazioni
nelle scuole è fondamentale, e pri-
ma o poi dà i suoi frutti. I semi get-
tati nelle scuole stanno facendo
nascere nuove coscienze, e le fi-
glie della Iuculano, come lei stessa
ha riferito in un pubblico dibatti-
mento di fronte al marito detenuto
che assisteva all’udienza, ne sono

gli alla cultura mafiosa ha deter-
minato la scelta di collaborare
con la giustizia. Le figlie adole-
scenti – peraltro molto brave e
volenterose a scuola – manife-
starono con la madre, ad esem-
pio, un forte disagio quando,
proprio mentre il padre ed altri
congiunti si trovavano detenuti
per mafia, a loro era richiesto
dagli insegnanti di scrivere un
tema sulla legalità e sulle ragio-
ni dell’antimafia. Tale disagio di-
venne fortissimo quando anche
la madre venne arrestata: di qui
la necessità per la Iuculano di

evidente espressione. 
Un tempo i figli dei mafiosi pote-
vano essere considerati più forti
proprio perché il genitore apparte-
neva all’organizzazione; evidente-
mente ora qualcosa sta cambian-
do: la cultura della legalità diventa
uno strumento assolutamente vin-
cente nella lotta a Cosa Nostra.
E la Iuculano stessa, pur essendo
molto giovane – ha 32 anni – e a-
vendo respirato la cultura mafio-
sa, ha vissuto la sua maturazione
in un decennio in cui i messaggi
dell’antimafia sono arrivati come
piccoli semi anche all’interno

donna, ben consapevole delle attività delittuose (in par-
ticolare estorsive) svolte dal coniuge e dai sodali appar-
tenenti al medesimo gruppo mafioso, precedentemente
al suo arresto ed in atto, e della inscrivibilità di esse nel
programma associativo di Cosa Nostra, nonchè del mo-
mento di crisi attraversato dal sodalizio (essendo stati ar-
restati il marito e Rizzo Rosolino), offriva […] un contri-
buto tendente a far “salva” l’attività dell’associazione,
contribuendo a realizzare gli scopi criminosi del sodali-
zio in mancanza della volontà di farli propri. Non è e-
merso, infatti, dalle indagini sin qui svolte che la donna
antecedentemente ai suddetti arresti svolgesse un ruolo
stabile ed organico all’interno del sodalizio (sia pur sen-
za formale investitura), che ne denoti la piena adesione
alla societas sceleris e l’affectio societatis. In tal senso
vanno lette le condotte di ausilio al marito ed agli altri
congiunti facenti parte dell’associazione mafiosa, dete-
nuti e non, concretatesi nel fungere da tramite fra il co-
niuge e gli altri sodali per la trasmissione di messaggi e
direttive di vitale importanza per l’operatività del gruppo
mafioso, fra le quali alcune concernenti la pianificazio-
ne e razionalizzazione di attività estorsive in corso; in
particolare, si evidenzia come di estrema significatività al
riguardo il contenuto del colloquio in data 28.8.2002 dal
cui contesto si evince inequivocabilmente che la donna
è latrice di richieste di autorizzazione destinate al mari-
to per lo svolgimento di attività estorsive (“il dottore vo-
leva sapere..”, “vuole lo sta bene”). È emerso anche che
la stessa dopo l’arresto del marito aveva ricevuto da Vir-
ga Domenico somme di denaro che dal contesto dell’in-
terlocuzione è chiaro che la donna ben sapeva essere
provento di attività estorsiva e che fungeva da tramite fra
il marito ed il fratello Iuculano Giuseppe per pianificare
le attività estorsive.
Quanto alla piena consapevolezza dell’indagata circa
l’illiceità delle attività svolte dal gruppo mafioso, va evi-
denziato come la stessa riferisca al marito, essendo fun-
ditus a conoscenza del ruolo svolto da ciascuno dei so-

dali, delle manchevolezze di Runfola Angelo (“quello
pure dorme”), nonché dei contrasti insorti all’interno del
gruppo e della ripartizione degli illeciti proventi (“Tuo
padre così mi ha detto... che tu non avanzi niente anzi è
lui che avanza da te”)». 
Alla Iuculano dopo quattro giorni dall’arresto vengono
concessi gli arresti domiciliari perché madre di un bam-
bino di età inferiore a tre anni.
Il 28 maggio 2004, di sua spontanea volontà, iniziava un
processo di collaborazione e il 14 aprile 2005 rendeva il
suo primo interrogatorio pubblico. Nel corso dell’udien-
za la donna rende dichiarazioni di grande rilievo:
- analizza il rapporto che dall’età di sedici anni la lega al
marito, dapprima caratterizzato da un «senso di prote-
zione», poi dalle successive disillusioni conseguite ai
continui tradimenti subiti, all’indifferenza e violenza fisi-
ca esercitata su di lei ed alla piena, sempre più pregnan-
te comprensione dell’illiceità delle sue attività e dei suoi
rapporti, elementi che l’avevano indotta a rifugiarsi, in-
sieme ai figli, nella casa paterna;
- riferisce che solo una settimana dopo era stata costret-
ta ad andare via dalla stessa, in quanto suo padre, im-
prenditore, aveva ricevuto dal Rizzo un danneggiamento
alla pala meccanica e quindi, d’accordo con il fratello,
l’aveva invitata a tornare a casa sua dal marito, cui loro
avrebbero parlato solo per evitare che la picchiasse;
- racconta che, in quell’occasione, il marito subisce
pressioni per riprenderla a casa dallo zio Rosolino Riz-
zo, il quale lo aveva avvertito che se lui non fosse riu-
scito a recuperare il rapporto e a ritornare con lei, la
loro famiglia ne avrebbe avuto grave disonore ed il Riz-
zo avrebbe fatto una brutta fine, secondo le consolida-
te regole di Cosa Nostra;
- puntualizza che da quel momento, a seguito di veri e
propri patti e condizioni intercorsi con il marito, lei ave-
va cessato la sua funzione di moglie, divenendo la sua
“guardaspalle” ed una vera e propria complice, che lo
aiutava nelle sue attività, tanto che dal 1999 al 2002 il
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Ha raccontato di aver subito

maltrattamenti?

Sì, ha raccontato i maltrattamen-
ti subiti e il dolore che le ha pro-
curato il marito. Ma era tutto il
contesto dal quale, ad un certo
punto, ha cercato di uscire che le
procurava sofferenza. D’altra
parte, partorire il terzo figlio con
il marito in carcere, rimanere so-
la a 30 anni… beh, credo che
chiunque avrebbe provato soffe-
renza e disagio. 

In un primo momento, la Iucu-

lano sperava che, dopo il suo ar-

della mentalità femminile, visto
che questa donna non solo sente,
capisce, interagisce, ma dimostra
di essere in grado di reagire. 

Come donna, come è stato il suo

rapporto con la Iuculano?

Ho percepito, al di là di tutto, il
suo dolore; l’ho percepito in
maniera più evidente che in al-
tri collaboratori, cogliendolo
anche nei suoi occhi. Forse per-
ché, come donna, ho compreso
con più chiarezza la sua soffe-
renza per certe situazioni che
ha vissuto.

resto, il marito decidesse di col-

laborare con la giustizia, cosa

che lui non ha fatto…

Sì, sicuramente nel momento in
cui è stata arrestata si è illusa che
il marito collaborasse con la giu-
stizia, visto che la madre dei suoi
figli, quella che doveva occuparsi
di loro, essendo lui in carcere, e-
ra stata arrestata. Quando ha vi-
sto che il marito invece non pren-
deva questa decisione, ha scelto
di saltare lei il fosso per dare una
possibilità diversa ai suoi figli.  

Nel corso della prima udienza

DOSSIER
donne di Cosa Nostra

marito le aveva confidato praticamente tutto quello che
faceva dal punto di vista criminale e le chiedeva aperta-
mente il suo aiuto;
- conferma di aver continuato ad espletare tale funzione
anche dopo l’arresto del marito, trasmettendo i suoi or-
dini ai coassociati e riferendogli tutto quel che accadeva
fuori, nonché incassando i soldi delle estorsioni e ridi-
stribuendoli;
- ribadisce le sue dichiarazioni accusatorie nei confronti
del marito, del fratello e di ognuno dei coassociati, cir-
coscrivendo con precisione l’ambito delle attività e della
caratura criminale di ognuno, i rapporti con altri compo-
nenti di rilievo di Cosa Nostra, all’incontro con alcuni
dei quali aveva anche assistito o partecipato; peraltro in
un precedente interrogatorio aveva fornito gli elementi
probatori per ritenere la responsabilità del marito anche
per l’omicidio di Caccamisi Salvatore, commesso in ter-
ritorio di Lascari il 20 luglio 2002.
In relazione alla sua decisione di collaborare con l’Au-
torità Giudiziaria, momento forse più pregnante delle
sue dichiarazioni, la Iuculano riferiva che già prima del
suo arresto, quando aveva saputo di attendere l’ultimo
figlio, aveva cercato di indurre il marito a cambiare vi-
ta, ad allontanarsi dal suo venefico ambiente, ad anda-
re al Nord, dove lei stessa era pronta a cercare un la-
voro. Lui rispondeva sempre che non poteva farlo, che
era nato in quella famiglia, che altrimenti lo avrebbero
ucciso. Dopo l’arresto del Rizzo, preso atto che il ma-
rito non avrebbe mai collaborato, aveva cercato di in-
durlo a sopportare la detenzione, troncando intanto i
rapporti con i coassociati. 
Anche la figlia più grande lo aveva pregato di assumere u-
na decisione in tal senso, ma lui le aveva risposto: «Papà
è nato per fare questo e quindi vi dovete rassegnare».
Quando lei stessa era stata arrestata, era stata molto ma-
le anche perché il 23 maggio successivo la figlia avrebbe
fatto la prima Comunione, un momento che avrebbe do-
vuto affrontare da sola. 

Una volta tornata a casa agli arresti domiciliari, aveva
constatato il grave disagio della figlia, che dalla situazio-
ne familiare aveva avuto serie ripercussioni sulle sue
condizioni di salute fisica e mentale.
Erano state le due figlie ad affrontarla, raccontandole
che dopo il suo arresto avevano scritto al padre perché
facesse qualcosa, ma senza esito; che pure a scuola ve-
nivano prese in giro dagli altri bambini, perché aveva-
no entrambi i genitori in stato di detenzione; che una
volta era stato dato un tema sulla mafia, ma tutti le a-
vevano derise, asserendo che loro di certo non poteva-
no dire nulla contro la stessa; che si vergognavano sen-
tendosi diverse dagli altri; che quando era iniziata la
scuola una delle due ragazze aveva avuto problemi
perché alcuni professori, essendo del paese, sapevano
di chi era figlia, per cui non le dedicavano le cure che
invece prodigavano agli altri, ritenendo che lei non po-
tesse avere la volontà o l’interesse di andare avanti, vi-
sta la sua situazione; che loro volevano che lei parlas-
se, che ammettesse le sue colpe, ma prendendo le di-
stanze dal padre, pur essendo consapevoli che questo
avrebbe significato andare via, lasciare i nonni cui e-
rano molto legate, rimanere sole con la madre; che re-
stare in quel paese significava rischiare che il fratello
Giuseppe, di due anni, seguisse le orme del padre e
magari un giorno fosse arrestato anche lui. 
Con i loro sofferti discorsi le figlie l’avevano fatta vergo-
gnare: la sera stessa la Iuculano aveva scritto una lettera
con la quale chiedeva di essere sentita dai magistrati. 
La significativa, ma purtroppo rara vicenda di Carmela
Rosalia induce a sperare che le donne di mafia, so-
prattutto quando non sono nate in quel contesto, vo-
gliano liberarsi dall’abbraccio mortale di Cosa Nostra,
elaborare sino in fondo la loro emancipazione, riap-
propriarsi di se stesse e recuperare un ambiente fami-
liare sano.

Teresa Principato
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ginare le ferite. In questo caso ci
sono anche tre figli da seguire, con
tutti i problemi pratici di contorno
e la necessità di supporti psicolo-
gici per affrontare queste nuove si-
tuazioni. Prima di tutto vanno sal-
vaguardati gli interessi dei minori. 

*A Palermo dal 1998 come sosti-

tuto procuratore. Dal 2000 è ma-

gistrato della Dda di Palermo.

Prima giudice al Tribunale di

Roma fino al 1995. Dal 1995 al

1998 sostituto procuratore a

Brindisi (Dda di Lecce).

Donne a Corleone

della Iuculano il marito, dinan-

zi alle sue dichiarazioni, ha a-

vuto un malore… 

È vero, ma al di là dell’aspetto di
colore c’è un lato umano com-
prensibile: questa donna sta ac-
cusando il marito, i parenti del
marito e anche persone del suo
contesto amicale, quindi il dram-
ma suo e di chi l’ascolta è chiara-
mente percepibile.

In questo caso c’è una rottura

non solo con un certo ambiente

o contesto, ma anche dei legami

di sangue, una sorta di rivolu-

zione femminile…

Una rivoluzione femminile alla
condanna del silenzio. Buscetta,
quando parlava della donna in Co-
sa Nostra, diceva che è lo stampo
del marito, non parla perché lui
l’ha addestrata a tacere, non deve
mai sapere le faccende dell’orga-
nizzazione, deve restare chiusa nel
suo mondo e non si sa sino a che
punto è infelice perché non lo dirà
mai a nessuno. Ecco, l’esperienza
che io ho vissuto con la Iuculano
cambia completamente questo
quadro, perché lei alcune cose del-
l’organizzazione le sapeva, e ce le
ha dette, e ci ha detto anche quan-
to era infelice. Emerge tutta l’infe-
licità dell’essere donna di mafia al-
l’interno di una struttura che da u-
na parte è tradizionalmente e per
costituzione formale maschilista,
ma che dall’altra ha bisogno delle
donne nelle situazioni contingenti
e le sfrutta fino in fondo.

La Iuculano è attualmente sot-

toposta a un programma di

protezione, in una località ri-

servata. Sta cercando di rico-

struirsi una vita?

Credo che sia naturale che ogni
collaboratore di giustizia, una vol-
ta passati i primi 6 mesi nei quali
gli impegni sono rigidissimi, si a-
pra alle possibilità offerte dalla
nuova vita, dovendo però fare i
conti, da un lato, con gli impegni
processuali e dall’altro con i trau-
mi umani e psicologici. Bisogna
dare il tempo a se stessi di rimar-
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trova il fratello Leonardo, legato
a Leoluca Bagarella e al gotha
della Cosa Nostra corleonese,
così come il fratello Vito. Giusy
diventa parte dell’organizzazio-
ne svolgendo però, all’inizio, i
ruoli che spettano alle donne. A
19 anni comincia ad accompa-
gnarli alle riunioni, e poi a fare
da tramite tra Leonardo carcera-
to e Vito latitante, appropriando-
si così di una serie di “saperi tec-
nici” e un bagaglio di conoscen-
ze che le servirà quando succe-
derà, come reggente del manda-
mento di Partinico, a Vito, a sua
volta arrestato nell’aprile del
1998. Pur non essendo uomo
d’onore in senso tecnico – nel
senso che una donna non può
accedere al rito della “santina” –
lei assume l’autorevolezza per

Intervista a Maurizio De Lucia* di G.M.

Dott. De Lucia, perché Giusy

Vitale è un caso particolare nel

panorama dei collaboratori di

giustizia?

Giusy Vitale è il primo caso di cui
siamo a conoscenza di una don-
na con un ruolo attivo all’interno
di Cosa Nostra. Tutte le altre col-
laboratrici di giustizia sono da in-
tendersi “donne di mafia” in sen-
so lato, in una dimensione margi-
nale rispetto all’organizzazione
mafiosa: sono donne che man-
tengono i contatti tra i mariti in
carcere e l’esterno.
La Vitale ha una storia diversa,
che comincia appena lei nasce,
perché respira da subito “aria di
mafia”. A soli 6 anni comincia a
frequentare il carcere dove si

prendere le decisioni, comprese
quelle di compiere assassinii. 
L’indicazione della Vitale a reg-
gente del mandamento viene dai
due fratelli, in base a due consi-
derazioni: la sorella è a cono-
scenza dei segreti dell’organizza-
zione perché ha fatto da tramite
tra Leonardo e Vito, ed è tra l’al-
tro una donna di forte carattere,
e poi è una Vitale, e quindi loro
non rischiano all’interno di Cosa
Nostra di essere scalzati da qual-
cun altro, perché riaffermano la
presenza della propria famiglia. 

In genere, si tende a privilegia-

re altri componenti maschili

nei ruoli di comando… 

La cosa interessante, infatti, non
è vederla dal punto di vista di
Giusy Vitale, ma dal punto di vi-
sta di Cosa Nostra che accoglie la
“proposta di accreditamento”
che i due Vitale fanno per la so-
rella. Lei avverte sia gli uomini

“La picciotta che ha stravolto le regole”

donne di Cosa Nostra

Emancipazione come omologazione ai modelli maschili
violenti: è questa l’equazione che ha connotato, soffo-
candola, la vita di Giusy Vitale, 33 anni, madre di due
bambini di 13 e 12 anni.
Sorella di Leonardo, Vito e Michele, incontrastati boss del
mandamento di Partinico, la Vitale è stata la prima donna
alla quale la Procura di Palermo, nel 1998, abbia conte-
stato il delitto di associazione mafiosa, per il quale è stata
poi condannata con sentenza definitiva. 
Le indagini che avevano condotto all’arresto, suffragate
anche da rilevanti intercettazioni ambientali in carcere
sul fratello Leonardo, avevano già condotto a ritenere
che la Vitale addirittura partecipasse personalmente, e
con significativa influenza, ad alcuni processi decisiona-
li di fondamentale importanza per la sopravvivenza del-
l’associazione e che si trovasse in una posizione di so-
stanziale parità con i fratelli.
Risultava che nel corso della latitanza del fratello Vito, du-
rata dal 1995 al 1998, Giusy, conoscitrice e custode di in-
numerevoli segreti riguardanti fatti di sangue ed attività cri-
minose da lui commessi e luoghi da lui frequentati, fosse
diventata riferimento irrinunciabile di quest’ultimo, per gli
apporti logistici e soprattutto per i collegamenti di tipo cri-
minale con esponenti della cosca di Partinico e non solo.
Nel momento in cui Vito veniva arrestato, nell’aprile ’98,
toccava sempre a lei, oltre che al figlio minore del fratel-

lo, Giovanni, ricevere le sue direttive, consistenti in par-
ticolare in spostamenti di somme di denaro, nella rimo-
zione dell’arsenale in suo possesso in luoghi più sicuri,
nel mantenimento di saldi contatti con i Catanesi volti
anche al recupero di somme di denaro che questi ultimi
avrebbero dovuto dare al Vitale.
Anche il collaboratore Enzo Brusca aveva evidenziato la di-
sponibilità della Vitale nei confronti di altri importanti mem-
bri di Cosa Nostra, quali Leoluca Bagarella ed i fratelli Bru-
sca: un’ulteriore dimostrazione del fatto che le sue attività il-
lecite non erano poste al servizio solo della sua famiglia di
sangue, ma dell’intera organizzazione Cosa Nostra.
Peraltro, prima della Vitale, mai nessun collaboratore di
giustizia aveva voluto interloquire sulle attività illecite
commesse da donne o sul loro eventuale spessore crimi-
nale, tutt’al più ammettendo una loro conoscenza, mista
a complicità, delle attività criminali dei loro uomini:
quelle che vengono definite “cosi di fimmini” sono state
da sempre argomenti sui quali i collaboratori hanno vo-
lutamente evitato di interloquire, subendo con fastidio le
domande degli inquirenti e ritenendo quasi offensivo
della loro “dignità” di uomini d’onore l’eventualità che
le loro attività venissero quasi assimilate a quelle delle
donne, apparentemente da loro così poco considerate.
Ebbene, tale regola non è valsa per Giusy Vitale, nei cui
confronti hanno reso dichiarazioni accusatorie perso-
naggi di spicco della Cosa Nostra tradizionale, quali
Giovanni ed Enzo Brusca e Giuseppe Monticciolo. 

Giusy, ex boss in gonnella
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per associazione mafiosa a 4 anni
e mezzo. Viene scarcerata nel di-
cembre del 2002 per essere poi
riarrestata per un’imputazione di
omicidio, per la quale è tuttora de-
tenuta, nel marzo del 2003. 

Come sono avvenuti i contatti

con la Procura? Vi ha cercato lei? 

Sì, è lei che matura la decisione
di collaborare. Come tutti i colla-
boratori, all’inizio ha una fortissi-
ma diffidenza nei confronti di chi
rappresenta la giustizia, e quindi
vuole delle garanzie. Natural-
mente le garanzie sono solo quel-
le previste dalla legge, le abbia-
mo spiegato quindi con chiarezza
quello che sarebbe avvenuto.

Che impressioni ha avuto ri-

guardo a questa collaborazione? 

Fondamentalmente due. Io ho ge-
stito altri collaboratori, e sono tut-
ti uomini d’onore in senso proprio:
ecco, fra loro e Giusy Vitale, dal
punto di vista del linguaggio, del
carattere, dell’uso degli strumenti
concettuali tipici del parlare un
linguaggio mafioso, non c’è nessu-
na differenza. Lei, da questo punto
di vista, è assolutamente organica

più vicini ai Vitale, ad esempio a
Matteo Messina Denaro, sia i più
lontani che da quel momento del-
le cose della famiglia si occupa
lei, sia pure dialogando con i fra-
telli in carcere. 

Gli altri uomini d’onore ricono-

scono quindi la legittimità della

funzione? 

Esattamente, ed è un fatto molto
importante: se esistesse una co-
stituzione formale di Cosa No-
stra, questa sarebbe violata, per-
ché non è ammissibile che una
donna arrivi al vertice di un man-
damento. Cosa Nostra è certa-
mente maschilista, ma il suo ma-
schilismo di principio trova una
deroga per un principio superio-
re, quello della flessibilità per la
sopravvivenza dell’organizzazio-
ne, e quindi nessuno meglio di
Giusy Vitale in quel momento
può gestire quel mandamento,
tant’è che tutta Cosa Nostra le ri-
conosce questo ruolo.

Un ruolo che, però, ha ricoperto

solo per pochi mesi…

Sì, perché viene arrestata alla fine
del giugno del 1998 e condannata

culturalmente all’organizzazione
mafiosa. Non è l’amante, la mo-
glie, la figlia che recepisce qualco-
sa e la racconta; lei parla in prima
persona da uomo d’onore. Non
appartiene neanche alla categoria
degli “avvicinati”, cioè quelli “uti-
lizzati” dall’organizzazione per
svolgere ruoli secondari. Questi u-
sano un linguaggio, anche dal pun-
to di vista concettuale, molto me-
no da uomo d’onore. Lei no. Quin-
di, se un soggetto entra a pieno ti-
tolo nell’organizzazione non c’è
differenza che sia donna o uomo.
Le caratteristiche qualificanti so-
no altre: un carattere forte, la ca-
pacità di prendere decisioni e di
essere autorevole. 

La seconda impressione?

La famiglia Vitale è una delle fa-
miglie più rigorosamente Corleo-
nesi, nel senso dell’ossequio a Rii-
na e soprattutto a Bagarella, al
quale sono legatissimi. Nel mo-
mento in cui una donna di una fa-
miglia con quel ruolo salta il fosso
e inizia a collaborare con la giusti-
zia, l’effetto dal punto di vista psi-
cologico, all’interno di quella fa-
miglia e del mandamento mafio-

Dal giugno 1998 al dicembre 2002, la Vitale ha sconta-
to la pena senza mai un tentennamento, sopportando il
carcere come un vero uomo d’onore, nonostante la te-
nera età dei figli. Nel marzo 2003, però, la donna veniva
ancora una volta colpita da ordinanza di custodia cautelare
in carcere, questa volta per concorso nell’omicidio di Sal-
vatore Riina, per il quale a tutt’oggi pende processo.
Dal 16 febbraio 2005, la Vitale ha manifestato la sua vo-
lontà di collaborare con la giustizia. Dopo l’inizio della
collaborazione la madre, Maria Geraci, dichiarava di es-
ser pronta a far affiggere manifesti listati a lutto per tutto
il paese, pur di rinnegare la figlia pentita: in uno sfogo in-
farcito di invettive su Giusy, si era anche detta pronta a
mettere la banda nera al portone di casa. E il fratello
Leonardo, in pubblico dibattimento, ha dichiarato: «Ho
saputo che una mia “ex consanguinea” sta collaborando.
Io e la mia famiglia la rinneghiamo, sia da viva che da
morta, e speriamo che sia al più presto».
Nel corso del dibattimento relativo al processo a suo cari-
co per l’omicidio Riina, la Vitale ha reso dichiarazioni che
sono sintomatiche del suo spessore di “donna d’onore”, in
nulla diversa dagli altri esponenti di rilievo dell’organizza-

zione, ed anzi ancor più conservatrice degli stessi rispetto
al mantenimento degli assetti tradizionali di Cosa Nostra.
In particolare, ecco quanto ha riferito. Sin dall’età di sei
anni, Giusy andava a trovare i fratelli in carcere, da dove
erano usciti e rientrati più volte. Era a loro molto legata ed
anzi Leonardo, che aveva 17 anni più di lei, le aveva fat-
to da padre. Del loro inserimento in Cosa Nostra aveva
sempre saputo e, d’altra parte, ancor prima che lei com-
pisse diciotto anni i fratelli le parlavano di tutto. Il fratel-
lo Leonardo sin dal 1991-92 era subentrato a Nenè Gera-
ci nella guida del mandamento di Partinico ed era molto
vicino a Totò Riina, e lei stessa, nei due mesi intercorsi tra
la cattura del fratello Vito ed il suo arresto, aveva, per de-
cisione dei fratelli, svolto il ruolo di “reggente” della fa-
miglia. Tale decisione non era scaturita dalla mancanza di
uomini che, dopo l’arresto di Vito, potessero prenderne il
posto: infatti era in stato di libertà anche il marito della Vi-
tale, Angelo Caleca. Quest’ultimo, tuttavia, non era con-
siderato valido dai fratelli, che invece avevano moltissima
fiducia in lei. Subito dopo l’arresto del fratello Vito, Leo-
nardo dal carcere le aveva fatto pervenire l’incarico di e-
liminare Salvatore Riina, il quale dopo l’arresto dei Vitale
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nulla. È il disgregarsi della com-
pattezza familiare, un fatto gra-
vissimo per la “famiglia” mafiosa.  

Qual è la motivazione prevalen-

te nella scelta di collaborare? 

Innanzitutto i figli, perché Giusy
ha visto la fine che hanno fatto i
fratelli. L’idea di vedere i figli
maschi destinati ad una vita in
carcere o latitanti, se non ucci-
si, e le femmine destinate a pas-
sare messaggi tra chi è in carce-
re e chi no è una cosa che alla
madre pesa. 
E poi la prospettiva di potersi ri-
fare lei stessa una nuova vita
con un’altra persona, avendo
appunto esaurito la relazione
con il marito.  

Che ruolo ha avuto Alfio Garoz-

zo, il nuovo compagno?

Su questo ci sono indagini in cor-
so, non è una situazione molto
chiara. Indubbiamente hanno a-
vuto una relazione. Una delle
prospettive di Giusy è rifarsi un
domani una famiglia; che sia con
Garozzo o meno è da vedere. E
poi bisognerebbe sapere quali so-
no le motivazioni di Garozzo.

so, è enorme. Dimostra che dav-
vero nessuna famiglia mafiosa è
“impermeabile” alla possibilità
che qualcuno collabori. È davvero
una collaborazione di rottura,
crea una vulnerabilità che va al di
là dei fatti che lei racconta. 

Il fratello Leonardo, appena ap-

prende la notizia che la sorella

sta collaborando, la rinnega e le

auspica la morte… 

Sì, ma questo è necessario perché
se non facesse così anche lui ver-
rebbe accusato di aver agevolato
o comunque acconsentito alla col-
laborazione della sorella. È una
cosa che deve fare, per dimostra-
re a tutto il mondo di Cosa Nostra
che lui non lo accetta, e lo deve di-
re forte e chiaro.
Questa spaccatura familiare
cambia il destino anche dei figli
di Giusy, che non saranno più co-
me, ad esempio, Giovanni, figlio
di Vito, il primo minorenne pro-
cessato e condannato per asso-
ciazione mafiosa. Con questa
scelta i suoi figli escono dal cir-
cuito mafioso e quindi esisteran-
no sempre di più dei Vitale che
con la mafia non c’entrano più

Comunque lui afferma di aver

influito sulla decisione della

Vitale…

Una donna che ha retto un man-
damento molto difficilmente di-
venta così succube di un uomo.  

A suo avviso, alla luce dei collo-

qui e degli interrogatori, per la

Vitale si può parlare di “penti-

mento” in senso stretto? 

Sicuramente ha effettuato un
percorso che l’ha portata a una
rottura con la famiglia, e quindi
con l’organizzazione mafiosa,
perché per lei le due sfere coin-
cidevano. Che poi questo sia
“pentimento” o meno a noi magi-
strati interessa davvero poco. Ci
interessa un contributo sincero,
oggettivo, completo. Le valuta-
zioni sulla rottura del rapporto
con l’organizzazione vengono di
conseguenza. Se tutto questo è
frutto di un reale pentimento,
come sempre, è una questione
che sta, e che deve stare, al di
fuori del processo, e quindi del
nostro lavoro.  

*Sostituto procuratore della Dda

di Palermo

donne di Cosa Nostra

si dava troppo da fare, dicen-
do in giro che i Vitale erano fi-
niti, ed era stata lei ad opera-
re la scelta delle persone che
dovevano commettere l’omi-
cidio e a procurare l’arma, u-
na calibro 38 che aveva ac-
quistato e consegnato ai due
sicari la sera dell’omicidio.
Mentre il delitto veniva com-
messo, lei era andata in pizze-
ria, dove si trovava anche il fi-
glio della vittima, con il quale
aveva scambiato due chiac-

chiere. Consumato l’omicidio, i due erano tornati da lei e
più tardi avevano brindato. Nel 1992, con il fratello Leo-
nardo, aveva partecipato ad un summit mafioso – durante
il quale avrebbe visto, seppur da lontano, anche Bernardo
Provenzano travestito da vescovo – e subito dopo l’arresto
del fratello Vito, lei aveva fatto pervenire tramite Ignazio
Melodia, uomo d’onore della famiglia di Alcamo, un bi-
glietto a Matteo Messina Denaro, con il quale lo avvertiva

che, nonostante tutto, la famiglia Vitale era sempre pre-
sente nel territorio.
La Vitale ha spiegato che la donna di mafia, pur non po-
tendo rivolgere domande agli uomini sull’organizzazio-
ne, è tuttavia il pilastro che la regge, confessando che lei
stessa, nel periodo in cui era l’unica esponente libera del-
la famiglia, ha svolto un ruolo centrale nel procedimento
decisionale che ha portato alla commissione di moltepli-
ci delitti, tra cui omicidi, estorsioni, traffici di stupefacen-
ti, riciclaggio.
In ordine alla sua decisione di collaborare, la Vitale riferi-
va di averla coltivata già nel luglio 2004, allorché era sta-
ta in tal senso contattata dalla Procura di Palermo. Suc-
cessivamente, in quella direzione l’aveva spinta anche Al-
fio Garozzo, conosciuto all’inizio del 1998, con cui ave-
va iniziato una relazione, divenuta poi solo epistolare,
dato lo stato di detenzione di entrambi.
Al di là di queste spiegazioni, però, non si può fare a me-
no di ritenere che la Vitale, di fronte all’accusa di omicidio
che poteva comportare per lei un ergastolo, si sia indotta a
collaborare per ottenere quantomeno uno sconto di pena. 

Teresa Principato


