SUENCE I N PR P g ad S bt S oy

MO OPERNE R:lI

il“"i - SIRNER




FRATELLI BOCCA, Librai-Editori - TORINO, Viia Carlo Alberto, 3 - MILANO - ROMA

BIBLIOTECA DI SCIENZE MODERNE

(Eleganti volumi in 8°)

1. SERGI. Africa. Antropologia delle stupe camitica. Con 118 fig. ed
una carta . . .. L.10. —

2. NIETZSCHE. Aldi la del bene e del male Prel udzo d una ﬁlosof a

dell'avvenire. — 5'edizione . . . "8 —
3. ZINI. Proprieta individuale o proprleta collettlva" (Soltanto piu
copie legate) . . . . . . e 9. —
4. VERWORN. Fisiologia generale. e e Ce e e (esaurito)
5. CICCOTTL. 1l tramonto della schiavitu nel mondo antico . . . (esaurito)
6. VILLA. La psicologia contemporanea. 2°ediz. . . . . . . . . " 12. —

7.NIETZSCHE. Cosi parl(‘) Zarathustra. Un libro per tutti e per nessuno.
S*edizione . . . . Ty 10—

8. SERGI. Specie e varieta umane. Con molte ﬁgure (Soltanto cople
legate). . . . . . . . . . . . . L ... 8. —

9. BARATTA. I terremoti d'Italia. Con 136 sismocartogrammi. (Soltanto

copie legate). . . . . . . e "o25. —
10. SPENCER. I primi principi. —4%ediz. . . . . . . . . . (mpreparaz.)
11. STIRNER. L'unico. Con introduzione di E. ZOCCOLI. — 3*ediz. . " 20.—
12.DEMICHELIS. Leorigini deglilndo-Europei.. . . . . . . . " 15—
13. SPENCER. Fatti e commenti (Soltanto copie legate) . . . . . " 10.—

14. SERGI. L'origine dei fenomeni psichici e il loro significato bio-
logico . . . e e (esaurito)

15. SPENCER. Introduzmne alla scienza socmle B
16.—Lebasidellamorale . . . . . . . . . . . . . .. " 7.—
17. JAMES. La coscienza religiosa . . . . . . e e e e (esaurito)
18. SPENCER. Lebasidellavita. . . . . . . . . . . . . . " 10.—
19-20. PIERSON. Trattato di economia politica. . . . . . . . . (esaurito)
21. HARNACK. La missione e la propagazione del cristianesimo nei
primitresecoi . . . . . . . . .. o000 000" 14—
22.NIETZSCHE. Lagaiascienza. . . . . . . . . . . . . . (esaurito)
23. SPENCER. L'evoluzione della vita . . . . .. " T—

24-25. HOFFDING. Storia della filosofia moderna Due volum1 -
2dedizione . . .. "o25—
26. ZOCCOLI. L'anarchla Gll agltatorl, le 1dee,l fattl e 14. —

prezzi devono essere aumentati del 30 % ad eccezione di quelli in-
dicati netti.



L'UNICO



M. STIRNER

L'UNICO

VERSIONE DAL TEDESCO

Brought o y011 by CON UNA INTRODUZIONE
DI
) ) ETTORE ZOCCOLI
The Egoist Archive
D. T. Davis TERZA EDIZIONE
Version 1.0

TORINO

FRATELLI BOCCA. EDITORI
Librai di S. M. il Re d'Italia
ROMA MILANO
Corso Umberto I, 216-217 Corso Vitt Eman., 21

1921



PROPRIETA LETTERARIA

Sancasciano-Pesa — Stab. Tipo-Lit Stianti.

indice:

INTRODUZIONE. ......evveavienrieieeeieeieeseeteeseeseessseseessesseessesssaseensesseesseenns Pag. ix
lo ho riposto le mie brame nel nulla............cc.cocociiiiiiii. Pag. 1
PARTE PRIMA. — L'UOMO.

[. — Una vita Umana.....c..cocooerenienienienieieieeeececeese e Pag. 7
IT — Uomini del tempo antico € moderno............ccccceeenn.... » 13

1 —— GLI ANTICHL ttestteeeiiieeeeeieeeeteeesiteeeseeeeseaes sevaeesnnneesanns » id.
2. — I MODERNL .cetitiiiiiieiieeitt ettt » 22

§ 1. — Lo SPITIt0..cececeiiieiiii ettt » 24
§ 2. — Gli 0SSESSIuucuriireirieriirierireeeriieeeie e e eiive e » 30
Il regno dei fantasmi..........ccocvecververienieeennnnn, » 35
Un ramo di pazzia.......cccceeveeeiiieiniienienneeeeeene » 38
§ 3. — La gerarchiCi.....cccoceevecienieie e » 60
3. —— T LIBERLteiiiie ettt et e » 89
§ 1. — Il liberalismo politico.......cceevvrerurrernnen. .o » id.
§ 2. — Il liberalismo socialista. e » 106
Il liberalismo umMano.......cccceeeeveeencreenennnene » 114
PARTE SECONDA. — I0.
I. — L'ORIGINALITA . ierrieeieieen e et e Pag. 141
2. — L'INDIVIDUO PROPRIETARIO .uuiieecereeeerireeesereesssnveeasesseens » 156
3. — LA MIA POTENZA . ttiiiiieieeeciiieesieeeeiveeeseveeeseveeesesseeens » 168
4. — 1 MIET RAPPORT eesueeesrrreererrressureeaenreesssseeessssseesssseesannns » 191
La mia gioi@. i » 293
TIT — L'UNICO cuitiieieeeiiiee ettt e e e » 331



INTRODUZIONE

SOMMARIO. — I. La presente traduzione dell'opera dello Stirner. — Primi studi
relativi a quest'opera: Saint-René Taillandier; Th. Funck-Brentano. — Inter-
preti e divulgatori successivi: F. Nietzsche; J. H. Mackay. — Posizione
dello Stirner relativamente agli agitatori anarchici: M. Bakounine; P. Kro-
potkine; B. R. Tucker; L. Tolstoi. — Gli agitatori minori: un opuscolo stir-
neriano di J. Most. — M. Stirner e P. -J. Proudon. — II - I precedenti
dell'ateismo stirneriano: La vita di Gesu di D. F. Strauss; i lavori di F.

C. Baur; L'essenza del Cristianesimo di L. Feuerbach. — L'umanismo del
Feuerbach. — La giorane Germania ¢ G. Marr. — La vita e gli scritti dello
Stirner. — III. - Le idee dello Stirner; la negazione religiosa; la negazione
dello Stato; l'individuo. — I'V. - Compito degli studiosi dello Stirner.

L.

Se nell'editore della presente traduzione io avessi veduto l'in-
tento palese, o anche semplicemente tacito, di rendere, come si
dice, popolare 1'opera dello Stirner, non avrei assolutamente aderito
alla domanda di scrivere questa introduzione. E per due ragioni;
prima di tutto perche, in simile caso, avrei dovuto preoccuparmi
di opporre allo Stirner un contradditorio, cid che ¢ difficilissimo
in molte pagine e impossibile in poche; e secondariamente perche,
quanto piu le forze di uno studioso sono modeste, tanto meno ha
il dovere di rendersi responsabile della diffusione di dottrine, alle
quali la propria coscienza gli comanda nel modo piu assoluto di
non partecipare.

Ma qui, per buona ventura, siamo nel campo sereno della
scienza. L'editore Bocca, ponendo mano alla presente traduzione,
mi ha fatto 'onore di interpretare un voto che io formulai gia
altrove, scrivendo a lungo dello Stirner stesso. Ed il voto era che
la cultura italiana, per preparare valevolmente il terreno alla
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valutazone critica delle dottrine che esorbitano dal cérchio delle
normali acquisizioni scientifiche, cominciasse con averne una cono-
scenza esatta e scrupolosa ossia di prima mano. In tal modo il
danno della cognizione imperfetta di una dottrina, quale avver-
rebbe diffondendola con intendimenti di propaganda dogmatica, si
converte nel pieno vantaggio di una cognizione consapevole, che
porge il filo direttivo per valutarne F intimo significato astratto e
le piu sottili derivazioni pratiche.

Per nessun autore, meglio che per lo Stirner era necessaria e
doverosa questa premessa. Egli ci trasporta nel centro di una
cosi assurda concezione della vita, che raggiunge, prima di tutto,
e come mai nessuno meglio ha saputo, lo scopo immediato di di-
sorientare la mente del lettore. Tutti senza eccezione gli studiosi
dello Stirner, anche i non deliberatamente apologetici, tradiscono
questo strano asservimento alla attrazione allucinatoria che si
dilata dalle dottrine di lui.

Il primo scrittore, per esempio che fece conoscere alla Fran-
cia, appena un paio d'anni dopo la sua comparsa in Germania
(la quale accadde nel 1845), I'opera che ¢ qui tradotta, scopriva
questo suo speciale stato d'animo e di disagio intellettuale e sen-
timentale con queste parole veramente tipiche: " Che si sia tro-
vata una penna per scrivere simili cose, per scriverle con tanto
sangue freddo, con una cosi corretta eleganza, € un mistero incom-
prensibile. Occorre aver letto questo libro per essere persuasi che
esiste " (1). Non sarebbe possibile rendere palese con maggiore
nitidezza la sorpresa che 1'opera dello Stirner suscito alli sua
apparizione. E nemmeno sarebbe possibile fare una confessione
piu chiara, per quanto tacita, d'intera rinunzia al proposito e
alla fiducia di poterlo confutare con esito felice.

(1) SAINT-RENE TAILLANDIER, De la crise actuelle de la philosophie hégélienne.
Les partis estrémes en Allemagne. Revue des deux mondes, 1847, vol. XIX,
p.- 262. — E poco prima a proposito della serenita con la quale la Stirner arriva
alle sue estreme conseguenze, lo stesso scrittore osservava: « Heureux homme !
(Stirner) il n'a point de scrupules, point d'hésitation, nul remords. Jamais dia-
lecticien n'a été mieux défendu par la sécheresse de sa nature. Sa plume méme
ne tremble pas; elle est élégante sans affectation, gracieuse sans parti pris. La
ou un autre serait agité, il sourit naturellement. L'athéisme lui est suspect,
comme trop religieux encore: compléter I'athéisme par 1'égoisme, voila la tache
qu'il remplit, et avec quelle aisance, avec quelle tranquillité d'ame! », Ibid., p. 259

Prima che si faccia anche solo il tentativo di raggiungere
questa meta bisognera che corrano parecchi anni. Ma il primo
esperimento ¢ ben lontano dall'essere coronato di successo. Si puo
anzi dire che fu una sconfitta addirittura. E la sconfitta tocco ad
un altro scrittore francese, che esponendo il pensiero dello Stirner
e proponendosi di combatterlo, non seppe fare di meglio che dar
saggio di una agilita ben poco invidiabile nel menar colpi da tutte
le parti con un assai discutibile decoro di scienziato, e, cid che ¢
peggio, don una evidente ignoranza del circostante svolgimento
del pensiero tedesco. Eccone un saggio che non mi voglio pren-
dere la noia di tradurre: " Pauvre Max Stirner, lui aussi n'est
qu'un cafard! Il croit au progres, il croit a la puissance de la
parole, et aver sa plume il veut bouleverser le monde; grimaces
que tout cela; un muet brutal, sauvage, cruel, voila le moi réel
a posteriori de Max Stirner. Il dérive en ligne droite du moi pur
et a priori du grand sophiste de Koenigsberg " (1).

Non mi fermo a rilevare le inesattezze. E certo pero che que-
ste poche parole bastano per palesare la contrarieta di uno scrit-
tore messo a mal partito dalla dialettica stirneriana, come del
resto lo conferma anche un altro passo, ove lo stesso scrittore,
che ¢ il Funck-Brentano, cercava di segnare le grandi linee per le
quali la dottr na dello Stirner divento piu tardi I'imperativo della
propaganda nihilista ed anarchica. Trascrivo anche questo, per-
che tra poco, dalle considerazioni che fard seguire, ne risulteranno
tutte le esagerazioni ed inesattezze, che confermano quello che

TH FUNCK-BRENTANO, Les sophistes allemands et les nihilistes russes, Paris,
Plon, 1887, p. 189. — Tutta quest'opera ¢ una critica tendenziosa ed estrema-
mente superficiale della filosofia tedesca post-hantia na. Valgano, come esempio,
queste parole assai indeterminate: « Comme une large tache d'huile la sophistique
allemande s'est insensibilment étendue sur I'Europe enticre. Cette incroyable
influence ne fut aquise ni par 1'éclat du style, ni par I'éloquence entrainante
de écrivains, le plus souvent obscurs, lourds et fatigants, mais grace a 1'état des
esprits, qui, comme une terre appauvrie par un culture forcée, absorbérent leurs
doctrines fuyants ». /bid., p. | — Con questo preconcetto, persino lo Stirner,
esposto attraverso il formulario della metafisica hegeliana, diventa irriconosci-
bile. Il Funck-Brentano ne da infatti questo giulizio abbastanza sibillino: « Eu-
vre remarquable dans laquelle la synthése de 1'étre et du non-étre s' incarne
pour devenir un étre réel, ou I'antinomistique et le panlogisme prennent de
la consistance logique en parlant une langue intelligible, et le moi trascendental
se change enfin en un moi vivant ». /bid., p. 183.
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vorrei chiamare panico dottrinale, da cui i lettori superficiali o
indotti dello Stirner, si sono lasciati e si lasciano tuttora pren-
dere: " A partir de I'apparition de I' Unique et sa proprieté), scri-
veva il Funck-Brentano, la formule de la nouvelle école était
trouvée; le livre devient le vade mecum de tous les révolution-
naires allemands. Tandis que Schopenhauer et M. de Hartmann
concluront au néant, ceux-la ne concluront plus, mais marcheront
vers la réalisation de leur programme. Ils donueront naissance
au nihilisme en Russie, fondérent 1'/nternazionale dans les autres
pays, et leur école deviendra le terreur des Etats modernes. On
ne joue pas avec la sophistique, les hommes sont trop naifs, trop
sinceres " (1).

A questo gruppo di interpreti insufficienti e di contradditori
ingenuamente retori (potrei andare per le lunghe esemplificando
assai piu diffusamente) sono paralleli altri due gruppi di scrittori,
i quali o si sono limitati ad una scarna esegesi del pensiero stir-
neriano, o ne hanno derivato succo e sangue per rinverdire quel-
I'arido germoglio originario nella fioritura d'una dottrina novella.
Tra i primi € compresa quasi intera la gran folla degli agitatori
anarchici. Tra i secondi campeggia la figura di Federico Niet-
zsche (2), che si lasciera addietro probabilmente per sempre I'effi-
mera legione di imitatori e contraffattori, di che rigurgita la lette-
ratura dei cosi detti decadenti francesi (3) e, per riflesso non mai
scongiurato, anche di quelli, e per fortuna sono pochi, italiani.

Domando la grazia (non osando supporre che il lettore ne in-
dovini il perché) di non parlare del Nietzsche. Mi fermero piut-
tosto un momento sugli agitatori anarchici. Tra costoro bisogna
fare prima di tutto il nome di colui che deve essere considerato
come il piu vigile custode e volgarizzatore della dottrina del mae-
stro: Giovanni Enrico Mackay. Egli ¢ un dottrinario anarchico di

(1) Ibid., p. 189.

(2) Cfr. R. SCHELLWIEN, Max Stirner und F'. Nietzsche, Erscheinungen des mo-
dernen Geistes und das Wesen des Menschen, Leipzig, Pfeffer, 1892 (2° ediz., ibid.,
1899). E, per maggiori particolari: E ZOCCOLI, Federico Nietzsche, ecc., 2° ediz.,
Torino, Bocca, 1901: Bibliografia, pp. 309-331, passim.

(3) J. BOURDEAU, nella sua stringata ed esatta memoria sull'Anarchie (inse-
rita nel Nouveau dictionn. d'écon. polit. di L. Say. Supp!., Paris, Guil-
laumin, 1897, p. 21), si ferma a questo proposito su Maurice Barrés, dandogli

merito d'aver studiato in alcune opere (L'homme libre; Ennemi des lois, ecc. ), con

analisi elegante e sottile, « lo stato d'anima egoistico-anarchico ».
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ingegno singolare. La deferenza che egli accorda allo Stirner, come
ad un maestro, prova per lo meno ch'egli sente il bisogno (per
quanto indicibilmente mal soddisfatto) di far capo ad una convin-
zione che sia basata sul ragionamento. Basterebbe questo per di-
stanziarlo dall' innumerevole coorte di quegli altri propagandisti
di fatto che scelgono la piu breve via, 1' unica possibile alla loro
miserevole cultura e alla loro indisciplinatezza logica, di arrivare
all'azione per mezzo di una deviazione del sentimento.

Io non voglio pero, poiche rispetto i lettori, onorare il Mackay
di un eccessivo atto di cortesia. Se € meritevole d' un accenno re-
lativamente ai suoi confratelli, € ben lontano dal prendere un posto
di prima fila tra gli studiosi di coscienza severa. Il volume da lui
scritto sulla vita e I'opera dello Stirner (1), quando non ¢ una al-
litterazione esegetica del pensiero dello Stirner stesso, divaga an-
ch'esso in amplificazioni retoriche ed apologetiche che non hanno
alcun rapporto con quel pensiero. Piu giovevole invece, per l'ana-
lisi dello svolgimento ideologico dell'autore dell' Unico, ¢ la rac-
colta, curata dal Mackay medesimo, degli scritti minori dello Stir-
ner; i quali scritti non tutti i lettori potrebbero o vorrebbero
(quantunque, come si puo dimostrare, metterebbe conto di farlo)
andare a cercarli nelle giaciture originali, in cui vennero pubblicati
dall'autore, in diversi momenti, su riviste o giornali tedeschi di
quegli anni (2).

(1) J. H. MACKAY, Max Stirner, sei Leben und sein Werk, Berlin, Schuster u.
Loffler, 1898. — Per chi fosse desideroso di cercare altre opere del Mackay, il
quale nei suoi scritti fonde insieme le dottrine del Proudhon, dello Stirner, e del
Tucker ricordero: Die Anarchisten. Kulturgemalde aus dem Ende des XIX Jahrhun-
derts Ziirich, Verlags-Magazin, 1891 (Altra edizione stampata a Berlino nel 1893,
in parte sequestrata e rimessa in vendita nel 1895). Da quest'opera ¢ estratto un
capitolo molto diffuso a scopo di propaganda e tradotto in francese, inglese,
irlandese, tzeco, ecc.: Die Tragddie von Chicago. Zar Erinnerung an den 11 Nov.

1887, Cincinnati, 1891. — Cfr., per maggiori particolari: E. ZOCCOLI, [ gruppi

anarchici degli Stati Uniti e l'opera di Max Stirner, Modena, Vincenzi, 1901,
p.232,n.25.

(2) Max Stirner's kleinere Schriften, herausgeg. J. H. MACKAY, Berlin Schuster
u. Loffler, 1898. — Tra poco trascrivero le indicazioni bibliografiche dell'opera
principale dello Stirner. Intanto puo interessare a qualcuno conoscere la giaci-
tura originale di questi scritti minori raccolti dal Mackay. Metto a profitto mie
ricerche gia sfruttate altrove (I gruppi anarch., ecc., p. 233, n. 26): Recensenten
Stirner's: Wigand's Vierteljahrschrift, III Bd., Leipzig, 1845; Das un-
vahre Princip unserer Erziehung oder Humanismus und Realismus: Beilage zur
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E poi inutile aggiungere che il Mackay, da fervido discepolo
quale tiene ad essere, provvide anche al decoro del sepolcro del
maestro, e dettd una iscrizione che fu murata nella casa ove, in
Berlino lo Stirner mori.

Ho detto che il Mackay dev'essere considerato come il piu vi-
gile custode della dottrina del maestro. Fatte le debite proporzioni
egli ¢ stato ed ¢ quello che I' Engels fu per Carlo Marx. Ma non
tutti gli agitatori anarchici, che trovarono nell'individualismo cri-
minale dello Stirner la miniera aurifera delle loro argomentazioni,
vollero dimostrare altrettanta memore devozione per il maestro.
Non lo contraddissero mai, lo saccheggiarono senza fine e lo ricor-
darono poco. Ecco la posizione quasi costante di tutti i teorici
dell'anarchia che sono oggi piu in vista, rispetto allo Stirner.

Chi abbia un po' sotto mano l'intelaiatura dialettica del libro
dello Stirner fa molta fatica a non persuadersi che tutti, o prima
0 poi, in quest' idea fondamentale o in quella particolare, saccheg-
giano l'opera dello Stirner. Poco contano certe differenze generali
di metodo, se pure si puo parlare sul serio di metodo relativa-
mente alla dottrina anarchica. Cosi, per citare nomi di teorici del-
I'anarchia noti a tutti, il grossolano evoluzionismo materialistico
del Bakounine (scrivo questo nome e altri analoghi con la corrente
ortografia francese), che si concreterebbe in una inafferrabile legge
del progresso, conducente dallo stato meno perfetto allo stato piu
perfetto possibile, accompagnato dalla scomparsa del " diritto giu-
ridico " e quindi dello Stato e della " proprieta illuminata "; —
I'ottimismo utopistico del Kropotkine, che prenderebbe consistenza
in un progresso dalla esistenza meno felice alla esistenza piu fe-
lice possibile, ancora accompagnato dalla scomparsa del a diritto
giuridico ", e quindi ancoéra dello Stato e della " proprieta pri-
vata "; — I'egoismo libertario, pur non contrario all'esistenza del
diritto, del Tucker, conducente tuttavia all'abolizione dello Stato
nel modo piu assoluto, senza restrizioni locali ne temporali, e pur

Rheinischen Zeitung, Koln, 1842, (ripubblicato nella Neue deutsche
Rundschau Berlin, genn. 1895); Die philosophischen Reationare: Rheinische
Zeitung, 1842; (ripubblicato inMagazin fiir Literatur, Berlin 1894);
Ueber K. Rosenkranz's Konigsberger Skizzen: Rheinische Zeitung, 1842; Eini-

ges Vorldufige vom Liebensstaat: Berliner Monatsschrift, 1843; Die Myste-
rien von Paris von Eugene Sue, ibid., pp. 302-332.
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lasciando sussistere la proprieta; — il pietismo rivoluzionario del
Tolstoi, che comanda di non opporsi al male per mezzo della forza
e respinge, in nome dell'amore, il diritto, sia pure in un modo
non assoluto, ma per i popoli civili del nostro tempo, e per con-
seguenza anche l'istituzione giuridica dello Stato e della pro-
prieta; — tutte queste dottrine, insomma, trovano il germe pros-
simo o remoto di quella vitalita che le ha imposte all'attenzione
odierna del pubblico nella dottrina dello Stirner.

Ma, lo Stirner, si potrebbe dire, non ¢ forse da alcuni, per
esempio dal Tolstoi, nemmeno direttamente conosciuto. Questa
ignoranza ¢ senza dubbio assai probabile. Ma cio vuol dire una
di queste due cose, o tutte e due simultaneamente: o che le idee
dello Stirner sono penetrate nei piu sottili meati e nelle piu di-
sparate manifestazioni di quella corrente del pensiero contempo-
raneo che non corre parallela con le diuturne acquisizioni delle
indagini che danno vita alla vera scienza; o che quelle stesse
idee che lo Stirner raccolse sotto una rigida formula apparente-
mente originale, non erano altro che l'effetto spontaneo, la con-
clusione necessaria, il risultato estremo di una precedente larga
preparazione dottrinale, che, se si ¢ cristallizzata prima, in ordine
di tempo, nello Stirner stesso, continua poi anche oggi la sua
efficacia, non del tutto esaurita, nella mente di non pochi pensa-
tori, 1 quali hanno collo Stirner una cosi grande affinita intellet-
tuale che data un'analogia di cultura debbono necessariamente
essere condotti ad una sorprendente analogia di resultati teorici
e pratici.

Questa seconda indagine ci porta nel cuore stesso dell'opera
dello Stirner e ne parleremo tra poco. Per l'altro punto, la piu
scrupolosa avvedutezza critica non puo rispondere negativamente.

Che sono mai i tre o quatto nomi di agitatori anarchici ora
ricordati, di fronte al numero sterminato degli adepti, il cui nome
si perde dietro I'ombra dell'idea che rappresentano? Lo studioso
del fenomeno anarchico, avendo occasione divedersi cader sot-
t'occhio a piu riprese il nome estremamente modesto e gli scritti
spesso altrettanto estremamente infantili di agitatori anarchici
minori, ¢ con tutta facilita preso dall'illusione che quei nomi e
quegli scritti abbiano gia il loro posto nella circolazione normale
del pensiero corrente. Ed ¢ quindi facilmente proclive ad ammet-
tere in modo pacifico, che ogni singola manifestazione di quegli
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scrittori sia un resultato individuale di studi freschi ed assidui,
analogo a quello di ogni altro pensatore che si dedichi all'ana-

lisi dei problemi sociali del mondo contemporaneo. Ma accade
invece proprio il contrario. La grande maggioranza dei propagan-
disti spiccioli dell'anarchia, costituisce una complessa irradiazione
uscente spesso da un centro dottrinale comune. Si copiano 1'un
I'altro in una maniera molte volte inverosimile e cio ¢ favorito
dalla grande copia di traduzioni di opuscoli e piccoli catechismi
divenuti, per cosi dire, classici in argomento, i quali circolano tra
gruppi anche remotissimi recando la medesima parola d'ordine (1).
Cosi avviene che la sostanza fondamentale di tali scritti €, molto
piu spesso di quello che non si possa credere, attinta dall'opera
dello Stirner, il quale € uno di questi centri, e forse il principale;
mentre la forma libellistica con che le idee sono rivestite, si plasma
con analoga persistenza sulla violenta fraseologia che rese gia ce-
lebre il Proudhon in tutte le fasi della sua vita di pubblicista,

dalle prime memorie sulla proprieta fino agli articoli inseriti nella

(1) Limitero la prova di quanto dico ad un solo esempio, il quale, natural-
mente, ¢ dei piu tipici. Pochi sapranno che Giovanni Most, agitatore anarchico
direttore della Freiheit (periodico uscito la prima volta il 3 gennaio del 1879 in
Londra, e che ha subito una serie di peripezie inverosimili), € autore, tra altri
scritti non pochi maggiormente noti, anche di un opuscoletto ateo, il quale €
ricalcato pedissequamente sulla falsariga stirneriana. Tale opuscolo fu pubblicato
la prima volta in New-York nel 1883 col titolo rivelatore: Die Gottespest und
Religionsseuche. Quante edizioni e traduzioni se ne fecero successivamente? Non
¢ facile stabilirlo con precisione. Lo Stammhammer, di solito cosi diligente, (Cfr.
Bibliogr. d. Socialismus u. Communismus, Jena, Fischer, 1893, p. 154), cita solo
una 7% ed., ancora New-York, s. a. (Revolutiondre Volksschriften, I);
ma per quanto mi risulta, si & giunti fino alla 12 ¢ ediz., ibid., 1887 (Interna,
tionale Bibliothek, n. 3), ristampata nel gennaio 1893. Delle innumerevoli
traduzioni ricorderd appena le seguenti: due inglesi (The deistic pestilence a. re-
ligions plaque of man, 1884; God, Heaven a. Hell, 1890: Int. Bibl., n. 14); una
olandese (De Godspest, La Haye 1890); parecchie francesi (La Peste religeuse: La
critique sociale, Genéve, 1888, ¢ in estratto ibid.; Paris, 1892; Bruxelles,
1894, ecc. ); due italiane (L a peste religiosa; Bibl. economica, n. 1, Marsala,
1892; Nuovo combattiamo, Genova, 29 sett. -10 nov. 1888); una spagnuola
inLaVoz del Trabajador, Montevideo, 22 die., 1889; una portoghese (in
Os Barbaros, Coimbra, 1° oct. -15 dic., 1894, ¢ in estratto, ibid., 1895). — Come
si vede, pochi libri raggiungono un simile onore, e cio dimostra ad esuberanza
come alle popolarizzazioni dello Stirner, se non alla sua opera originale, non
sia mancata una diffusione quasi inverosimile.
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stampa periodica, e specie in Le Peuple e La voix du Peuple:
articoli piu tardi raccolti in volumi che possono oggi essere alla
portata di tutti, e quindi anche degli agitatori anarchici (1).

Del resto si comprende benissimo la costanza di questa duplice
derivazione. Se allo Stirner sono sopravvissute le sue idee, le quali
tanno un aspetto sistematico sufficiente per offrire materia alle
piu minute amplificazioni reclamate dai nuovi atteggiamenti sociali
svoltisi dopo un mezzo secolo da che apparve 1'opera sua; al
Proudhon invece ¢ sopravvissuta la forma con la quale egli, per
un altro mezzo secolo, reco nel cuore stesso dello svolgimento
politico ed economico della Francia, la dialettica corroditrice di
un iperbolico ideale rivoluzionario. Ed ecco come le predicazioni
anarchiche degli agitatori meno in vista, le quali sono le piu dif-
fuse, presentano uno strano amalgama di metafisica, sofistica te-
desca, colorata con le allucinazioni rettoriche di un libellista fran-
cese; e possono infiltrarsi, come un fluido incoercibile, anche in
quelle coscienze, non di rado di uomini geniali, che dell'uno e
dell'altro di quei due scrittori conoscono appena o poco piu che
il nome fosforescente.

II.

Ma qui mi corre obbligo di fermarmi allo Stirner e, prima di
tutto, di rispondere alla domanda che mi sono gia posta: quali,
cio¢ furono i precedenti teorici dell'opera sua.

L'opera di Stirner (e pare strano affermarlo) si riconnette con
una rivoluzione teologica, che si opero in Germania nei primi
decenii del secolo scorso, e che trovo il suo suggello nella Vita
di Gesu dello Strauss, la quale, come ¢ noto, apparve nel 1835.

(1) Avro occasione di dimostrare altrove, con maggior agio, questa carette-
ristica sopravvivenza stilistica del grande pamphlétaire francese, che il Kropotkine
chiama « padre dell'anarchia ». Essa ha ben piu valore di una semplice diva -
Raziono
aneddotica, e gia il Marx, nella sua unilaterale ma mirabile critica al
Proudhon, vi si fermo di proposito a lungo (Cfr. Misere de la philos.,; réponse a
la philos. de la misere de M. Proudhon. Paris, Giard, 1896, pp. 246, 247,253, ¢
254). Si puo per es., dimostrare che il famoso 7Toast a la révolution del Proudhon
¢ la stereotipia di centinaia di opuscoli rivoluzionari posteriori. — Gli articoli
ricordati nel testo sono raccolti in tre volumi delle Oeuvres completes (XVII, XVIII,
XIX Paris, Lacroix, 1870).

STIRNER: L'Unico. — 2:
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Vuol dunque dire che anche all'opera dello Strauss, non man-
carono larghi precedenti di preparazione. La vecchia teologia, a
somiglianza dell'ortodossia moderna, non conosceva critica dei
testi biblici, ammetteva che i diversi testi contengono la storia
esatta, e che tale storia sfugge alle leggi secondo le quali si svol-
gono gli avvenimenti, ossia ¢ di ordine soprannaturale. Il razio-
nalismo sopraggiunto, tenendo fermo il principio delle indiscutibili
verita contenute nella Bibbia, cerco di spiegare gli avvenimenti
come fatti semplici e naturali, indipendentemente da ogni inter-
vento miracoloso. " Ma siccome, nella realta, sono evidentemente
miracoli, quelli che gli scrittori biblici raccontano e vogliono rac-
contare, la dimostrazione di cui si trattava offriva difficolta sin-
golari. Bisognava trovare il mezzo di trasformare i fatti che i nar-
ratori stessi davano come soprannaturali in fatti naturali, e cio
senza attentare alla loro essenza storica. Non importa, I'arsenale
del razionalismo era riccamente munito di apparecchi necessari
per questa operazione. La lingua, da sola, offriva gia dei mezzi
inesauribili " (1). Ma lo sdrucciolo era pericoloso: si lasciava sussi-
stere la credibilita e 'autorita dei libri santi, ma si faceva del
loro contenuto storico qualche cosa di differente di cid che € in
realta. Era un passo rispetto al soprannaturalismo, ma ci si arre-
stava a meta cammino, senza penetrare nell'esame storico degli
scritti biblici.

Lo Schleiermacher e Giorgio Federico Hegel furono i giganti
di questo movimento razionalistico. E quest'ultimo in ispecie ebbe
continuatori che lo seguirono, tanto nel primo periodo del piu
rigido razionalismo, come piu tardi quando egli fece correre la
parola d'ordine della riconciliazione della fede con la scienza, e
dichiaro a tutto vantaggio dell'idea, che I'elemento storico della
fede era quasi del tutto indifferente e trascurabile.

" Tale era la situazione, continua lo Zeller, allorche apparve
nel 1835, la Vita di Gesu dello Strauss. L'eco di questo libro
fu il piu straordinario che mai opera teologica abbia avuto in
Germania. Le illusioni della teologia biblica erano d'un tratto
solo messe a nudo per mezzo di una critica precisa, inesorabile
che seguiva l'avversario in tutte le sue trincee e mostrava il nulla

(1) E. ZELLER, Christian Baur et l'école de Tubingue, trad. p. Ch. Ritter, Paris
Bailhere, 1883, p. 88.
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di tutte le sue scappatoie, Il razionalismo vedeva lacerarsi il tessuto
artificiale delle sue esplicazioni cosi dette naturali, il soprannatu-
ralismo vedeva distruggersi il laborioso edificio della sua apolo-
getica, gli irresoluti d'ogni gradazione si vedevano scossi nel loro
quietismo e forzati di porre con rigore, di troncare con fermezza
le questioni di cui avevano fino a quel momento evitate le diffi-
colta con tanta destrezza " (1). E che cosa voleva lo Strauss?

Egli, ponendo implicitamente una questione di metodo, voleva
che 1 Vangeli fossero interpretati secondo gli stessi principi, con i
quali si interpretano e si giudicano le altre tradizioni; vale a dire
che alla ricerca critica non si imponessero r isultati preconcetti,
ma si attendesse da essa medesima i risultati ai quali doveva ar-
rivare. Voleva, insomma, ed applicava il metodo storico, e cio
equivaleva a relegare la fede al miracolo nella categoria delle ipo-
tesi preconcette (2).

Aperta cosi la via dallo Strauss, un altro studioso il quale,
prima ancéra della comparsa della Vita di Gesu, si era dedicato
con una larghezza sorprendente a quest'ordine di studi, Cristiano
Baur, trovo un terreno favorevole nell'attenzione e nell' interesse
degli studiosi, per portarvi il contributo delle sue indagini per-
sonali. E come il punto di partenza dello Strauss era stata la filo-
sofia, quello del Baur fu la storia; il lavoro di questo presup-
poneva il lavoro di quello. Resto tuttavia tra i due dotti questa
differenza: che per il Baur la critica della tradizione non fu che
il mezzo di preparare 1'opera della ricostruzione storica, mentre
per lo Strauss l'elemento positivo della storia non fu che il residuo
quasi insignificante delle sue analisi critiche (3). Se lo Strauss
aveva cercato di combattere dei pregiudizi e di liberare la teo-
logia dalla impossibilita dell'esegesi soprannaturalista e dai gro-
vigli dell'esegesi razionalista; il Baur cerco soprattutto di illumi-
nare di viva luce l'origine e il primo svolgimento del cristianesimo.

Ma dodici anni prima che il Baur pubblicasse appunto quella
minutissima opera di critica storica che ¢ " Cristianesimo dei

(1) Op. cit., p. 94.

(2) Per il mio compito, che ¢ quello di tracciare i precedenti prossimi della
comparsa dell'opera dello Stirner (1845), non mi occorre seguire il successivo
svolgimento del pensiero dello Strauss, fino al suo testamento materialista con-
tenuto nell'opera Der alte und der neuve Glaube, uscita assai piu tardi, nel 1872.

(3) Cfr. E. ZELLER, op. cit., pp. 100, 101 ¢ segg.
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primi tre secoli, la quale usci nel 1853, un altro scrittore, insof-
ferente di eccessivi scrupoli analitici fondati su diligenti ricerche
di fatto, aveva scosso l'attenzione di tutti con un'opera la quale,
nelle sue stesse linee generali, era piuttosto un ritorno quasi iper-
bolico alle estreme conseguenze del razionalismo, che non un pre-
corrimento o un contributo parallelo alle ultime induzioni storielle
del fondatore della scuola di Tubinga e dei suoi numerosi di-
scepoli.

L'essenza del Cristianesimo del Feuerbach, al quale precisa-
mente alludo, fu pubbicata nel 1841. Quest'opera fu la semenza
dalla quale derivo tutta I'etica patologica che si riconnette diret-
tamente alla sinistra hegeliana, compreso lo Stirner. La ragione
di questo fatto assai significativo ¢ tutta riposta nell'indole di
quest'opera e delle altre che il Feuerbach scrisse (1). 11 suo ateismo
religioso e il suo eudemonismo egoistico non si trovarono affatto
in contrasto col primo movimento del socialismo teoretico di que-
gli anni. Ferdinando Lassalle era amico del Feuerbach ed erano
concordi, come in una tacita divisione del lavoro, il primo nel
campo economico, l'altro nel campo teologico (2). Sopraggiunto,
dopo appena quattro anni, lo Stirner con 'opera sua, egli aveva
di gia davanti agli occhi un prototipo che gli insegnava come
le piu astratte disquisizioni' potessero essere premessa valevole
per arrivare a conclusioni pratiche di etica individuale e sociale.
Bastava esagerare le tinte, perche l'ateismo razionalistico del
Feuerbach, che giovava al socialismo, diventasse l'ateismo dogma-
tico dello Stirner, che avrebbe giovato al dottrinarismo anarchico.

A tutti sono note le conclusioni del Feuerbach. Egli; partendo

(1) Mi riferisco in particolare ad altre due opere che il Feuerbach scrisse
prima dello Stirner, e che questi conobbe di certo, quantunque limiti le sue cita-
zioni e il suo contradditorio all'Essenza. L'una ¢ Philosophie und Christenthum,
Leipzig, 1839, ¢ Paitra Die Religion der Zukunft, la cui prima puntata usci in
Ziirich nel 1843 e la seconda e terza (Niirnberg, Cramer), nel 1844 ¢ '45. — Cfr.
F. UEBERWEG, Grundriss d. Geschichte d. Philosophie, 6 Aufl., Berlin, Mittler u.
Sohn, 1883, I1I Bd., pp. 404, 405.

(2) Non accenno minutamente, per esser breve, ad importanti studi sul Fe-
uerbach del BEYER, del GRUN, dei BOLIN e del RAU (Cfr. E. ZOCCOLI, I gruppi
ecc., p. 234, n. 28, ed F. UEBERWEG, Grundriss ecc., 111, p. 405); ma per quanto
ho detto relativamente ai rapporti delle dottrine feuerbachiane col socialismo, si

veda: FR. ENGELS, L. Feuerbach u. der Ausgang der klassischen deutschen

Philoso-
phie. Mit Anhang; Karl Marx uber Feuerbach vom J. 1845, Stuttgart, Dietz, 1888.
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da un'analisi storica e psicologica delle origini e dello svolgimento
del cristianesimo, giunse alla conclusione radicale che il sopras-
sensibile e Dio erano illusioni soggettive, proiezioni fantastiche
della personalita umana e del mondo reale di ogni individuo, in
un mondo esteriore. La sola realta, secondo il Feuerbach € 'uomo
fisiologico coi suoi impulsi, le sue tendenze, i suoi desideri. Cade
quindi ogni giustificazione della religione. L'uomo non ha biso-
gno di Dio, perche egli solo ¢ Dio di sé stesso. Il suo interesse
deve essere rivolto al suo esclusivo benessere egoistico, costan-
temente perseguito in un'orbita umana. (1).

(1) Cfr. E. ZOCCOLLI, I gruppi ecc., pp. 57 e segg. — Il LANGE (Histoire du
matérialisme, trad. Pommerol, Paris, Reinwald, 1879, v. II, pp. 96 e segg. e 625,
n. 54) si oppone a quei critici (e specialmente allo SCHALLER, Darstellung u. Kritik
d. Philosophie Feuerbach's, Leipzig, 1847), i quali concludono che, in rapporto
alla morale, il sistema del Feuerbarch doveva necessariamente metter capo al-
I'egoismo puro. Secondo il Lange ¢ piuttosto il contrario che si (leve asserire.
Quantunque il Feuerbach riconoscesse espressamente la morale dell'egoismo teo-
rico, tuttavia la logica condusse l'insieme del suo sistema ad un risultato diame-
tralmente opposto. Tanto ¢ vero, soggiunge il Lauge, che la morale del Feuerbach
dovrebbe piuttosto essere designata col pronome sostantivato della seconda per
sona; avendo egli inventato il fuismo! Cadrebbe quindi, secondo il Lange, I'op-
portunita del ravvicinamento, non trascurato dallo Schaller e ammesso anche da
me, tra la morale del Feuerbach e quella dello Stirner. Se alcun ravvicinamento
¢ possibile, pare piuttosto al Lange che si dovrebbe essere tentati di ricordare
il Comte, il cui altruismo differisce da tuismo del Feuerbach solo in questo, che
il primo prende per punto di partenza la societa e la sociabilita umana, facen-
done scaturire la regola morale: « Vivere per gli altri », la quale si appoggia
sul pensiero del dovere verso la societa medesima; mentre il Feuerbach prende
per punto di partenza 1' individuo, il quale cerca di completarsi per mezzo degli
altri e non € spinto che dall'egoismo ad agire nell' interesse generale. — Tutto
cio ¢ certamente ingegnoso, ma il Lange fonda la sua ricostruzione feuerbachiana
sui Grundsatzen d. Philosophie der Zukunft, del 1843 (il Lange incorre in una svista
assegnando loro la data del 1849, cfr, ibid., p. 91) che lo Stirner, se mai conobbe
durante la redazione dell'opera sua, mentre invece pote sfruttare e infatti sfrutto
a piene mani das Wesen des Christenthums, ove il principio etico dell'egoismo puro
¢ spiegato senza sottintesi. Del resto il Lange stesso ammette che il Feuerbach:

« si contraddisse spesso assai grossolanamente », e cio ¢ sufficiente scusa per la
oscillazione dell'esegesi posteriore, compresa quella dello Stirner, il quale piu spesso
ricorda il Feuerbach per opporvisi che non per convenire nelle sue idee. — In
quanto poi alla valutazione esatta delle premesse gnoseologiche dell'etica del
Comte non occorre, oggi, niente aggiungere al lavoro definitivo del VANNI, La

teorica d. conoscenza come induzione sociologica e ['esigenza critica del

positivismo:
Rivista ital. disociologia, a. V., fasc. V-VI, pp. 549-602 ¢ specialm. §§
V, VIe XI, XII.
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Questa umanizzazione della divinita non manco di dilatarsi
anche nel mondo pratico, e del resto vi accenno a piu riprese
anche lo stesso Feuerbach. Se Dio ¢ caduto, anche i principi della
terra devono essere assoggettati allo stesso destino. Come si €
umanizzata Ja teologia, cosi deve essere umanizzata la politica. E
cio valse a sviluppare lo spirito rivoluzionario di quegli anni por-
tandolo al suo massimo esponente, e creando, come ¢ stato ben
detto e come ho anche altrove ricordato, un immenso serbatoio di
energia rivoluzionaria.

La quale pero, ove si cerco di tradurla nella pratica (e il ten-
tativo accadde nella Svizzera per opera di Carlo Marx), fu so-
praffatta da altre correnti, per esempio dal movimento comunista
che in quel torno di tempo si veniva dilatando nella stessa Sviz-
zera, per opera di Guglielmo Weitling (1); finche si atteggio
verso il 1843, nel movimento libertario ed ateo di quella che si
disse la Giovane, Germania, il cui teorico di maggior importanza
fu, come ¢ noto Guglielmo Marr (2).

Perche gli spunti della negazione atea e della affermazione
egoistica del Feuerbach giungessero al loro pienosvolgimento, oc-
correva uno scrittore, cui non mancasse la produttivita feconda di
formule sofistiche, valevoli a colmare tutti i vani lasciati scoperti
dalla rigorosa induzione logica. E questo scrittore fu Max Stirner.

Nato a Beyreuth il 25 ottobre del 1806 (il suo vero nome
era Giovanni-Grasparo Schmidt), studio filologia e filosofia a Ber-
lino, ove udi lezioni di Gr. F. Hegel e dello Schleiermacher. La
metafisica del primo e la teologia razionalista del secondo, impres-
sero al suo pensiero quella tendenza all'astrazione, che, da questo
momento, determino la sua vocazione speculativa e 'orientamento
delle sue idee. Piu tardi, passo un anno a Kulm, e un altro a

(1) Cfr. EM. KALER, Wilhelm Weillng. Seine Agitation und Lehre im geschi-
chtlichen Zusammenhange dargestellt, Hottingen-Ziirich, 1887 (Socialdemokrat.
Biblioth., n. XI). In questa. monografia sono contenuti larghi estratti della

corrispondenza e degli scritti del Weitling, specie della sua opera principale:
Das Evangelium eines armen Siinders, Bern, Jenni, 1845.

(2) Cfr. WILH. MARR, Das junge Deutschland in der Schweiz. Ein Beitrag zur

Geschichte der geheimen Verbindungen unserer Tage, Leipzig, Jurany, 1846. — 11
periodico nel quale si riflettevano le idee dellajunge Deutschland, diretto dal
Marr, aveva il titolo: Blatter der Gegenwart fur sociales Leben.

Usciva a Losanna, e ne furono pubblicati otto numeri, dal dicembre 1844, al
luglio 1845.
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Konigsberg (ove, probabilmente, senti ancora nell'aria 1'eco della
parola kantiana), e ritorno di nuovo a Berlino nel 1833, per se-
guire i corsi del Boeckh, del Lachmann, e soprattutto del Michelet,
il quale rappresentava allora, strenuamente, le tendenze della si-
nistra hegeliana. Non ¢ possibile aggiungere altri particolari.
Questo solo sappiamo, perche questo solo egli ci ha lasciato detto.
Egli non prese nessuna parte, n¢ alla vita attiva, ne alla poli-
tica militante. Condusse gli ultimi anni della vita nella miseria,
dedicandosi a noiosi lavori di compilazione mal retribuiti, € mori
nel 1856 (1),

I1 solo libro che lo Stirner scrisse ¢ quello che qui segue
tradotto: /' Unico e la sua proprieta, il quale fu pubblicato come
ho gia accennato, nel 1845 (2). L'apparizione dell'opera stirneriana
diede occasione all'autore di scrivere due articoli polemici, i quali,
unitamente ad altri pochi articoli pubblicati tra il 1842 ed il 1844
nella Rheinesche Zeitung di Carlo Marx e nella Berliner Monats-
schrift del Buhl, furono poi raccolti, come ho gia ricordato in un
volume, per la prima volta nel 1898, dal suo biografo G. E. Mackay.

Sara ora opportuno ch'io riassuma a brevissimi tratti la dot-
trina stirneriana, perché cio varra per disporre il lettore paziente
a quello stato d'animo e a quella elasticita critica che occorrono
per comprenderne tutta la portata, senza lasciarsi sopraffare da
quella suggestione della quale ho dato qualche esempio tipico al
principio di queste pagine.

III.

Credo d'aver preparato il lettore a non doversi meravigliare
se quest'opera che vuole fondamentalmente essere un codice per
la condotta pratica dell'uomo singolo, comincia con una recisa ne-

(1) Cfr. E. ZOCCOLI, [ gruppi, ecc., pp. 33-35.

(2) L'opera Der Einzige und sein Eigenthum comparve a Lipsia, edita da O.
Wigand, nel 1844, con data del 1845. Una seconda edizione ¢ del 1882. Fu ri-
pubblicata nellaUnivers. Bibliothek di Lipsia nel 1892, numeri 3057-'60.
Nk furono fatti estratti tedeschi nella Freiheit di New-York del 1892, ed estratti
francesiin Entretienspolitiques etlittéraires (1892)ein Mercure de
France (1892). — Ne sono state fatte due traduzioni francesi compiute: I'una
da R. L. Reclaire, Paris, Stock, 1900 (Biblioth sociolog., n. 28) e I'altra da,

H. Lasvignes, Paris, édit. delaRevue blanche, 1900.
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gazione religiosa, la quale, successivamente, si estende anche allo
Stato e si arresta davanti all'individuo, per suggerirgli le norme
morali che dovrebbero guidarlo nella vita.

La premessa atea dello Stirner prende consistenza fino dalle
prime pagine. Diamogli dunque senz'altro la parola.

Osservando gli uomini noi vediamo, egli premette, che tutti
agiscono tenendo d'occhio una loro speciale finalita, che € quasi
sempre qualche cosa di estraneo al loro tornaconto materiale o
spirituale. Chi si sacrifica per Dio, chi per la verita, chi per la
giustizia, chi per la liberta, chi per la patria o il proprio sovrano,
e va dicendo. Ma che cosa sono tutte queste entita astratte che
si oppongono al soddisfacimento del mio egoismo? Prendiamone
una, prendiamo Dio.

Coloro che propongono all'uomo di servire la " causa divina "
dovrebbero saperci dire quali sono i profondi voleri della divinita.
Ma Dio non pud mai aver cercato e voluto uno scopo estraneo a
se stesso, estraneo alla sua stessa essenza. Se Dio non si da cura
che di cio che gli € proprio, e se elimina tutto cio che contraria
i suoi disegni, vuol dire che la causa ch'egli si propone di difen-
dere e di salvaguardare € puramente egoistica. Se tale ¢ il motore
della volonta divina, non v'¢ ragione che i mortali, i quali per
giunta non godono di tutte le altre prorogative di Dio, si com-
portino altrimenti, cercando un motivo del loro agire fuori dal
loro egoismo personale.

Quello che si dice di Dio, si puo ripetere di tutte le altre
astrazioni che si tirano in campo dagli altruisti, come il popolo,
la liberta, la sovranita e cento altre illusioni che reclamano 1
nostri servigi e la nostra devozione. A queste categorie ideolo-
giche ¢ dunque opportuno che io, individuo agente, sostituisca il
mio tornaconto personale, proponendomi uno scopo non generale,
ma unico, come unica ¢ la persona.

I ragionamenti che hanno per iscopo di costruire una sanzione
morale alle azioni umane sono le a estreme concessioni " di una
a teologia di classe ", dalla quale l'individuo deve avere l'energia
di emanciparsi. Tutto cio € spiegabile qualora si studii lo sviluppo
genetico dell'idea di Dio. L'uomo ha, durante il suo svolgimento
storico e durante il proprio svolgimento individuale, tanto cruda-
mente distinta la propria unita organica dal proprio spirito, che
ha finito per credere che, servendo Dio, avrebbe servito il proprio
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ideale. Ma il cercare fuori della propria personalita cido che doveva
soddisfarlo, era il mezzo meno adatto per raggiungere lo scopo.

Bisogna estirpare 1'idea di Dio fino dalla sua radice, e qua-
lunque sia il luogo ove essa si annida, fosse pure l'essenza stessa
dell' uvomo. Mentre la religione si va sforzando da secoli per ren-
dere comprensibile un mondo affatto diverso, lontano dal mondo
attuale e fenomenale, ossia il mondo delle essenze; noi dobbiamo
invece sforzarci di eliminare la contraddizione tra la supposta na
tura divina e la reale natura umana. Solo quest'ultima dev'essere
tenuta presente. E cio deve accadere passando sopra alla secolare
servitu di ogni religione naturale e positiva, non escluso il cri-
stianesimo. Ogni attivita umana dev'essere sottratta alla passivita
della suggestione religiosa, per essere ridonata alla spontaneita
della propria vergine ispirazione.

Questo orientamento religioso del tempo presente estende i
suoi effetti nei sistemi di educazione caldeggiati da coloro i quali
hanno interesse che il presente stato di cose continui per il maggior
tempo possibile. Con I'educazione attuale ¢ gia prestabilito, ¢ ob-
bligatorio che Dio, il principe, la moralita e simili debbano susci-
tare in noi una specie di timore, un sentimento di inviolabilita.
Non ci ¢ nemmeno permesso di manifestare un sentimento spon-
taneo contrario che sorga in noi.

Tale uniformita sul modo di condursi della grande maggio-
ranza attuale non depone certo a favore della bonta del metodo
seguito. La societa futura dovra portarsi al polo perfettamente
opposto. Caduto il principio della divinita, cadra anche la valu-
tazione del delitto, cosi come oggi ¢ inteso, € per conseguenza
la pena. La pena sparira per lasciar luogo al beneplacito di cia-
scuno eliminando i fantasmi senza consistenza che vengono chia-
mati diritto e giustizia. Che se qualcuno si comportera verso noi,
corne noi non vogliamo ch'egli si comporti, faremo prevalere la no-
stra potenza. Contro I'uvomo si deve difendere solo 1'uomo. L'egoista
deve saper rovesciare con mano sacrilega i santi idoli dai loro
piedistalli. Non ¢ una nuova rivoluzione che si avvicina, afferma
lo Stirner, ma un delitto potente, orgoglioso, senza rispetto, senza
vergogna, senza coscienza, che rumoreggia all'orizzonte, mentre il
cielo gravido di presentimenti si oscura e tace. — E questa ¢ la
prima conseguenza della eliminazione del concetto di divinita.

In quanto allo Stato, lo Stirner comincia col discutere ed ab-
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battere lo spirito di autorita, quale si manifesta nel tempo presente.
Noi siamo tutti schiavi di un ordine prestabilito di pensieri i quali.

con la loro apparente coerenza logica, dispongono della nostri vo-
lonta e quindi anche della nostra condotta individuale. Lo Stato

¢ I'organo concreto di questa costante tirannia.

Esso ¢ una specie di " idea fissa ", tra le piu dannose che
abbiano mai turbato la coscienza umana. N¢ ad alcuno viene nep-
pure il lontano sospetto che questa idea astratta che chiamamo
Stato potrebbe e dovrebbe esser sottoposta ad un'analisi che ne
farebbe comprendere tutta la consistenza debole e fittizia. E se
effimero € il fondamento dello Stato, altrettanto deve essere di
tutta la irradiazione di poteri che da esso derivano.

Ora, ogni attivita dovrebbe essere rivolta a sfatare la sopposta
autorita dello Stato, insieme a tutte le serie di pregiudizi che ne
derivano. Tutti gli istituti giuridici ora regolati dallo Stato po-
trebbero, senza danno alcuno, e anzi con un sensibile vantaggio
di tutti, essere o soppressi, o regolati secondo le norme della li-
bera iniziativa individuale, mutevoli secondo le circostanze di
tempo, di luogo, di opportunita specifica.

Di fronte al modo col quale, comunemente, ¢ concepito lo Stato
e la sua funzione protettrice della morale comune, ¢ doveroso fare
ogni sforzo per determinare una corrente contraria. All'egoista
deve apparire immorale, esclusivamente tutto cio che € sanzionato
dalla moralita. La " morale borghese " ¢ la nemica contro la
quale ogni spirito libero deve esercitare tutta la potenza della
propria energia.

Bisogna dichiarare la guerra a tutto cio che odiernamente ¢
consacrato dello Stato, sia 1'amore, o la proprieta individuale, o
la incolumita della esistenza umana. Lo Stato € un organismo che
rappresenta un'antimonia costante con la libera attivita di ciascuno,
e tenta legittimare tutte le azioni e tutti i sentimenti di coloro
che, almeno in apparenza gli si mostrano devoti (1). Cosi per un
esempio la guerra a morte che la borghesia ha dichiarato alla

(1) Il lettore si accorgera a piu riprese anche meglio di quello che non ap-
paia da questa mia sintesi, che quando lo Stirner parla dello Stato e del di-
ritto, si incontra spesso cogli antichi sofisti della Grecia, p. es. con Trasimaco
della Repubblica platonica. Platone fa dire a costui: «... @nUA yop ey® givai

70 dikatov ovk GALO 72 I} TO TOL KpeitTtovog Evpeépov (4, XII. C. ). E ancora que-
st'altra affermazione, che ¢ tale e quale una delle- premesse stirneriane: «...
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miseria, avida di un mutamento sociale, ¢ possibile solo perche lo
Stato sussidia e legalizza la possibilita di una repressione costante
verso coloro che non si adattano a sopportare in pace ¢ in silenzio
la condizione di inferiorita che ¢ fatta loro dall'attuale ordina-
mento sociale.

Tali repressioni costituiscono altrettante vittorie per i bor-
ghesi, i quali non cercano di meglio che di essere protetti. Purché
questo compito sia adempiuto a tutto loro vantaggio, poco loro
importa la forma specifica che possa assumere lo Stato: si tratti
di regime assoluto, di regime costituzionale o di repubblica. La
certezza della repressione ¢ ciod che solo importa. Ma € necessario
che essa venga esercitata in modo da non generare nessun urto,
nessuna specie di pur leggero turbamento. Si rinuncia alla possi-
bilita di un benessere maggiore, se deve essere acquistato a prezzo
di qualche incertezza, di qualche apprensione. Lo scopo ¢ che viva
e vegeti la mediocrita, il giusto mezzo, la quiete; che sia possi-
bile la consolidazione del capitale, e che questo capitale possa
esercitare una funzione, ossia produrre l'interesse. L'interesse
deve costituire come l'indennizzo per la pena presa per rendere
possibile e sostenere lo Stato borghese. Ecco che: il capitale la-
vora. Non ¢ un lavoro personale, ma € un lavoro oggettivo, che
si compie indipendentemente dal concorso della attivita diretta
dei capitalisti, i quali non hanno altra briga che di asservire e
assoldare le braccia altrui: gli operai salariati. Cosi dall'errore
dello Stato moderno, alcuni sono beneficati a detrimento di altri
che ne pagano le spese in lavoro, in sofferenze, in servitu.

Poiche la protezione dello Stato giova alla sola borghesia ne
segue che rimane giustificata ogni azione diretta a compierne la
distruzione o ad attenuarne la potenza, per parte di tutti coloro
che non avrebbero niente da perdere.

Chi nulla possiede deve di necessita considerare lo Stato come
Una potenza tutelare di coloro che possiedono. Questo angelo tu-
telare dei capitalisti ¢ un vampiro che succhia il sangue a tutti

TiBeTon 3¢ Y€ TOVG VOUOLS EKAGTN 1| APy TPOGS TO AT ELUPEPOV, dNUOKPOTIO
HEV SNUOKPOTIKOVS, TTPAVVIG 68 TOPAVVIKODS, Kol of 6idAat 0Ote - Oéuevar o drépnvay
TOVTO SIKOLOV TOLG APYOUEVOLS auval, TO opiot EuppEpov; Kat Tov TobTov ékPaivovta
KOAGLOVOV G TOPAVOLOVVTO. TE KOT ad1kovvTa.... (ibid., E. ) Ma l'insistere su
questi ravvicinamenti rai porterebbe troppo per le lunghe.
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gli altri, e sara quindi provvida ogni azione tendente ad elimi-
narlo. Lo stato ¢ fondato sulla schiavitu del lavoro. Che il lavoro
divenga libero e lo Stato sparira immediatamente.

Alla scomparsa dello Stato corrispondera la scomparsa di tutte
le tristi conseguenze che ne derivano. Se ora la maggioranza ¢
ridotta schiava da un gruppo di egoisti spietati, avverra la libera
concorrenza dell'egoismo contro I'egoismo. Purché si parta, almeno
una volta, da condizioni uguali, poco importa che si possa giun-
gere a risultati disuguali. Alla peggio, si invertiranno i termini.
E sara tanto di guadagnato. Solo il socialismo puo erroneamente
sognare un'eguaglianza di benessere per tutti, concedendo a tutti
gli stessi mezzi per giungere allo scopo. I mezzi suggeriti dai
socialisti non valgono di piu dei danni che si vorrebbero elimi-
nare. Per essi si tratta sempre di un'astrazione autoritaria, la
societa, che dovrebbe sostituirsi alla Ubera manifestazione di ogni
singola individualita concreta. I socialisti tolgono ogni diritto
all' individuo e ne sopraccaricano fino all'assurdo quel fantasma
astratto e irreale che ¢ la societa.

Ma ogni diritto appartiene all'individuo, ed a lui solo ne
spetta l'esercizio pieno e incondizionato. Chi agisce secondo la
spontaneita del proprio dovere, né commette furto, se si appropria
le cose supposte di proprieta altrui, né commette assassinio, se
elimina I'esistenza di quei suoi simili, che gli appariscono turba-
tori della libera espansione della sua individualita. Il diritto de-
gli altri ¢ anche il mio diritto, e io non sono tenuto a rispettarlo.
Se a qualcuno da noia che io uniformi la mia attivita a questo
principio, faccia altrettanto per proprio conto.

Attraverso questa interminabile catena di argomentazioni
fallaci lo Stirner arriva all'individuo, cui impone gl'imperativi
della sua disciplina egoistica.

Di mano in mano che l'individuo procede negli anni, l'ideale
altruistico della giovinezza passa in seconda linea, ¢ 'uvomo si
incammina sulla china egoistica del soddisfacimento dei propri
bisogni, ad esclusione anche, se occorre, dell' interesse altrui.

Questo primo germe d'egoismo dovrebbe sempre finire col diven-
tare il motore costante e fedele di tutte le azioni umane. Giac-
che la stessa natura determina spontaneamente la nostra linea di
condotta, ogni individuo dovrebbe costantemente secondarla. N¢é
basta. Siccome ci0 sarebbe ancora poco per differenziare 1'indi-

— XXIX —

viduo dalla grande massa di coloro che si limitano ad essere
schiavi delle loro tendenze, occorre che egli si renda consapevole
del modo e del mezzo che puo condurlo al miglior uso del suo
istinto egoistico; sia rilevando dalla storia la maggior parte di
felicita toccata a quegli uomini che si innalzarono sopra tutte le
convenienze sociali e politiche del loro tempo, sia tenendo I'oc-
chio alle condizioni specifiche del momento attuale.

Ogni singolo individuo deve romperla per sempre con tutte
le ipocrisie, cominciando dai piu intimi rapporti della vita quoti-
diana, per salire a grado a grado ai piu complessi rapporti della
vita politica sociale. Sara bene scegliere i mezzi piu rapidi e
pronti. Un contributo immediato lo puo dare ognuno, cominciando
col modificare la propria condotta rispetto all'amore sessuale. L'im-
purita sensuale, di qualunque genere essa sia, non importa una
infrazione ad alcuna legge morale, o se anche cosi fosse, non vale
la pena di tenerne conto.

La stessa liberta di criterio deve aver luogo per ogni altro
rapporto sociale. Cosi, se il cercare di raggiungere il bene pub-
blico o il bene dei poveri ¢ morale, sara anche morale 'omicidio
e il furto, qualora siano commessi con la buona fede che possano
giovare al conseguimento di questi scopi. Se 1o scopo ¢ morale,
il mezzo non puo essere immorale.

Chi intende di rimanere fedele al principio della morale che
prescrive di cercare ovunque e sempre il bene, deve essere con-
dotto a domandarsi se, in alcun caso, 'omicidio non puo giungere
a realizzare questo bene. Nel caso affermativo si deve render le-
cito tale omicidio, dal quale ¢ derivato il bene. Vi ¢ dunque un
a omicidio morale ", tutte le volte che esso ¢ disinteressato, ¢
non ha altro obbiettivo che il bene. Tanto pit morale poi ¢ 'omi-
cidio, quando costituisce un castigo, una pena, una esecuzione,
inflitta da un individuo, e per la quale egli rischia la propria li-
berta o la propria vita.

Qualora questo e analoghi convincimenti fossero diffusi, si
porterebbe un colpo fatale all' ordinamento gerarchico, economico
ed intellettuale che impera sulla societa presente. Siccome la ge-
rarchla consolida di giorno in giorno le sue basi per mezzo della
predicazione dell'amore e della rinuncia, non basta opporle 1'iner-
zia né credere che sia sufficiente a vincerne gli effetti disastrosi la
naturale ostilita che essa incontra in ogni essere normale, non
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turbato da preoccupazioni morali. Occorre invece opporle la pre-
dicazione e la pratica dell' egoismo, in modo ch'esso rappresenti
un freno costante alle illusorie dottrine altruistiche. Se la dottrina
dell'amore ha liberta ed arbitrio di esercitare una azione pratica,
deve essere altrettanto dell'egoismo. Nella peggiore ipotesi I' una
dottrina val 1'altra. E poco importa se, mentre la prima, per giun-
gere al suo scopo, deve escludere il furto e I'omicidio, la seconda
invece ne ha bisogno come di due capi saldi indiscutibilmente ne-
cessari.

Coloro che si trovano d'accordo in queste idee, suggerisce lo
Stirner, dovrebbero mettersi anche d'accordo per una rivolta col-
lettiva. Se essi avessero consapevolezza della loro forza, quei po-
chi eletti che si abbandonano ad atti di egoismo esuberante ¢
vincitore troverebbero un largo seguito di imitatori pronti e for-
midabili, uniti dalla comunanza dello scopo, e solo divisi dall'in-
dividualita dei mezzi singolarmente scelti.

Il povero, specialmente, deve uniformarsi a questa disciplina
egoistica. Egli deve impadronirsi, rendere sua proprieta ciod che
puo soddisfarlo. Cio che il povero vuole, e deve volere, non ¢ la
liberta di avere cio che gli manca, perche tale liberta non gli
darebbe niente: cio che egli vuole sono le cose stesse che pos-
sono soddisfarlo. Egli vuole chiamarle sue, e possederle come sua
proprieta. Una liberta che non dia niente, non serve a niente. La
liberta €, per sua essenza, vuota di contenuto. Il povero deve per-
suadersi che non gli basta essere /ibero di cio che non vuole ma
deve avere cio che vuole, cio che gli occorre. Non gli basta es-
sere libero, deve essere qualche cosa di piu, dev'essere proprie-
tario. La stessa liberta, alla sua volta, deve divenire anch'essa un
attributo della nostra individualita, una nostra proprieta per-
sonale.

Dio, la coscienza, il dovere e la legge sono menzogne, che
non valgono neppure da lontano 1'individuo singolo. Quando 1'in-
dividuo ha soddisfatto se stesso, ha raggiunto, di necessita, il
massimo benessere. E percheé dovremmo privarcene? E perche
dovremmo fermarci a meta cammino lasciandoci riprendere da
scrupoli assolutamente ingiustificati?

11 diritto egoistico si puo formulare cosi: a Lo voglio, dunque
¢ giusto ". In tal modo si esclude che il diritto debba essere con-
cesso all'individuo dallo Stato, o che ci siano diritti innati. La vo-
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lonta individuale & anzi, necessariamente, distruttiva dello Stato.
La volonta individuale e lo Stato sono due potenze nemiche, tra
le quali non ¢ possibile alcuna pace. Quando si saranno messi in
opera tutti i mezzi per eliminarlo, scomparira anche la nozione
del diritto. 11 mio diritto cedera il posto alla mia potenza. E poi-
ché 1o non reclamero alcun diritto, potro anche non riconoscerne
alcuno in altri.

In quanto al dovere, I'uomo ¢ cosi privo di doveri come un
animale o una pianta. L' uomo non ha alcuna missione da com-
piere, ha solo delle forze; e queste forze si spiegano e si mani-
festano ove sono e come sono; senza che possano rimanere inat-
tive, come non lo puo la vita, la quale, se si arrestasse un istante
non sarebbe piu la vita. L'individuo deve ragionare cosi; a Tutto
¢ mio; raggiungo tutto cid che mi si vuol sottrarre. Ogni mezzo-
¢ giustificato per il solo fatto che io lo adopero. E cid non co-
stituisce la mia vocazione, il mio destino; ma la mia condotta
naturale. Ne m'importa che cio che io penso sia cristiano o ateo,
buono o cattivo. Dal momento che il mio pensiero mi conduce al
mio scopo, cid mi basta ".

11 godimento della vita non deve essere sciupato nella devo-
zione o nel sacrificio di alcuna personalita diversa dalla nostra.
Ognuno deve solo servire s¢ stesso. Ognuno deve essere unico.
Chi si considera come piu potente, sara piu potente. L'uomo ¢
cosi poco legato ad una finalita, come il fiore non sboccia, ne
esala la sua fragranza, per dovere. Ogni uomo ¢ proprietario della
propria potenza, e lo ¢ quando si sente unico. In tal modo ogni
individuo, ponendo la propria causa in se, questa riposa sul suo
creatore effimero e caduco, che si divora da s€ stesso — ossia ri-
posa sul nulla.

Lo Stirner dunque poteva chiudere 1'opera sua con le parole
con le quali l'aveva cominciata: Ich habe meine Sache auf ni-
chts gestellt!

IV.

Cosi io ho appena indicato, con una linea leggera e traspa-
rente, quello che il lettore trovera esposto con una vibrante copia
di colore e di chiaroscuro nell'opera dello Stirner, non certo scarsa
di amplificazioni minutissime e di una ruvidezza provocatrice di
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stile che non attenua punto la ripugnanza per le idee che vi
sono
caldeggiate.

Io non ho evidentemente 1'autorita che occorra, per pregare il
lettore di stare sull'avviso per non essere tratto in inganno. E
indubitato che quest'opera, alla quale piu di trent'anni fa il Lange
negava un'efficacia considerevole sugli scrittori di quel tempo, ha
oggi, come spero d'aver provato anche con queste mie poche pa-
role, ripreso una rivincita assai piu larga, e, purtroppo, profonda
di quello che era prevedibile. In ogni modo sara profittevole a
tutti coloro i quali possono disporre di un sano spirito critico,
conoscerla direttamente. E tra il disinteresse dell' Ueberweg, che
non vide in essa niente di pit che un' ironica caricatura delle idee
feuerbachiane (1), e I'olimpica indifferenza dell'Eltzbacher che si
limita, riassumendola, a catalogare 1'opera dello Stirner nello svol-
gimento del pensiero anarchico (2), spero che non manchera
qualche
lettore che si trovera in uno stato analogo a quello di Volfango
Goethe quando lesse per la prima volta il Sistema della natura
del barone d'Holbach (3), o, meglio ancora, avra la volonta e la
competenza di prendere la penna per una critica vincitrice.

Roma, 20 aprile 1902.
Ettore Zoccoli.

(1) Grundriss d. Gesch. Philos., 111 Bd., p. 405.

(2) L'opera di PAOLO ELTZBACHER ¢ stata in questi giorni tradotta in fran-
cese; L'anarchisme par P. E., trad. par O. Karmin, Paris, Giard, 1902. — L'esposi-
zione scheletrica della dottrina dello Stirner segue quella del Proudhon e precede
quella del Bahounine, pp. 129-157. — Anche R. STAMMLER (Die théorie des Anar-
chismus, Berlin, 1894) ed E. V. ZENKER (Der anarchismus, krit. Gesch. d. anarchist.
Theorie, Jena, 1895) dedicano parecchie pagine all'esposizione della dottrina stir-
neriana. — Tra gli espositori con intendimenti empirici e letterari notero ap-
pena: O. HANSSON, Seher u. Deuter, Berlin, Rosenbaum, 1894 (contiene un
saggio sullo Stirner); J. DUBOC, Das Ich u. d. Uebrigen (Fiir n. wider M. Stirner).

E. Beitrag z. Philos. d. Fortschritts, Leipzig, Wigand, 1897; M. KRONENBERG,
Moderne Philosophen. Portrdts n. Charakteristiken, Munchen, Beck, 1899 (anche
questo volume contiene un saggio sullo Stirner).

(3) Cfr. F. A. LANGE, Op. cit., I, p. 434.

Io ho riposto le mie brame nel nulla.

A chi non appartiene la causa ch'io debbo difendere? Essa
¢, innanzi tutto, la causa buona in se stessa, poi la causa di Dio,
della verita, della liberta, della giustizia; poi la causa del mio
popolo, del mio principe, della mia patria; infine la causa dello
spirito, e mille altre ancora. Soltanto, essa non dev'essere mai la
mia causa! " Onta all'egoista che non pensa che a s¢ stesso! "

Vediamo un po', piu da vicino, che cosa pensino della propria
causa coloro per gl'interessi dei quali noi dobbiamo lavorare, sa-
scrificarci ed infervorarci.

Voi che cosi profondamente conoscete le cose che concernono
Dio, ed avete investigato per millennii gli abissi e scrutato il cuore
della divinita, certo saprete dirci in qual modo Egli stesso tratti
la causa alla quale siam chiamati a servire. Non tentate di nascon-
derei il modo di condursi del Signore. Ebbene, qual'e la sua causa?
Ha egli forse — come da noi si richiede — abbracciato una causa
a lui estranea, ha egli fatta sua la causa della verita o dell'amore?
Voi vi sentite indignati in udir pronunciare un simile assurdo e
ci sapete insegnare che quella di Dio ¢ bensi la causa della verita
e dell'amore, ma che essa non puo esser detta a lui estranea, giac-
che Dio ¢ per se stesso la verita e I'amore; e vi muove a sdegno il
supporre che Dio possa assomigliarsi a noi poveri vermi col favo-
rire la causa d'altri come se fosse la propria. " Dio dovrebbe occu-
parsi della causa della verita, se non fosse egli stesso la verita? ".

Egli non pensa che alla propria causa, ma egli ¢ il tutto nel
tutto, € cosi la sua causa abbraccia tutto; noi non siamo il tutto
nel tutto e la nostra causa ¢ oltre modo meschina e spregevole,
percio noi dobbiamo servire ad " una causa piu elevata ". —
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Ebbene, ¢ chiaro che Dio non si occupa che delle cose sue, non

pensa che a s¢ stesso ¢ non vede che s¢€ stesso; guai a tutto cio
che contrasta a' suoi disegni. Egli non serve ad uno piu alto di
lui e non cerca di soddisfare che s¢ stesso. La sua ¢ una causa
prettamente egoistica.

Osserviamo un po' la causa dell' umanita che si vorrebbe faces-
simo nostra. E forse quella d'alcuno a lei estraneo; 1' umanita serve
forse ad una causa superiore? No, I'umanita non vede che se

stessa, essa non € ad altro intenta che a favorire se medesima, né ha,

ali'infuori della propria, causa alcuna. Nell'intento di svilup-
parsi, essa fa che popoli ed individui si logorino, ed allorquando

questi hanno compiuto il loro ufficio, essa per tutta riconoscenza li

getta nel letamaio della storia. Non ¢ forse la causa dell'umanita
una causa prettamente egoistica?

Non ho bisogno di dimostrare a coloro che ci vorrebbero im-
porre la propria causa, che col far cio essi si dimostrano teneri
della lor salute, non gia della nostra. Osservate gli altri. Forse
che la Verita, la Liberta, 'Umanita richiedono da voi altre cose
se non che V' infervoriate per loro e serviate a' lor fini ?

In ci0 essi trovano tutto il lor vantaggio. Osservate un po'
il popolo tutelato dai patriotti a tutta prova. I patriotti cadono
nelle battaglie cruente e nella lotta colla fame e colla miseria;
forse che il popolo si commuove percio? Grazie al concime dei
loro cadaveri esso diviene un popolo fiorente! Gli individui son
morti per " la grande causa del popolo " che paga il suo debito
con alcune parole di ringraziamento, e ne trae tutto il profitto
che puo. Ecco un egoismo che frutta !

Ma osservate un po' quel sultano, che provvede con tanto af-
fetto ai " suoi ". Non ¢ egli forse I'imagine piu schietta del di
sinteresse? non sacrifica egli forse incessantemente s¢ stesso al
bene dei suoi? Si, proprio dei suoi! Prova un po' a fargli capire
che non sei suo bensi tuo: in premio dell'esserti sottratto al suo
egoismo, tu sarai gettato in una carcere. Il sultano non conosce
altra causa che la propria: egli € per s¢ il tutto nel tutto, ¢ 1'u-
nico, € non consente ad alcuno di non essere dei " suoi ".

E da tutti questi esempi illustri non volete apprendere che il

miglior partito ¢ quello dell'egoista? Io per mio conto faccio tesoro

di queste lezioni e piuttosto che servire disinteressatamente a
quei grandi egoisti, voglio essere 1'egoista io stesso.

3

Dio e I'umanita non hanno risposto la loro causa che in s¢
stessi. Eppercio voglio riporre anch'io in me stesso la mia causa,
io, che, al pari di Dio, sono nulla per ogni altra cosa, € per me
sono il mio tutto, I'unico.

Se Dio e l'umanita son ricchi abbastanza per esser tutto a s¢
stessi, i0 sento che a me manca ancor meno e che non potro la-
gnarmi della mia " vanita ". To non sono gia il nulla del vacuo,
bensi il nulla creatore, il nulla dal quale io stesso creo ogni cosa.

Lungi dunque da me ogni causa, che non sia propriamente e
interamente la mia! Voi pensate che la mia causa debba essere
per lo meno la " buona causa "? Ma che buono, ma che cattivo !
Io sono per me stesso la mia causa, ed i0 non sono n¢ buono ne
cattivo. Tutto cio per me non ha senso alcuno.

11 divino € cosa di Dio, I'umano dell' " uomo ". La mia causa
non ¢ divina né umana, non ¢ la verita, non ¢ la bonta, n¢ la giu-
stizia, né la liberta, bensi unicamente cio che € mio, € non € una
causa universale, bensi unica, come unico sono io.

Nessuna cosa mi sta a cuore piu di me stesso.



PARTE PRIMA

L'UOMO



« Per 'uvomo I'Ente Supremo ¢ 1'uomo »
dice FEUERBACH.

« L'vomo ora soltanto € trovato »
dice BRUNO BAUER.

Ebbene, osserviamo un po' piu da vicino cotesto Ente Su-
premo e cotest'uomo nuovamente ritrovato.

L.

Una vita umana.

L'uomo, dall' istante che apri gli occhi alla luce, nella con-
fusione strana che lo circonda, cerca di ritrovare se stesso, di
conquistare se stesso.

Ma tutto cio cui il bambino tende le mani, si schermisce dai
tentativi ond'¢ minacciato e afferma la propria indipendenza.

E poi che ogni cosa vuol conservarsi qual'¢ e contrasta ad
un tempo a tutto cio che le dissomiglia, la lotta per 1'autonomia
diviene inevitabile.

Vincere o soccombere, — tale la vicenda di questa lotta. 11
vincitore diviene il padrone, il soccombente lo schiavo; quegli
esercita l'imperio, il " diritto sovrano ", questi adempie umile
e riverente 1 " doveri di suddito ".

Ma essi continuano ad esser nemici € sempre si guatano so-
spettosi 1'un 1'altro: spiano le debolezze reciproche, i figli quelle
dei genitori, i genitori quelle dei figli (per esempio il loro timore):
e chi non percuote ¢ percosso.

Nell' infanzia noi riusciamo a liberarci col cercare la ragione
delle cose e cio che in esse si nasconde (nel che i fanciulli son
guidati da un sicuro istinto); e per cio noi ci dilettiamo a rom-
pere i nostri balocchi, a esplorare i cantucci piu reconditi, e ci sen-
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tiamo spinti da curiosita verso tutto cio ch'¢ misterioso ed appar-
tato e su tutto vogliamo provar le nostre forze.

Quando abbiamo scoperto il segreto, l'intima essenza d'una
cosa, ¢l sentiamo sicuri; cosi, per esempio, quando ci siamo accorti
che la verga ¢ troppo piu debole della nostra caparbieta, essa non
c'incute piu timore, noi ci sentiamo ad essa superiori.

Dietro la verga si ergono, piu potenti di essa, la nostra osti-
nazione e il nostro coraggio orgoglioso. A poco a poco noi riu-
sciamo a trionfare di tutto cid che un tempo ci appariva sinistro
e pauroso; della temuta potenza della verga, dello sguardo severo
del padre, ecc., e dietro a tutto cio noi ritroviamo la nostra ata-
rassia, vale a dire l'irremovibilita, l'intrepidezza, la nostra resi-
stenza, la nostra oltrepossanza, l'invincibilita. Cio che poc'anzi
ci incuteva timore e rispetto ora ci inspira coraggio; dietro ad
ogni cosa si drizza il nostro ardire, la nostra superiorita; al brusco
comando dei superiori e dei genitori noi contrapponiamo il nostro
audace egoismo, o gli artifici della nostra astuzia. E quanto piu
sentiamo d'esser noi, tanto pitt meschino ci appare cio che poc'anzi
stimavano impossibile a superarsi. E che cosa ¢ la nostra astuzia,
la nostra accortezza, il nostro coraggio, la nostra ostinazione?
Che cosa, se non spirito?

Per gran tempo ci € risparmiata una lotta, che piu tardi non
ci dara tregua, quella contro la ragione. Passano i piu bei giorni

dell'infanzia, senza che siamo costretti a contender con la ragione.

Noi non ci curiamo affatto di lei, non accettiamo di contrastar
con essa, non ce ne vogliamo impacciare. Con la persuasione da
noi nulla si ottiene, noi restiamo sordi a tutte le massime, ecc. ;
per contro resistiamo difficilmente alle carezze ed alle punizioni.
L'ardua lotta con la ragione ha principio solo piu tardi e da
inizio ad un periodo nuovo: nella fanciullezza noi procediamo
senza tanti rompicapi.

Spirito chiamasi il primo aspetto nel quale ci riveliamo a
noi stessi e umanizziamo il divino, cio¢ il fantastico, il sinistro
mistero delle potenze superiori.

Nulla piu contrasta il sentimento della nostra fresca giovi-
nezza e della fede in noi stessi: il mondo si ha da noi in dispregio,
giacche noi siamo superiori ad esso, siamo spirito.

Ora soltanto ci accorgiamo di non aver peranco osservato il
mondo con lo spirito, ma solamente con gli occhi del corpo.

—9__

Colle forze naturali noi misuriamo le nostre prime forze.
I genitori s'impongono quale una forza elementare ; piu tardi il
detto suona; bisogna abbandonare padre ¢ madre, considerare in-
franta ogni forza naturale. Essi sono superati. Per l'uomo ragio-
nevole, vale a dire per I' " uomo spirituale ", la famiglia non rap-
presenta piu una forza naturale : ne segue la rinunzia dei genitori,
dei fratelli, ecc. Se questi " rinascono " quali forze spirituali, ra-
gionevoli, non saranno per nulla quelli che erano prima,

E non soltanto i genitori, ma gli uomini in generale ven-
gono superati dal giovane; essi non sono piu un ostacolo per lui,
ed egli non ne tiene piu alcun conto giacche gli si dice allora :
bisogna obbedire piu a Dio, che agli uomini.

Y

Tutto cio che ¢ " rerrestre " da quest'altezza s'arretra in una
dispregievole distanza; poich¢ il nuovo aspetto ¢ il — celeste.
La condotta del giovane ¢ ora opposta a quella del fanciullo.
Essa ¢ divenuta spirituale, mentre il fanciullo non sentendosi
peranco " spirito " crebbe imparando meccanicamente. Il giovane
non cerca piu d'appropriarsi le cose, come, ad esempio, di cac-
ciarsi nella memoria delle date storiche, ma indaga in vece i pen-
sieri che si nascondano nelle cose, come, ad esempio, lo spirito
della storia; mentre, fanciullo, egli comprendeva i nessi, ma non
gia le idee, lo spirito, eppercio imparava tutto cio che gli veniva
fatto di apprendere senza alcun procedimento aprioristico e teo-
rico, cio¢€ senza ricercare le idee.

Se nell' infanzia s'ebbe a superare la resistenza delle leggi
universali, piu tardi, in tutto cio che ci proponiamo di fare, ci
abbattiamo a qualche obbiezione dello spirito, della ragione, della
nostra coscienza, " Cio ¢ irragionevole, anticristiano, antipatriot-
tico ", ci grida la coscienza e ci trattiene dal fare, quella data
cosa. Noi non temiamo gia la possanza delle Eumenidi, la collera
di Poseidone, non il Dio, che vede le cose piu recondite, non la
ferula del padre — bensi la nostra coscienza.

Ora noi seguiamo i nostri pensieri, € noi obbediamo alle loro
leggi, proprio come sino allora noi avevamo ubbidito a precetti
dei genitori o dei superiori. Le nostre azioni s'informano ormai
al nostro pensare (alle nostre idee, alle nostre rappresentazioni,
alla nostra fede) come nella fanciullezza si lasciarono dirigere
dai comandi dei genitori.

Tuttavia anche da fanciulli noi abbiamo pensato; ma i nostri
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pensieri non erano incorporei, astratti, assoluti, cio¢€ puri pensieri
(un cielo per s¢ stesso, un mondo puramente ideale), non erano
infine dei pensieri logici.

Ben al contrario, erano unicamente pensieri che noi ci for-
mavamo sul modo d'essere di una cosa determinata: noi pensa-
vamo che la cosa potesse essere in tale o in tal altro modo. Cosi
noi pensavamo: il mondo che noi vediamo ¢ 1'opera di Dio: ma
non pensavamo (cio¢ non ci curavamo d' " investigare ") le " pro-
fondita della divinita stessa ". Noi pensavamo: " questo v'ha di
vero in tale cosa " ma non sapevamo imaginére il vero o la ve-
rita per s¢ stessa, ed eravamo incapaci di pervenire alle tesi a Dio
¢ la verita ". Le profondita della divinita, " che ¢ la verita ",
noi non le toccavamo. Su cotale questione puramente logica, vale
a dire teologica: " che cosa sia la verita ". Pilato non si sofferma,
quantunque nel singolo caso concreto non esiti a investigare
quanto ci sia di vero in una data cosa — cio¢ se la cosa sia vera.
Ogni pensiero congiunto ad una cosa determinata non ¢ an-
cora un pensiero per sé stesso, un pensiero assoluto.

Nello scoprire il pensiero puro, o per lo meno nel farlo pro-
prio, ¢ riposto il godimento dell'eta giovanile ; tutte le forme
luminose del mondo delle idee, la verita, la liberta, 'umanesimo,
I'essere umano, illuminano ed esaltano 1'anima dell'adolescente.
Ma riconosciuto lo spirito per la cosa essenziale, permane an-
cora la differenza tra uno spirito povero ed uno ricco, e percio
noi ci adoperiamo a diventare ricchi di spirito ; lo spirito chiede
d'espandersi, di fondare un regno proprio, un regno che non ¢ di
questo mondo, di recente superato. In tal guisa egli si argomenta
di divenire il tutto nel tutto. Cio vuol dire che sebbene I'lo sia
spirito, non € ancora per questo uno spirito perfetto e deve cer-
care d'attingere tale perfezione.

Con cio0 lo, che ero giunto a ritrovare me stesso, quale spirito,
perdo nuovamente e subitamente me stesso, inchinandomi dinanzi
allo spirito perfetto, che non ¢ in me, ma ¢ fuori di me e sentendo
cosi la mia pochezza.

Si tratta (non € cosi forse?) sempre dello spirito, ma puo
dirsi d'ogni spirito ch'egli sia il vero ? Lo spirito vero e genuino
¢ l'ideale dello spirito, lo " spirito santo ". Esso non ¢ il tuo o
il mio spirito, bensi per 1'appunto lo spirito ideale, superiore,
Dio in somma. " Dio ¢ lo spirito ". E questo " Padre celeste "

che dimora nell'infinito, concede lo spirito perfetto a coloro che
ne lo pregano (1).

L'vomo adulto si distingue dall' adolescente per cio che egli
prende il mondo cosi com'e senza vedere di ogni cosa soltanto
il lato peggiore e senza l'ambizione di riformarlo, cio¢ di rimo-
dellarlo secondo il suo ideale. In lui prende radice 1'opinione che
nel mondo si debba agire secondo il proprio interesse € non gia
secondo i proprii ideali.

Sino a tanto che I'nomo non vede in s¢ stesso che lo spirito e
ripone ogni suo pregio nell'essere " spirito " e al giovane riesce
cosa facile il dare la sua vita, la vita " materiale " per un nonnulla
per la piu sciocca offesa del suo amor proprio e della sua vanita,
egli non ha che dei pensieri delle idee che spera d'attuare in pro-
gresso di tempo non possiede che ideali, cio¢ idee non tradotte in
effetti, pensieri che attendono d'essere convertiti in azione.

Solo quando avremo incominciato ad amare il nostro " corpo "
€ noi stessi cosi come siamo — il che avviene soltanto nell'eta
matura — potremo provare un interesse personale od egoistico,
vale a dire un interesse che non si restringera al solo nostro spi-
rito, ma abbraccera tutto 1'essere, 1'organismo intero. Confrontate
un uomo adulto con un adolescente, e il primo v'apparira tosto
piu duro, piu ingeneroso, piu egoista. Porse ¢ piu cattivo per
ci0? Voi direte che no; soltanto egli ¢ divenuto piu caratteristico,
0, come voi preferite chiamarlo, piu " pratico ". L'essenziale si
¢ che egli ¢ andato facendo di s¢ stesso sempre piu il centro d'ogni
cosa, mentre il giovane s'esalta per tante altre cose, per Iddio, per
la patria, ecc. Percio 1'uomo adulto segna il punto in cui ['uomo
ritrova se stesso, per la seconda volta. 11 giovane ritrovo s¢ stesso
quale spinto, e si perde nuovamente nello spirito universale, nello
spirito perfetto, " santa ", nell'uomo come tale, nell' umanita, in
breve in tutti gli ideali, 1'uvomo adulto ritrova s¢ stesso quale
uno spirito " reale e corporeo ".

I fanciulli non conobbero che interessi indipendenti dallo
spirito, vale a dire da idee e da pensieri, il giovane non conobbe
altri interassi all'infuori di quelli spirituali; I'uvomo adulto ha
degli interessi reali, personali, egoistici.

(1) LUCA, 11, 13.



Il fanciullo s'annoia se non ha qualche oggetto con cui possa
trastullarsi; giacche egli non sa ancora occuparsi di se stesso. 11
giovane ali' incontro respinge da s¢ gli oggetti perche essi hanno
fatto sorgere in lui dei pensieri : egli si trastulla coi suoi pen-
sieri, coi suoi sogni che 1'occupano spiritualmente; il suo " spi-
rito € occupato "

Tutto cio che non concerne lo spirito ¢ da lui tenuto in conto
di futile. E se non di meno talora egli s'apprende a frivolezze
(quali, ad esempio, le cerimonie e le formalita in uso tra gli stu-
denti), cio avviene soltanto per lo " spirito " ch'egli v'ha scoperto,
per i simboli che in esse gli si sono rivelati.

Io mi ritrovai, spirito, dietro alle cose; or mi ritrovo dietro
ai pensieri, lor creatore e lor signore. Al tempo delle visioni i
pensieri crebbero sopraffacendo il cervello, che pur gli aveva
ge-
nerati; essi aleggiarono intorno a me quali fantasie febbrili, e mi
scossero con orribile forza. I pensieri presero un corpo proprio,
divennero fantasmi, e si chiamarono Dio, il re, il papa, la patria,
ecc. Col distruggere le loro incarnazioni io li faccio rientrare in
mio potere e dico; Io solo sono reale. Ed allora prendo il mondo
per quello che rappresenta per me, vale a dire quale il mio
mondo,
di cui io sono il padrone ; e riferisco a me ogni cosa.

Se nei momenti di profondo disprezzo pel mondo io, quale
spirito, lo respinsi da me lontano, ora respingo nel nulla gli spi-
riti e le idee di cui io sono il possessore. Essi non hanno piu al-
cuna forza su di me, nello stesso modo che sullo spirito non puo
prevalere alcuna potenza della terra.

I1 fanciullo era realista, assorto nelle cose di questo mondo,
¢ tale rimase sino a che gli venne fatto di scoprire a poco a poco
I'essenza occulta delle cose: il giovane fu idealista, caldo
dell'en-
tusiasmo dei suoi pensieri, fino a che con grave stento riusci al-
I'egoismo dell'uomo adulto, che dispone a suo piacere delle cose
¢ delle idee e pone sovra ad ogni altra cosa il proprio interesse.
Ma e il vecchio ? Se potrd diventare tale ne discorreremo a no-
stro agio.

I1

Uomini del tempo antico e del moderno.

Come si sviluppo ciascuno di noi? che cosa desidero e rag-
giunse? in che falli? quali disegni e quali desideri ebbe cari il
suo cuore, quali cambiamenti subirono le sue idee, quali scosse
1 suoi principii? in una parola, come ciascun di noi divenne quel
ch'é oggi, cio¢ un essere dissimile da quel di ieri o d' un tempo ?
A queste domande ognuno puo piu o men facilmente rispondere
ricorrendo ai proprii ricordi, ma con maggior vivacita avvertira
i cambiamenti che in lui avvennero chi assista allo svolgersi
della vita d'un altro.

Gettiamo adunque uno sguardo sul sistema di vita che se-
dusse i nostri progenitori.

1. — GLI ANTICHI.

Poi che la consuetedine ha voluto imporre ai nostri antenati
che vissero avanti Cristo il nome di " antichi ", noi non vogliamo
osservare che a giusto diritto essi di fronte alla nostra esperienza
dovrebbero chiamarsi i " bambini " e vogliamo continuare ad ono-
rarli quali nostri buoni vecchi. Ma in qual modo essi si ridus-
sero a invecchiar si fattamente e chi pote sopraffargli con la
sua pretesa modernita?

Noi lo conosciamo I'innovatore rivoluzionario, lo conosciamo
molto bene l'irriverente erede che profano persino il sabato dei
padri per solennizzare la sua domenica, ed interruppe il corso del
tempo per incominciare con s¢ stesso un'éra nuova. Noi lo cono-
sciamo e sappiamo che fu il Cristo. Ma restera egli eternamente
giovane, ¢ egli ancora moderno o ¢ invecchiato ancor lui al par
degli antichi?
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Bisogna pur ammettere che dagli antichi sia stato generato
il moderno che a loro si sovrappone. Esaminiamo un po' cote-
st'atto generativo.

" Per gli antichi il mondo era verita " dice Feuerbach, ma
egli dimentica quest'aggiunta importante : " una verita della quale
cercavano di comprendere la falsita "; e vi riuscirono. Che impor-
tino quelle parole del Feuerbach si riconoscera di leggeri, con-
frontandole coll'assioma cristiano della " vanita e caducita delle
cose mondane ". Nello stesso modo che il cristianesimo non ¢
mai in condizione di persuader s¢ stesso della vanita della pa-
rola divina ma crede invece all'eterna ed incrollabile verita di
essa, tanto piu trionfante quanto con piu profonda meditazione
ricercata, cosi gli antichi per parte loro vivevano nella credenza
che il mondo e i rapporti umani ( per es. i vincoli naturali del
sangue) rappresentassero la verita, dinanzi alla quale il loro io
impotente si dovesse piegare. Cio appunto cui gli antichi attri-
buivano maggior valore ¢ dai cristiani respinto come cosa priva
di pregio; cio che quelli riconoscevano per vero questi vitupe-
rano col marchio della menzogna. Vanito l'alto concetto della
patria, il cristiano € costretto a riguardare se stesso come uno
" straniero sulla terra " (1); cosi, il santo dovere di dar sepol-
tura ai morti, che inspird un capolavoro quale I'Antigone di
Sofocle, si riduce nella nuova dottrina a miserabile cosa (" la-
sciate che i morti seppelliscano i proprii morti ") e la indisso-
lubilita de' vincoli familiari vien tacciata come una falsita,
dalla quale mai abbastanza presto ci vien fatto di liberarci (2),
e cosl via.

Ora, quando abbiamo compreso che ciascuna delle due parti
ha in conto di verita cio che per l'altra € menzogna: I'una, cioe,
la natura e i rapporti terreni, l'altra lo spirito ¢ la comunione
con gli esseri soprannaturali (la patria celeste, la celeste Geru-
salemme): ci rimane ancora da ricercare come dal mondo antico
sia sorto il moderno e come si sia potuta operare quella evi-
dente inversione di criteri.

Gli antichi hanno contribuito essi stessi a trasformare la loro
verita in una menzogna.

(1) Ebrei, 11, 13.

(2) MARG, 10, 29.
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Entriamo senz'altro nel periodo piu splendido dell'antichita,
in quella che ha nome da Pericle. A quel tempo i sofisti era in
fiore e la Grecia si faceva beffe di tutto cio che sino a poco in-
nanzi aveva tenuto in. pregio.

Troppo a lungo i padri erano stati costretti sotto il ferreo do-
minio dello Stato, al quale nessuno poteva attentare, perche i po-
steri per le proprie amare esperienze non avessero dovuto appren-
dere a sentir se stessi. Per il che con coraggioso ardimento i sofisti
lanciarono l'ammonimento: " Non lasciarti sgomentare! "; e diffu-
sero Ja dottrina educatrice : " Adopera a proposito d'ogni cosa il
tuo intelletto, la tua malizia, il tuo spirito ; un intelletto sano e
scaltrito ti porge 1'unico mezzo per trarti d'impaccio e prepararti
la piu felice delle sorti, la miglior vita ". Essi riconobbero adun-
que nello spirito la miglior arma dell'uomo contro il mondo.

Ecco perche i sofisti tengono in cosi alto pregio 1'abilita dia-
lettica, la prontezza della parola, l'arte del disputare, ecc. Essi
annunziano che lo spirito puo esser adoperato in ogni occasione;
ma sono ancora ben lontani dalla santita dello spirito, poiche que-
sto non ¢ per essi che un mezzo, un'arma, come l'astuzia e la
caparbieta pei ragazzi. Il loro spirito ¢ /'intelletto infallibile.

A di nostri questa sarebbe giudicata una educazione intellet-
tuale incompiuta, e a guisa di ammonimento si aggiungerebbe:
non educate soltanto il vostro intelletto, ma ben anco il cuore.
Ed ¢ cio che fece Socrate.

Se il cuore non riesciva a liberarsi dei suoi impulsi naturali,
ma restava invece tutto implicato nel contenuto piu accidentale, e
interamente in balia delle cose e alla merce dei desideri non fre-
nati dalla ragione (null'altro in fine che un vaso accogliente gli
appetiti piu varii), il libero intelletto avrebbe dovuto esser servo
del " cattivo cuore ", pronto a giustificare tutto tutto cio che il
" cattivo cuore " desiderasse.

Percio Socrate dice che non basta giovarci in tutte le cose
del nostro intelletto, ma che sopra tutto importa sapere a quale
inténto ce ne vogliamo servire. Oggi noi diremmo " che si deve
servire alla buona causa ". Eppero servire alla buona causa, si-
gnifica — esser morali. Ecco perche Socrate ¢ il fondatore del-
I'etica.

Il principio della sofistica doveva, del resto, condurre a rite-
nere che il piu servile e cieco schiavo dei suoi desideri potesse
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essere un eccellente sofista, coll'interpretare e predisporre ogni
cosa in favore del suo rozzo cuore. Non si trova forse cercando
bene una buona ragione per ogni cosa e per ogni causa?

Percio disse Socrate : voi dovete essere a puri di cuore " se
volete che la vostra saggezza sia degna di stima. A questo punto
incomincia il secondo periodo della liberazione dello spirito elle-
nico, il periodo della purezza del cuore. Giacche il primo ebbe
la sua conclusione coi sofisti, 1 quali proclamarono I'onnipotenza
dell'intelletto. Ma il cuore rimase mondano, cio¢ schiavo del
mondo, sempre agitato da desideri di beni materiali. E questo
cuore rozzo doveva venir educato: sopraggiungeva l'eta dell'edu-
cazione del cuore. Ma in qual modo dev'esser educato il cuore?
L'intelligenza ¢ pervenuta a giocar liberamente col contenuto
dello spirito ; un'eguale sorte attende il cuore ; e di fronte a que-
sto deve perire tutto cid che ¢ mondano, sicché si finira col ri-
nunziare alla famiglia, alla comunita della patria, ecc., per amore
del cuore, vale a dire della felicita, della beatitudine del cuore.

L'esperienza d'ogni giorno conferma che l'intelletto puo aver
da lungo tempo rinunziato a qualche cosa per la quale il cuore
palpita ancora lungamente.

E cosi l'intelletto sofistico erasi reso talmente padrone delle
antiche forze signoreggianti, che per toglier loro ogni potere su
I'nvomo non altro ormai occorreva se non snidarle dal cuore ove
ancora regnavano incontrastate.

Una cotal guerra fu iniziata da Socrate e la pace non fu con-
chiusa che il giorno in cui peri il mondo antico.

Da Socrate ha principio lo studio del cuore e la critica di cio
che esso contiene.

Nei loro ultimi e disperati sforzi gli antichi gittarono dal
loro cuore tutto cio che vi si accoglieva, sicche esso non seppe
piu battere per cosa alcuna : questa fu I'opera degli scettici. Cosi
fu ottenuta nell'eta degli scettici la purezza del cuore, come nel-
I'eta dei sofisti s'era conseguita la liberazione dell'intelletto.

L'educazione sofistica ebbe per conseguenza che l'intelletto
non s'arrestd dinanzi a cosa alcuna; la scettica che il cuore non
si commosse piu per alcuna cosa.

Sino a tanto che 'uvomo ¢ ne' suoi rapporti impacciato dalle
cose mondane e ne dipende e ne rimane schiavo — (e tale egli
resta sino alla fine dell'antichita dacche ancor sempre il suo cuore
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deve lottare per rendersi indipendente) — egli non € uno spi-
rito; giacche lo spirito € incorporeo e non conosce rapporti col
mondo e col corpo; per esso il mondo non esiste, come non esi-
stono legami naturali, ma soltanto cio che ¢ spirituale, i legami
dello spirito. Percio 1'uomo doveva, prima di riuscire a sentirsi
puro spirito, perdere ogni riguardo, divenire, quale ce lo ritrae
I'educazione scettica, incurante d'ogni cosa, libero da tutti i suoi
rapporti, indifferente a tutto il mondo, si da vederlo crollare sen-
za commuoversi. E il risultato dell'opera gigantesca degli antichi
¢ questo: di far si che 1'uvomo diventi un essere senza mondo e
senza rapporti, vale a dire uno spirito puro.

Allora soltanto, libero da ogni cura terrena, egli ¢ a s¢ stesso
il tutto nel tutto, esiste per s€ solo, € lo spirito per lo spirito, o,
per meglio dire, non si cura che delle cose spirituali.

Nell'astuzia viperea e nell'innocenza di tortura del cristiane-
simo i due termini dell'antica liberazione dello spirito, l'intelletto
ed il cuore, sono condotti a tal perfezione da apparire ringiova-
niti ¢ moderni, ¢ né I'uno n¢ l'altro si lasciano sgomentare da
cio che ¢ mondano e naturale.

Allo spirito adunque s'innalzarono gli antichi ed aspirarono
a diventar spirituali. Ma 1' uomo, che intende a svolgere la sua
operosita quale spirito, si vede attratto verso compiti ben diversi
da quelli che prima poteva prefiggersi, verso compiti che vera-
mente occupano lo spirito, e non soltanto il senso o la penetra-
zione, facolta roteste che solo ci aiutano a renderci padroni delle
cose. Solo di cose spirituali si occupa lo spirito ed in tutto egli va
rintracciando le sue vestigia : per lo spirito credente " ogni cosa
viene da Dio " ¢ non l'interessa se non in quanto serve a rive-
largli una divina origine ; per lo spirito filosofico tutto si presenta
con l'impronta della ragione e l'interessa solo in quanto gli sia
dato di trovarsi un contenuto intellettuale.

Gli antichi non esercitavano dunque lo spirito poi che ancora
non lo possedevano (non esistendo esso nelle cose, con le quali
nulla ha di comune, ma nel pensiero che ¢ dietro e sopra ciascuna
cosa) ; soltanto lo ricercavano, lo invocavano, e lo acuivano per
lanciarlo contro il lor nemico oltrapossente, il mondo dei sensi.
Tutto in fatti era per essi oggetto de' sensi, dacché lo stesso
Jehova e i numi pagani ancor repugnavano al concetto " Dio e
spirito " e alla patria terrena non era peranche sottentrata la ce-

STIRNER : L' Unico — 4.
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leste. Ancor oggi gli ebrei, codesti figli precocemente savi del-
I'antichita, non sono giunti, pur con tutta la loro sottigliezza e la
forza della lor perspicacia e la versatilita del lor pieghevolissimo
intelletto, a trovare lo spirito, che ha in non cale ogni cosa.

11 cristiano ha interessi spirituali, perche egli ardisce di es-
sere un uomo spirituale; 1'ebreo non sa comprender nemmeno tali
interessi in tutta la loro purezza, perché egli non permette a s¢
stesso di non attribuire alcun valore alle cose. Egli non sa ele-
varsi alla pura spiritualita, ad una spiritualita com'e espressa, a
mo' d'esempio religiosamente nella fede cristiana che ci rende
beati, anche senza le opere. La loro mancanza di spiritualita al-
lontana per sempre gli ebrei dai cristiani, giacche a chi non ¢
spirituale tutto cio che tien dello spirito riesce inconcepibile,
nello stesso modo che 1' uomo spirituale disprezza chi tale non é.

Gli ebrei non possiedono che lo " spirito di questo mondo ".

La penetrazione e la profondita dello spirito antico sono
tanto lontane dallo spirito e dallo spiritualismo del mondo cri-
stiano quanto il cielo dalla terra.

Chi si sente un libero spirito, non € oppresso né angustiato
dalle cose di questo mondo, perche egli non ne tien conto; solo
chi ¢ tanto sciocco da attribuire loro un peso puo sentirne la
gravezza, e in questo caso ei dimostra di tenersi ancora stretto
alla " cara vita ". Colui, che sovra ogni altra cosa ¢ vago di sen-
tirsi e di comportarsi quale un libero spirito, poco si curera che
le cose gli volgano propizie od avverse e non pensera come debba
governarsi per viver di una vita libera e lieta.

Egli non s'affligge per gli inconvenienti che derivano da una
vita soggetta alle cose, dacche quella ch'ei conduce ¢ vita spi-
rituale ; e in fatti mangia ed ingoia quasi sempre senza esserne
consapevole, e se gli fa difetto I'alimento, muore col corpo, ma
sapendosi immortale quale spirito, e chiude gli occhi con una
preghiera e con un pensiero. La sua vita consiste nell'occuparsi
di cose spirituali — tutto ciod che non ¢ pensiero non lo tange;
quale che sia l'oggetto della sua occupazione spirituale — pre-
ghiera, contemplazione, o speculazione filosofica — 1'azione sua ¢
il pensiero. Ecco perche il Descartes quando alfine si fu di cio
convinto pote proclamare l'assioma: " o penso, dunque io sono ".
Questo significa : a Il mio pensiero ¢ il mio essere e la mia vita ;
soltanto se vivo spiritualmente, io vivo; soltanto quale spirito

— 19 —

sono realmente io ; oppure : lo sono interamente spirito e null'altro
che spirito. Lo sventurato Pietro Schlemihl che aveva perduto la
propria ombra ¢ il ritratto dell'uomo diventato spirito; poiche il
corpo dello spirito non proietta ombra alcuna.

Come diversi gli antichi! Per quanto ei si dimostrassero ga-
gliardi e virili, di fronte alla forza delle cose dovevano pur ri-
conoscerla, né ad altro seppero riuscire che a difender contro essa
come meglio poterono, la loro vita. Solo tardi riconobbero che la
" vera vita " non era quella della lotta contro le cose, bensi la
vita spirituale quella che rifuggiva dalle cose, e quando di cid
si accorsero divennero cristiani, vale a dire moderni e novatori
contro gli antichi.

La vita rifuggente dalle cose, la vita spirituale, non ritrae
percio piu alcun alimento dalla natura, bensi si pasce di soli
pensieri " eppercio non € piu vita " ma pensiero.

Tuttavia non ¢ da credere che gli antichi non conoscessero
il pensiero ; cio sarebbe altrettanto falso quanto I'imaginare che
I'nomo spirituale non partecipi alla vita materiale. Bensi essi
avevano le proprie idee su ogni cosa, sul mondo, sugli uomini,
sugli dei, ecc. e si argomentavano in ogni guisa a rendersene co-
scienti. Pero non conoscevano il Pensiero, quantunque pensassero
a molte cose e si travagliassero coi loro pensieri. Si confronti
in proposito degli antichi il verso cristiano: a I miei pensieri
non sono i vostri pensieri, e di quanto il cielo ¢ piu alto della
terra d'altrettanto i miei pensieri sono piu alti dei vostri " e si
rammenti quanto ho detto piu s opra a proposito dei nostri pen-
sieri infantili.

Che cosa cerca adunque 1'antichita? 11 vero godimento della
vita! E si finira per arrivare alla " vera vita ".

Canta il greco poeta Simonide: " La salute ¢ il piu prezioso
bene dell'uvomo mortale, poi viene la bellezza, poi la ricchezza
conquistata senza frodi, infine il godimento che si prova nella
conversazione di giovani amici ". Tutti questi sono beni della
vita o godimenti della vita. Quale altra cosa cercava mai Dio-
gene di Sinope se non il vero piacere, ch'egli ritrovo nel minimo
grado dei bisogni? Che cosa Aristippo, che lo ritrovo nel saper
serbare tranquillo 'animo nella buona e nella avversa fortuna?
Essi tutti cercavano la gioia d'una vita inalterabilmente serena
la giocondita, 1a letizia.
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Gli stoici vogliono attuare il tipo dell'uomo saggio, di colui
— cio¢ — che sa vivere una vita conforme ai dettami della sag-
gezza; essi pongono il loro ideale nel disprezzo del mondo, in
una vita immobile e imperturbata, senza rapporti amichevoli col
mondo, isolata e appartata; lo stoico solo vive, tutto il resto ¢
morto per lui. All'incontro gli Epicurei domandavano una vita
tutta movimento.

Gli antichi ambivano, quando volessero vivere allegramente,
una vita agiata (precipuamente gli Ebrei, che si augurano vita
lunga, benedetta di figli e di doni di fortuna), l'eudaimonia, il
benessere nelle sue forme piu varie. Democrito esalta, p. es., come
tale la " tranquillita dell'animo " la quale permette di a viver
dolcemente senza timore e senza agitazioni ".

L'antico ¢ d'avviso che la tranquillita dell'animo sia la mi-
gliore compagna della vita, quella che procura la piu lieta delle
sorti e porge il miglior mezzo per campare. Ma siccome egli non
puo staccarsi dalla vita, principalmente per la ragione che ogni
sua attivita s'esaurisce nello sforzo che fa per staccarsene, cio¢
per respingerla (per far la qual cosa & necessaria 1'esistenza di
una vita che possa esser respinta, che diversamente nulla piu
rimarrebbe da respingere), cosi egli non puo altro raggiungere
se non al piu un altissimo grado di liberazione, e per il grado
soltanto si distingue dagli altri meno fortunati negli sforzi fatti
per esser liberi. Quand'anco ottenesse 1'assoluto annientamento
dei sensi terrestri, quel grado d'annientamento che sol permette
ancora di sussurrare la parola " Brahma ", egli non si distin-
guerebbe per cio essenzialmente dall'uomo sensuale.

Lo stesso stoicismo ¢ la stessa virtu virile in fine de' conti
vengono alla conclusione della necessita di sostenersi e di affer-
marsi contro il mondo, e I'etica degli stoici (unica loro scienza
poiche dallo spirito null'altro seppero insegnare se non il modo
con cui esso dovesse comportarsi di fronte al mondo ed alla na-
tura [: fisica :] e lottare contr'essa) non ¢ una dottrina dello spirito,
bensi una dottrina del disprezzo del mondo e dell'affermazione
del proprio io, cio¢ di quella « imperturbabilita e indifferenza
della vita ", che fu la virtu piu caratteristica dei Romani.

Piu lontano di questa filosofia della vita non andarono nem-
meno i Romani (Orazio, Cicerone, ecc.).

Quella dal benessere (edone) degli epicurei € una filosofia

simile a quella degli stoici, ma piu raffinata, piu ingannatrice.
Essa null'altro insegna fuor che una diversa attitudine verso il
mondo, un contegno piu prudente; il mondo dev'essere ingannato,
imperocche esso ¢ il nemico.

Ma gli scettici soltanto ripudiano il mondo interamente.
Tutti i rapporti col mondo sono per essi " senza valore e senza
verita. Timone dice: " I sentimenti ed i pensieri, che noi attin-
giamo dal mondo, non contengono nulla di vero ". — " Che cosa
¢ verita'? " esclama Pilato. Il mondo, secondo la dottrina di Pir-
rone, non € né buono né cattivo, né bello né brutto, e cosi via;
tutti cotesti sono predicati, che io gli attribuisco. Timone dice:
" Per se stessa nessuna cosa € buona o cattiva, bensi 1'uomo s'ima-
gina che sia tale o tale " ; di fronte al inondo non rimane che
I'atarassa (I'apatia) e l'afasia (I'ammutolimento o, con altre pa-
role, l'isolamento ulteriore). Nel mondo non esiste piu alcuna
verita da conoscere, le cose si contraddicono, le idee delle cose
sono incapaci di distinzione (bene e male sono la stessa cosa, di
modo che quello che per taluno ¢ buono, per tal altro € cattivo).
E con cio cessa la ricerca del vero; e non rimane che 'vomo
privo di conoscenza, 1'uomo che nulla trova da conoscere nella
vita, e lascia sussistere cosi com'¢ il mondo vuoto di verita, e
non se ne cura.

In cotal modo l'antichita si sbriga del mondo delle cose, del-
I'ordine universale, dell' universo stesso. Ma all'ordine universale
ed alle cose di questo mondo non appartiene gia soltanto la na-
tura, bensi ne fan parte tutti i rapporti nei quali ['uvomo si vede
posto dalla natura, p. es., la famiglia, la comunita, in una parola
tutti 1 cosidetti " legami naturali ". Col mondo dello spirito
principia allora il cristianesimo.

L'uomo che si trova ancora vigile in armi contro il mondo
¢ l'antico, il pagano (ed a questa categoria appartiene anche
I'ebreo, per non essere cristiano); 1'uomo che solo ¢ guidato dalla
gioia del cuore della sua compassione dalla sua simpatia dal suo
spirito ¢ il moderno, il cristiano. Gli antichi col porre ogni loro
sforzo nel superare il mondo e redimere 1'uvomo dalle pesanti ca-
tene che lo avvincevano, pervennero alla dissoluzione dello stato
ed alla esaltazione dell'individuo. Comunita, famiglia, ecc. quali
rapporti naturali, non sono forse ostacoli importuni, che dimi-
nuiscono la mia liberta spirituale?



2. — I MODERNI.

" Se uno va con Cristo, diviene una nuova creatura, 1'antico
¢ passato, ecco tutto s'é rinnovato " (1).

Se piu sopra fu detto: " Per gli antichi il mondo era una
verita ", ora noi dobbiamo dire : " pei moderni lo spirito era una
verita ", perd, qui come 14, non dobbiamo omettere di soggiun-
gere: una verita di cui cercavano ed anche giunsero a scoprire
la falsita.

11 Cristianesimo segui una via non dissimile da quella per-
corsa dall'antichita. In tutta I'eta di mezzo infatti |' intelletto fu
tenuto prigioniero dei dogmi cristiani, ma nel secolo che prece-
dette la riforma si ribello col sofismo ¢ si prese gioco sacrilego
di tutti gli articoli di fede. E in pari tempo dicevasi, principal-
mente in /talia ed alla Corte di Roma ; purche si serbi cristiano
il cuore, l'intelletto puo scapricciarsi a suo bell'agio.

Gia molto prima della riforma eran cosi frequenti le dispute

caviliose che il papa e i piu ritennero che anche 1'apparizione

di Lutero si dovesse risolvere in una " disputa di frati ". L'uma-
nesimo corrisponde alla sofistica, e nello stesso modo che nell'eta
dei sofisti la vita greca trova vasi nella sua maggiore floridezza
(secolo di Pericle), cosi il massimo splendore rifulse nel secolo
dell'umanesimo, o, come si potrebbe anche dire, del machiavel-
lismo (invenzione della stampa, scoperta del nuovo mondo, ecc.).
In quel tempo al cuore era ignoto ancora il desiderio di liberarsi
dal suo contenuto cristiano.

Ma la Riforma, al pari della filosofia socratica, mosse guerra
seriamente al cuore e da allora i cuori divennero, a tutta evidenza,
sempre piu anticristiani. Avendo incominciato con Lutero a por
mente alla cosa, la riforma doveva condurre inevitabilmente il
cuore a liberarsi dal grave pondo della cristianita. Il cuore, facen-
dosi di giorno in giorno meno cristiano, perde il contenuto che
I'occupava, sino a tanto che non gli restera altro fuorche la pura
virtu sua sostanziale, la cordialita, I'amore universale, I'amore
dell'uomo, il sentimento della liberta, la " coscienza di s¢ stesso ".

Ora soltanto puo dirsi che il cristianesimo ¢ perfetto, perché
(1) Cor, 5,17,
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¢ divenuto arido, privo di vita e di contenuto. Ora non havvi
piu alcun contenuto al quale il cuore non si ribelli, eccetto il
caso che inconsciamente ei se ne lasci sorprendere. Il cuore fa
la critica d'ogni cosa, di tutto cio che mostra di voler insinuarsi
in lui, con una crudelta spregiudicata e non ¢ capace di alcuna
pieta (se non inconsciamente o di sorpresa). Del resto, v'ha egli
cosa che si possa amare negli uomini, dacche tutti sono " egoisti "
e nessuno ¢ 1' uomo come tale, vale a dire " un puro spirito "?
I1 cristiano non ama che lo spirito; ma dove si troverebbe qual-
cuno che non fosse proprio null'altro che spirito?

Amare un uomo di carne ed ossa non sarebbe degno d'un
puro cuore, sarebbe piuttosto un tradimento della purezza del

cuore, dell' " interesse teoretico ". Giacché non si deve credere che

la cordialita assomigli a quella giovialita che stringe ad ognuno
la mano; ben all'opposto la pura cordialita non ¢ cordiale con
nessuno, essa non ¢ che un interesse platonico per I' utomo come
uomo, ma non gia come persona. La persona le ripugna per il
suo " egoismo ", perché non ¢ I'nomo, o meglio non ¢ l'nomo
ideale. E l'interesse teoretico non esiste che per l'idea. Per la
pura cordialita o per la pura teoria gli uomini non esistono se
non per essere criticati, scherniti e profondamente disprezzati;
sono per esse quello che sono pel prete fanatico ; fango e null'al-
tro che fango.

Giunti cosi all'apogeo della cordialita apatica, dobbiamo pur
infine accorgerci che lo spirito, il quale solo ¢ amato dal cri-
stiano, non esiste, o che questo spirito ¢ una menzogna,

Cio che qui abbiamo esposto concisamente e in modo forse
poco intelligibile, si schiarira, speriamo, successivamente.

Accettiamo l'eredita lasciataci dagli avi, e da buoni lavora-
tori ricaviamone cio che se ne puo ritrarre. Il mondo giace ai
nostri piedi, vilipeso, molto al disotto di noi e del nostro cielo
al quale le sue braccia piu non si tendono e cui non giunge piu
il suo alito che i sensi hanno ammorbato.

Per quante seduzioni ponga in opera, €sso non puo abba-
gliare che i nostri sensi, ma lo spirito — e noi in verita non
siamo che spirito — non gli riesce d'ingannarlo. Cosi favella la
" liberta spirituale ". Poi che pervenne alla compiuta conoscenza
delle cose, lo spirito si elevo sopra di esse, si sciolse dai legami
che lo tenevano avvinto, ed ora spazia libero nell' infinito.
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Allo spirito, che dopo tante fatiche si ¢ sottratto alla schia-
vitu del mondo, poi che rinnego le cose terrene e la materia,
null'altro rimane se non cio ch'é spirituale. E tuttavia, come
soltanto ei si € straniato dal mondo ma non I'ha potuto distrug-
gere, cosi nel mondo egli continua a vedere un perenne ostacolo,
un triste ente e si strugge nel desiderio di spiritualizzarlo, e
concepisce e accarezza per esso, con giovanile baldanza, disegni
di riforme, di miglioramenti, di redenzione.

Gli antichi erano, come vedemmo, asserviti alla materia e
all'ordine naturale delle cose; ma di continuo si travagliano per
sottrarsi a un tal domin o, in impeti sovrumani di ribellione
senza posa rinnovellati; jnfine dal loro gemito supremo nacque
il a Dio, vincitore del mondo ". Tutta I'operosita della persona
era rivolta alla conoscenza del mondo, e svolgevasi in un per-
petuo intento di penetrarne il mistero e di oltrepassarlo. E quale
¢ la sapienza dei molti secoli succedutisi? Che cosa cercarono
di scoprire i moderni? Il mistero del mondo non piu giacche
I'avevano svelato gli antichi, bensi il mistero di Dio, loro da
quelli legato, del Dio ch'e " spirito di tutto cio che appartiene
allo spirito, ch'e spirituale ".

L'attivita dello spirito, che " investiga persino gli abissi
della divinita " ha nome teologia. Se gli antichi null'altro ci
possono insegnare che la loro filosofia naturale, i moderni non
arrivarono n¢ arriveranno mai piu in la della teologia. Noi ve-
dremo piu tardi che persino le piu recenti ribellioni contro Dio
null'altro sono in fine che i piu disperati sforzi della teologia,
insurrezioni teologiche dunque.

§ 1. Lo SPIRITO.

Immenso ¢ il regno degli spiriti € innumerevoli cose com-
prende.

Vediamo dunque che sia questo spirito che i nostri vecchi
ci lasciarono in retaggio.

Essi lo generarono tra i dolori, e pur non seppero ricono-
scersi in lui: gli detter la vita, ma non gii appresero la parola
che doveva pronunciare sol egli. Il " Dio nato " il figlio del-
I'uomo profferisce, primo, la massima che lo spirito, cio¢ egli,
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Dio, nulla ha a che fare col mondo e co' suoi rapporti, ma so-
lamente conosce s¢ stesso e cio che gli si attiene.

Il mio coraggio inalterabile in mezzo a tutti i colpi della
sorte, la mia incrollabilita, il mio spirito d'indipendenza, e forse
tutto cio " spirito " nel pieno suo senso ? In tal caso mi troverei
ancora in istato di lotta col mondo, ed unico mio intento sarebbe
di non soccombere a lui! No, prima ch'egli non s'occupi che di
s¢ stesso, del suo mondo, del inondo spirituale, lo spirito non ¢
il libero spirito, ma solamente lo spirito di questo mondo, che
alle cose del mondo ¢ avvinto. Egli ¢ spirito libero, cio¢ effet-
tivamente spirito, soltanto nel mondo suo proprio,; in questa
terra egli € uno straniero. Soltanto in grazia d'un mondo spiri-
tuale lo spirito ¢ spirito realmente, giacche il mondo de' sensi
gli € ignoto.

Ma donde, se non da lui stesso, deve venirgli cotesto mondo
spirituale? Egli deve rivelarsi; e le parole che pronuncia, le
manifestazioni del proprio essere, compongono il suo mondo.
Come l'uomo fantasioso vive solo nelle imagini da lui create e
di quelle compone il suo regno ; come il pazzo s'edifica un mondo
formato di sogni, senza il quale egli cesserebbe d'esser pazzo;
cosi lo spirito ¢ obbligato a crearsi un dominio spirituale, e
prima che questo non sia creato egli non ¢ spirito.

Sicche le sue creazioni fanno di lui ano spirito, e dalle
creature si manifesta in lui il creatore; in esso egli vive, esse
formano il suo mondo.

Che cosa ¢ dunque lo spirito? E il creatore d'un mondo
spirituale ! Anche a me ed a te si riconosce lo spirito quando si
vede che ci siamo appropriate cose spirituali, vale a dire che
abbiamo dato vita ai pensieri, quando pure ci sian stati suggeriti;
nella nostra infanzia se pur ci avessero suggeriti i pensieri piu
edificanti sarebbe a noi mancata e la volonta e la facolta di
riprodurli.

Cosi dunque lo spirito non esiste se non quando crea cose
immateriali; la sua vita ¢ associata a cio ch'egli ha creato.

Siccome noi lo riconosciamo dalle sue opere, val la pena di
domandarci in che queste consistono. Orbene, le opere o le crea-
ture dello spirito null'altro sono che spirito.

Se io m'avessi dinanzi degli ebrei, ma di quei genuini, io
qui dovrei far punto e lasciarli dinanzi a questo mistero, che per
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quasi duemila anni li trovo increduli e indifferenti. Ma siccome
tu, mio caro lettore, difficilmente sarai un ebreo puro sangue, —
che se tale fossi, non avresti perduto il tempo a seguirmi sin

qui — noi vogliamo fare insieme ancora un tratto di cammino,
sino a che forse anche tu mi volgerai le spalle, vedendo ch'io

ti rido sul viso.

Se qualcuno ti dicesse che tu sei tutto spirito, tu ti taste-
resti il corpo, e gli risponderesti incredulo : " Io possiedo, bensi,
dello spirito, ma non esisto solo come spirito; sono anche un
uomo in carne ed ossa ". Tu faresti ancor sempre una distinzione
fra te ed il tuo " spirito ". Ma ribatte colui, tu sei destinato,
quantunque inceppato per ora dai vincoli del corpo, a diventare
un giorno " uno spirito beato ", e comunque tu possa rappre-
sentarti I'aspetto futuro di questo spirito, non € men vero che
morendo tu dovrai spogliarti del corpo e tuttavia tu continuerai
ad esistere e ad esistere in eterno ; adunque lo spirito solo in te
¢ eterno e vero, il corpo non altro ¢ che una dimora provvisoria,
che tu dovrai abbandonare e mutar con un'altra.

Adesso tu gli presterai fede? Per ora tu non sei ancora
soltanto spirito, ma allorquando sarai costretto ad emigrare dal
tuo corpo mortale, tu dovrai far di meno del corpo, eppercio ¢
necessario che tu preveda per tempo una tale eventualita e prov-
veda per tempo al tuo vero " io ". " Che cosa gioverebbe al-
I'uvomo se conquistasse l'intero mondo e nondimeno recasse danno
all'anima sua! "

Ma anche ammesso che i dubbi sollevati in corso di tempo
contro i dogmi cristiani, ti abbiano tolta da lunga pezza la fede
nell'immortalita del tuo spirito, un dogma per te € rimasto in-
tatto e intangibile, una verita alla quale resti sempre devoto,
che cio¢ lo spirito ¢ di te la miglior parte e che le cose spiri-
tuali hanno verso di te maggiori diritti di ogni altra cosa. Se pur
ateo, ti trovi d'accordo con chi crede alla immortalita nello zelo
contro l'egoismo.

Ma quale idea ti sei formata dell'egoista? Un uomo, il quale
anziche vivere per un'idea, cio¢ per qualcosa di spirituale, sacri-
ficandole il proprio vantaggio, serve invece a quest'ultimo.

Un buon patriota, ad esempio, sacrifica tutto sull'altare della

patria ; e che la patria sia una idea ¢ una cosa indiscutibile, poi-
che gli animali irragionevoli ed i bambini ancor privi di spirito
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non conoscono ne patria n¢ patriotismo. Se adunque qualcuno
non si dimostra buon patriota, egli rivela nei suoi rapporti colla
patria il suo egoismo.

E cosi € in numerosissimi casi; chi nella societa umana si
arroga e sfrutta un privilegio ¢ reo d'egoismo e pecca contro la
idea dell' uguaglianza ; chi esercita un dominio € un egoista che
pecca contro la idea della liberta, e cosi via.

E appunto percio tu disprezzi I'egoista, dacche egli pospone
lo spirituale al personale, e non pensa che a s¢ stesso quando
tu vorresti vederlo operare per amor d'un'idea. Voi vi distin-
guete in cio, che centro per te ¢ lo spirito, per lui il suo proprio
essere, ovvero che tu sdoppi il tuo io, facendo dello spirito il
vero a io ", padrone del resto che ha minor valore, mentre egli
non vuol saperne di codesto sdoppiamento, curando i suoi inte-
ressi spirituali o materiali come meglio gli piace e gli giova.

Tu credi di biasimare soltanto coloro che non sanno compren-
dere il puro interesse spirituale, e invece tu imprechi a tutti
quelli che non vedono nell'interesse spirituale cid a che v'ha di
piu vero e sublime ". Paladino d'una tale bellezza, tu giungi a
tale da negare al mondo sia altra bellezza. Tu non vivi per te
stesso, bensi per il tuo spirito e per tutto cio che viene dallo
spirito, cioe per le idee.

Siccome lo spirito non esiste se non in quanto crea, vediamo
quale sia la sua creazione prima.

Compiuta questa, altre naturalmente ne seguono, al modo
stesso che secondo la mitologia bastava creare i primi uomini
perche la stirpe si propagasse da s¢. Ma la prima creazione deve
sorgere " da nulla " : lo spirito per attuarla nul/la possiede all'in-
fuori di se stesso, o, per meglio dire, egli non possiede ancora
nemmeno se stesso, ma deve formarsi: sicché la sua prima crea-
zione ¢ esso stesso, lo spirito.

Per quanto cio possa sembrar mistico, a noi lo insegna I'e-
sperienza quotidiana. Sei tu forse un pensatore, prima d'aver
pensato? Col creare il primo pensiero tu crei te stesso, il pen-
satore ; poi che tu non pensi prima di pensare, vale a dire, prima
d'aver un pensiero. Non ¢ forse il tuo canto che fa di te un
cantore, la parola che fa di te un essere parlante? Ebbene, nello
stesso modo, la creazione d'una cosa spirituale fa di te uno
spirito.
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Ma alla guisa stessa che tu distingui te dal pensatore, dal
cantore e dal parlatore, cosi ti distingui anche dallo spirito,
sentendo molto bene che tu sei ancora oltre che spirito qualche
altra cosa; ma come all' " io " che pensa nell'entusiasmo lel pen-
sare va mancando il senso dell'udito e della vista, cosi anche
tu, nell'entusiasmo dello spirito, desideri con tutte le tue forze
di essere solamente immateriale e di obliare ogni altra cosa. Lo
spirito ¢ il tuo ideale, cid che ancora non fu raggiunto, cio che
si trova oltre ogni confine; lo spirito si chiama per te Dio, " Dio
¢ lo spirito ".

Contro tutto cio che non ¢ spirito tu lasci libero corso al
tuo stegno, e cosi anche contro te stesso perche non sai liberarti
da ogni cosa materiale. Invece di dire " Io sono piu che uno
spirito " tu elici, tutto compunto : " Io sono da meno che uno
spirito, e lo spirito, il puro spirito, io non posso che immaginarlo,
ma non esserlo, € poich¢ io non lo sono, dev'esserlo un altro,
esistere come tale un altro, che io chiamo " Dio ".

E proprio della natura delle cose, che lo spirito che deve
esistere puramente per s¢, deve essere uno di la; e siccome 'uomo
non puo essere immateriale del tutto, il puro spirito, lo spirito
come tale, non puo essere che fuori dell' uomo, fuori del mondo
umano; dunque non sulla terra, ma in cielo.

Soltanto da questo disaccordo tra l'io e lo spirito, soltanto
perche 1' io e lo spirito non significano una sola e medesima cosa,
bensi dimostransi del tutto differenti tra loro, soltanto perche
I'io non ¢ lo spirito e lo spinto non ¢ l'io, sorge logicamente
la necessita che lo spirito debba avere stanza al di 1a, debba
essere " Dio ".

Ma con ci0 si dimostra pure quanto prevalentemente teologica
¢ la redenzione di cui ci vuole regalare il Feuerbach (1). E. i dice
cio¢ che noi abbiamo soltanto misconosciuto il nostro vere sere,
e che percio l'abbiamo cercato nel di la, ma ora, poichée siano
convinti che Dio € null'altro che il nostro stesso essere umano,
noi dovremo riconoscerlo per nostro e trasferirlo dal cielo alla
terra. " Dio ", che ¢ spirito, ¢ chiamato da Feuerbach, il " nostro
essere ". Ora, possiamo noi ammettere senza opposizione che il
" nostro essere " sia posto in contrasto con noi stessi, e che noi

(1) Essenza del Cristianesimo.
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stessi siamo divisi in un 1o essenziale ed in uno non essenziale?
Non ricadiamo con cid nuovamente nelle miserevoli condizioni
di un esilio fuor di noi stessi?

Che cosa si guadagna, se, per cambiare, collochiamo in noi
stessi la divinita ch'era fuori di noi? Siamo noi quello che ¢
in noi ?

Non sarebbe gia vero il dire che noi siamo cio ch'¢ fuori di
noi. lo sono tanto poco il mio cuore, quanto sono la mia amante
riamata, che pure rappresenta un altro " me stesso ". Noi fummo
costretti a collocare lo spirito fuor di noi appunto perché esso
pur vivendo in noi non costituiva tutta la nostra sostanza : per
cio appunto noi non lo potevamo rappresentare se non fuor di
noi, in un di la remoto.

Con la forza della disperazione Feuerbach s'avviticchia a tutto
intero il contenuto del Cristianesimo, ma non gia per ripudiarlo,
bensi per avvincere a s¢ il lungamente desiderato, il sempre lon-
tano, strappandolo con un ultimo sforzo al cielo, dove si trovava
per possederlo cosi eternamente. Non ¢ forse cio un ultimo dispe-
rato tentativo dal quale dipende la vita o la morte, € non e in
pari tempo l'ardente bramosia cristiana del di 1a? L'eroe non vuole
fare il suo ingresso nel di 1a, bensi attirarlo a sé e costringerlo
a diventar cosa di questa terra ! E non grida forse d'allora in poi
tutto il mondo, con maggior o minor coscienza, che il regno de'
sensi ¢ 1'essenziale, e che il cielo deve venir sulla terra e deve
esser vissuto gia in questa vita?

Poniamo in poche parole di fronte la teoria teologica del
Feuerbach e la nostra confutazione. L'essenza dell' uomo — dice
quel filosofo — ¢ l'ente supremo dell'uomo. Orbene l'essere su-
premo dalla religione viene chiamato Dio e considerato in s¢ og-
gettivamente. Ma poi che in realta esso non ¢ che l'essenza del-
l'uomo, cosi per la storia dell'umanita incominciera una nuova
era, in cui /' uomo sara Dio (1).

E noi rispondiamo: L'essere supremo ¢ in vero l'essere del-
I'nvomo ; ma appunto perche ¢ il suo essere e non lui stesso, cosi
tanto vale considerarlo fuori di se€ sotto il nome di Dio o in s¢
quale essere umano, quale uomo, /o non sono ne Dio ne 'uomo, ne
I'essere supremo ne¢ l'essere mio, e percio m'e indifferente il pen-

(1) Essenza del Cristianesimo, pag. 402.



sare un essere in me o fuori di me. Si, noi ci immaginiamo sempre
I'essere supremo fuori di noi ed in noi, poiche lo " spirito divino ",
secondo la fede cristiana, ¢ pure il a nostro spirito r e dimora

in noi (1). Egli ha stanza e nel cielo e in noi ; noi pover esseri non
rappresentiamo che la sua " dimora " ; e se il Feuerbach ci di-
strugge anche la sua " dimora celeste ", a prezzo di quale fatica
noi gli potremo dar ricetto ?

Ma tronchiamo questa divagazione (che avremmo dovuto pro-
trarre a piu dardi) per non incorrere in ripetizioni, e ritorniamo
alla prima creazione dello spirito.

Lo spirito € alcunché di diverso dall'io. Ma in che cosa ne dif-
ferisce?

§ 2. — GLI OSSESSI.

Hai tu mai veduto uno spirito? " Io no, ma 1'ha veduto la
nonna ". Ecco, la stessa cosa succede a me. Io non ho veduto mai
alcuno spirito ; invece mia nonna ne incontrava uno ad ogni mo-
mento; sicche, per non far torto alla sincerita della nonna, mi
convien credere all'esistenza degli spiriti.

Ma tra i nostri vecchi non v'eran di tali che facevano spal-
lucce allorché la nonna favoleggiava degli spiriti che aveva ve-
duti? Certo; ma erano increduli, /iberi pensatori che gran danno
recarono alla nostra santa religione. E noi ce ne accorgeremo ! Su
che cosa ¢ fondata la credenza negli spiriti se non sulla fede nel-
I'esistenza d' " esseri spirituali in generale? ". E questa fede non
vien forse scossa, se si permette che uomini seguaci della pura ra-
gione ardiscano attentarvi ? Come per la scemata credenza negli
spiriti e nei fantasmi la stessa fede in Dio sia stata se ssa ci &
insegnato dai romantici: i quali tentano di attraversarsi tali fu-
neste conseguenze col ridestare a nuova vita il mondo dei miti
e delle favole, e in modo particolare vi si adoperano di recente
con la rievocazione " di un mondo superiore che penetra entro il
nostro mondo ", con le loro sonnambule, con le veggenti di Pre-
vorst, ecc.

I buoni credenti ed i padri della Chiesa non prevedevano che
(1) Vedi Rom. 8, 9; Cor. 3, 16; Giovanni 20, 22, ecc., ecc.
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col cessar della credenza negli spiriti dovesse mancare il terreno
alla religione stessa, si che da allora in poi essa avesse a librarsi
sull'aria. Chi non crede piu nei fantasmi non ha che a prose-
guire con una certa coerenza per la sua via, per accorgersi che
dietro le cose non si nasconde alcun essere sovrannaturale, alcun
fantasma — o, cio che l'ingenuita linguistica chiama con un me-
desimo vocabolo — alcuno " spirito ".

" Gli spiriti esistono! " Guardati un po'd'attorno nel mondo,
e dimmi se da ogni cosa non si riveli a te uno spirito. Dal pic-
colo fiore grazioso parla a te lo spirito del creatore che 1'ha for-
mato cosi belio; gli astri annunziano lo spirito che li ha ordinati:
dai vertici dei monti ti soffia incontro uno spirito sublime; dalle
acque s'innalza a te uno spirito di bramosia; dagli uomini fa-
vellano a te milioni di spiriti. Si sprofondino i monti, appassiscano
1 fiori, crolli I'universo, perisca anche 1'ultimo uomo — e che im-
porta d'una cotai ruina generale? Lo spirito, l'invisibile, " vive
in eterno ".

Si, su tutto il mondo passa lo spirito coi suoi brividi ! Soltanto
su lui? No, il mondo stesso sembra un sinistro fantasma, I'ombra
d'uno spirito. Che altro potrebb'essere un fantasma se non un corpo
apparente a uno spirito reale? Ebbene, il mondo ¢ " vano " ¢
i" vuoto ", € un' " apparenza " che inganna col suo splendore; 1'u-
nica verita sta nello spirito; il mondo non ¢ che la figura appa-
rente delio spirito.

Vicino e lontano, da per tutto, ti circonda un mondo di spi-
riti : tu sei sempre in balia delle apparizioni e delle visioni. Ogni
cosa che a te si presenti, altro non € che il riflesso d'uno spirito che
risiede in lei, un' " apparizione " fantastica: il mondo ¢ per te
solo un complesso di " fenomeni ", dietro ai quali lo spirito fa
suoi giochi.

Vorresti forse paragonarti agli antichi che vedevano gli dei da
per tutto? Gli dei, mio caro moderno, non sono spiriti; gli dei
non umiliano il mondo sino a ridurlo ad una parvenza, n¢ lo
spiritualizzano.

Ma per te tutto il mondo appare spiritualizzato e fatto si-
mile a un misterioso fantasma ; percio non meravigliarti se anche
in te stesso null'altro troverai che una ridda di fantasmi. Non
forse ¢ il tuo corpo ossesso da quel fantasma che tu chiami spirito ;
non forse quello solo ¢ il vero, il reale, mentre il tuo corpo ¢ cosa
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" passeggiera, vana, una parvenza " ? Non siamo noi tutti altret-
tanti spettri; esseri sinistri che attendono d'essere « redenti ";
non siamo noi forse " spiriti "?

Dacché lo spirito ¢ apparso nel mondo, dacche il verbo s'¢
fatto carne ", il mondo s'¢ spiritualizzato, & diventato il regno
dei fantasmi. Tu hai lo spirito, perche hai pensieri. Che cosa sono
i tuoi pensieri ? — esseri spirituali. — Dunque non sono cose : —
No, bensi lo spirito; I'essenza di tutte le cose; cio che in esse ¢
di piu intimo ; la loro idea. — Sicche ci0 che tu pensi non
¢ semplicemente il tuo pensiero? — Ben al contrario, il pensiero
¢ la realta, cio che v'ha di vero al mondo; ¢ la verita stessa; quando
io penso veracemente, io penso la verita. — Io posso bensi in-
gannarmi sul conto della verita e disconoscer! a ; ma se i0o conosco
veracemente, I'oggetto della mia conoscenza ¢ la verita. — Sic-
che tu intendi perennemente a conoscere il vero? — La verita
m'¢e sacrosanta. Puo darsi, si, che io trovi imperfetta una data
verita, e che la sostituisca con una migliore, ma con cid non posso
levar dal mondo la verita. Nella verita io credo, per cio la ricerco;
oltr'essa non v'ha cosa alcuna; essa € eterna.

Sacrosanta, eterna € la verita: essa € la santita, 1'eternita
stessa. Ma tu, che ti lasci penetrare e guidare da cotesta santita,
divieni santo tu pure. Di piu, la santita non ¢ fatta per i tuoi
sensi, e giammai ne troverai la traccia quale uomo sensuale, poi-
che essa parla alla tua fede e, piu ancora, al tuo spirito: ed ¢
anzi essa medesima uno spirito ; uno spirito che parla allo spirito.

Non ¢ cosa facile metter da parte la santita, come sosten-
gono alcuni, che " schivano di pronunciare questa parola impro-
pria ". Qualunque sia la ragione per cui mi si taccia di egoismo,
certo ¢ che tale accusa non sarebbe possibile se non si avesse il
pensiero di qualche cosa cui io debba servire con magg or zelo che
non a me stesso ¢ in cui sopra tutto io debba cercai la mia sa-
lute; di qualche cosa, insomma, di santo. F quando anche questa
cosa santa rassomigli ad una cosa umana, o sia, se pur vuoisi,
I'uomo stesso, non le verra meno per cio il carattere suo; al piu la
santita soprannaturale si mutera in terrestre, ¢ la divina in u-
mana.

La santita non esiste che per l'egoista che non conosce se
stesso, per 1'egoista involontario, che va sempre in cerca di cio che
a lui conviene e che pure non vede in s¢ stesso l'essere supremo;

che non serve che a s¢ stesso, pur ritenendo di servire ad un essere
superiore; che nulla conosce di superiore a s¢ stesso mentre pur
si sente spinto a qualche cosa di piu elevato ; in breve per 'egoista
che non vorrebbe esser tale, che si umilia e combatte il proprio
egoismo, e in pari tempo non si umilia che " per essere innal-
zato ", vale a dire per soddisfare il suo egoismo.

Poi che vorrebbe cessare d'esser egoista, egli cerca in cielo ed
in terra esseri superiori per servirli, e sacrificar loro s¢ stesso; ma
per quanto si agiti e si travagli, in fin dei conti egli fa tutto cio
nel proprio interesse.

Tutti gli sforzi ch'ei fa per liberarsi da s¢ stesso non da altro
derivano che dall'istinto inconscio della propria liberazione. Per-
ché tu sei avvinto all'ora passata, perche tu devi far oggi cio
che hai fatto ieri, perché non puoi ad ogni momento trasformarti,
ti senti oppresso dalle catene dello schiavo. Per questo ad ogni mi-
nuto della tua esistenza ti sorride un attimo allietante dell'avve-
nire; e, sviluppandoti, ti vai liberando da te stesso, cioé da quello
che tu eri poco prima.

Ci0 che tu sei in ogni singolo momento € fua creazione ; € non
vorresti perderti, tu creatore, nella tua creatura? Tu sei un essere
superiore a te stesso e oltrepassi te stesso. Ma involontario egoi-
sta, tu non arrivi a conoscere che sei fu stesso quell'essere supe-
riore, cio¢ che tu non sei unicamente una creatura, ma benanco
il creatore di te stesso. Mancando di un tale conoscimento, " 1'es-
sere superiore " ti apparisce come un non son che a te estraneo.
Tutte le cose superiori, la verita, I'umanita, ecc., stanno al disopra
di noi.

Questo ci ¢ estraneo; ecco il segno a cui conosciamo cio che
¢ santo. In tutto cio che ¢ santo ¢ qualcosa di " strano ", cioe
di straniero, nel quale noi ci sentiamo a disagio. Cio che per me
¢ santo non appartiene a me; e se, ad esempio, la proprieta altrui
non fosse per me una cosa sacrosanta, io la considererei qual cosa
mia, della quale in una occasione opportuna io potrei disporre a
mio piacere; se all'opposto io riguardo come santo il volto del-
I'imperatore della Cina, esso rimane estraneo pei miei occhi, e
percio li chiudo quand'egli si appressa.

Perche una verita matematica inconfutabile, la quale, secondo
il significato comune della parola, potrebbe dirsi eterna, perche
una tale verita non ¢ " santa " ? Perché non ci fu rivelata, o per-

STIRNER : L'Unico. —5.
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elle non ¢ la manifestazione d'un essere superiore. Se col nome
di verita rivelate noi non comprendiamo che le cosidette verita
religiose, noi c'inganniamo di molto, e disconosciamo il valore del
concetto: " essere superiore ". L'essere superiore, adorato anche
sotto il nome d' " ente supremo ", fu dagli atei fatto segno allo
scherno. Essi distrussero lina dopo 'altra le " prove " della esi-
stenza di quell'Ente, senza accorgersi che abbattevano l'antico per
far posto al nuovo. Non e forse " I'uvomo in s€ " un essere supe-
riore al singolo uomo; e tutte le verita, 1 diritti e le idee, che

si svolgono dal concetto " uomo ", non devono forse esser con-
siderate e in conseguenza riguardate come sante, per essere mani-
festazioni e rivelazioni di quel concetto? Poichée se pur taluna
delle verita che sorgono in apparenza da quel concetto dovesse
esser confutata, cido non sarebbe che provare che ci fu un malin-
teso da parte nostra senza nulla scemare alla santita del concetto
stesso e senza togliergli il carattere suo di fronte a quelle verita
che ne possono esser considerate " a buon diritto " quali rivela
zioni. " L' uomo " preso nella sua collettivita oltrepassa ogni uomo
singolo, ed ¢ un essere universale e " superiore "; anzi per gli

atei " l'essere supremo ".

E allo stesso modo che le rivelazioni divine non furono ver-
gate dalla mano propria di Dio, bensi portate a conoscenza degli
uomini mediante gli " strumenti del Signore " ; cosi anche 1'essere
supremo moderno non scrive di propria mano le sue rivelazioni,
bensi le fa giungere a nostra conoscenza mediante i " veri uo-
mini ". Solamente, il nuovo essere supremo rivela (& giusto il
riconoscerlo) un concetto piu spirituale che non I'antico Dio; poi-
che l'antico ci veniva rappresentato sotto una forma corporea,
mentre il moderno resta libero d'ogni veste materiale. Ne tutta-
via gli difetta una certa corporeita, tanto piu fascinante quanto
piu naturale ; perché altro esso non ¢ insomma che 'uomo, anzi
I' umanita intera. Il carattere fantastico dello spirito s'incarna
cosi in una forma corporea e ridiviene popolare.

Santo ¢ adunque l'essere supremo, e santa € ogni cosa per cui
questo essere si rivela o si rivelera ; e santi coloro che riconoscono
questo essere supremo e cio ch' € suo attributo, cio¢ le sue rive-
lazioni. La cosa santa rende poi santo colui che 'adora; del pari
cio che egli fa € santo : una vita santa, un santo modo di pen-
sare, d'agire, d'immaginare, d'aspirare, ecc.

La ricerca di quel che si debba adorare quale essere supremo
non puo aver importanza sino a tinto che gli avversari sono d'ac-
cordo sul punto essenziale, cio¢ che esiste un essere supremo al
quale si deve culto e fede. Se qualcuno sorridesse di sprezzo as-
sistendo a una controversia sull'essere supremo — come farebbe,
ad esempio, un cristiano udendo disputare un Sciita con un Sun-
nita o un Bramino con un Buddista - ci0 vorrebbe dire che
I'ipotesi d'un essere supremo ¢ per lui vana e una disputa su tale
argomento una cosa assurda e inutile. Che poi il Dio uno o il
Dio trino o il Dio Lutero, od infine " 1' uomo ", rappresentino
I'essere supremo, ¢ indifferente a chi nega l'esistenza di un tale
Ente, poiche ai suoi occhi tutti quei servi d'un essere supremo
non sono che gente religiosa: cosi il furibondo ateo, come il cri-
stiano dalla fede cieca.

Nella santita risiede dunque innanzi tutto 1'essere supremo,
e la fede in lui — la nostra santa fede.

IL REGNO DEI FANTASMI.

Coi fantasmi noi entriamo nel regno degli spiriti, nel regno
degli " esseri ".

L'essere misterioso e incomprensibile che s'aggira nell'uni-
verso e lo turba, € a punto il fantasma che noi chiamamo Ente
supremo. Penetrarlo, comprenderlo, trovare cio che in esso v'ha
di reale (dimostrare 1' " esistenza di Dio ") — questo ¢ il com-
pito prefissosi nei milleni dall' uomo con la orribile inutile fatica,
col lavoro senza fine delle Danaidi, di far reale il fantastico, di
mutare lo spirito in corpo. — Dietro al mondo che esiste essi
cercarono la " cosa in s€ ", 'essere: dietro la " cosa " es.si cer-
carono la " non cosa ".

Quando si penetra nel fondo d'una cosa, cio¢ nella sua vera
essenza, si scopre molte volte che essa ¢ altra da quella che ci
appariva,; un discorso ingannevole, od un cuore falso, delle parole
gonfie o dei pensieri meschini, e cosi via. Col rivelarne 1'essenza,
il fenomeno sino allora mal conosciuto si riduce a un'apparenza
vana. L'essenza del mondo, che ha tanta parvenza d'allettamenti
e di splendori ¢, per colui che vuole approfondirla, la vanita ; la
vanita ¢ I'essenza universale. Ora chi ¢ religioso non si occupa



dall'apparenza ingannatrice, ma ricerca l'essenza, e trova nell'es-
senza la verita.

Gli esseri che sorgono da certa specie di fenomeni sono gli
esseri cattivi ; quelli che sorgono da altre specie sono i buoni. L'es-
senza dell'animo umano ¢, per esempio, I'amore ; 'essenza della
volonta umana ¢ il bene; quella del suo pensiero la verita, e
cosi via.

Cio che prima ai nostri occhi costituiva il mondo, oggi si
presenta come una pura apparenza ; e cio che veramente esiste ¢
piu tosto 1'essere, il cai regno € popolato di dei, spiriti, demont,
vale a dire di esseri buoni e di maligni. Soltanto questo mondo
a rovescio, il mondo degli esseri, esiste oggidi veramente. 11 cuore
umano puo essere privo d'amore, ma la sua essenza vive — ed
¢ il Dio che a ¢ tutto amore " ; il raziocinio umano puo errare,
ma la sua essenza, la verita, esiste: " Dio ¢ la verita ", ecc.

Conoscere e riconoscere gli esseri e null'altro che gli esseri :
ecco la religione; il suo regno ¢ un regno degli esseri, dei fan-
tasmi, degli spettri.

La tendenza di render comprensibile il regno misterioso degli
spiriti, e di incarnarne il " non senso ", ha prodotto un fantasma
reale, uno spirito che ha corpo. E in qual modo si sono affati-
cate le piu forti e le piu geniali intelligenze del cristianesimo per
comprendere un tal fantastico oggetto ! Pero restava sempre la
contraddizione delle due nature, la spirituale e la sensuale. Nulla
fu piu tormentoso per un'anima. L'ossesso che per cacciare da s¢
uno spirito si tortura fino al delirio e s'agita nelle piu terribili
convulsioni, non prova un'angoscia comparabile a quella che
cristiani soffersero pel loro inconcepibile fantasma.

Ma per merito di Cristo questa verita fu palese; che lo spi-
rito propriamente detto, il vero fantasma, era 1'uvomo. Lo spirito
che ha preso forma corporea ¢ per I'appunto l'nomo; egli stesso
¢ l'essere visibile, e n'¢ l'apparenza in pari tempo che la sostanza.
Da allora in poi l'uvomo non teme, a vero dire, i fantasmi che sono
fuori di lui, bensi se stesso ; egli ha terrore di s¢ stesso. Nelle
profondita del suo seno ha ricetto lo spirito del peccato,; financo-
it pit innocente pensiero (ch'€ pure uno spirito) puod essere un
demonio. — Il fantasma ha preso carne ; Dio s' € fatto uomo ; ma
I'uomo stesso ¢ ora l'orrido fantasma del quale prima indagava
il mistero e ch'ei si sforzava di cacciare, di evocare e di far par-

lare; I'uomo ¢ lo spirito. Possa perire il corpo, purche si salvi

lo spirito; lo spirito ¢ cio che importa sovra tutto; e la salute
dello spirito, o " dell'anima ", discaccia ogni altro interesse.
L'vomo ¢ divenuto dinanzi a se stesso un fantasma; sinistro fan-
tasma al quale anche dovette assegnare una sede nel proprio
corpo (vedi le controversie intorno alla sede dell'anima).

Tu per me ed io per te non siamo esseri superiori. Eppure
tanto in me quanto in te puo racchiudersi un essere superiore il
quale ci indurra ad una reciproca venerazione. Per restringerci
alla cosa piu comune, in me ed in te vive " I'nomo ". Se non
vedessi in te un uomo, quale motivo avrei di stimarti? Tu non
sei, € vero, I' uomo e la sua vera forma adeguata, bensi soltanto
la spoglia mortale, dalla quale egli puo separarsi senza cessar
d'esistere; ma per ora almeno quell'essere superiore ha fissato in
te la sua dimora, e tu rappresenti per me (per la ragione che
uno spirito immortale ha preso stanza in un corpo mortale, sic-
che¢ la tua forma non ¢ che L provvisoria "), uno spirito che mi
si rivela senza esser vincolato al tuo corpo ne ad un modo di
manifestazione determinato : dunque un fantasma. E percio non
vedo gia in te un essere superiore, bensi rispetto unicamente
quell'essere superiore che in te si " contiene "; rispetto in te
" 'nomo ". Questo gli antichi non sapevano vedere nei loro
schiavi, l'essere superiore, I'nomo, non moveva il loro affetto. Un
fantasma d'altra sorte scorgevano in ciascun di loro: lo spirito
popolare che a tutti gli individui sovrasta ed ¢ in ognuno di essi.
Quindi veneravano quello spirito, e solo in quanto un singolo
serviva devotamente ad esso o ad un altro spirito affine, (per es
allo " spirito della famiglia ") costui poteva ottenere considera-
zione e importanza. Soltanto in grazia dell'essere superiore, chia-
mato popolo, il singolo " membro " del popolo valeva qualcosa.
Allo stesso modo che tu ci sei sacro in virtu dell' " uomo " che
scorgiamo in te, cosi allora si era resi sacri pel prestigio di qual-
che ente superiore, popolo, famiglia, ecc. Se i0o mi prendo cura
di te perche ti amo, perché il mio cuore trova alimento in te e
1 miei bisogni hanno in te la loro soddisfazione, cid non avviene
gia per amor d'un essere superiore, di cui tu sei l'involucro sacro,
ne perche io vegga in te uno spirito che a traverso il tuo corpo
mi si riveli, ma per soddisfare il mio egoismo. 7u stesso mi sei
caro, cosi come sei poiche¢ il tuo essere non € superiore a te, non



¢ piu elevato, piu universale di te, ma ¢ con te la stessa cosa: ¢
cio che tu sei.

Ma il fantasma non ¢ solo nell' uomo ; € in ogni cosa. L'essere
superiore, lo spirito, compenetra ogni cosa. Spiriti da ogni parte!

Gioverebbe qui una rassegna di tutti gli spiriti che aleggiano
per ogni dove, se piu sotto essi non ci dovessero riapparire per
dileguar qual nebbia al sole dell'egoismo. Percio ci restringeremo
ad accennare alcuno a mo' d'esempio, per occuparci del modo con
cui ci dobbiamo comportare verso di loro : tali lo " spirito santo ",
la verita, il diritto, la legge, la giusta causa, la maesta, il ma-
trimonio, la salute pubblica, I'ordine, la patria, ecc.

UN RAMO DI PAZZIA.

O uomo, la tua testa non ¢ a segno; tu hai un granello di
follia. Tu imagini grandi cose, dipingi alla tua fantasia un intero
mondo di dei fatto per te solo, un regno degli spinti al quale
tu solo sei destinato: un ideale che a s¢ ti chiama. La tua ¢
un'idea fissa.

Non pensare gia che io scherzi o parli in istile biblico, se
considero quegli uomini, anzi la maggior parte degli uomini che
vivono sotto il fascino delle cose elevate, quale altrettanti
" pazzi " degni del manicomio.

Che cosa s'intende per " idea fissa "? Un'idea della quale
I'uomo si ¢ reso schiavo. Se da una tale idea fissa voi ricono-
sceste che l'vomo ¢ pazzo voi chiudete in un manicomio, colui
che n'¢ schiavo. E non sono forse tali i dogmi della fede, dei
quali non ¢ lecito dubitare la maesta, per esempio, del popolo alla
quale non si deve attentare (chi lo fa si rende colpevole di lesa
maesta); la virtu che il censore tutela col dar l'ostraci no ad ogni
parola che possa ledere in qualunque modo la moralita, ecc.? Non
sono forse, tutte codeste, " idee fisse " ? Non son forse tutte sto-
lide chiacchiere, quelle, per esempio, della massima parte dei no-
stri giornali; chiacchiere di pazzi, dominati dall'idea fissa della
moralita, della legalita, del cristianesimo, erranti liberi pel mondo
poiche tanto vasto ¢ il manicomio che li accoglie? Se ad alcuno
di cotali pazzi si tocca il tasto dell'idea fissa, ecco che ci sara
necessario d'assicurarci contro la sua furia. Giacchée questi grandi
pazzi rassomigliano ai pazzi ordinari in cid, che essi assalgono

proditoriamente chi s'attenta a dissuaderli dalla loro " idea fissa ".
Prima gli tolgono l'arma; poi la parola, ed in fine piombano su

di lui per dilaniarlo colle loro unghie. Ogni giorno ci fornisce
nuove prove della vigliaccheria e degli istinti di vendetta di tali
pazzi, e il popolo sciocco plaude alle loro folli attitudini. Biso-
gna leggere le gazzette dei nostri giorni per acquistare 1'orribile
convincimento, che si € rinchiusi insieme con dei pazzi. — « Tu
non devi dar del pazzo al fratello tuo, altrimenti, ecc. ". Ebbene,

10 non temo la vostra maledizione e dico : a i miei fratelli sono
pazzi, arcipazzi ". Che un disgraziato inquilino del manicomio
s'imagini d'essere il Padre Eterno, I'imperatore del Giappone,
oppure lo Spirito Santo, o che un bravo borghese persuada a s¢
stesso ch'egli ¢ destinato ad essere un buon cristiano, un fedele
protestante, un cittadino devoto al governo, un uomo virtuoso e
cosi via — si tratta pur sempre d'una " idea fissa ". Colui che
non ha tentato mai né mai osato di cessar d'essere (fosse pure
per un momento) un buon cristiano, un fedele protestante, un uomo
virtuoso ¢ prigioniero e schiavo della sua fede, della sua virtu.
Come gli scolastici non filosofavano che entro i limiti dei dogmi
della Chiesa e il papa Benedetto XIV scriveva dei grossi volumi

il cui contenuto non esorbitava dai confini delle superstizioni pa-
pistiche, come molti scrittori pubblicarono immumerevoli in-folio
sullo " Stato " senza mettere in dubbio 1' idea fissa dello Stato,
come le colonne dei nostri giornali sono ripiene di politica, perche
coloro che li scrivono sono dominati dall'idea che 1'uvomo sia de-
stinato ad essere un " animale politico " ; cosi vegetano anche i
sudditi nella sudditanza, i virtuosi nella moralita, i liberali nel-
I'umanesimo, ecc. senza mai provare contro tali loro idee fisse
il coltello della critica. Immutabili, al pari delle monomanie dei
pazzi quelle idee, se ne stanno su fondamenta di granito, e guai
a chi s'attenta a toccarle — perche son cose sacre! L'idea fissi:
ecco cio ch'e sacro.

Ci abbattiamo noi forse soltanto in uomini ossessi dal de-
monio, oppure anche in persone ossesse dall' idea del bene, della
virtu, della moralita, della legge, o da qualche altro " principio "?
Le ossessioni e possessioni diaboliche non sono le sole esistenti.
Dio agisce su noi, ma su noi agisce pure il demonio; le opere
di Dio sono effetti della " grazia divina ", le altre della ti malia
del demonio ". Gli ossessi sono posseduti dalle loro opinioni.
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Se la parola " ossessione " vi spiace, adoperate per l'altra
di a prevenzione " ; anzi, poich¢ lo spirito vi possiede e da esso
vi vengano tutte le ispirazioni, dite pure " entusiasmo ". lo sog-
giungo che l'entusiasmo perfetto — non volendo indugiare a parlar
dell'entusiasmo non sincero — si chiama fanatismo.

Il fanatismo ritrovasi precisamente nelle persone colte; giac-
che colto ¢ I'uomo il quale dimostra interesse per le cose spirituali;
ora quando un tale interesse si manifesta in atto diviene (n¢ al-
trimenti potrebbe essere) " fanatismo "; € cio¢ un interesse fa-
natico per una cosa a sacra " (fanum). Si guardi un po' ai nostri
' liberali ; si getti un'occhiata sui giornali patriottici della Sassonia;
si ascolti quello che dice la Schlosser (1) : " La societa dell'Holbach
formava una vera trama contro la dottrina rivelata e contro il
sistema vigente, e coloro che vi avevano parte erano altrettanto
fanatici del loro ateismo, quanto i frati e i preti, i gesuiti e i
pretisti, i metodisti e 1 missionari ¢ le societa della Bibbia del
loro servizio divino meccanico e della loro fede nei dogmi ".

Si ponga attenzione al modo con cui oggidi si comporta un
uomo " morale ", che pur presume molto spesso di essersi sbri-
gato di Dio e rigetta il cristianesimo come un'anticaglia. Se gli
si domanda se abbia mai dubitato che 1'accoppiamento tra fratelli
non sia un incesto, che la monogamia non sia il vero matrimonio,
che la pieta non sia sacro dovere ecc., egli provera un brivido
morale. E donde questo brivido? Dalla sua fede nei precetti del-
I'etica. Quella fede morale ha profonde radici nel suo petto. A
nulla gli giova il suo travagliarsi contro i devoti cristiani; egli
stesso € rimasto sempre cristiano, cio€ un cristiano morale. Sotto
forma di moralita il cristianesimo lo tiene schiavo, € propriamente
schiavo della fede. La monogamia dev'essere una cosa sacra, ¢ chi
vive in bigamia dev'essere punito ; punito chi si rende co/lp??]evole di
incesto. In cid appaiono perfettamente d'accordo tutti quelli che
si dan faccenda a gridare che lo Stato non deve curarsi della
religione e che 1'ebreo ¢ un membro dello stato al pari del cri-
stiano. L'incesto e la monogamia non sono forse ancor essi " arti-
coli di fede "? Siprovi a toccarli, e anche quell'uomo morale
si rivelera un eroe della fede, come Krummacher e Filippo I1.
Questi combattevano per la lor fede religiosa; quegli combatte

(1) 1l Secolo XVIII, 11. 519.
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per la sua fede nello Stato, o nelle leggi morali onde lo Stato

¢ disciplinato. Per articoli di fede tanto gii uni quanto gli altri
condanneranno chiunque dissenta dalla /oro fede: gli imprime-
ranno in fronte il marchio del " delitto " e lo manderanno a marcire
nelle case di correzione morale, nelle carceri. Le credenze morali
sono fanatiche da quanto le religiose! E si ardisce parlare di

" liberta di credenze " quando si gettano in un carcere dei fra-
telli che si rendono colpevoli d'un accoppiamento che dovrebbero
giustificare unicamente dinanzi alla " propria coscienza " ? " Ma
essi davano un esempio pernicioso "! E si, perché anche a qualcun
altro potrebbe cader in mente che lo Stato non abbia da impacciarsi
di simili cose, e allora addio a sicurezza di costumi " ! E cosi €
degli eroi religiosi: alcuni difendono la " santita di Dio ", altri

la " santita della morale ".

I zelanti dalle cose sacre talvolta poco si rassomigliano tra
di loro. Di quanto i rigorosi ortodossi o i vecchi credenti non
differiscono dai combattenti per la " liberta, per la luce e pel
diritto ", dagli amici della luce, dagli illuminati, ecc.? Eppure
nulla havvi d'essenziale in tale differenza. Se vi provate a scuotere
I'una o l'altra delle verita dogmatiche (per esempio i miracoli,
la potesta assoluta del principe, e cosi via), i liberali vi aiuteranno,
e solo i vecchi credenti strilleranno. Ma se toccate alle fonda-
menta della stessa verita, vi troverete di fronte, quali avversari,
i credenti d'ambo le specie.

La stessa cosa vale per cio che riguarda i costumi morali.
I credenti ortodossi non conoscono 1'indulgenza; gli intelletti piu
aperti sono i piu tolleranti. Ma chi s'attenta a toccare alla mo-
ralita per s¢ stessa avra da fare con gli uni e con gli altri. " Verita,
moralita, diritto progresso, ecc. " devono essere e rimaner " sacri ".
Ci0 che nel cristianesimo da argomento di biasimo dev'essere ap-
punto, sostengono i liberali, anticristiano; il cristianesimo per s¢
stesso deve restare una torre " incrollabile ", ed il cercar d'abbat-
terla ¢ un " crimine ".

E ben vero che l'eretico contro la vera fede non s'espone piu
oggidi, come un tempo, al pericolo della persecuzione; ma ben
piu trista sorte attende I'eretico contro i buoni costumi.

La religiosita ha dovuto subire da un secolo tante scosse,
la sua essenza sovrumana ha sentito tante volte tacciarsi di inu-
mana, che non si € piu tentati ormai di contrastarla. Eppure
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quasi sempre sono scesi in lizza contro essa degli avversari morali
per combattere I'ente supremo in favore di un altro ente supremo.
Cosi s'esprime Proudhon senza riguardo : " L'uomo ¢ destinato a
vivere senza religione, ma la legge morale ¢ eterna ed assoluta.

Chi oserebbe oggidi di assalir la morale? "

I moralisti schiumarono cio che v'era di piu grasso nella
pentola della religione, lo assaggiarono, ed ora non sanno come
liberarsi dalla ipertrofia glandulare che li ha colti.

Se dunque noi osserviamo che la religione non corre pericolo
d'esser lesa intimamente per cid che solo le si rimproveri la sua
essenza sovrumana, e che essa, in ultima istanza, si rivolge allo
spirito (poiché Dio ¢ spirito), ci sembra d'aver dimostrato a suf-
ficienza come nelle sue ultime conseguenze essa possa accordarsi
assai bene colla moralita, sicché possiamo tralasciar d'occuparci
della lotta ostinata che contro di quella sostiene. Per entrambe
la posta € un ente supremo; ne a noi importa che questo sia un
esssere umano, od un essere sovrumano, poiche si tratta nell' uno
o nell'atro caso d'un essere che si sovrappone al nostro. Al po-
stutto, 'uomo, poiché avra gettato da s¢ la pelle di serpente del-
I'antica religione, ne rivestira tosto un'altra.

Cosi Feuerbach ci insegna che col solo invertire la filosofia
speculativa, cio¢ col fare del predicato il soggetto e del soggetto
I'oggetto ei il principio, si ottiene la genuina, la pura la nuda
verita (1). Con cio noi perdiamo Dio, che nel rispetto della reli-
gione circoscritta ¢ il soggetto , ma in compenso acquistiamo 1'altra
parte del concetto religioso: la morale. Per esempio, noi non di-
ciamo piu: " Dio ¢ I'amore "; bensi " I'amore ¢ divino ". Se ora
mettiamo in luogo del predicato " divino " l'equivalente " sacro ",
le cose ritornano al loro posto antico. L'amore sarebbe dunque
cio che v'ha di buono nell'uomo, la sua divinita, cio che gli
torna ad onore, la sua vera " umanita " (onde solo puo esser chia-
mato uomo).

E per ispiegarci piu chiaramente, le cose starebbero cosi:
I'amore ¢ la qualita per eccellenza " umana " dell'uomo, e l'egoista
senza cuore ¢ 1' " inumano ".

Ma per l'appunto tutto cio che il cristianesimo ed anche la
filosofia speculativa, cioe la teologia ci offrono per " buono ", per

(1) Anekdota 11, 64.
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" assoluto " in s€, non ¢ gia propriamente il bene; cosi, col mu-
tare il predicato nel soggetto, /'essenza cristiana (e il predicato
contiene in s¢ 1'essenza) non diverrebbe che piu opprimente.

Dio e il divino si confonderebbero ancora piu inestricabil-
mente con 1'/o.

Cacciare Dio dal suo cielo e privarlo del suo carattere tra-
scendentale non puo ancor significare una piena vittoria, se con
cio lo si confina nel cuore umano dotandolo d'un'indistruttibile
" immanenza ". Allora si dice: il divino ¢ cio che ¢ veramente
umano !

Le persone stesse, cui ripugna 1' idea d' un cristianesimo po-
sto a fondamento dello Stato (cio¢ del cosiddetto Stato cristiano)
non si rimangono dal ripetere che la moralita € " la pietra an-
golare della vita sociale e dello Stato ". Come se l'impero della
morale non fosse 1'impero d' una cosa sacra, non fosse una a ge-

rarchia "!

Vogliamo qui accennare di volo all' indirizzo liberale, il quale,
dopo che i teologi ebbero asserito per lungo tempo la fede sola
esser capace a far comprendere la verita della religione ; Dio ma-
nifestarsi ai soli credenti; il cuore solo, il sentimento, la fantasia
piena di fede, esser religiosi; proclamo che anche 1' " intelletto
naturale " e la ragione umana sono capaci della conoscenza di
Dio. Che cosa significa cid se non che anche la ragione pretende
di esser al rettanto fantastica quanto l'imaginazione?

In questo senso Reinaro scrisse le sue " piu importanti verita
sulla religione naturale ". Si doveva venire a tale che 1'uomo tut-
t'intero e con tutte le sue facolta si dimostrasse religioso, cuore
e sentimento, intelletto e ragione, sentire sapere e volere in breve
tutto nell'uvomo apparve religioso. Hegel ha dimostrato che per-
sino la filosofia ¢ religiosa. E che cosa oggidi non si comprende
sotto il nome di religione? La " religione dell'amore ", la " re-
ligione della liberta " 1la " religione politica ", in breve tutti gli
entusiasmi. E cosi stanno le cose realmente.

Oggi ancora noi adoperiamo il vocabolo a noi straniero di
" religione " che contiene il significato della costrizione. Costretti
noi siamo, € vero, in quanto la religione domina il nostro interno;
ma ¢ costretto, e vincolato anche lo spirito? Al contrario, esso
¢ libero, ¢ padrone assoluto di s¢ stesso; non il nostro spirito,
bensi l'assoluto.
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Per cio la vera traduzione affermativa della parola religione
sarebbe la " liberta di pensiero ". Quegli il cui pensiero ¢ libero
e religioso allo stesso modo che ¢ sensuale I'uvomo che da libero
sfogo ai suoi sensi. Il primo ¢ costretto dallo spirito, il secondo
dai suoi desideri sensuali. La costrizione o la " religione " si-
gnifica dunque la religione nei suoi rapporti verso me stesso: io
sono costretto ; lo spirito € libero. Quanto male noi risentiamo
allorché 1 nostri sansi ci trasportano liberi e sfrenati piu d'uno
sapra per esperienza: ma che lo spirito libero, la spiritualita do-
minante, 1'entusiasmo per gli interessi spirituali, o comunque
nelle sue varie metamorfosi si possa chiamare un cotal bene pre-
71080, possa recarci i piu seri imbarazzi, non vuoisi ammettere
e riconoscere, e, a vero dire, non lo si puo senza essere coscien-
temente egoisti.

Reinaro e tutti gli altri che vollero dimostrare che anche la
nostra ragione, il nostro cuore ecc., ci traggono verso Dio, non
hanno fatto altro che rivelare che noi siamo al tutto ossessi. Cer-
tamente essi riuscirono ad offendere i teologi, ai quali di tal
modo toglievano il privilegio dell'edificazione religiosa; ma alla
religione stessa, alla liberta del pensiero, essi fecero guadagnar
terreno sempre piu. Poiche se lo spirito non ¢€ piu ristretto al
sentimento o alla fede, ma fa parte di s¢ stesso anche come in-
telletto e ragione, come pensiero in generale, ed ¢ ammesso per
conseguenza a prender parte quale intelletto alle verita spirituali
e celesti, convien dire che lo spirito intero non ¢ occupato che
di cose spirituali, cio¢ di s¢ stesso ed € per conseguenza libero.

Ora noi siamo religiosi a tal punto che i " giurati " ci con-
dannano a morte e che ogni guardia di questura puo farci cacciare
in prigione in forza del suo giuramento ufficiale.

Allora soltanto la moralita si sarebbe potuta met re in con-
trasto colla religiosita, quando I'odio ribollente contro tutto cio
che somiglia ad un' " ingiunzione " (ordinanze, decreti, ecc.), tro-
vava uno sfogo nella ribellione, ¢ il " padrone assoluto " perso-
nale veniva deriso e perseguitato: essa poteva quindi innalzarsi
all' indipendenza soltanto in grazia del liberalismo, la cui prima
forma dette alla borghesia storica fama, e valse a fiaccare le auto-
rita propriamente religiose. Poiche il principio che la moralita
non sia serva della pieta religiosa, ma stia ritta su fondamenta
proprie non s'attiene piu ai comandamenti divini, bensi alla legge
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della ragione, dalla quale i comandamenti divini, per aver un va-
lore, debbono ottenere una specie di sanzione. Nella legge della
ragione ' uomo dispone di s¢ stesso, poich¢ egli ¢ ragionevole,
e dall' " essenza sua " quelle leggi si generano necessariamente.
La religiosita e la moralita si distinguono tra loro in quanto per
la prima legislatore ¢ Dio, per la seconda 'uomo.

Da un certo aspetto della morale si ragiona a un dipresso cosi :
o l'uomo viene spinto dalla sua sensualita, ed egli, seguendola,
diventa immorale; oppure lo spinge il bene, il quale tradotto in
volonta diviene l'inclinazione morale; in tal caso si dimostra uomo
morale. Come si potrebbe, per esempio chiamare a tal riguardo
immorale 1'azione dei Sand contro Kotzebue?

Essa fu per lo meno altrettanto disinteressata, quanto furono
disinteressate in altre circostanze le ruberie di San Crespino in
pro dei poverelli, " Egli non avrebbe dovuto uccidere, imperocché
sta scritto: tu non devi uccidere! ". Sicche servire al bene, alla
salute pubblica, come almeno era l'intenzione di Sand € cosa mo-
rale, &€ morale il sacrificarsi per il bene dei poveri, come San
Crispino ; ma l'uccisione e il furto sono immorali: morale il fine,
1 mezzi immorali Percheé? " Perché 1'uccisione e 1'assassinio sono
azioni assolutamente cattive per s¢ stesse ".

Quando i guerriglieri attiravano i nemici della patria nei
burroni, e li trucidavano non visti dai loro nascondigli, non com-
mettevano forse un assassinio? Se voleste da vero esser fedeli al
principio della morale, la quale impone di servire al bene, voi
dovreste soltanto chiedervi se 1'assassinio possa attuare il bene, e
riconoscere per buono quell'assassinio che tal fine raggiunga. Voi
non potete in alcun modo condannare l'azione di Sand; essa fu
morale, perche spesa in servizio del bene, perche disinteressata;
essa fu un atto di punizione eseguita da un singolo — un'esecu-
zione effettuata con pericolo della propria vita. Che cosa aveva
voluto egli al postutto, se non sopprimer uno scrittore colla bru-
tale violenza? Non riconoscete voi lo stesso modo di agire quale
a legale » e giusto ? E che cosa potreste obiettare movendo dal
vostro principio della moralita? — " Ma fu un atto contrario alla
legge ". Sicche I'immoralita dell'azione consisteva nella sua ille-
galita, nella ribellione contro la legge? Allora concedete voi stessi
che il bene altro non ¢ che la legge, e che la moralita ¢ semplice-
mente l'ossequio alle leggi. Dunque la vostra moralita ¢ costretta
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ad abbassarsi sino a quest'apparenza vana dell'ossequio, sino a
questa, falsa devozione dell'adempimento della legge, con la sola
differenza che quest' ultima € molto piu tirannica e ripugnante
dell'antica. Poiche per I'antica era sufficiente 'azione, per la vo-
stra si richiede anche il pensiero; bisogna tener impressa entro
stessi la legge, e chi meglio la osserva ¢ il piu morale di tutti.
Anche I' ultima giocondita della vita cattolica deve tramontare
111 questa legalita protestante. Con questo l'impero della legge
trionfa pienamente. Non gia " io vivo ", bensi " la legge vive in
me ". Sicché io sono giunto a tale da esser unicamente " il vaso
che racchiude la magnificenza della legge ". " Ogni Prussiano
alberga in s¢ un gendarme " disse un ufficiale prussiano di alto
grado.

Perche certe opposizioni non possono aver lunga vita? Unica-
mente per questa ragione: che esse non vogliono abbandonare la
via della moralita e della legalita. Da cio proviene quella smisu-
rata ipocrisia di devozione, d'amore, ecc.; € ogni di noi proviamo
la profonda nausea che ¢' ispira codesta corrotta e ipocrita " oppo-
sizione legale ". — Nei rapporti morali dell'amore e della fedelta
non c'¢ posto per una volonta a due tagli; il bel rapporto € tur-
bato, se alcuno vuole una cosa e altri la cosa contraria, Invece
secondo i criteri e l'uso sin qui seguiti e i pregiudizi dell'opposi-
zione, € necessario conservare anzitutto intatti i rapporti morali.
E che cosa resta all'opposizione? Forse I'esigere la liberta, quando
I'essere amato trova opportuno di ricusarla? Niente affatto! Esi-
gere la liberta essa non puo, ne deve; essa non puo che deside-
rarla, fare " istanze " per ottenerla, balbettare un " prego, prego n!
Che cosa succederebbe se l'opposizione volesse realmente, con
tutta 'energia della volonta? No, essa deve rinunziare alla vo-
lonta e vivere per il solo amore, rinunziare alla liberta per amore
della moralita. Essa non pud giammai far valere come un " di-
ritto " cio che non le € concesso che di domandare come una
" grazia ". L'amore, I'abnegazione, ecc., esigono irremissibilmente
che una volonta esista ; alla quale le altre si sottomettano ; cui
esse servano, obbediscano, amino. Che quella volonta sia razionale
o irrazionale non importa: in tutti i casi si agisce moralmente
obbedendole, e immoralmente sottraendosi al suo dominio. Gli
obblighi che impone la censura sembrano irrazionali a molti;
tuttavia colui che in un paese dove esiste la censura le sottrae
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il libro che ha scritto, commette un'azione immorale, e agisce
invece moralmente colui che glielo affida per I'esame. Se taluno,
per esempio, istituisse una tipografia clandestina, costui si do-
vrebbe chiamare immorale, e avrebbe anche nome d'imprudente
quando si lasciasse cogliere in fallo; ma potrebbe almeno egli
pretendere d'aver un valore agli occhi delle « persone morali n?
Forse! — nel caso, cioe, ch'egli avesse fede di servire ad una

" morale piu elevata ".

La trama dell'odierna ipocrisia ¢ tesa tra i confini di due
campi: e la nostra eta trascorre dall'uno all'altro tessendo e ri-
tessendo le fila dell'inganno e dell'illusione di s¢ stessa. Non
piu robusta abbastanza da servire senza dubbi e con tutte le sue
forze alla moralita, non sufficientemente scevra di scrupoli per
dedicarsi esclusivamente all'egoismo, essa si dibatte convulsa en-
tro la ragnatela dell'ipocrisia, e paralizzata dalla maledizione
della mediocrita coglie dei miserabili moscerini.

Se talvolta abbiamo ardito di fare una proposta " franca e
schietta ", noi ci affrettiamo ad annacquarla con assicurazioni
amorose simulando rassegnazione, se dall'altra parte abbiamo

avuto il coraggio di respingere una audace proposta con accenni
morali alla buona fede, ecc., di i a poco questo nostro coraggio
vien meno, e noi ci affrettiamo a dichiarare che quella franca
proposta ci piacque: simuliamo, cio¢, d'approvare. In breve, noi
si vorrebbe possedere tale cosa, ma non senza privarci d'una co-
tal altra: noi si vorrebbe possedere una libera volonta ma senza

doverci privare della volonta morale.

Provatevi, o liberali, a trovarvi insieme con un uomo servile.
Voi vi sforzerete di raddolcir con lo sguardo della piu fiduciosa
devozione ogni parola libera che pronuncerete, € quegli rivestira
il suo servilismo delle frasi piu seducenti di liberta. E quando
vi separerete, voi penserete allo stesso modo uno dell'altro : Ti
conosco, vecchio volpone ! Egli subodora in voi tanto bene il
nuovo Satana, quanto voi in lui 'antico Dio accigliato.

Nerone ¢ un uomo " malvagio " soltanto agli occhi dei
« buoni ": ai miei egli non ¢ che un ossesso, al pari di quelli
che chiamate i " buoni ". Questi scorgono in lui un fior di bir-
bante e lo confinano nell'inferno. Ma perche nulla 1'ha trattenuto
dalle sue azioni arbitrarie ? Perche¢ si ¢ tollerato che le commet-
tesse? I pazienti Romani che si erano lasciati imporre la volonta
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di quel tiranno, erano forse migliori di lui? L'antica Roma lo
avrebbe giustiziato immediatamente, n¢ giammai egli avrebbe
potuto renderla sua schiava. Ma i " buoni Romani della sua eta
non seppero opporre alla sua tirannia che dei postulati morali,

e non gia la propria volonta, essi deploravano lacrimando che
il loro imperatore non rendesse omaggio alla moralita al par di
loro stessi ; essi rimasero " sudditi morali " sino a tanto che uno
trovo il coraggio di bandire dal proprio cuore » i sentimenti ob-
bedienti e morali del suddito. Ed allora gli stessi " buoni Ro-
mani ", che da " sudditi ossequenti " avevano sopportata tutta
la vergogna dell'apatia inneggiarono all'atto delittuoso ed im-
morale dell'insorto. Dov'era allora nei " buoni " quel coraggio
della rivoluzione che oggi esaltano, da poi che si trovo chi la
seppe compiere? I buoni ne erano incapaci, poi che una " rivo-
luzione " e peggio ancora un' " insurrezione " ¢ sempre una cosa
" immorale ", alla quale ci si puo risolvere solo allorquando si
cessa dall'esser " buoni " e si diventa " malvagi ".

Nerone non era peggiore della sua eta, nella quale bisognava
essere, senz'altra alternativa, o " buoni " o " malvagi ". Il suo
secolo dovette giudicarlo malvagio nel piu tristo senso della pa-
rola. Tutte le persone « morali » devono giudicare di lui a que-
sto modo. Di furfanti, simili a lui, ne vivono anche oggidi (vedi,
per esempio, le memorie del cavaliere di Lang) in mezzo alla
gente morale. Non si vive, com'¢e naturale, comodamente in mezzo
a loro poi che non si ¢ mai sicuri della propria vita; ma si vive
forse meglio tra la gente morale?

Anche tra « 1 buoni " non si € ben sicuri della propria vita,
con la sola differenza che se ti impiccano, essi lo fanno in " nome
della legge " ; meno ancora poi si € sicuri del proprio ono re poi
che la coccarda nazionale sparisce in men che non [??7] dica,

I1 pugno rude della moralita non fa troppi complimenti col-
I'egoismo.

" Ma non si puo infine mettere allo stesso grado un furfante
ed un uomo onesto? "

Ebbene, nessuno fa cio piu facilmente di voi stessi, o giudici
della morale; anzi, peggio ancora, voi cacciate in prigione, al pari
dell'infimo delinquente, ogni uomo onesto che si permetta di le-
vare francamente la voce contro 1'ordine vigente delle cose, contro
le sacrosante istituzioni, ecc ; mentre al furfante raffinato voi ce-
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dete il vostro portafoglio ed altre cose di ben maggior impor-
tanza. Sicche " in pratica " voi nulla mi potete rimproverare. Ma
bensi " in teoria ". Ebbene, allora porro 1'uno e l'altro su d'un
medesimo livello, ma quali due poli opposti : tutti e due sul livello
della legge morale. Entrambi non hanno un significato che nel
inondo " morale ", allo stesso modo che nei tempi precristiani un
ebreo eterodosso ed un ortodosso non differivano tra di loro che
per rapporto alla legge giudaica, mentre dinanzi al Cristo il fa-
riseo non contava di piu dei " peccatori e dei publicani ". Allo
stesso modo per 1'individualita il fariseo morale ¢ simile al pec-
catore immorale.

Nerone si rese molto incomodo per la sua ossessione. Ma
I'nomo che obbedisce unicamente alla propria natura non gli a-
vrebbe stupidamente contraposto il " sacro, " per poi isfogarsi in
geremiadi vane se il tiramo di ¢io non si curava; bensi gli a-
vrebbe contrapposta la propria volonta. Quanto spesso la santita
degli inalienabili diritti umani vien rinfacciata a chi li avversa,
quanto si dimostra che una liberta qualunque ¢ un " sacrosanto
diritto umano " ! Coloro che cosi agiscono meritano d'esser de-
risi; e cio, del resto, succederebbe a loro di frequente se non
prendessero, fosse pure incoscientemente, la via che deve condurli
alla meta. Essi comprendono che non appena si saranno catti-
vati gli animi in favore di quella liberta che propugnano, la
maggioranza vorra la medesima cosa ed otterra cio che essa
vuole. Con questo non riusciranno mai a dimostrare la santita
di quella liberta che propugnano: le lamentazioni e le suppliche
rivelano appunto l'accattone.

L'uomo " morale " € necessariamente limitato nelle sue ve-
dute dal non conoscere egli altri nemici all'infuori dell'uvomo " im-
morale ". " Chi non ¢ morale ¢ immorale! " la qual cosa significa
abietto, spregevole ecc. E percio I'nomo morale non puo riuscire
a comprendere l'egoista.

Non ¢ forse il concubinaggio un'immoralita?

L'vomo morale puo fare tutti gli sforzi possibili ma non po-
tra liberarsi da questo pregiudizio. Ad Emilia Galotti questa ve-
rita morale costo la vita. E infatti quella ¢ un'immoralita. Una
giovane virtuosa diventi pure una vecchia zitella; un uomo vir-
tuoso si strugga pure nella vana fatica di soffocar i suoi istinti na-
turali, si faccia pure evirar, come origine, per amore del cielo: con
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c10 essi rendono onore alla santita del matrimonio, riconoscono
inviolabile la santita della castita; e tutto cid € morale. L'invere-
condia non puo giammai elevarsi a tanto da esser cosa morale. Per
quanto I'uomo morale possa giudicar benevolmente e scusare chi
si € reso colpevole d'un atto inverecondo, questo rimane cionondi-
meno un peccato contro un precetto morale, e gli resta impressa
una macchia indelebile: sicché come una volta castita faceva parte
dei voti claustrali cosi essa fa ora parte della moralita. La castita
¢ un bene. Per contro, per l'egoista la castita non rappresenta un
bene per lui necessario ; eppercio non la cura. Che cosa ne segue
pel giudizio dell'nomo morale? Questo: che egli pone l'egoista in
quella sola classe d'uomini ch'egli conosce all'infuori degli uo-
mini " morali " — cio¢ in quella degli " immorali ". Egli non puo
agire diversamente: deve giudicar immorale 1'egoista tutte le volte
che questi non cura la moralita.

Se non agisse in tal modo egli avrebbe gia rinunciato alla
moralita, senza confessarselo, e non sarebbe pit 'uvomo morale nel
senso ch'egli attribuisce a questa parola. Eppure, converrebbe non
vero lasciarsi traviare da tali fatti, i quali oggidi non sono dei piu
rari, e considerare che chi cede nelle questioni di moralita puo
essere annoverato tanto poco tra le persone " morali ", quanto tra
i cristiani Lessing, il quale nella nota parabola paragona la re-
ligione cattolica, al pari della maomettana e della giudaica, ad un
anello " falso ",

Talora si ¢ andati piu oltre che non s'ardisca di confessare.
— Per Socrate, che rimaneva nel campo della moralita, sarebbe
s ata un'immoralita l'obbedire alle seducenti suggestioni di Critone
¢ il sottrarsi alla prigione; restarci, era la sola cosa che la mo-
ralita imponeva.

Ma cio fu possibile solo perche Socrate era un uomo morale.
A l'incontro " gli scostumati, i perfidi uomini della rivoluzione
" avevano g urato fedelta a Luigi XVI, e tuttavia decretaroao la
deposizione ed anco la morte di lui, e percio la loro fu " d'azione
immorale, della quale gli uomini " morali " avranno orrore sin-
che durera il mondo.

Pit 0 meno tutto cio si riferisce alla " moralita borghese "
che i piu liberali riguardano con disprezzo. Essa ¢, come la bor-
ghesia in generale, ancor troppo poco lontana dal cielo religioso
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troppo poco libera per non dover appropriarsene la legge, anziche
generare delle proprie leggi indipendenti. Tutt'altro aspetto assume
la morali a quando assurge alla coscienza della sua dignita e si
prefigge per unico p incipio determinante 1'essenza dell'uomo:

" T'womo ". Coloro che faticosamente sono giunti a tale coscienza
determinata, ripudiano del tatto la religione il cui Dio non trova
piu posto presso all' " uomo ", e coll'applicare il loro trapano alla
nave dello Stato minano anche la " moralita " che nello Stato so-
lamente pud prosperare; anzi per essere conseguenti, dovrebbero
rinunziare anche al nome di moralita. Perchée cio che quei critici
chiamano moralita si distingue essenzialmente dalla " moralita "
politica e borghese " e deve apparire al buon cittadino come una
liberta insensata e sfrenata ". In fondo pero essa non ha per s¢€ che
la " purezza del principio ", il quale, 1 berato dal suo rozzo connu-
bio colla religione, assorge all'omnipotenza nella manifestazione
pu-

rificata di " ummita ". Percid non bisogna meravigliare se il nome
di moralita vien mantenuto accanto a quelli di liberta, umanita co-
scienza di s¢ stessi, ecc., ¢ viene adornato forse soltanto d\1 predi-
cato di " libera " — allo stesso modo che lo " Stato " (quantunque
il reggimento borghese ne subisca una diminuzione) si rinnova
sotto la forma di " stato libero " o per lo meno di " societa libera ".
Da poi che la moralita perfezionatasi nell'umanesimo ha definito
le sue controversie colla religione, dalla quale storicamente ¢ sorta,
nulla le impedisce di diventar religione per conto proprio. Tra
religione e moralita regna infatti una diversita solo sino a tanto
che i nostri rapporti colla societda umana sono regolati e consacrati
dalla dipendenza nostra da un ente sovrumano, ovvero sino a tanto
che tutto il nostro agire ¢ un agire per " I'amor di Dio ". Ma se

si giunge a tale che " per 1' uomo 1'ente supremo sia rappresentato
dall' uomo medesimo ", quella diversita sparisce, e la moralita —
sottratta alla posizione subordinata che prima occupava — s'in-
nalza alla perfezione d' una religione.

In tal caso I'nomo, che sino allora era soggetto ad un ente
supremo, ha raggiunto il piu alto grado del suo valore, € noi in-
formiamo i nostri rapporti con lui alla stregua di quelli coll'ente
supremo, vale a dire religiosamente : " moralita e pieta " diven-
gono nuovamente sinonimi come ai primi tempi del cristianesimo
e soltanto perche l'ente supremo ¢ divenuto un altro, una condotta
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morale non si chiamera piu " santa " bensi " umana ". Con la vit-
toria su la moralita dovra avverarsi un compiuto cangiamento
di padrone.

Distrutta la fede, Feuerbach crede d'entrare nel porto apparen-
temente tranquillo dell' amore. " Prima ed altissima legge deve es-
ser 'amore dell'uomo per 'vomo " Homo homini Deus est " -
ecco il supremo principio pratico — ecco il momento critico della
storia universale (1).

In realta pero di mutato non v'é che Dio, il « Deus » ; l'a-
more € rimasto; la avevamo l'amore per un Dio sovrumano qui
abbiamo I'amore per un Dio umano, per I' " homo " quale " Deus ".
Dunque l'uomo ¢ per me sacrosanto. E tutto cio che ¢ " pretta-
mente umano " € per me " sacrosanto ". Il matrimonio ¢ sacro per
s¢ stesso. E la stessa cosa deve dirsi di tutti gli altri rapporti
morali. " Sacrosanta ¢, ¢ dev'esserti, 1'amicizia, sacrosanti la pro-
prieta, il matrimonio, il benessere dei singoli, ma tutto cio dev'es-
sere sacrosanto per s¢ stesso " (2). Non sembra di sentir parlare
un prete? Chi ¢ il suo Dio? L'uomo! Che cosa ¢ divino? Cio che
¢ umano! In tal modo s'¢ operato effettivamente il mutamento
del predicato nel soggetto, ed invece della tesi " Dio ¢ 1'amore "
si dovra dire " I'amore ¢ divino n; invece di " Dio s'é fatto uomo ":

" I'nomo s'¢ fatto Dio " (3).

Come si vede, non si tratta che d'una nuova religione, " Tutti
i rapporti morali non son tali e non vengono coltivati con senso
morale, che in quanto valgono come religiosi (senza che il prete
abbia a consacrarli) ". La frase del Feuerbach : " la teologia €
un'antropologia " non significa che questo: " la religione ¢ l'etica,
e soltanto I'etica ¢ religione ».

Del resto Feuerbach non ottiene che un'inverzione di sog-
getto e di predicato, a tutto vantaggio di quest'ultimo. Ma poi
che egli stesso dice : " Non ¢ vero che 'amore sia santo, e tale ri-
guardato dagli uomini, per essere un attributo di Dio — ma ¢ vero
invece ch'esso ¢ attributo di Dio perche in s¢€ stesso ¢ divino ",
egli si sarebbe potuto accorgere che bisognava cominciare a muo-
ver guerra ai predicati stessi, I'amore e le santita di ogni specie.

(1) Essenza del cristianesimo, 2a edizione, p. 402.
(2) Op. cit., pag. 408.
(3) 1d., ibidem.

In qual modo poteva egli sperare d'allontanar gli uomini da Dio,
senza togliere loro anche lI'idea della divinita? E se, come Feuer-
bach sostiene, per gli uomini I'essenziale non era gia Dio, bensi i
suoi attributi, egli, poteva passarsi dallo spogliare dei suoi orna-
menti il feticcio, da poi che questo, il vero nocciolo del tutto, re-
stava. Egli stesso riconosce che non mirava che a " distruggere
un'illusione " (1); ma soggiunse che a suo avviso quella illusione
era assai perniciosa per gli uomini, poi che persino l'amore, il piu
intimo e vero dei sentimenti, in grazia della religiosita divien vano
e senza significato, dacché 1'uom religioso non ama il suo simile
che per amore di Dio, dunque non quello ama ma Dio soltanto.
L'amore morale ¢ forse diverso? L'uomo che ad esso si mspira
ama forse il suo simile perche questi ¢ un uomo determinato, o
non I'ama invece per amor della morale, per amor dell'uomo
in genere, e, in conclusione — poi che homo homini Deus — per
amore di Dio?

I1 ramo di pazzia ha ancora gran numero di lati formali dei
quali alcuni sara bene accennar qui..

Il sacrificio di sé stessi, per un esempio, € comune tanto ai
santi quanto ai non santi, cosi ai puri come agli impuri. L'impuro
rinnega tutti i " migliori sentimenti ", come il pudore ¢ la timi-
dezza naturale, e non obbedisce che ai desideri ond'¢ signoreg-
giato. Il puro rinnega i suoi rapporti naturali col mondo (a rin-
nega il mondo ") e non obbedisce che alla " brama " da cui ¢
dominato. Accecato dalla fame dell'oro, 'avaro pone in non cale
1 precetti della coscenza, I'amor proprio, la dolcezza dei modi, la
compassione ; egli bandisce ogni riguardo : la passione lo trascina
con s¢. Il " santo " si comporta allo stesso modo. Egli rende s¢
stesso " ludibrio del mondo " ¢ duro di cuore, fanatico della giu-
stizia: pur egli ¢ trascinato dalla sua passione. Allo stesso modo
che il non santo rinnega se s fesso dinanzi al Dio dell'oro, cosi il
santo rinnega s¢ stesso dinanzi a Dio ed alle leggi divine.

Noi viviamo in un'eta in cui la sfrontatezza dei santi si fa
sentire sempre piu, in modo da smascherarsi e svelarsi del tutto.
La sfrontatezza e la stupidita degli argomenti con cui si tenta di
contrastare il " progetto dei tempi " non sorpassano forse ogni
misura ed ogni previsione? Ma cosi doveva avvenire; quelli che

(1) Op. cit, pag. 403.



— 54 —

rinnegano s¢ stessi perche sono santi devono fare lo stesso cam-
mino degli empi, e come questi gradatamente vanno profondando
nell'abisso della volgarita e della bassezza, cosi quelli sono co-
stretti a salire alla piu disonorante altezza.

Il mammone terrestre e il Dio del cielo esigono entrambi lo
stesso grado d'abnegazione. L'abietto e il sublime cercano en-
trambi un " bene "; quegli uno materiale, questi uno ideale: il co-
sidetto " bene supremo "; ed entrambi alla fine si compendiano,
dacche colui che prosegue d'amore le cose materiali sacrifica tutto
ad un fantasma ideale — la sua vanita — mentre I'uomo tutto
" spirituale " sacrifica ai godimenti materiali " la vita comoda ".
Gran cosa credono di dire coloro che raccomandano agli uo-
mini " il disinteresse ", Che cosa intendono essi con questa parola?
Probabilmente alcunche di consimile all' " abnegazione ". Ma chi
¢ quegli che dev'esser rinnegato e non deve trar profitto da cosa
alcuna? Sembra che debba esser tu stesso! E a profitto di chi ti
si raccomanda il disinteresse? Sempre a fuo profitto, con la sola
differenza che tu col disinteresse procuri " il tuo vero vantaggio ".
A te tu devi esser utile, ma senza cercare di procurarti un
vantaggio. Si ha in conto di disinteressato il benefattore dell'uma-
nita, un Franke che ha fondato il primo orfanotrofio, un O' Connell
che lavora indefessamente in pro della sua patria ; ma si tiene in
ugual conto anche il fanatico, che, come San Bonifacio, mette a
grave pericolo la sua vita per convertire i pagani, 0, come Robe-
spierre, sacrifica ogni cosa alla virtu, o, come Korner, si immola
per il suo Dio, per il re e per la patria. Per cio gli avversari di
O' Connell gli rimproverano d'esser interessato ed avido di lucro,
e la " rendita O' Connell " parrebbe dar loro ragione, e certo ¢
che posto in dubbio il suo " disinteresse " diviene facile offuscare
il buon nome ond'egli gode presso i suoi seguaci.

Ma che cosa costoro potrebbero provare, se non che (¥ Con-
nell prosegue un intento diverso da quello ch'egli afferma di pro-
porsi? Che egli cerchi di far danari o di render libero il suo popolo,
non rileva; I' interesse esiste pur sempre, con questa sola differenza:
che il suo interesse potrebbe giovare anche ad altri e diventare per
ci0 un interesse comune.

Ora, 1l disinteresse € forse una cosa irreale? Al contrario,
nulla havvi di pit comune? Anzi si potrebbe chiamarlo un oggetto
di moda del mondo civile, tenuto per cosi necessario che quando

ad averlo di stoffa solida troppo costi, lo si acquista di qualita
inferiore, a buon mercato, e lo si ostenta in ogni modo. Dove inco-
mincia il disinteresse? In quel punto, propriamente, in cui un in-
tento cessa d'esser proprieta nostra, della quale possiamo usare

a nostro agio, e diviene un fine cosi vivamente imperioso ch'ei

ci soggioga, un' idea fissa che ci rapisce d'entusiasmo e ci costringe
all'obbedienza. Non si ¢ disinteressati sino a tanto che si sa pa-
droneggiare il proprio scopo ; lo si diviene invece soltanto quando
si giunge a pronunciare il famoso: " Qui mi sto e non posso agire
diversamente ", la frase sacramentale di tutti gli ossessi; lo si
diviene per un fine santo e | er un corrispondente zelo santo.

To non sono disinteressato sino a tanto che lo scopo rimane
cosa mia propria, ed 1o, invece d'abbassarmi ad essere il cieco

strumento del suo compimento, 1'ho costantemente in mio potere.

I1 mio zelo non sara percio minore di quello del fanatico, ma in
pari tempo io mi conservero freddo, incredulo ed inesorabilmente
nemico verso di esso. o sono il suo giudice, poi che esso € mia
proprieta. Il disinteresse pullula rigoglioso con la ossessione,
tanto nei possedimenti del demonio, quanto in quelli dello spirito
benigno; da una parte i vizi, le follie — dall'altra 1'umilta, il
sacrificio, ecc.

Dovunque giri lo sguardo, appaiono le vittime del sacrificio
di se stessi. Ecco, di contro a me ¢ assisa una giovane, la quale
forse da ben dieci anni offre sacrifici sanguinosi alla sua anima.
Coll'opulenza del corpo contrasta il viso pallido ¢ mortalmente
stanco: il suo pallore tradisce il lento dissanguamento in cui la
sua giovanezza perisce. Povera creatura, chi sa quante volte le
passioni hanno fatto palpitare il tuo cuore, quante volte la gio-
ventu ha reclamato impetuosamente i suoi diritti! Quando il tuo
capo si agitava convulso sul molle origliere, quando i ridestati
istinti della natura facevano fremere tutte le tue membra, le tue
vene s'inturgidivano e l'accesa fantasia ti faceva sorgere innanzi
incantevoli imagini voluttuose. Allora ti appariva dinanzi lo
spettro dell'anima e della salute eterna. Tu inorridivi, le tue
inani si giungevano, i tuoi occhi contristati guardavano in alto,
tu pregavi. Le tempeste della natura s'assopivano, la calma sot-
trentrava alla tempesta delle tue concupiscenze. Lentamente le
tue palpebre si abbassavano velando a te la visione della vita;
dalle membra turgide spariva a poco a poco la tensione; nel



cuore si quetavano le onde agitate; le mani giunte pesavano
inerti sul seno non piu ribelle; un ultimo gemito — e /‘anima
era tranquilla, Tu t'addormentavi per ridestarti I'indomani a
nuove lotte ed a nuove preghiere. Ora la consuetudine della
rinunzia ha raffreddato le vampe del desiderio, e le rose della
tua giovinezza impallidiscono nell'anemia della tua beatitudine.
L'anima ¢ salva, perisca pure il corpo! O Laide, o Ninon, quanto
bene avete fatto a disprezzare quella pallida virtu! Una libera

" grisette " vale mille vergini incanutite nella virta!

Anche in forma di " principii e di precetti " l'idea fissa si
fa sentire.

Archimede chiedeva un punto fuori della terra per poterla
smuovere. Questo punto cercarono tutti g'i uomini, ciascuno a
suo modo. Esso ¢ il mondo dello spirito, delle idee, dei pensieri,
dei concetti, degli enti: esso ¢ il cielo. 11 cielo ¢ il punto dal
quale si vuole smuovere la terra, dal quale si assiste alla vita
di quaggiu — e la si disprezza. Assicurarsi il cielo, assicurarsi
per sempre il punto di vista celeste, non € questo che tante
fatiche e tanti dolori ha costato agli uomini?

I1 Cristianesimo si € proposto di redimerci dalla dipendenza,
dagli istinti naturali, dalle passioni che ci agitano e ci fanno
schiavi. Con cio non si volle gia che 1'nomo non dovesse piu
aver passioni, bensi che queste non dovessero possederlo, essere
cioe¢ fisse, insuperabili, invincibili. Ora cio che il Cristianesimo
ha ordito contro le passioni, non potremmo noi tentarlo contro il
suo stesso precetto, che cio¢ la nostra destinazione debba venire
dallo spirito (pensieri, imagini, idee, fede,[???] ); non potremmo
noi pretendere che anche lo spirito e la rappresentazione — l'idea
— non abbiano piu nell'avvenire a determinar 1'animo nostro,
ad esser fisse, intangibili o " sante "?

Con cio si inizierebbe la dissoluzione dello spirito, la dis-
soluzione di tutti i pensieri, di tutte le idee. Allo stesso modo
che prima si diceva: " Noi possiamo avere delle concupiscenze,

”

ma queste non devono aver noi ", cosi si direbbe ora: " Noi
possiamo avere lo spirito, ma lo spirito non deve aver noi

4

Siccome questa affermazione sembra non avere un chiaro
significato, giova rammentare che, per esempio, presso taluni un
dato pensiero diventa una " massima " la quale tien prigione

I' uvomo stesso, sicché non ¢ gia lui che ha quella massima bensi
¢ la massima che ha /ui.

E grazie a quella massima egli ha " un punto fermo che
gli serve di appoggio ".

Le dottrine del catechismo diventano, senza che noi l'avver-
tiamo, i nostri " principii " ; e non ¢ lecito rigettarle. L'idea o,
cio ch'¢ la stessa cosa, lo spirito di tali principii, esercita su noi
un potere assoluto e non consente alcuna obiezione alla " carne
Eppure mediante, la " carne " soltanto io posso infrangere la ti-
rannia dello spirito ; poi che soltanto se I'uomo presta ascolto
alla propria " carne ", puo intendere interamente sé stesso —
purche egli sia di cid capace e intelligente. I cristiano non sente
I'angustia della sua natura asservita, ma vive nell' " umilta " ;
per cio egli non protesta, non mormora contro l'ingiuria che
viene fatta alla sua " persona " ; si ritiene soddisfatto avendo
" la liberta dello spirito ". Ma se una qualche volta la carne
prende la parola, ed il tuono della sua voce ¢ (n¢ diverso puo
essere) " appassionato ", " indecoroso ", " contrario al ben pen-
sare ", " maligno ", ecc., egli crede di sentire le suggestioni d'un
demonio, suggestioni contro il suo spirito (poi che il decoro,
I'imparzialita, il retto pensare, ecc., altro non sono che spirito):
e grida a ragione contro di esse. Cesserebbe d'esser cristiano se
cosi non facesse. Egli non da ascolto che alla moralita e tura
la bocca all' immoralita, non da ascolto che alla legalita ¢ mette
un bavaglio all'illegalita: /o spirito della moralita o della lega-
lita lo tiene prigioniero, ed € un padrone rigido, inflessibile.

Ecco cio che chiamiamo " il dominio dello spirito " — il
quale ¢ in pari tempo il punto di vista dello spirito.

E chi intendono redimere i soliti signori liberali ? Quale
liberta invocano essi ad alte grida? Quella dello spirito! Dello
spirito, della moralita, della legalita, della pieta, del timor di
Dio, ecc. Ma cio vogliano anche gli antiliberali, e il nodo di tutta
la questione sta in questo: che gli ultimi vogliono aver la pa-
rola per s¢ soli, mentre gli altri ambiscono di godere una parte
di quel vantaggio.

Lo spirito resta per entrambi i partiti il vero signore asso-
luto ed essi contendono unicamente per sapere a chi debba spet-
tare il trono gerarchico, serbato al " rappresentante del signore ".
La miglior cosa ¢ d'assistere tranquillamente alla lotta colla si-



curezza che le belve della favola si dilanieranno tra di loro al
pari delle belve reali; i loro cadaveri putrefatti serviranno di
concime al terreno, -- che maturera i nostri frutti.

Su parecchi altri rami di follia, come quello della profes-
sione, della veracita, dell'amore, ecc , ritorneremo piu tardi.

Se si contrappone cio che ci € connaturale " cid che ci viene
instillato, non giovera obiettarci che noi nulla possiamo aver in
noi d'isolato, ma che possediamo ogni cosa pei rapporti che ab-
biamo col mondo, per I'impressione che esercita su di noi 1'am-
biente; come alcunché dunque, che ci viene ispirato. Poiché ¢
grande la differenza tra quei sentimenti e pensieri che vengono
prodotti in me da influenze esterne, e quelli che mi sono detti. Dio,
I' immortalita, la liberta, 1'umanita, ecc., ci vengono impressi sia
dall'infanzia quali idee e sentimenti, che agitano pit o meno for-
temente il nostro interno, € ci dominano senza che noi ne ab-
biamo coscienza, quando, come avviene in talune nature privile-
giate, non si svolgono in sistemi ed in opere d'arte; ma sono
sempre sentimenti non gia provocati, bensi inspirati, perche ed
essi noi dobbiamo credere e da essi dipendere. Che 1'assoluto esi-
sta e che quest'assoluto debba venir concepito, sentito € pensato,
era ferma credenza in coloro che si adoperavano con tutta la forza
del loro spirito per conoscerlo e rappresentarlo.

11 sentimento dell'assoluto esiste solo perche fu inspirato ¢
si rivela nei modi piu diversi.

Cosi Klopstock il sentimento religioso aveva carattere d'in-
spirazione e nella Messiade non fece che manifestarsi artistica-
mente. Ma se invece la religione, che egli trovo, non fosse stata
per lui che un eccitamento al pensare ¢ al sentire, ed egli avesse
saputo opporle il proprio ente, non l'entusiasmo religioso si sa-
rebbe prodotto, ma una dissoluzione dell'oggetto. E appunto percio
nella sua eta matura Klopstock continud a manifestare i senti-
menti della sua fanciullezza e dissipo le forze della virilita ad
avvivare infantili fantasmi.

Essenziale ¢ dunque distinguere i sentimenti che vengono
inspirati da quelli che sono soltanto eccitati.

Questi ultimi sono sentimenti propri, egoistici, percheé non
vengono impressi nella mia mente ne suggeriti o a forza inne-
stati; ma dei primi invece io vado superbo, li considero come un
mio retaggio, li coltivo e ne son posseduto. Chi non avrebbe o

servato, coscientemente o inconsciamente, che, tutta la nostra edu-
cazione ¢ intensa a far nascere in noi dei sentimenti, anzich¢
permetterci di crearli da noi bene o male? Se alcuno pronunci
avanti a noi il nome di Dio; noi dobbiamo esser compresi di
timor di Dio; se il nome del principe, noi dobbiamo accoglierlo
con rispetto, con venerazione e con devozione ; se quello della
morale, noi dobbiamo rappresentarci qualcosa di inviolabile; se
quello del maligno e dei malvag', noi abbiamo il dovere di rab-
brividire.

Tutto ¢ inteso a instillarci quei sentimenti, e chi, per av-
ventura, dimostrasse di udire con compiacenza le imprese dei
malvagi, si renderebbe meritevole d'esser " castigato ed educato "
colle verghe. Cosi rimpinziti, di sentimenti imposti, noi ci pre-
sentiamo alla sbarra della eta adulta per esser dichiarati " mag-
giorenni ".

Il nostro bagaglio ¢ composto di " sentimenti sublimi, di
massime entusiasti che, di principii eterni, ecc. ».

I giovani devono cinguettare al modo dei vecchi; e i mae-
stri di scuola si dan faccenda per apprender loro 1'antica me-
lodia; e sol quando I'anno mandata a memoria li proclamano
adulti.

A noi non ¢ permesso di sentire — ad ogni cosa, ad ogni
nome che ci si affaccia — quello che vorremmo e potremmo pen-
sare; non di figurarci, per esempio, qualche cosa di ridicolo di
irriverente quando si pronuncia dinanzi a noi il nome di Dio ;
bensi ci € sempre prescritto quello che in un dato momento dob-
biamo sentire ¢ pensare.

Tale ¢ il significato del vocabolo " cura d'anime ".

La mia anima o il mio spirito devono esser foggiati come
desiderano gli altri, non come bramerei io stesso. Quanta fatica
costa ad ognuno il conquistarsi un sentimento proprio ed indipen-
dente quando sente pronunciar dinanzi a s€¢ un qualche nome, il
ridere in faccia a colui che quando ci parla attende da noi un
viso compunto ! Cio che c'instillarono nell'animo € una cosa stra-
niera, e per cio " santa " ; donde la difficolta di spogliarci del
" santo rispetto per essa ".

E per uso oggi di celebrare anche la " serieta », la serieta
" nelle cose e nei dibattiti di grande importanza ", la " serieta
tedesca ". Questa specie di serieta dimostra assai bene quanto



siano antiche e serie la pazzia e 'ossessione. Poiche nessuno ¢
piu serio del pazzo quand'egli si trova nel punto centrico della
sua pazzia dacche allora egli prende la cosa tanto sul serio che
non tollera scherzi.

§3. —— LA GERARCHIA.

La riflessione storica circa il nostro mongolesimo, che io vo-
glio insertare a mo' d'episodio in questo punto, non ha pretesa di
esser fondata, ma ¢€ necessaria per servir di spiegazione al rima-
nente.

La storia universale, il cui svolgimento appartiene quasi per
intero alla razza caucasica, sembra aver percorso sinora due ere;
noi fummo costretti a manifestare e a perfezionar nella prima la
nostra essenza di razza negra, nella seconda il mongolesimo (la
cineseria) con cui € necessario finirla egualmente. Il primo periodo
rappresenta l'evo antico, i tempi della dipendenza dalle cose (dal
cibarsi dei galli, dal volo degli uccelli, dallo starnutare, dal lampo
e dal tuono, dillo stormire degli alberi, ecc.); il mongolesimo se-
gna l'eta della dipendenza dalle idee, l'evo cristiano. All'avvenire
sono riserbate le parole : " io sono il possessore del mondo delle
cose, 10 sono il possessore del mondo dello spirito ".

Nel primo periodo avvengono le gesta di Sesos#ri e sirivela
in generale l'importanza storica dell’Egitto e dell’Africa setten-
trionale. All'éra mongolica appartengono le invasioni degli Unni
e dei Mongoli, sino a quella dei Russi.

11 valore del mio io non puo essere che ancor molto basso,
fincheé il duro diamante del " non-io " € cosi costoso, come erano
allora " Dio " e il " mondo " I1 " non-io " € ancor tenuto quale
un frutto troppo immaturo ed acerbo per poter essere mangiato
ed assorbito deli' /o. Gli uomini s'accontentano di strisciare su
quella sostanza immobile, ¢ vi si affaccendono faticosamente; si-
mili a insetti parassiti, che succhiano 'alimento da un corpo,
senza percio consumarlo. L'attivita dei Mongoli ¢ veramente 1'af-
faccendarsi dei vermi. Presso i Cinesi ogni cosa ¢ immutabile;
nulla di cio che ¢ " essenziale " e " sustanziale " & capace di
mutamento ; ma appunto per questo maggiore ¢ l'affaticarsi in-
orno a cio che ¢ immanente e porta il nome di " antico ".
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Per tal modo nella nostra éra mongolica non v'’ha mutamento
che non si proponga di riformare o di migliorare ; non mai di
distruggere o di consumare. La sostanza, /'oggetto resta. Tutta la
nostra operosita non ¢ paragonabile che a quella delle formiche o
delle pulci, ai giuochi degli acrobati sulla corda immobile dell'og-
gettivita, al servizio della gleba sotto la signoria dell' " immuta-
bile ", dell' " eterno ". 1l cinese ¢ certo il piu positivo di tutti i
popoli, perche interamente sepolto in mezzo alle sue istituzioni;
ma dalla " liberta limitata ", dalla " liberta entro certi limiti ",
neppure il Cristianesimo ha saputo affrancarsi. Nel piu alto grado
di civilta questa attivita ha nome di scientifica, ed & tenuta in
conto di lavoro su di una premessa irremovibile, su di una ipotesi
irrefutabile.

Nella sua forma primitiva e misteriosa la moralita si presenta
quale consuetudine. Condursi secondo il costume e la usanza del
paese — si chiama allora esser morali. Per cio una condotta pret-
tamente morale, una moralita pura e genuina, si trova particolar-
mente nella Cina; ove 'uomo si attiene alle consuetudini e ai
costumi antichi, e odia quale un delitto degno di morte ogni in-
novazione. Poiche l'innorazione ¢ il nemico mortale della consue-
tudine, dell'antico, del costante. E fuor di dubbio che 1'uvomo
mercé l'assuefazione assicura s¢ stesso contro l'invadenza delle
cose del mondo e si forma un mondo a parte, nel quale egli si trova
a suo agio; si edifica, insomma, il proprio cielo. 1l cielo al postutto
non ha altro significato se non quello di vera patria dell'uomo,
dov'egli non € soggiogato da alcuna cosa straniera n¢ a s¢ sot-
tratto da alcun allettamento mondano ; dove, deposto il velo ter-
restre, egli ha visto il fine delle sue lotte contro il mondo; dove
nulla insomma gli € piu ricusato. Il cielo significa la fine della
rinunzia, il libero godimento. La I'nomo piu nulla rifiuta a s¢
stesso, perche nulla piu gli € estraneo o avverso. Ora, I'abitudine &
una " seconda natura ", la quale rivela e redime 1' uomo dalla na-
tura sua primitiva, assicurandolo da ogni capriccio di questa. La
consuetudine sapiente dei Cinesi ha previsto tutti gli avvenimenti
possibili, e a tutti ha " provveduto " checché possa accadere il
cinese sa sempre come deve contenersi e non ha bisogno di diri-
gersi a seconda dei casi : dal cielo della sua quiete nessun acci-
dente imprevisto lo puo precipitare. Il cinese ligio alla moralita
e alle sue usanze non si lascia sorprendere e cogliere all' improv-
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viso; egli conserva la serenita in ogni occasione, giacche 1'animo
suo ¢ fatto sicuro per la previdenza che gli viene dalle consue-
tudini inveterate. Sulla scala della civilta I'umanita ascende percio
il primo gradino in forza dell'assuefazione; e siccome essa salendo
verso la civilta pensa di raggiungere il cielo (il regno della se-
conda natura), cosi essa ascende realmente il primo gradino della
scali celeste.

Se il mongolesimo ha accertata l'esistenza d'enti spirituali e
creato il mondo degli spiriti (un cielo), gli uomini della razza cau-
casica hanno lottato per secoli contro quegli esseri spirituali, ten-
tando di comprenderli. Che altro dunque hanno fatto se non con-
tinuare ad edificar sulle fondamenta mongoliche ? Essi non hanno
edificato sulla sabbia, bensi nell'aria; hanno lottato contro il mon-
golesimo; hanno dato la scalata al cielo mongolo, al 7Tien. Quando
riusciranno essi a distrugger quel cielo? Quando ridiverranno dei
Caucasei autentici e ritroveranno se stessi? Quando 1' " immorta-
lita dell'anima " che negli ultimi tempi tento farsi piu certa col
proclamare la " immortalita dello spirito ", si convertira final-
mente nella " mortalita dello spirito? ".

Nelle loro industriose lotte gli uomini della razza mongola
avevano edificato un cielo, mentre quelli della razza caucasica,
occupati i — perche tuttavia intinti di mongolesimo — del cielo
impresero il compito opposto: dare ['assalto a quel cielo della mo-
rale. Minare tutte le istituzioni umane per fondar — sulle loro ro-
vine — nuove e migliori istituzioni, distruggere ogni morale per
sostituirvi una nuova e miglior morale, ecco a che la loro attivita,
si restringe. Ma con questa il compito ¢ raggiunto; o altro ancora
le rimane a tentare? No, nella sua ricerca del meglio, essa ¢ tut-
tavia ammorbata di mongolesimo. Essa da, si, 1'assalto al cielo,
ma unicamente per sostituirlo con un altro; fa crollare una pode-
sta, ma per legittimarne un'altra ; n¢ altro sa che recare dei miglio-
ramenti. Contuttocio la meta, per quanto siasi smarrita la via, ¢
il crollo effettivo e definitivo del cielo, della morale, ecc., in breve
dell'uvomo che non ha assicurato s¢€ stesso contro il mondo; la fine,
dunque, dell'isolamento dell'uomo. Mediante il cielo della civilta
I'nomo intende a separarsi dal mondo, a spezzarne la potenza mal-
vagia. Ma anche questo isolamento nel cielo deve essere sfatato ; la
vera meta dell'assalto dato al cielo dev'essere la sua distruzione
finale. Miglioramenti e riforme sono avanzi di mongolesimo nel

Caucasico, poiche con cio egli fa risorgere il passato : le istituzioni,
I'assoluto, il cielo. Egli nutre un odio invincibile contro il cielo,

e pur crea ogni di nuovi cieli; e in quest'opera vana fa che 'uno
prema sull'altro e lo distrugga,; il cielo degli Ebrei, quello dei
Greci, quello dei Cristiani 1'ebreo, il protestante quello dei cat-
tolici Quando gli uomini di razza caucasica, che danno 1'assalto

al cielo, avranno svestita la pelle del mongolo, essi seppelliranno
I'nvomo sentimentale sotto le macerie dell' immane mondo dei sen-
timenti, l'uomo isolato sotto il suo mondo isolatore, 'nomo che
anela al cielo sotto il suo cielo. E il cielo ¢ il regno degli spiriti,

il regno della liberty spirituale.

I1 regno celeste degli spiriti e degli spettri ha avuto la sua
classificazione perfetta nella filosofia speculativa. La quale lo pro-
clamo il regno dei pensieri, dei concetti e delle idee; e lo fece
rappresentativo della realta.

Voler procacciare liberta allo spirito € pretto mongolismo,
la liberta dello spirito € una liberta mongola ; e tali a punto sono
la liberta dei sentimenti e la liberta morale.

La parola " moralita " vien riguardata quale sinonima di in-
dipendenza, di libera disposizione di s¢ stessi. Ma cid non ¢ ; che
anzi se il Caucaseo ha dimostrato una certa indipendenza cio fu
non ostante la sua morale mongola. Il cielo mongolo o la morale
era la torre inespugnabile ; e soltanto col darle assalto senza tregua
il Caucaseo si dimostro uomo morale ; se egli non avesse piu avuto
a che far colla morale, se non I'avesse riguardata come la sua
eterna nemica, che non gli dava posa, sarebbero cessati i suoi
rapporti con essa, € la sua stessa moralita sarebbe con cio stata
distrutta. E appunto l'essere la sua attivita ancor morale dimostra
che gli tien del mongolo, e che peranche non ha saputo rendersi
intiera ragione dell'esser suo. L' attivita indipendente morale "
corrisponde in tutto alla " filosofia religiosa e ortodossa ", alla
" monarchia costituzionale " allo " stato cristiano ", alla " liberta
entro 1 dovuti limiti ", alla a liberta della stampa limitata dalla
censura " o, per adoperar un' immagine piu propria ad un eroe
confinato in un letto di dolore.

Solo allora I' uomo si sara liberato dallo sciamannésimo e dalle
fantasmagorie, quando avra avuto la forza di liberarsi non solo
della credenza negli spiriti, ma benanco nello spirito.

Chi crede negli spiriti ammette, al pari di chi ha fede nello
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spirito, I' " ingerenza d'un mondo superiore " ; entrambi cercano,
dietro a quello dei sensi, un altro mondo soprannaturale in cui
credono e che. generato dalla /or fantasia, € una creazione tutta
fittizia : e poi che i loro sensi non sanno e non possono compren-
dere, invece, altro mondo che il materiale, il lor spirito soltanto
si trova a suo agio.

Il passaggio dalla credenza mongolica nell'esistenza d'enti
spirituali alla teorica che anche [l'intima essenza dell'uomo sia il
suo spirito e che ogni cura debba esser rivolta a questo spirito
soltanto (dunque alla " salute dell'anima "), non ¢ difficile. E con
cio il dominio sullo spirito ¢ assicurato, e s'¢ ottenuta la cosid-
detta " influenza morale ".

E quindi certo che il mongolesimo rappresenta la spoglia-
zione intera dei diritti dei sensi, il controsenso € la contronatura,
e che il peccato e la coscienza del peccato sono la piaga mongolica
che ci affligge da secoli.

Ma chi dissolvera nel nulla anche lo " spirito " ? Solo colui
che ha compreso la vanita, la fugacita della natura. potra anche
dello spirito fare ugual conto ; i0 1o posso ; e 1o puo ciascuno di
voi il quale si comporti nell'opera e nel pensiero quale un L io "
che non conosce costrizioni; lo puo, in una parola, 1'egoista.

Dinanzi alla « santita » si perde ogni sentimento della forza
ed ogni coraggio; si diviene impotenti e vili. Eppure nessuna cosa
¢ sacra per s¢ stessa, ma perche tale fu proclamata; pel nostro
giudizio, dunque, per le nostre genuflessioni; insomma — per
la nostra coscienza.

Sacro ¢ tutto cio, che dev'esser intangibile per 1'egoista, cio
che e sottratto al suo potere, ed ¢ per cio al disopra di lui : sacro
¢ in una parola ogni caso di coscienza, giacche il dire : " questa
cosa ¢ per me affare di coscienza " vale quanto il dire : " questo
io ho in conto di cosa sacra ".

Per i bambini, come per gli animali, nulla esiste di sacro,
giacche, per poter giungere a questo concetto, ¢ d'uopo saper gia
distinguere il bene dal male, il legittimo dall'illegittimo, e cosi
via. Soltanto a un tale grado di riflessione o d'intelligenza —
che ¢ il vero fondamento della religione — puo subentrare in
luogo del timore naturale la venerazione, che ¢ frutto del pen-
siero: il " timor santo ". Per venire a cio ¢ necessario che si
ritenga esistere all' infuori di noi qualche cosa di piu potente, di

piu grande, di, piu, legittimo, di migliore, cio¢ che si riconosca il
predominio di alcunch¢ d'estraneo; e dico si riconosca e non si
senta, volendo significare l'atto dell'intelletto per cui ci si rende

, prigionieri di tale predominio (devozione, umilta, soggezione, sud-
ditanza, ecc.).

Ed ecco che qui incomincia la fantasmagoria di tutte le " virtu
cristiane ».

;  Tutto cid per cui voi provate rispetto e venerazione merita il
nome di « santo » ; voi stessi riconoscete che provate un « sacro

timore » a toccarlo. E persino cid che non ¢ santo voi sapete
scialbarlo di quella tinta sacra (le forche, i delitti, ecc.). Vi coglie
un brivido al solo pensiero di venir in contatto con una cosa sacra;
quasi che in essa si celasse alcunche di terribile, di non proprio
alla natura umana.

" Se I'nomo nulla riguardasse come sacro, 1'arbitrio, il sog«
gettivismo sfrenato non troverebbero ostacoli ! ”

Si principia dalla paura; ora, non v'¢ uomo, per quanto sel-
vaggio, cai non si possa incutere paura; ecco gia un argine contro
la sua insolenza. Ma alla paura resta ancora un mezzo di libera-
zione; l'astuzia, I'inganno, ecc. Mentre per la venerazione non
puo dirsi altrettanto.

Quando si venera qualche cosa, non la si teme unicamente
ma anche la si onora : la cosa temuta diviene una potenza interna
alla quale noi non possiamo sottrarci : noi abbiamo in onore una
cosa; ne siamo conquisi; le apparteniamo senza piu saperci sot-
trarre al suo potere. Alla cosa che reputo santa io m'attacco con
tutta la forza della mia fede; io credo. 1o e la cosa temuta diven-
tiamo una cosa sola: " non gia io vivo, bensi vive quello che da
me ¢ venerato ".

Poi che e infinito, lo spirito non pud¢ mutare, e resta qual'é :
esso teme la morte; non puo decidersi ad abbandonare il suo pic-
colo Gesu,; la grandezza del " finito " non ¢ piu comprensibile
pel suo occhio abbacinato: per tal modo la cosa temuta, innalzata
alla venerazione, diviene intangibile ; cid che si venera diviene
eterno, e cio che si rispetta indiato. L'uomo non ¢ pitt un essere
che crea, ma uno che impara (mediante la conoscenza, le indagini,
ecc.), un essere cio¢ che si occupa d' un dato oggetto, e si oblia in
quello studio, senza far ritorno a s¢ stesso.

Quest'oggetto ei lo puo indagare, penetrare, conoscere; ma
STIRNER: L'unico. - 7.



non dissolverlo. " L'uomo dev'esser religioso " € principio non
discusso ; tutto si riduce sempre a ricercare com'ei possa divenir
tale, quale sia il senso del fervore religioso, € cosi via. Ma altro
¢ se si ponga in questione l'assioma stesso, a rischio anche di di-
struggerlo.

La moralita ¢ anch'essa una cotal rappresentazione di cosa
sacra : morali si deve essere, soltanto bisogna ricercare il vero
modo d'esser tali.

Pero nessuno ha ardire di domandare se la moralita non sia
essa stessa opera della fantasia : essa € tenuta superiore ad ogni
esame : immutabile. E cosi procede dal sacro al santo, e, grado
grado, dal " santo " al " sacrosanto ".

E uso distinguere gli uomini in due classi: quella dei colti e
quella degli ignoranti.

I primi, per rendersi degni del loro nome, si occupano dei pen-
sieri, dello spirito, e poichée, vivendo nell'éra cristiana in cui la
idea ¢ il principio supremo, erano essi i padroni, pretendevano un
cieco rispetto ai pensieri da loro riconosciuti per buoni. Lo Stato,
la Chiesa, Dio, la moralita, I'ordine, tali nomi hanno queste idee,
spiriti che non esistono che per lo spirito. Di esse il bruto ha
tanta cura quanto n'ha il fanciullo. Eppero gli ignoranti altro non
sono che fanciulli, e chi non pensa che a soddisfare i bisogni del
corpo, si mantiene indifferente verso quegli spiriti; ma poiché si
sente troppo debole di fronte ad essi, ei s'assoggetta alla loro
potenza ed ¢ per cido dominato dalle idee. Ecco il significato della
gerarchia.

La gerarchia importa dominazione dell'idea dominazione
dello spirito!

Noi siamo gerarchici anche ai di nostri, oppressi da coloro che
traggon la lor potenza dalle idee. L'idea ¢ la cosa " sacra ".

Ma 1I' uomo colto e l'ignorante contrastano in ogni tempo tra
loro: ne¢ il conflitto avviene sempre tra due persone diverse, ma
talvolta anche nello stesso uomo. Poiche nessun uomo ¢ cosi colto
da non trovar piacere nelle cose esteriori (e in cio egli procede
da barbaro), e nessun ignorante, per contro, ¢ del tutto sprovvi-
sto d'idee. In Hegel s'appalesa finalmente 1'ardente ispirazione
dell'uomo colto verso le cose e la ripugnanza a ogni teorica vana,

Secondo Hegel all' idea dovrebbe corrispondere in tutta la

realta il mondo delle cose, e fuor della realta non dovrebbe esi-
stere alcun concetto.

Per cio il sistema di questo filosofo fu detto il piu oggettivo,
come se in lui il pensiero e le cose celebrassero la loro unione.
Ma questa non era in fondo che I'estrema violenza, il massimo
despotismo, 1'autocrazia del pensiero, il trionfo dello spirito; e per
conseguenza il trionfo della filosofia.

Oltre a questo confine la filosofia non puo procedere ; giac-
che il suo fine supremo ¢ il dominio assoluto, l'onnipotenza del
pensiero (1).

Gli uomini spirituali si sono fitti in capo una qualche cosa,
che dev'esser attuata. Essi hanno certo lor concetto dell'amore,
che vorrebbero veder tradotto in realta; quindi si danno a credere
di poter fondare sulla terra un regno, nel quale ogni azione non
sara piu informata all'egoismo, ma ali' " amore " soltanto. L'amore
deve imperare. Ora cid che costoro si sono fitti in capo, come po-

trebbe aver nome diverso da quello di idea fissa?

Un qualche guasto ¢ nel loro cervello. E l'incubo piu oppri-
mente ¢ ['uomo come tale. Si pensi al proverbio: " la via della
perdizione ¢ lastricata di buoni propositi ". Il proposito di attuare
in s¢ stesso 'umanita, di diventar uomo perfetto, ¢ uno di quelli
che conducono alia perdizione di cui parlammo poc'anzi. Alla
stessa specie appartengono i propositi di diventar " buoni, nobili,
affettuosi, ecc. ".

Nel sesto fascicolo delle sue Cose memorabili, a pagina 7,
BR. BAUER, dice :

L Quella classe borghese che doveva avere una si triste
azione sulla storia moderna, non € capace di alcun sacrifizio, di
alcun entusiasmo per un'idea, di nessuna elevazione: essa non
altro consegue che l'interesse della sua mediocrita ; e, sempre
racchiusa in s¢€ stessa, non ottiene la vittoria finale che o per la
forza del numero — con la quale sa rintuzzare gli assalti della
passione dell'entusiasmo, della logica — o per la forza della pro-
pria superficialita, che seppe assorbire una parte delle idee nuove ".
(1) Rousseau, i filantropi ed altri ancora, avversarono la coltura e l'intel-

ligenza, ma non considerarono che queste si trovavano in fu#ti i cristiani e
si restrinsero a combattere la coltura raffinata dei dotti.



Ed a pagina 6 : " Essa sola ha saputo trar profitto delle idee
rivoluzionarie, per le quali non essa, ma altri uomini disinteres-
sati o entusiasti, si sacrificarono ; essa ha cambiato lo spirito in
denaro. — Ma cio0 le venne fatto solo dopo avere spuntate quelle
idee, dopo aver tolto loro la logica, la serieta della lotta contro
I'egoismo ". Cotesta gente non ¢ adunque pronta al sacrificio, non
¢ entusiasta, non ¢ ideale, non € coerente. Secondo I' intelligenza
comune essa € una gente egoista, interessata, calcolatrice, spre-
giudicata e crudele.

Ebbene, chi ¢ " pronto al sacrificio "? Colui che da tutto s¢
stesso ad una cosa, ad una scopo, ad una volonta, ad una pas-
sione. L'amante, che abbandona padre e madre, che affronta tutti
i pericoli e tutti i disagi per raggiungere il suo fine, non ¢ forse
un di coloro che si sacrificano? E non ¢ tale I'ambizioso, che da
in olocausto all'unica sua passione tutte le sue brame, e tutte le
sue soddisfazioni; I'avaro che rinunzia a tutto, per la smania di
accumular tesori ; 1' utomo che d'altro non ha cura che del piacer
suo? Costoro sono dominati da una passione cui sacrificano tutte
le altre.

E questa gente che sacrifica se stessa, non ¢ forse egoista,
interessata ?

Siccome in loro una passione travolge tutte le altre, essi non
d'altro si danno pensiero che di soddisfarla, ma vi si adoperano
con tutto I'impegno, si da dimenticare ogni altra cosa.

Il loro affaccendarsi e il loro affannarsi non ¢ altro che egoi-
smo, ma un ego smo unilaterale, racchiuso, di corta veduta : e in-
somma un'occasione.

" Ma queste sono passioni meschine, da cui I'uvomo non deve
lasciarsi soggiogare. Solo per una grande idea, per una causa su-
blime ei deve sacrificare s¢ stesso ". Son forse " idee sublimi
" o " grandi cause " la gloria di Dio, per la quale innumerevoli
uomini hanno trovato la morte ; il Cristianesimo che ha avuto 1
suoi martiri volenterosi; la Chiesa fuor della quale non ¢ sal-
vezza e che tanto avida fu di sacrifici d'eretici : la liberta e 1'u-
guaglianza che vollero a lor strumento la ghigliottina?

Chi vive per una grande idea, per una giusta causa, per una
dottrina o un sistema o una vocazione sublime, non deve per-
metter a s¢ stesso alcun desiderio mondano, alcun egoistico inte-
resse. Questo ci riconduce al concetto del sacerdozio, che anche

potrebbe chiamarsi (chi riguardi al suo ufficio pedagogico) pe-

dantismo; poiche un ideale ¢ sempre un pedante.

Il sacerdote ¢ per eccellenza chiamato a vivere per l'idea, ad
operare per la buona causa. Per cio il popolo sente intimamente
quanto poco si addica al prete il mostrar arroganza, il deside-
rare una vita agiata, di prender parte ai divertimenti, quali la
danza ed il giuoco, il far mostra, in una parola, di altri interessi
ali'infuori dei " sacri ". In cio forse ha giustificazione la scarsa
retribuzione dei maestri, i quali si sentono gia premiati dalla
santita della loro profess one e sono costretti a rinunziare agli
altri vantaggi.

Ne¢ manca una gerarchia delle idee sacre, che in tutto o in
parte l'nomo deve professare. La famiglia, la patria, la scienza
devono trovare in lui un servo fedele agli obblighi professionali.

E qui ci abbattiamo alla falsa credenza, antica quanto il
mondo (il quale non ha ancora appreso a fare di meno dei preti) :
che, cio¢, vivere e creare in pro d 'un 'idea sia il vero fine del-
I'nomo e che il valore di lui debba commisurarsi alla riguar-
dosa esattezza con cui adempie a quell'intento.

E questo il dominio dell' idea o, se meglio vi piace la parola,
il pretismo. Robespierre, ad esempio. St. Just ed altri, erano preti
nell'anima, entusiasti, stromenti obbedienti dell' idea, uomini ideali.
St Just esclama in una delle sue orazioni : " Vi ¢ qualcosa di ter-
ribile nell'amor di patria; esso € cosi imperioso da sacrificar tutto
senza misericordia, senza tema, senza riguardi umani alla salute
pubblica. Esso precipita Manlio nell'abisso, sacrifica gli affetti
privati, guida Regolo a Cartagine, spinge un Romano a gettarsi
nella voragine e colloca Marat, vittima della sua devozione, nel
Pantheon ".

A tali rappresentanti di interessi ideali o sacri si oppone una
folla d'innumerevoli interessi " personali " e profani. Ma nessuna
idea, nessun sistema, nessuna causa santa ¢ cosi grande che essa
non debba essere soverchiata dagli interessi personali. Se questi
tacciono a tratti nella eta di sconvolgimenti e di fanatismo, ri-
prendono in breve il loro predominio in virta " del buon senso
del popolo ". Quelle idee non riescono vittoriose se non allor-
quando cessano dall'essere avverse all'interesse personale e sod-
disfanno l'egoismo.

Il mercante d'acciughe che offre la sua mercé, gridando sotto



la mia finestra, ha un interesse personale a venderla in gran quan-
tita, e se sua moglie o gli amici gli augurano che cio avvenga,
cio ¢ pur sempre per l'interesse puramente personale di lui. Se
invece un ladro gli rubasse il canestro che contiene la sua mer-
canzia, si ridesterebbe l'interesse di molti, di tutta la citta, di
tutto il paese o — a dirla in breve — l'interesse di tutti coloro
che hanno in orrore il furto: a questo interesse sarebbe del tutto
estranea la persona del merciaiuolo, e gli sottentrerebbe la classe
dei « derubati ».

Ma anche in questo caso tutto si risolverebbe alla perfine in
un interesse personale giacche ognuno penserebbe esser suo do-
vere di concorrere alla punizione del ladro, per impedire che il
furto si estenda e ne possa diventar vittima egli stesso. E per
quanto sia difficile ammettere un tale ragionamento conscio presso
molte persone, si udra tuttavia proclamare generalmente che " il
ladro ¢ un delinquente ". Ecco che ci troviamo di fronte a un
giudizio dacche l'azione del ladro ¢ dichiarata un " delitto ".

Ora le cose stanno in questo modo: quand'anche il delitto non
recasse il piu lieve danno né a me né ad altri, cionondimeno io
imprecherei sempre contr'esso. Perché? Perché io sono entusiasta
della moralita, sono compreso dell' idea della moralita; e per cio
combatto cio che le € contrario. Appunto perche crede degno di
biasimo il rubare, Proudhon puo ritenere d'aver a bastanza vi-
lipesa la proprieta definendola un furto. Agli occhi dei preti esso
¢ senz'altro e in tutti i casi un delitto o per lo meno una con-
travvenzione.

E qui finisce l'interesse personale. Quella persona che ha
rubato il canestro mi ¢ del tutto indifferente: io mi interesso
unicamente, al furto per s¢ stesso — al concetto, cioe, che nel
ladro ¢ rappresentato.

Ladro e Uomo son nel mio spirito termini inconciliabili,
poiche non si € veramente uomo essendo ladro; si disonora 1'uomo
o la umanita quando si ruba. E dimenticato il lato personale
della cosa si cade per tal modo nel filantropismo, nell'amore per
tutti gli uomini, che non ¢ gia amore per ogni uomo singolo, si
invece amore dell’ uomo in astratto, d'un concetto irreale ciog,
d'un fantasma; poi che non ¢ gia tovg dv&dmovg, gli uomini,
bensi tov avO-pamov, 1' uomo, quel che il filantropo accoglie nel
suo cuore. Vero ¢ che egli si occupa anche dei singoli, ma uni-
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camente perche spera di veder da per tutto attuato il suo predi-
letto ideale.

Dunque non si tratta d'aver cura di me stesso, di te, di noi :
cio sarebbe interesse personale e apparterrebbe al capitolo del-
I' " amore del mondo "; si tratta invece d'un amore celeste, spi-
rituale, pretino, che tale ¢ il filantropismo. L' uomo deve esser
edificato in noi, anche se noi, che lo rappresentiamo, dovessimo
perire tutti quanti.

E una massima clericale al pari di quella che dice : fiatjustilia
pereat mundus, 1'uomo, la giustizia, sono idee, fantasmi ai quali
tutto s'immola: per questo gli spiriti pretini sono quelli che si
" sacrificano ".

Chi ¢ antusiasta dell’ uomo, non considera le persone ma 1'i-
deale. L' uomo, per lui non ¢& gia una persona, bensi ¢ un ideale,
un fantasma.

Le cose piu diverse possono esser considerate come attributi
dell'uomo. Se l'attributo ¢ la pieta, abbiamo il pretismo religioso;
se ¢ la moralita, abbiamo il pretismo morale. Per cio i chierici
della nostra eta vorrebbero trasformare ogni cosa in " religione " ;
nella religione della liberta, in quella dell'uguaglianza, ecc. Tutte
le idee per loro diventano " cause sante ", persino la pertinenza
ad uno Stato, la politica, la pubblicita, la liberta di stampa, la
istituzione delle giurie, ecc. Che cosa significa allora, presa in
questo senso, la parola " disinteresse "? L'avere soltanto un inte-
resse ideale senza considerazioni della persona !

Contro questo modo di considerar le cose si ribella il duro cer-
vello dell' utomo mondano, ma per secoli e secoli egli ha dovuto
sempre soccombere, e curvare il collo caparbio, e " adorare la po-
tenza superiore ". Il pretismo lo seppe conculcare. Se l'egoista
mondano era riuscito a respingere lontano da s¢ una " potenza
superiore " (per esempio, la legge dell'antico testamento, il papa
romano, ecc.); una nuova potenza dieci volte superiore sorgeva ad
avvincerlo (per esempio, in luogo della legge la fede, in luogo del
clero limitato il mutarsi di tutti i laici in sacerdoti e cosi via).
Cosi succedeva all'ossesso nel quale entravano sette diavoli quando
egli credeva d'averne cacciato uno.

Nelle parole del Bauer che abbiamo sopra citate si nega ogni
idealita alla classe borghese. Ed € vero proprio che essa falso da
prima la conseguenza ideale che Robespierre voleva trarre dai
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principi affermati. L'istinto del proprio interesse diceva alla bor-
ghesia che quella conseguenza poco armonizzava coi fini ai quali
essa mirava, e che il favorire 'entusiasmo per il principio sa-
rebbe stato un lavorar contro se stessa. Doveva essa forse con-
dursi cosi disinteressatamente, abbandonare tutti i suoi fini pel
trionfo di una teoria immatura? Cio si conviene bensi egregia-
mente ai preti, quando trovino chi presti ascolto a queste lor mas-
sime: " Fa getto d'ogni cosa e seguimi ", oppure, " vendi tutto
cio che possiedi, e dallo ai poveri, con ciod ti acquisterai un tesoro
nel cielo; dunque vieni e seguimi ". Alcuni idealisti risoluti ob-
bediscono a tale voce ; ma la maggior parte di essi fanno come
Anania e Saffira, conducendosi mezzo da preti e mezzo da mon-
dani, sacrificando cio¢ insieme a Dio ed al mammone.

Io non rimprovero gia alla classe borghese di essersi lasciata
distrarre dai suoi fini da Robespierre, d'aver cioé interrogato il
proprio egoismo, sinche questo poteva consentire coll' idea rivo-
luzionaria. Ma il rimprovero sarebbe appropriato a coloro (se pro-
prio qui e il caso di muover rimproveri) che per servire agli in-
teressi della classe borghese hanno cagionata la ruina dei propri.
Ma non ¢ da supporsi che, tosto o tardi, anche essi impareranno
a conoscere cio che torna a loro vantaggio? Augusto Bceker
dice (1): " A guadagnarsi i produttori (proletari), non ¢ sufficiente
la negazione dei principii del diritto vigente. La gente s'occupa
purtroppo assai poco del trionfo delle idee. Bisogna provare loro
a ad oculos ", in qual modo la vittoria possa tornar di pratico
vantaggio ". Ed a pag. 32: " Bisogna prendere la gente dal lato
dei loro interessi reali, se si vuol agire su di essa ". E subito
dopo egli dimostra come tra i nostri contadini si faccia strada
un'immoralita sempre maggiore, perche essi guardano assai piu
al loro interesse che non alle leggi della moralita.

I preti e i maestri della Rivoluzione volevano servire al-
I""uomo, per cio essi tagliavano la testa ag/i uomini. I laici o i
profani della Rivoluzione non erano meno restii nel tegliar le
teste, ma essi lo facevano pel proprio interesse € poco si cura-
vano dei diritti dell'uomo.

Onde avviene dunque che I'egoismo di coloro che propugnano
I'interesse personale, e con esso si consigliano in ogni occasione,

(1) Filosofia del popolo dei nostri giorni, pag. 22.
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sia subordinato sempre a qualche interesse ideale? Da cio che la
propria persona apparisce loro troppo meschina, troppo poco im-
portante (e cio ¢ di fatto vero), per poter esigere che ogni cosa
si pieghi al suo volere. Un sicuro indizio di cio sta nel dualismo
che si trova in ogni uomo, per cui egli ¢ come scisso in due parti,
I'una eterna, 1'altra caduta, delle quali or I'una or 1'altra pre-
vale. La domenica si pensa alla salute della parte eterna, negli
altri giorni a quella temporale; colla preghiera all'una, col la-
voro all'altra. Costoro hanno in s¢ veramente del pretino e non
possono liberarsene! sicché tutte le domeniche, nel loro interno,
si sentono fare il sermone.

Quanto " m hanno lottato e durato gli uomini per rendersi
conto del dualismo del loro essere! Le idee succedono alle idee
1 principii ai principii, 1 sistemi ai sistemi; e pure nulla finora
seppe vincere le obbiezioni dell'uvomo " mondano ", del cosidetto
" egoista ". Non prova cio forse che tutte quelle idee erano im-
potenti a comprendere in se stesse intera la volonta e a soddi-
sfarla? Esse mi erano € mi sono rimaste avverse, benche la loro
ostilita mi sia restata nascosta per lungo tempo. Sara la stessa
cosa anche dell' " individualita "? E anch'essa un semplice ten-
tativo di mediazione? Qualunque sia il principio cui mi rivolsi,
io fui costretto poi ad allontanarmene. Eppure posso io esser sem-
pre ragionevole, ordinare tutta la mia vita secondo ragione? lo.
posso bensi aspirare alla " ragionevolezza ", i0 posso amarla allo
stesso modo che amo Dio e le altre idee. Io posso essere filosofo,
posso amar la sapienza allo stesso modo che amo Dio. Ma quello
che i0 amo, quello a cui aspiro, non esiste che nella mia idea,
nella mia rappresentazione, nei miei pensieri : si trova nel mio
cuore, nella mia testa, m'e tanto caro quanto il cuore ; eppure non
¢l "io " ; non sono io.

Dell'attivita degli spiriti ligi al sacerdozio ¢ parte precipua
cio che suolsi chiamare " influsso morale ".

L'influsso morale ha origine 1a dove incomincia " 1'umilia-
zione ", anzi, non ¢ altra cosa che I' umiliazione stessa, I'abbas-
samento del coraggio verso l'umiliazione. Se io grido a qual-
cuno, al momento dello scoppio d'una mina di allontanarsi, i0 non
esercito con cio su di lui alcuna azione morale. Se dico al fan-
ciullo: Tu avrai fame se non mangi quello che ti viene offerto,
non esercito con queste parole un influsso morale. Ma se gli dico:
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Tu pregherai, onorerai i genitori, rispetterai la croce, dirai la ve-
rita, ecc., imperocche cio appartiene all' uomo, ¢ la sua vocazione,
0, piu ancora, perche tale ¢ la volonta divina, I'azione morale non
¢ dubbia. Tutti devono inchinarsi dinanzi alla vocazione del-
I'nomo, e rinunziare alla propria volonta per un volere estranea
che servira loro di norma e di legge; devono umiliarsi dinanzi a
qualche cosa di piu e/evato : abbassare s¢ stessi. " Chi si umiliera
sara esaltato ". Si, si, i fanciulli devono essere educati per tempo
a venerar Dio ; I'uomo bene educato ¢ quello che ha accolto in
s¢ " sagge massime " per amore o per forza.

Se a proposito di queste cose si fa spallucce, i buoni alzano
le mani in atto di disperazione ed esclamano: " Per I'amor del
cielo, se non si dovessero insegnare ai ragazzi le buone massime,
essi correrebbero alla perdizione e diventerebbero altrettanti mo-
nelli scioperati ". Profeti di cattivo augurio! Diverranno certo
degli scioperati nel senso che voi intendete, ma questo vostro
senso non ¢ proprio buono a nulla. Quei monelli insolenti non si
lascieranno piu agguindolare da voi e non proveranno alcuna sim-
patia per le stoltezze che da secoli vi fanno girare il capo ; essi
aboliranno il diritto dell'eredita, cio¢ non vorranno essere eredi
delle vostre sciocchezze, come voi le avete ereditate dai vostri
padri; essi cancelleranno la macchia originale. Quando voi impor-
rete loro d'inchinarsi dinanzi all'essere supremo, — essi rispon-
deranno : se ei vuole che ci inchiniamo, venga egli stesso e ci
costringa; volontariamente non c'inchineremo gia mai. E se voi li
minaccerete della sua collera e del suo castigo, essi terranno tutto
cio in conto di uno spauracchio da bambini. Se non vi verra fatto
d'incutere loro paura dei fantasmi, il regno dei fantasmi cessera
d'essere, ed i racconti delle bambinaie non troveranno piu alcuno
che presti lor fede.

E non sono forse per l'appunto i liberali quelli che insistono
sulla buona educazione e si travagliano per un miglioramento dei
procedimenti pedagogici? Poiche, come potrebbe tradursi in atto
il loro liberalismo, la loro " liberta entro i limiti della legge "
senza una disciplina? Se essi non educano al timor di Dio con
tanto maggior rigore esigono il timore degli uomini ; cio¢ il timore
dell’ uomo, e colla disciplina ridestano I' " entusiasmo per la vera
vocazione umana ".

Per lungo tempo I' utomo si accontento alla falsa credenza di

possedere la verita, senza riflettere seriamente, se, innanzi tutto
non era necessario che l'uomo fosse egli vero per possedere la ve-
rita. Erano i tempi del Medio Evo. Con la coscienza comune,
(quella che serviva a comprender le cose € non poteva percepire
se non cio che ¢ accessibile ai sensi), si volle conoscere 1'imma-
teriale, /' insensuale. Allo stesso modo che alcuno affatica I'occhio
per poter vedere cio che € lontano, o esercita lentamente la mano
a premer sui tasti secondo le regole musicali, cosi I'nomo mortifi-
cava nelle guise piu varie il proprio corpo per render s¢ stesso
capace di percepire il soprannaturale. Ma cio che si mortificava,
non era al postutto che 'uomo sensuale, la coscienza comune, la
percezione materiale delle cose. Ora siccome quel pensiero, quel-
l'intelletto, che Lutero col nome di ragione copre di contumelie,
erano incapaci di comprendere la divinita, il mortificarli contri-
buiva tanto a conoscere la verita, quanto si potrebbe sperare che i
piedi educati lungamente alla danza potessero riuscire a suonare
il flauto mercé l'agilita acquistata.

Solo Lutero, col quale finisce il cosidetto Evo Medio, com-
prese esser necessario che 1'uvomo stesso diventi un altro, s'ei vuol
conoscere la verita; che cioe occorreva ch'egli diventasse altret-
tanto vero, quanto la verita stessa. Solamente colui che ha fede
nella verita puo sperare di diventarne partecipe; la verita non si
rivela al credente. Soltanto quell'organo dell' uomo che sa far
uscire il fiato dai polmoni pud imparar a suonare il flauto, e quel-
I'uomo soltanto puo divenir partecipe della verita, che possiede
I'organo necessario per comprendere. Chi non ¢ capace di pensare
altre cose che le sensuali, anche nella verita non cerchera che una
cosa concreta. Ma la verita ¢ spirito, ¢ del tutto immateriale, e per-
cio accessibile soltanto ad una " coscienza piu elevata ", non a
quella di chi " pensa mondanamente. "

Per ci0 con Lutero si fa strada la convinzione che la verita,
essendo pensiero, non sia destinata che al I' uomo pesante. La qual
cosa significa che I'uomo deve abbracciare quind'innanzi un altro
aspetto dello cose, quello del cielo, della fede, della scienza, op-
pure del pensiero di fronte all'oggetto di s¢ stesso, che ¢ il pen-
sare, dello spirito di fronte allo spirito. Soltanto 1'eguale puo
dunque conoscere I'eguale. " Tu somigli allo spirito che tu com-
prendi ".

Poi che il protestantesimo spezzo la gerarchia medioevale,



pote prevaler l'opinione che la gerarchia per s¢ stessa ne fosse rima-
sta infranta, e non si volle comprendere che non si trattava che
d'una semplice " riforma " cio¢ d'un ravvivamento della gerarchia
antiquata. Quella del Medio Evo era stata una gerarchla debole,
poi che aveva dovuto permettere che intorno a s¢ fiorisse indo-
mita la barbarie profana d'ogni specie; la Riforma, sola, seppe
rialzare la forza della gerarchla. Bruno Bauer dice (1) : Allo stesso
modo che la riforma rappresenta in modo particolare la separa-
zione astratta del principio religioso dell'arte, dallo Stato e dalla
scienza, cio¢ la sua liberazione da quelle forze con le quali nei
primordi della chiesa e nella gerarchia medioevale erasi collegato
— cosi anche le correnti teologiche ed ecclesiastiche, che uscirono
dalla Riforma, non sono che 1 attuazione logica di quell'astrazione
del principio religioso dalle altre forze che regolano 1' umanita.
Ma io ritengo invece che la dominazione o la liberta dello spi-

rito — cio che in fondo ¢ la stessa cosa — non siano mai state
tanto complesse ed onnipotenti quanto oggidi, poiche quelle, an-
ziche scindere il principio religioso dall'arte, dallo Stato e dalla
scienza, li han trascinati seco fuori del mondo, nel " regno dello
spirito ", elevandoli ad una religione.

Lutero e Cartesio sono stati paragonati felicemente per le lor
massime : " Chi crede, ¢ un Dio ", " lo penso, dunque sono (co-
gito ergo sum) ". 1l cielo dell'uvomo ¢ i/ pensiero — lo spirito.
Tutto puo venirgli tolto, fuorche il pensiero e la fede. Una fede
determinata in Giove, Astarte, Jeova, Allah, ecc., pud venir di-
sbrutta, le fede per s¢ stessa e indistruttibile. Nel pensare sta la li-
berta. Quello di cui abbisogno non puo piu venirmi concesso per
virtu d'alcuno, non per la vergine Maria, ne per la intercessione
dei santi, ne per la chiesa che lega e scioglie, bensi io me 1o pro-
curo da me stesso. In breve il mio essere (il sum) ¢ un vivere nel
cielo del pensiero, nello spirito; €, insomma, un cogitare. Ed io
stesso null'altro sono che spirito, o pensante (secondo Cartesio), o
credente (secondo Lutero). 1l mio corpo non ¢ il mio " io " ; la mia
carne puo durare i tormenti dei desideri e le sofferenze dei casti-
ghi. /o non sono la mia carne, sono il mio spirito: sono spinto
unicamente.

(1) Anecdota, 11, 152,

Questa idea procede attraverso tutta la storia dalla Riforma
sino ai nostri giorni.

Soltanto la filosofia moderna, da Cartesio in poi, si € data se-
riamente a condurre il Cristianesimo verso un effetto sicuro, pro-
clamando la " coscienza scientifica " quale unicamente vera e
fornita di valore. Per cio essa col dubbio assoluto, col dubitare,
da principio alla " contrizione " della coscienza comune, allonta-
nandola da tutto cio che non sia legittimato dallo spirito, dal pen-
sare. Nulla conta per lei la natura, nulla 1'opinione degli uomini
e le " istituzioni umane "; ed essa non ha tregua sino a tanto
che non abbia tutto rischiarato col lume della ragione si da poter
dire: " il reale ¢ il ragionevole, e soltanto cid che ¢ ragionevole
e reale ". Con ciod essa ha finalmente guidato alla vittoria lo spi-
rito, la ragione : ormai tutto € spirito, poi che tutto ¢ ragionevole,
cosi la natura come le piu bizzarre opinioni degli uomini; poi-
che « ogni cosa deve servire pel suo meglio , cio¢ al trionfo
della ragione.

I1 dubitare del Cartesio contiene l'affermazione recisa, che
il cogitare soltanto, soltanto il pensare sia lo spirito. E ripudiata
dunque la coscienza " comune " che assegnava una realta alle cose
" irragionevoli " ! Soltanto il ragionevole esiste, solo lo spirito
esiste! Questo ¢ il principio, nella sua essenza cristiana, della mo-
derna filosofia. Gia Cartesio distingueva rigorosamente il corpo
dallo spirito. E il Goethe dice che " lo spirito € quello che si edi-
fica il corpo ".

Ma anche questa filosofia, la cristiana, non sa come liberarsi
dal ragionevole e grida percio contro quel che ¢ " puramente sub-
biettivo ", contro le " idee improvvise, le accidentalita, gli arbi-
trii " ecc. Non chiede essa forse che il " divino " si manifesti
in ogni cosa, e che ogni coscienza diventi una scienza del divino,
e che I'uvomo veda Dio in ogni dove ? ma Dio non si trova mai
scompagnato dal diavolo.

Per cio non puo dirsi filosofo chi ha bensi gli occhi aperti
alle cose del mondo, uno sguardo chiaro e non velato, un giudizio
sereno intorno al mondo, ma nel mondo non vede che il mondo
e negli oggetti i puri oggetti; bensi filosofo ¢ soltanto colui che
nel mondo scorge il cielo, nelle cose terrestri il soprannaturale,
nel mondano il divino, e sa dimostrarlo e provarlo. Quegli che,
sia pur dotato dell'intelletto piu acuto, proclama la massima:



" Ci0 che non vede l'intelletto dell'uomo intelligente, nella sua
semplicita lo mette in opera l'intelletto del bambino, animo infan-
tile occorre per essere riconosciuti filosofi ", costui non possiede
che la coscienza " comune " ; invece chi conosce e sa proclamare
il " divino ", ha una coscienza scientifica. Per questa ragione,
Bacone fu cacciato dal regno dei filosofi.

Del resto, la filosofia cosidetta inglese non ha saputo produr
nulla di meglio delle scoperte dei cosiddetti " spiriti aperti "', Ba-
cane e Hume. Gli inglesi non seppero elevare ad un'importanza
filosofica " I'animo infantile ", non conobbero 'arte di creare dagli
" animi infantili " dei filosofi. Cio vuol dire: la loro filosofia non
seppe diventar " teologica ". Eppure soltanto quale teologia essa
puo svilupparsi e perfezionarsi interamente. Nella teologia essa
deve contorcersi in disperata agonia. Bacone non si curava delle
questioni teologiche e dei punti cardinali.

La vita ¢ invece l'oggetto della conoscenza del pensiero tede-
sco, poi che questo, meglio d'ogni altro, sa discendere ai princi-
pii ed alle fonti dell'esistenza, e solo nella conoscenza vede la
vita. Il cartesiano " cogito, ergo sum " significa: " Si vive solo
quando si pensa ". Vita di pensiero vuol dire: " vita spirituale "!
Lo spirito solo vive, la vita sua ¢ la vera vita. E cosi nella natura
le " leggi eterne " (lo spirito) rappresentano la vera vita. Solo
il pensiero, negli uomini come nella natura, vive; tutto il resto
e morto ! A codesta astrazione, alla vita delle generalita o delle
cose apparentemente inanimate si deve giungere facendo la storia
dello spirito. Dio, che ¢ spirito, vive lui solo. Nulla vive allo
infuori del fantasma.

Come si puo affermare a proposito della filosofia o della ci-
vilta moderna, ch'esse abbiano conquistato la liberta se esse non ci
hanno liberato dal dominio dell'oggettivita? O sono io forse libero,
di fronte al despota, se io, pur non dimostrando timore di lui
personalmente, tremo tuttavia di contravvenire alla venerazione
che io credo dovergli essere da me tributata? La stessa cosa ¢
della civilta moderna. Essa non fece che mutare gli oggetti " esi-
stenti ", quelli che in realta si onoravano, in oggetti rappresen-
tati, vale a dire in " concetti ", di fronte ai quali I'antico rispetto
non pure non si dilegud ma anzi s'accrebbe. Se si prese un po'
in burla Dio ed il diavolo per la rozza materialita con cui veni-
vano anticamente rappresentati, si presto tanta maggior attenzione

al concetto ch'era in essi ". Si sono liberati dai malvagi, ma il
male ¢ restato ". A cuor leggero si sconvolse lo Stato, si mutaron
le leggi, senza pensarvi piu che tanto, poiche s'era risoluto di non
sottrarsi all'impero di cio che realmente esisteva e si poteva toc-
care con mano : ma peccare contro il concetto dello Stato, ma ri-
bellarsi al concetto della legge, chi mai 1'avrebbe osato? In tal
modo si rimase " cittadini dello Stato " uomini " legali " osse-
quienti alle leggi : anzi si credette di dover dimostrare maggior
ossequio alle leggi, dopo aver abolite quelle che apparivan difet-
tose; e lo si fece col render omaggio allo " spirito della legge ". In
tutto cio gli oggetti, solo trasformati, avevano conservato la lor
supremazia; in breve, si era ancora in preda, all'obbedienza ed
all'ossessione, si viveva nella " riflessione " e si aveva un oggetto
per la propria riflessione, oggetto che si rispettava, si venerava,

si temeva. Non si era fatto altro che mutar le cose in rappresen-
tazioni, in pensieri cio¢ e in concetti, rendendone cosi piu intima
¢ indissolubile la dipendenza. Cosi, per esempio, non riesce diffi-
cile emanciparsi dai comandamenti dei genitori, o sottrarsi alle am-
monizioni dello zio e della zia, alle preghiere del fratello e della
sorella; ma della negata obbedienza si prova poi subito rimorso,
e, quanto meno noi ci arrendiamo a singole pretese che la nostra
ragione ci dice essere irragionevoli, tanto piu teniamo alto il culto
della pieta, dell'amore della famiglia, restii a perdonare a noi
stessi l'infrazione del concetto che si ha dell'amor di famiglia e
degli obblighi della pieta figliale. Redenti dalla dipendenza della
famiglia esistente, si cade nella dipendenza ancor piu tirannica
del concetto della famiglia: si ¢ dominati dallo spirito della fami-
glia. Quella famiglia che si componeva di Gianni e Ghita, ecc.,

la cui padronanza ¢ divenuta impotente, continua ad esistere mu-
tata nel concetto astratto della famiglia cui si applica l'antico pre-
cetto : bisogna obbedire prima a Dio che agli uomini; cid che nel
nostro caso significherebbe : Io non posso assoggettarmi alle vo-
stre insensate pretese ; ma quale mia " famiglia " voi continuate
ad esser 1'oggetto del mio amore e de' miei pensieri: imperocche
la " famiglia " € un concetto santo, che non ¢ permesso d'offendere.
E questa famiglia che ebbe vita nel mio interno, questa fami-

glia immateriale sara per me quind'innanzi la cosa " santa ", il
cui dispotismo sara le mille volte piu insopportabile, perche stre-
pitera senza tregua nella mia coscienza. Questo dispotismo non



puo essere infranto, che quando anche il concetto astratto della
famiglia si dissolva nel nu/la. Le parole del Vangelo ; " Donna,
che cosa ho io di comune con te? " (1); " lo sono venuto a su-
scitare l'uomo contro il proprio padre e la figlia contro la ma-
dre " (2) ed altre simili, vengono poste in correlazione con la
famiglia celeste, con la vera famiglia, e non significano altro fuor
che la pretesa dello Stato, per la quale in caso di conflitto tra
esso e la famiglia, ¢ obbligo di obbedire allo Stato.

Come della famiglia, cosi ¢ della morale. Molti si staccano
dalla morale ma restano servi della moralita. La moralita ¢ l'idea
della morale, ¢ la sua potenza spirituale, la sua potenza sulle co-
scienze ; mentre la morale ¢ troppo materiale, per poter dominare
lo spirito, e non puod assoggettare un uomo " spirituale ", un co-
sidetto " indipendente ", un " libero pensatore ".

by

I1 protestante puo dire cio che vuole ; ma " santa " ¢ per lui
la " Sacra Scrittura ", la " parola di Dio ". Chi cessa dal rite-
nerla " santa " cessa d'essere protestante. Ma per cio stesso gli

¢ " sacro " cio che in lei ¢ " prescritto " : 'autorita posta da
Dio, ecc.

Tutto cio per lui dev'essere indissolubile, intangibile, " supe-
riore ad ogni dubbio ", e siccome il " dubbio " ¢ la cosa piu
naturale all'uomo, tutte quelle cose vengono riguardate come su-
periori all'uvomo. Chi non sa liberarsene avra la fede : poiche cre-
dere significa esser vincolato a qualche cosa. Poi che nel prote-
stantesimo la fede si ¢ fatta piu pura, anche il servaggio ¢ di-
venuto piu intimo : tutte quelle cose " sacre ", son divenute parte
dell'essere stesso, " quistioni di coscienza ", " sacrosanti oboli-
ghi ". Per ci0 al protestante e sacra quella tal cosa dalla quale non
sa liberar Ja sua coscienza, e la " coscienziosita " € la virtu che
piu di tutte lo distingue dagli altri.

Il protestantesimo ha ridotto 1' umanita in uno stato affatto
simile alla " polizia segreta ". La spia continuamente origliante
della " coscienza " vigila ogni moto dello spirito: ogni azione e
ogni pensiero, ¢ per lei " questione di coscienza ". In questo an-
tagonismo tra I' " istinto naturale " e la " coscienza " (plebe e
polizia interiore) vive il protestante. La ragione della Bibbia (al

(1) GIOV., 2, 4.
(2) MATT., 10, 35.

— 81—

posto della cattolica ragion della Chiesa), ¢ tenuta in conto di
sacra, e il sentimento che la parola della Bibbia ¢ sacra si chiama
coscienza.

Con cio si fa entrare per forza la santita nella coscienza
dell'uomo. Chi non sa liberarsi dalla coscienza, della cosa sacra,
potra, € vero, agire contro coscienza, ma giammai indipendente-
mente dalla coscienza.

11 cattolico si sente soddisfatto, quando ha eseguito un or-
dine; il protestante opera secondo la sua " miglior scienza e co-
scienza ". Il cattolico non ¢ che un /aico, il protestante € sempre
" sacerdote ".

Questo perfezionarsi dello spirituale ¢ il progresso segnato
dalla Riforma sul Medio Evo, ma ne ¢ anche la maledi-
zione.

Che altro era la morale gesuitica fuorche una continuazione
del commercio delle indulgenze, con questa sola differenza che
ormai quegli che otteneva l'indulto dei peccati, poteva prendere
in esame l'indulto che otteneva a persuadersi in qual modo gli
veniva tolto il peccato? poiche in certi casi determinati (cosi di-
cono 1 casuisti) non era affatto peccato cio ch'egli aveva commesso.
I1 commercio delle indulgenze s'estendeva a tutti i peccati e a
tutte le contravvenzioni ed aveva fatto tacere tutti gli scrupoli
delia coscienza. Tutta la sensualita poteva espandersi a sua posta
purche si fosse conquistata a suon di denari la licenza della Chiesa.
Questo favoreggiamento della sensualita fu continuato dai Gesuiti,
mentre i protestanti puritani, tetri, fanatici, smaniosi di penitenze,
avidi di mortificazioni e di preghiere, nella lor qualita di restau-
ratori del Cristianesimo null'altro volevano ammettere fuor che
I'uomo spirituale e religioso.

11 cattolicismo e particolarmente i Gesuiti favorirono con cio
I'egoismo e trovarono persin tra i protestanti un seguito involon-
tario ed inconsciente riuscendo cosi a salvarsi dalla degenerazione
e dalla morte dei sensi.

Contuttocio lo spirito protestante estende sempre piu il suo
dominio, e il gesuitismo (il quale per lui, che si tiene divino,
non rappresenta che il " diabolico " necessariamente insepara-
bile da tutto cio che ¢ divino), non ostante tutti gli sforzi, non
puo sostenersi in nessuna parte colle proprie forze, e deve
assistere, come avviene in Francia, alla vittoria del protestante-
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simo nell'ipocrisia borghese, che pone lo spirito al disopra d'ogni
altra cosa.

Al protestantesimo vuoisi riconoscere il merito d'aver ricon-
dotto in onore il " temporale ", per esempio il matrimonio, lo
Stato, ecc. Ma per esso il temporale (come il profano) € molto piu
indifferente che non sia pel cattolico, il quale permette al mondo
profano di esistere, e ne partecipa spesso ai godimenti, mentre il
protestante, ragionevole e logico, s'appresta a distruggere del tutto
ogni cosa che sia mondana. Il che gli succede col proclamarla
semplicemente " sacra ".

Cosi al matrimonio € stato tolto il carattere naturale, col ren-
derlo " sacro ", non gia nel senso di sacramento cattolico che lo
presuppone cosa profana che dalla Chiesa soltanto riceve la con-
sacrazione, bensi nel senso ch'esso diventa per s€ stesso un non
so che di sacro, un sacro legame. Cosi lo Stato, ecc. Una volta
era il papa che consacrava e benediceva lo Stato e i suoi prin-
cipi ; ora lo Stato ¢ santo in s¢, e tale ¢ pure la maesta senza
aver bisogno della benedizione sacerdotale.

In generale si consacro 'ordine della natura, ovvero il diritto
naturale, il quale divento I' " ordine divino ". Percio leggiamo,
p. es., nella Confessione d'Augusta, art. 11: " E cosi atteniamoci
al decreto saggio e giusto dei giureconsulti: che I'uvomo e la
donna stiano insieme, ¢ diritto naturale. Se € un diritto naturale,
¢ anche un ordinamento di Dio che ha disposto che cosi fosse,
¢ per conseguenza ¢ un diritto divino ". E che ¢ mai Feuerbach
se non un protestante illuminato quando dimostra sacri i rapporti
morali, non gia perche ordinati da Dio, bensi per lo spirito che
in essi alberga? Ma il matrimonio, se veramente risulti da una
libera unione d'amore, € per se stesso sacro, per la natura dell'u-
nione che viene contratta. Quel/ matrimonio soltanto € religioso,
il quale ¢ anche vero e corrisponde all'essenza del matrimonio,
all'amore.

E cosi ¢ di tutti i rapporti morali. Essi non diventano e non
sono morali, e come tali non vengono tenuti in onore, che quando
per se stessi sono riguardati come religiosi. Vera amicizia non
v'ha se non la dove i /imiti dell'amicizia vengono religiosamente
osservati collo stesso fervor religioso con cui il credente difende
la dignita del suo Dio.

" Sacra " ¢, e dev'essere, per te I'amicizia, sacra la proprieta,

sacro il matrimonio, sacro il benessere d'ogni uomo, ma sacro in
s¢, per se stesso (1).

Questo ¢ un moment) molto essenziale. Nel cattolicismo le
istituzioni mondane possono venir " consacrate " ed anche " san-
tificate "; ma, senza la consacrazione religiosa, non sono sacre;
mentre nel protestantesimo i rapporti mondani sono " sacri per
sé stessi ", sacri unicamente perché sussistono.

Con la consacrazione che conferisce la santita s'accorda benis-
simo la massima gesuitica: " lo scopo santifica i mezzi ".

Nessun mezzo € per sé stesso santo o non santo : bensi i suoi
rapporti con la Chiesa, I'utilita ch'esso ha per la Chiesa, lo ren-
dono tale. Tra questi mezzi c'¢ anche il regicidio; se esso era
stato compiuto in pro della Chiesa, poteva esser sicuro d'essere
santificato, benché non apertamente. Pel protestante la maesta &
sacrosanta, pel cattolico non era tale che quella consacrata dal
pontefice, anche senza un atto speciale, una volta per tutte. Se
il papa revocasse la sua consacrazione, il re pel cattolico non dif-
ferirebbe da un altro uomo qualsisia.

Se il protestante ¢ intento a trovare anche nelle cose sen-
suali la " santita ", il cattolico tende a porre tutto cio che ¢ sen-
suale in un luogo appartato, dove, al pari del resto della natura,
continua a conservare il suo valore.

La Chiesa cattolica sottrasse dal proprio Stato consacrato 1'i-
stituzione mondana del matrimonio, e lo vieto ai sacerdoti; la
Chiesa protestante, all' incontro, dichiaro sacro il matrimonio e i
legami coniugali, quindi non li giudico inadatti per religiosi.

Un gesuita, da buon cattolico, puo santificar ogni cosa. Basta
p- es. ch'egli si dica: Io nella mia qualita di sacerdote sono ne-
cessario alla Chiesa; ma la servo con maggior zelo, se posso sod-
disfare i miei desideri; per conseguenza voglio sedurre quella ra-
gazza, voglio far perire di veleno questo mio nemico, ecc. Il mio
fine ¢ santo, perche ¢ il fine d' un sacerdote, eppercio santifico i
mezzi. In fin dei conti tutto si risolve in maggior gloria della
Chiesa. Perche il prete cattolico dovrebbe rifiutarsi ad offrire al-
I'imperatore Arrigo VII 1'ostia avvelenata — per la maggior glo-
ria della Chiesa?

I protestanti ortodossi levano alta la voce contro ogni " di-
(1) Essenza del Cristianesimo, pag. 408.
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vertimento innocente " sostenendo che solo le cose sacre, le spiri-
tuali possono essere innocenti. Tutto cio in cui non si puo dimo-
strare la presenza dello spirito, deve essere ripudiato : la danza,
il teatro, le pompe (p. es. nelle chiese), ecc.

Di fronte a questo Calvinismo puritano il Luteranesimo pro-
cede di preferenza sulla via religiosa, vale a dire sulla via spiri-
tuale; esso ¢ piu radicale.

Il Calvinismo cio¢ esclude d'un tratto un gran numero di
cose, perche sensuali e mondane, e purifica cosi la Chiesa ; il lute-
ranesimo invece cerca di spiritualizzare quante piu cose gli € pos-
sibile, e cosi di far riconoscere lo spirito quale essenza d'ogni cosa
per modo da render sacro tutto cio che ¢ mondano. Percio riusci
al luterano Hegel (in un passo d' una delle sue opere egli dichiara
di " voler restar luterano )" I'attuazione compiuta del pensiero
mediante il tutto. In tutto v'é la ragione : o — in altri termini —
" il reale € ragionevole ". Il reale e, in verita, il tutto, poiche
in ogni cosa, persin nella menzogna, puo venir scoperto il vero ;
non esiste una menzogna assoluta, come non esiste il male as-
soluto, e cosi via.

Grandi opere dello spirito non furono create che dai prote-
stanti, poiché essi erano i veri discepoli e i veri zelatori dello
Spirito.

Quanto angusto ¢ l'impero dell'uomo! Egli deve permettere
che il sole segua il suo corso, che il mare sollevi le sue onde,
che i monti s'ergano verso il cielo. E cosi egli si arresta impotente
dinanzi all'invincibile.

Puo egli schermirsi dall'impressione della propria impotenza
di contro a questo accordo colossale? Il mondo ¢ la /egge immu-
tabile alla quale egli € costretto di assoggettarsi; essa determina
il suo destino.

A che cosa intendeva I'umanita precristiana? A rendersi li-
bera dall'imperversar dei destini, a non lasciarsene alterare. Gli
stoici raggiunssero questo fine coll'apatia durando indifferenti gli
assalti della natura, senza mostrarsene turbati. Orazio pronuncia
il celebre " Nil admirari ", con cui egli manifesta anche l'indif-
ferenza dell'altro, del mondo ; esso non deve aver influenza su
noi, non deve eccitare la nostra meraviglia. E il suo impavidum

ferient ruinae esprime la stessa incrollabilita, di cui parla il salmo

46, 3: " Noi non temiamo, quand'anco crollasse il mondo ". Tutto

cio apre la via alla tesi cristiana che il mondo ¢ vano, sgombra
cio¢ il cammino al disprezzo del mondo proprio dei cristiani.

Lo spirito " incrollabile " del " savio " con cui il mondo
antico si adoperava alla propria affermazione finale, ricevette un
tale urto interiore dal quale non seppe proteggerlo nessuna ata-
rassia, € nemmeno il coraggio stoico.

Lo spirito, resosi sicuro contro ogni influenza del mondo, in-
sensibile ai suoi colpi, e superiore ai suoi assalti, deliberato a
non ammirare cosa alcuna, non poteva esser tratto dalla sua in-
differenza nemmeno dal crollare del mondo ; — egli traboccava
sempre. Imperocche nel suo interno si sviluppavano dei gas (spi-
riti) e, cessati gli effetti dell' urto meccanico prodotto dal di fuori,
le tensioni chimiche eccitate nel suo seno diedero principio alla
loro attivita meravigliosa.

Infatti la storia antica finisce il giorno in cui I' utomo acquista
nel mondo la sua proprieta. " Tutte le cose mi furono consegnate
da mio padre " (Matt. 11, 27). Il mondo ha cessato di esser per
me oltrapossente, inconcepibile, sacro, divino, ecc. ; esso ¢ " sdi-
vinizzato " ed io lo tratto a mio piacimento, di modo che, s'io
potessi far miracoli, i0 vorrei esercitare su di esso tutta la mia
forza, (cio¢ la forza dello spirito), per spostare i monti, ordinare
ai gelsi di strappar da s¢ stessi le proprie radici dalla terra e di
metter radice nel mare" (Luca, 17, 6); atterrare, insomma, tutto
cid che puo esser pensato. Tutte le cose sono possibili per colui
che crede (1). Io sono il padrone del mondo : la sovranita m'ap-
partiene. Il mondo si ¢ fatto prosaico, giacche cio che era divino
¢ scomparso ; esso ¢ mia proprieta, della quale mi valgo a mio
piacere.

Poi che I' /o era assorto al dominio del mondo, I'egoismo
aveva celebrato la sua prima e compiuta vittoria ; egli aveva su-
perato il mondo, era divenuto senza mondo, aveva chiuso sotto
chiave le conquiste d'una lunga éra.

La prima proprieta, la prima signoria era stata conquistata!

Ma il signore del mondo non € per ciod ancora il signore dei
proprii pensieri, dei suoi sentimenti, della sua volonta ; egli non
s'é reso peranco padrone e dominator dello spirito, poiche lo spi-
rito e ancor santo, ¢ lo " spirito santo " e il cristiano senza mondo

(1) MARCO, 9, 23.



non saprebbe essere il cristiano senza Dio. Se la lotta antica era
diretti contro il mondo, quella del Medio Evo cristiano era com-
battuta dall' uomo contro s¢ stesso (lo spirito). La prima era una
lotta contro il mondo esteriore, questa fu un combattimento contro
il mondo interiore. L'uomo del Medio Evo ¢ 1' uomo " raccolto
in se stesso ", pensante, pensoso. Tutta la pazienza degli antichi
¢ sapienza mondana, cosmologia ; quella dei moderni € sapienza
divina, teologia.

Del mondo i pagani (anche i giudei tra altri), seppero aver
ragione: ma ormai si trattava di venire a capo di se stessi, di
finirla con lo spirito, di diventare, in una parola senza spirito
e senza Dio.

Sin dan quasi duemila anni noi ci affatichiamo a soggiogare
lo spirito santo, e coll'andar del tempo abbiamo dis trutta e calpe-
stata buona parte di santita ; ma il poderoso avversario si risol-
leva dinanzi a noi perennemente diverso, sotto forme mutate, sotto
nomi ad ora ad ora differenti. Lo spirito non cesso ancora d'es-
sere divino, non fu ancora sconsacrato, fatto profano. Vero ¢ ch'ei
non aleggia piu sulle nostre teste in forma di colomba, non pre-
dilige p u soltanto i suoi santi, ma si lascia dar la caccia anche
dai laici. Ma col nome di spirito dell'umanita, di spirito umano,
cioe¢ di spirito dell’ uomo, egli per me e per te continua ad essere
uno spirito straniero, ben lontano ancora dal diventare nostro
esclusivo possesso, del quale noi possiamo disporre a nostro pia-
cere. Tuttavia una cosa ¢ avvenuta certamente, la quale ebbe
azione efficace sulla storia dei tempi che successero ai cristiani;
la tendenza cio¢ ad umanizzare lo spirito, ad avvicinarlo agli
uomini, a trasformarlo in umano.

Da ci0 segui ch'esso pote venir riguardato come lo spirito del-
I'umanita e rendersi cosi piu simpatico, confidenziale ed accoste-
vole coi nomi di umanita, umanesimo, amore degli uomini ecc.

Dovremmo credere dunque che ognuno potesse ora possedere
lo spirito santo, accogliere in s¢ atesso l'idea dell'umanita, incar-
nata in s¢ stesso ?

No, lo spirito non ¢ spogliato della sua santita e della sua
inaccessibilita, non € per noi raggiungibile, non € possesso nostro;
poiche lo spirito dell'umanita non ¢ ancora il mio spirito. Puo
essere un mio ideale e come tale io posso vagheggiarlo in pen-
siero : € in mio possesso, ed io lo dimostro a sufficienza col rap-

presentarmelo come meglio mi piace, oggi cosi, domani diversa-
mente, nei modi ad ora ad ora piu differenti. Ma, in pari tempo,
esso ¢ un fedecommesso che non mi ¢ lecito alienare, e da cui
non posso liberarmi.

Per effetto di lente mutazioni lo spirito santo d'un tempo si
trasforma nell' idea assoluta, 1a quale, a sua volta, per opera di
molteplici atti, si scinde nelle idee di amore del prossimo, di ra-
gionevolezza, di virtu civile, ecc.

Ma posso io chiamar mia 1'idea, se essa ¢ 1'idea dell'uma-
nita? Posso io ritenere d'aver superato lo spirito, se io sono ob-
bligato a servirlo, a " sacrificarmi " a lui? Gli antichi presero
possesso del mondo solo quando n'ebbero infranta la strapotenza
e la " divinita ", e riconosciutane la impotenza ¢ la vanita.

Cosi ¢ dello spirito. Quando io sono giunto a considerarlo
come un fantasma e a vedere nel dominio ch'egli ha su di me
un ramo di follia da parte mia, allora esso cessa di esser sacro
e divino, allora io mi servo di lui, come senza scrupoli ed a mio
talento mi servo della natura.

La " natura della cosa " il " concetto del rapporto " devono
servirmi di norma quand'io tratto quella cosa, quand'io formo
quel rapporto. Come se un concetto della cosa esistesse in s€¢ € non
invece dalla cosa derivasse il concetto! Come se un rapporto, che
s'inizia, non fosse unico per il fatto che unico son io che lo
penso ! Come se dipendesse dal modo con cui le terze persone
lo definiranno! Ma alla stessa guisa, che si separa I' " essenza "
dell'uvomo dall'uomo stesso, e questo si giudica alla stregua di
quella, cosi si distinguono dall'uomo le sue azioni e le si apprez-
zano a seconda del lor " valore umano ". I concetti devono de-
cidere in ogni cosa, regolar l'esistenza, dominare.

Questo ¢ il mondo religioso al quale Hege!l dette un'espres-
sione sistematica coll' introdurre il metodo in una cosa priva di
senso e col codificare i concetti in modo da ottenerne una dogma-
tica serrata solidamente costrutta. Tutto in quel sistema viene
misurato alla stregua dei concetti, e I'uvomo reale, vale a dire
I'"io ", € costretto a vivere secondo que' concetti. Puo darsi una
piu tirannica dominazione di leggi? e non ha forse confessato il
Cristianesimo sin dal bel principio, ch'esso intendeva stringere
ancor maggiormente il freno delle leggi mosaiche? (" Non una pa-
rola della legge deve andar perduta! ").



11 liberalismo non fece che incider le tavole di altri concetti,
umani invece che divini, e sostituire il concetto dello Stato a
quello della Chiesa, ai religiosi gli scientifici, o, per dir meglio,
ai " rozzi sistemi e alle grossolane istituzioni i concetti reali e
le leggi eterne ".

Ormai solo lo spirito impera nel mondo e un numero infinito
di concetti affolla i cervelli; ebbene che cosa fanno quelli che
tendono a progredire ? Essi negano quei concetti per metterne
altri in lor luogo! Essi dicono: voi vi siete formati un falso con-
cetto del diritto, dello stato, dell'uomo, della liberta, dell'onore;
il vero concetto del diritto, dello stato, dell'uomo, della liberta
dell'onore ¢ quello che noi vi proponiamo. E di questo passo la
confusion dei pensieri s'accresce.

La storia universale ci ha trattati crudelmente e lo spirito
ha raggiunto una forza onnipotente. Tu sei tenuto a rispettare
le mie miserabili scarpe, che potrebbero proteggere i tuoi piedi
nudi; il mio sale, che potrebbe servire a condir le tue patate;
¢ la mia carrozza di gala, il cui possesso ti trarrebbe dall'in-
digenza; a tutto cid tu non devi tender la mano. Tutte queste
ed altre cose senza numero 1' uomo ¢ obbligato a riconoscerle
indipendenti, inaccessibili ed intangibili, sottratte al suo potere.
Egli deve rispettarle; e s'ei tenda la mano bramosa verso di esse,
noi diremo subito di lui ch'egli ha le mani " lunghe ".

Quanto miserabilmente scarso ¢ il numero delle cose di cui ci
¢ rimasto il possesso! Poco piu di nulla! Ogni cosa ¢ stata col-
locata fuor dalla nostra portata; nessuna cosa possiamo ardir di
toccare, se non ci fu data; noi non viviamo che della carita del
donatore. Tu non puoi raccoglier da terra nemmeno un ago, se
non hai ottenuto da te stesso licenza di poterlo fare. E da chi
deve venirti codesta licenza? Dal rispetto! Soltanto quand'esso te
la cede in tua proprieta; solo quando tu puoi rispettaria quale
cosa tua propria, tu hai licenza di prendertela.

E, d'altro canto, tu non puoi concepire alcun pensiero, n¢ pro-
nunciare sillaba, né commettere un'azione, che non ti sian sug-
gerite dalla moralita, dalla ragione o dall' umanita. Beata inge-
nuita dell' uvomo concupiscente ! Senza misericordia si tento di
immolarti sull'altare delle " prevenzioni ".

Ma intorno all'altare sorge una chiesa e le sue mura si al-
largano sempre piu. Cio ch'esse racchiudono ¢ sacro. A te ne €

vietato l'accesso : tu non puoi piu toccare le cose che vi si rac-
chiudono. Gittando grida di dolore a cui ti sforza la fame tu
t'aggiri intorno a quelle mura a raccogliere le poche bricciole
del profano, e sempre piu s'allarga la cerchia. In breve quella
chiesa abbraccera tutta la terra, e tu ne sarai respinto al mar-
gine estremo; un passo ancora ed il mondo " sacro " avra trion-
fato; tu precipiterai nell'abisso. Incuora dunque te stesso, finche
n'é tempo; non vagare piu inutilmente sul terreno gia falciato del
profano, spicca il salto e di un balzo entra nel santuario. Quando
avrai consumato cio che ¢ santo, tu l'avrai posto in tuo dominio!
Digerisci l'ostia; ne sarai liberato.

3. —— I LIBERIL

Poiche piu sopra abbiamo distinto i vecchi e i moderni in due
categorie, parrebbe logico formare una categoria indipendente dei
liberi. Ma cosi non €. I liberi non si trovano che tra i moderni
e tra i piu " nuovi " dei moderni, ¢ vengono classificati separa-
tamente soltanto percheé appartengono all'éra presente, la quale
¢ particolarmente oggetto della nostra attenzione. Io intendo qui
per liberi i cosidetti liberali, ma per cio che riguarda il concetto
della liberta e di parecchie altre cose, alle quali non fu possi-
bile di non accennare prematuramente, devo riferirmi a quel che
diro piu oltre.

§ 1. —— IL LIBERALISMO POLITICO.

Dopo che il calice della cosidetta monarchia, assoluta fu vuo-
tato sino alla feccia, nel secolo decimottavo vi fu chi s'accorse
troppo bene che il liquore contenutovi aveva un sapore d'extra-
umano, si che incomincio, a desiderare un altro calice. I nostri
padri, uomini com'erano, domandarono finalmente d'esser consi-
derati quali uomini.

Chi in noi vede altra cosa che 'uomo, e da noi tenuto quale
un essere inumano, € come tale trattato; chi invece ci riconosce
per uomini e ci difende nel pericolo, ¢ da noi rispettato quale
nostro vero protettore € patrono.

Uniamoci dunque fortemente e difendiamo l'uomo nell' uomo;
allora nella nostra unione troveremo la protezione che ci abbi-



sogna, ed in noi, che siamo uniti, scorgeremo una comunione di
individui consci della propria dignita umana, e associati perche
" uomini ". La nostra unione rappresenta lo Stato, e noi che ci
teniamo uniti formiamo la Nazione.

Nel nostro complesso, quale Stato o Nazione, noi restiamo
semplicemente uomini. La nostra condotta individuale, gli istinti
naturali cui ci assoggettiamo riguardano la vita privata; la nostra
vita pubblica o la nostra condotta verso lo Stato ¢ puramente
umana. Cio che in noi v'ha d'antiumano e d'egoistico viene abbas-
sato al grado di faccenda privata, e noi distinguiamo rigorosa-
mente lo Stato dalla " societa borghese " nella quale 1'egoismo
si fa largo a sua posta.

I1 vero uomo ¢ la Nazione, il singolo individuo € sempre un
egoista. Spogliatevi dunque della vostra individualita nella quale
s'annidano l'ineguaglianza egoistica e la discordia, e dedicatevi
interamente al vero uomo, alla Nazione od allo Stato. Allora
avrete valor vero di uomini, ed otterrete tutto cio che appartiene
all'uomo; lo Stato, il vero uomo, vi conferira il diritto d'essere
dei suoi, e vi fara dono dei " diritti dell'vomo "; I'uvomo vi dara
i suoi diritti.

Cosi parla la borghesia.

Il regime borghese s'informa all'idea che lo Stato sia il tutto
nel tutto, che sia il vero uomo, e che il singolo non acquisti va-
lore che col far parte dello Stato. Nel buon cittadino esso pone
ogni sua aspirazione; ali'infuori di cio nulla conosce di elevato,
se ne togli I'ambizione gia ormai vieta d'essere un buon cri-
stiano.

La borghesia si svolse nella lotta contro le classi privilegiate,
dalle quali era stata trattata generosamente da " terzo Stato "
e confusa con la " canaglia ". Sino allora adunque nello Stato
la eguaglianza dei cittadini era ignota. Al figlio del nobile eran
riservate le alte cariche, alle quali invano alzavano lo sguardo
i migliori della borghesia. Contro di cio si sollevo il sentimento
borghese. Nessuna distinzione, nessuna preferenza, nessuna diffe-
renza, di casta! Tutti siamo uguali! Nessun interesse particolare
sia quind'innanzi favorito; ma unicamente ' interesse universale.
Lo Stato dev'essere I'unione di uomini liberi e uguali tra di loro,
e ciascuno deve dedicarsi al " bene comune ", confondere la pro-
pria individualita nello Stato, formare dello Stato il proprio fine e
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il proprio ideale. Lo Stato, lo Stato! era il grido di tutti, e d'al-
lora in poi non si fece che ricercare il " vero ordinamento dello
Stato " la costituzione migliore, lo Stato, cio¢, nella sua miglior
concezione.

L'idea dello Stato penetro in tutti i cuori e desto l'entusia-
smo; servire a lui, al nuovo Iddio terrestre, divenne un nuovo
culto.

Sorgeva 1'€ra politica per eccellenza. Servire allo Stato ed
alla Nazione divenne il piu sublime degli ideali, l'interesse dello
Stato il supremo interesse, il servizio dello Stato (al quale si puo
partecipare senza essere impiegati dello Stato), il piu grande degli
onori.

Con cio s'eran cacciati in bando gl'interessi particolari e le
individualita, ed il sacrificio per lo Stato era divenuto lo " sci-
boleh ".

Bisogna rinunziar a sé stessi e vivere per lo Stato. Bisogna
operare disinteressatamente, non bisogna voler recar vantaggio
a s¢ stessi bensi allo Stato.

Questo ¢ divenuto la vera persona, dinanzi alla quale ogni
individualita scompare. Con cio, I'egoismo antico si mutava in
disinteresse e in impersonalita incarnata.

Dinanzi al dio — raffigurato dallo Stato — ogni forma di
egoismo dileguava, tutti diventavano uguali, senza distinzioni :
— uomini, € null'altro che uomini.

La materia facilmente incendiabile della " proprieta " fu la
causa della rivoluzione.

I1 governo aveva bisogno di denari. Ormai occorreva dimo-
strar vera la tesi che il governo ¢ assoluto e per ciod proprietario
esclusivo di ogni cosa; conveniva dunque rogliere ai sudditi il
denaro che si trovava bensi in lor possesso, ma di cui soltanto
lo Stato era il vero padrone. Invece di far cio si convocarono
gli Stati generali, chiedendo concedessero allo Stato quel denaro
di cui abbisognava. La paura delle ultime conseguenze distrusse
I'illusione del governo assoluto, chi ha bisogno di farsi accordar
qualche cosa, non puo piu esser riguardato come assoluto. I sud-
diti riconobbero ch'essi erano i proprietari legittimi e che loro
apparteneva quel denaro che ad essi si domandava.

Quelli che sino allora erano stati sudditi riconobbero cosi di
€sser proprietari.
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In brevi parole cio ¢ osservata da Bailly: " Se in difetto del
mio consenso voi non potete disporre della mia proprieta, tanto
meno potrete senza mia volonta disporre della mia persona e di tutto
cio che riguarda la mia condizione spirituale e sociale. Tutto cio
¢ mia proprieta, come il pezzo di terra che io coltivo ; ed io vi ho
diritto, come ho I' interesse di creare le leggi da me stesso ". Dalle
parole di Bailly si sarebbe, € vero, potuto arguire che ciascuno
fosse proprietario. Invece in luogo del governo, del principe suben-
tro quale proprietaria € signora — la Nazione. D'allora in poi
l'ideale ha nome — " liberta del popolo " — " il popolo libero " ecc.

Gia all'8 luglio 1789 la dichiarazione del vescovo d'4utun e
di Barreres distrasse 'apparenza che ciascuno, individualmente,
potesse avere un'importanza qualunque nella legislazione, e dimo-
stro l'intera impotenza dei committenti; /a cosiddetta maggio-
ranza dei rappresentanti ¢ divenuta padrona. Quando al 9 di luglio
fu esposto il progetto sulla divisione dei lavori della costituzione,
Mirabeau osservava : " Il governo non ha dalla sua parte che la
Violenza, ma nessun diritto l'assiste; nel popolo soltanto deve esser
ricercata la fonte d'ogni diritto ". Al 16 luglio lo stesso Mirabeau
esclama: " Non ¢ il popolo la fonte d'ogni potere? " Ah, dunque
dal potere sorge il diritto!

Di passaggio, qui si scopre che la vera essenza del diritto ¢
la forza. " Chi ha la forza, ha anche il diritto ".

La borghesia ¢ l'erede delle classi privilegiate.

E di fatto i diritti che furono tolti ai baroni, perche " usur-
pati ", furono dati alla classe borghese. Poiché¢ la borghesia si
chiamava ormai la Nazione.

Nelle mani della " Nazione " furono restituiti tutti i privilegi.
Con cio0 essi cessarono d'esser chiamati " privilegi " e presero
nome di " diritti ".

La Nazione da allora in poi esige le decime e le prestazioni;
essa ha ereditato il diritto di signoria, il diritto di caccia, la do-
minazione sugli schiavi della gleba. La notte del 4 agosto segno
la morte dei privilegi (anche le citta, i comuni, i magistrati gode-
vano privilegi e diritti di signoria) e fini colla nuova aurora del
" diritto ", dei " diritti dello Stato ", dei " diritti della na-
zione ".

Il monarca in persona del " re " era stato un monarca ben
meschino m confronto del nuovo monarca, la " Nazione sovrana ".

Questa nuova monarchici era mille volte piu dura, piu rigorosa,
piu logica.

Al nuovo monarca non potevasi contrastar piu alcun diritto,
alcun privilegio ; di quanto, in paragone di questo nuovo potere,
si rivela limitato quello del " re assoluto ", dell'antico regime! La
rivoluzione ebbe per effetto la trasformazione della monarchia cir-
coscritta nella monarchia illimitata. D'ora innanzi ogni diritto,
ohe non emana da questo nuovo monarca, diventa un' " arroganza ",
e ogni privilegio che esso sancisce si trasforma in " un diritto ".

I tempi volevano una monarchia assoluta che tale fosse in
realta; per cio cadde quella monarchia, solo di nome assoluta, che
aveva saputo tanto poco rendersi conforme al suo titolo, da esser
limitata da mille piccoli signorotti.

Ci0 che era stato il desiderio, l'aspirazione dei secoli, la ricerca,
cio¢, d'un padrone assoluto, vicino al quale non potessero sussi-
stere altri signori e signorotti che ne limitassero la possanza, fu
tradotto in realta dalla borghesia. Essa ha rivelato il signore che
solo dispensa titoli legalmente validi, e senza la cui concessione
nessuna cosa ha un " valor legale ".

" Sicche noi ora sappiamo che un idolo nulla conta nel mondo
a che nessun Dio esiste ali'infuori dell'unico e solo " (1).

Del diritto non ¢ possibile, come di un diritto, sostenere che
sia un " torto "; solo, al piu si puo affermare ch'esso ¢ un'illu-
sione, un controsenso. Se lo chiamasse " torto " bisognerebbe
opporgli un altro " diritto " alla stregua del quale potesse essere
giudicato. Ma se si rigetta il diritto come tale, il diritto in s¢ e
per s¢, si ripudia nel medesimo tempo il concetto del « torto ",
annullando cosi intero il concetto stesso del diritto del quale l'idea
del torto, suo contrario, fa parte.

Che cosa significa: " noi possediamo l'uguaglianza dei diritti
politici " ? Questo solamente: che lo Stato non si cura affatto della
singola persona; che per lui questa, al pari di tutte le altre, non
ha, oltre quella materiale, una qualunque significazione impor-
tante. o non m'impongo allo Stato perche sono un nobile, il figlio
d'un gentiluomo o anche soltanto l'erede d'un officiale dello Stato,
le cui funzioni mi spettino per diritto ereditario (come nel Medio
Evo p. es. le contee eco., ed anche piu tardi gli impieghi ereditari

(1) COR., § 4.



— 94

sotto la monarchia assoluta). Ora lo Stato ha una quantita innume-
revole di diritti da conferire, quali p. es., il diritto di comandare
una compagnia di soldati o il diritto di far lezione alle universita;
egli solo gli puo conferire perche gli appartengono, essendo, tutti
cotesti, non altro che diritti politici. E per lo Stato ¢ indifferente
ch'essi sieno conferiti all'uno piu tosto che all'altro, purche quegli
che li ottiene sappia adempire agli obblighi che nascono dall'of-
ficio commesso. Per lui noi siamo tutti uguali e tutti ad un modo
graditi; nessuno ¢ considerato da piu o da meno d'un altro. Che

il comando dell'armata sia ottenuto da questo o da quello poco mi
importa, dice lo Stato sovrano, purchée colui che lo consegue co-
nosca bene il suo mestiere. " Uguaglianza dei diritti politici " si-
gnifica adunque che ognuno ¢ in condizione di conseguire qualun-
que diritto che possa essere dallo Stato concesso, pur di adempiere
ai doveri che ne derivano. I quali doveri sono insiti nella natura
del diritto di cui nel singolo caso si tratta, non gia in un privile-
gio della persona (persona grata); ¢ cosi ad esempio, la natura del
diritto d'esser officiale importa la necessita d'aver il corpo sano

¢ certe determinate cognizioni, ma non richiede nobili natali ; se
invece anche al piu meritevole dei cittadini talune cariche fossero
precluse, ne seguirebbe un'ineguaglianza nei diritti politici. Tutti
gli Stati odierni, quale piu e quale meno, si sono attenuti a questo
principio d'uguaglianza.

La monarchia a classi (cosi chiamero la rnonarchia assolata,
I'eta dei re, prima della rivoluzione) sottometteva il singolo a mille
altre piccole monarchie, le quali erano delle caste: come le corpo-
razioni, la classe aristocratica, il clero, la borghesia, le citta, i co-
muni, ecc. In ogni luogo il singolo doveva considerarsi anzitutto
quale un membro di queste piccole divisioni in che la Societa era
partita a prestar cieca obbedienza allo spinto al qua'e esse erano
informate, /'esprit del corps. Cosi al nobile, piu di sé stesso doveva
importare della famiglia, dell'onore della sua schiatta. Soltanto in
virtu della corporazione, cui apparteneva, il singolo aveva dei rap-
porti colla corporazione maggiore, che era lo Stato, alla stessa
guisa che nel cattolicismo il singolo comunica con Dio per mezzo
del prete. A cio pose fine il terzo Stato, col negare arditamente
d'essere, egli stesso, uno Stato, e con l'elevarsi al grado di Nazione.
Con cio egli cred una monarchia molto piu perfetta ed assoluta,
nella quale disparve il principio delle caste prima d'allora domi-

nante. Non ¢ dunque giusto affermare che la rivoluzione sia stata
diretta contro le prime classi privilegiate, bensi si deve dire che
essa intese ad eliminare le piccole monarchie esistenti entro lo
Stato. Ma infranta la dominazione delle classi privilegiate (anche il
re non era che il re delle classi, non un re borghese) rimanevano gli
individui sottratti al giogo dell'inuguaglianza di classe? Dovevano
essi restare senza alcun legame? No, perche non per altro il terzo
Stato erasi sollevato se non nell'intento di non piu formare uno
Stato tra altri Stati, bensi uno Stato unico. Quest'unico Stato

¢ la Nazione, lo " Stato " per eccellenza (Status). Che cosa era di-
venuto allora il " singolo "? Un protestante politico ! poiche era
entrato in immediato rapporto col suo Dio, lo Stato, Egli non era
piu un nobile in una monarchia aristocratica, non era piu un ope-
raio in una repubblica di corporazioni, bensi egli e tutti gli altri
non riconoscevano che un padrone unico, 1o Stato dal quale tutti,
senza eccezione, ottennero il titolo onorifico di " cittadini ".

”

La borghesia ¢ la nobilta del MERITO : " al merito il premio
¢ la sua divisa. Essa aveva lottato contro la nobilta " oziosa " poi-
che, secondo il criterio della nobilta acquisita col lavoro e coi me-
liti, non si nasce gia " liberi "; e non la persona in s¢, qualunque
essa sia, ¢ libera, ma tale ¢ soltanto quella che di liberta ¢ degna,
quella che onestamente ha " servito " (il suo re, lo Stato, il popolo
negli Stati costituzionali). Col servire si acquista la liberta, cio¢
" il merito ", quand'anche il padrone fosse il " mammone ". Bisogna
rendersi benemeriti dello Stato, cio¢ del principio che informa lo
Stato, del suo spirito morale. Chi serve a codesto spirito dello Stato,
¢, a qualunque professione siasi dedicato, un buon cittadino. Agli
occhi dei buoni cittadini gli " innovatori " s'occupano di un' " arte
che non da pane " ; soltanto il " mercante " ¢ " pratico " ; e dotato
di spirito mercantile ¢ tenuto colui che va alla caccia degli im-
pieghi, colui che nei commerci procura di metter da parte un gruz-
zolo, colui che sa rendersi utile in qualche modo a s¢ stesso ed
agli altri. Ma se i benemeriti sono avuti in conto di liberi (im-
perocche di che cosa manca la liberta del borghese che ama i co-
modi, e scrupolosamente attende al suo officio?) i servi sono i liberi.
11 servo ossequioso ¢ 1' uomo libero. Quale crudele controsenso! Ep-
pure questa ¢ l'intima significazione della borghesia, ed il suo poeta
Goethe ed il suo filosofo Hegel hanno trovato il modo d'esaltare la
dipendenza del soggetto dall' oggeto, I' obbedienza al inondo ogget-



tivo, € cosi via. Chi serve unicamente ad una causa, e ad essa " si da
interamente ", quegli, solo, possiede la vera liberta. E questa causa
per gli esseri pensanti era la ragione, quella — come gia la Chiesa
e lo Stato — promulga leggi universali, e mediante 1'idea dell' uma-
nita avvince il singolo con le sue catene. Essa decreta cid che deve
r tenersi per vero, cio che deve servire di norma. Nessuno € piu
ragionevole che il servo ossequente, al quale, meglio che ad ogni
altro, spetta il nome di buon cittadino.

Che tu possa esser ricco sfondato o povero in canna — allo
Stato borghese poco importa ; purché tu appaia inspirato a " sen-
timenti devoti allo Stato ". Questo solo egli ti domanda e questo
sopra tutto intende ad inculcare in tutti. Per cio esso ti difende
dai " malvagi suggerimenti ", tenendo in freno i " tristi " e facendo
ammutolire (col mezzo della censura, delle leggi sulla stampa e
delle carceri) i loro discorsi sovversivi. Oltre a cio esso conferira
ufficio di censori a persone di a non dubbia devozione " e fara eser-
citare su te un'influenza morale per mezzo dei a buoni ". Quando
t'avra reso, cosi, sordo ai mali suggerimenti, esso aprira ben vo-
lenteroso 1'orecchio ai tuoi " buoni consigli ".

Dall'eta della borghesia data anche il liberalismo. Da tutte
le parti si domanda che si dia luogo a cio che ¢ a ragionevole ";
a cio che ¢, come dicono, " all'altezza dei tempi ".

La seguente definizione del liberalismo, fatta in suo onore, ne
determina esattamente il carattere : Il liberalismo non ¢ altro che
la conoscenza della ragione applicata ai rapporti esistenti. Sua,
meta € « un ordinamento ragionevole ", una a condotta morale ",
una a liberta temperata " ; non gia l'anarchia, 'assenza delle leggi,
I'individualismo. Ma dove domina la ragione, ivi sparisce la " per-
sona ". L'arte non solo ha ammesso il brutto, ma anzi I'ha ritenuto
necessario e gli ha assegnato un posto : essa ha bisogno del mostro.
Anche nel campo della religione i liberali estremi vanno tant'oltre
che essi vogliono che il piu religioso degli uomini, il " mostro re-
ligioso ", sia, al pari degli altri, considerato come cittadino dello
Stato; essi non vogliono piu saperne degli " auto da fé ". Ma alla
" legge della ragione " nessuno deve ribellarsi, altrimenti lo at-
tende il piu duro dei gastighi. Cio che il liberalismo vuole ¢ la
libera evoluzione : la manifestazione indipendente non della per-
sona o dell' " i0 ", ma della ragione.

Si esige adunque la dominazione della ragione, che ¢ pur

sempre una tirannide. I liberali sono fanatici, non gia a dir vero
per la fede, per Dio, ecc., bensi per la ragione, che ¢ la loro signora.

Essi non ammettono scherzi su questo punto, € percido non
consentono che l'individuo possa svolgersi e determinarsi a suo ta-
lento: essi lo tutelano ben peggio che gli autocrati piu assoluti.

a Liberta politica " : che cosa si deve intendere per questa parola?
Forse l'indipendenza del singolo dallo Stato e dalle sue leggi ? No,
tutt'all'opposto, la dipendenza del singolo dallo Stato e dalle leggi
dello Stato. Ma perche si parla allora di " liberta "? Perche non si
¢ piu divisi dallo Stato per l'intromissione di terze persone, per-
cheé si e con esso in contatto immediato, in fine perche si € cittadini
dello Stato, non piu sudditi d'un'altra persona, fosse pure quella
del re, che per noi non ha piu valore se non come capo dello Stato.
La liberta politica, questa dottrina fondamentale del liberalismo,
non ¢ altro che un secondo periodo del protestantesimo, e va di
conserva con la " liberta religiosa " (1). O si potrebbe forse inten-
dere per tale una liberta che ci " allontana " dalla religione? Tut.
t'altro. Con cio si vuole indicare unicamente l'indipendenza da
terze persone che hanno officio di mediatori, I'abolizione del " lai-
cismo " : lo stabilirsi cio¢ dei rapporti diretti con la religione e
con Dio.

Soltanto supponendo I'esistenza d' una religione si pud godere
della liberta religiosa, poich¢ questa non significa assenza di re-
ligione, ma invece intensita di fede, comunicazione immediata con
Dio. Per chi ¢ a religiosamente libero " la religione e " convin-
zione sacra ". La stessa cosa ¢ del " politicamente libero " ; lo Stato
¢ una sua " convinzione sacra "; ¢ questione di sentimento, que-
stione essenziale, questione sua propria.

Liberta politica significa che la " polis " (lo Stato) ¢ libera;

liberta religiosa, che la religione ¢ libera : allo stesso modo che

" liberta di coscienza " vuol dire che la coscienza ¢ libera ; non
gia ch' " io " sia /libero, indipendente dallo Stato, dalla religione,
dalla coscienza. Non dunque la mia liberta bensi la liberta d'un
potere che mi domina ed opprime; uno dei miei padroni, sia esso
lo Stato o la religione, o la coscienza; ¢ libero: ecco tutto. Stato,
religione, coscienza, questi deposti, mi rendono schiavo: la /oro li-

(1) Louis BLANC (Histoire des dix ans, 1. p. 138), parlando dell'epoca della
ristaurazione dice: « Le protestantisme devint le fond des idées et des moeurs ».
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berta significa il mio servaggio. Ch'essi in cid segnano necessaria-
mente la massima " il fine santifica 1 mezzi " ¢ naturale. Se la sa-
lute dello Stato ¢ il fine, la guerra diventa un " mezzo "? santo ; se
la giustizia ¢ il fine, I'uccisione diviene un mezzo onesto e prende
il nome di a esecuzione ", ecc.; lo Stato santifica tutto cio che

gli torna a vantaggio.

La " liberta individuale " sulla quale vigila geloso il libera-
lismo borghese, non significa punto una libera e illimitata di-
sposizi ne di s¢ stessi, (per cui tutti gli atti sarebbero miei esclu-
sivamente) bensi soltanto l'indipendenza dalle persone. Individual-
mente libero ¢ colui che non ¢ tenuto a dar ragione a nessuno del
suo operato. Preso in questo senso — e non si puo accettarne uno
diverso — non soltanto il monarca é libero individualmente,
perche irresponsabile verso gli uomini (" dinanzi a Dio " egli af-
ferma la sua responsabilita), bensi liberi sono tutti i cittadini, per-
ché non a responsabili che dinanzi alla legge ". Conquista dei moti
rivoluzionali del secolo € questa specie di liberta, questa indipen-
denza dal capriccio di terze persone, dal " tel est mon plaisir . Ma
per ottener cio il principe stesso doveva essere spogliato d'ogni
sua personalita, e dello stesso diritto di prender decisioni indivi-
duali, al fine di non ledere, quale persona, " la liberta individuale "

degli altri.

La volonta personale del regnante ¢ scomparsa nel principe
costituzionale. A cio repugnino, assai giustamente, i principi as-
soluti, i quali precisamente vogliono esser riguardati quali prin-
cipi cristiani nel miglior senso della parola, e credono di rappre-
sentare un " potere puramente spirituale ", poiche il cristiano non
¢ soggetto che allo " spirito " ( Dio ¢ spirito "). Ma logicamente
il solo principe costituzionale rappresenta il potere puramente spi-
rituale, poi ch'egli appare cosi spiritualizzato dalla privazione d'o-
gni significazione personale, da sembrare un " fantasma ", un' idea.
Il re costituzionale ¢ il vero re cristiano, la vera conseguenza
logica del principio cristiano. Nella monarchia costituzionale si e
spento il regno individuale, cio¢ la volonta personale del regnante:
percio nella monarchia costituzionale regna la liberta individuale.
I'indipendenza, cio¢, da ogni volere individuale, da chiunque vo-
glia costringere altrui all'obbedienza col suo " tel est mon plaisir ".
Essa rappresenta la vera vita dello Stato cristiano, una vita spi-
ritualizzata.

La borghesia si comporta liberamente, in tutto e per tutto.
Ogni invasione personale nel dominio altrui le ripugna: se il bor-
ghese s'accorge che ei dipende dal capriccio, dall'arbitrio, dalla
volonta d' un uomo singolo, da uno, cio¢, che non rappresenta un
" potere superiore ", egli tosto innalza la bandiera del liberalismo
e si apparecchia a combattere contro 1' " illegalita ". Sopra tutto
egli vuole che la sua liberta non sia minacciata dai decreti che
provengono da un potere personale (ordonnance).

Egli dice : " a me nessuno ha da comandare ! " Il decreto (1' or-
donnance) ¢ la manifestazione della volonta d'un altro uomo, men-
tre la legge non esprime la volonta d'una persona determinata,
ma quella dello Stato.

La liberta della borghesia ¢ la liberta o 1'indipendenza della
volonta d' un'altra persona, la cosiddetta liberta personale od indi-
viduale: poiche essere personalmente libero significa per me esser
libero a segno che nessun'altra persona possa disporre di me, ovvero
che quello che io posso o non posso fare non dipenda dalla vo-
lonta di un altro. La liberta della stampa, per un esempio, ¢ una
delle tante liberta del liberalismo, che combatte la censura quale
un atto d'arbitrio personale, ma nel resto ¢ dispostissimo a tiran-
neggiare e a restringere, mediante apposite " leggi ", la liberta in
astratto proclamata. Insomma, i liberali domandano unicamente
per s¢ stessi la " liberta dello scrivere "; poiche i loro scritti, es
sendo /egali, non entreranno mai in conflitto con la legge. Cio
solo che proviene dai liberali, quello cio¢ che ¢ informato a prin-
cipii legali, deve poter essere stampato : pel rimanente provvedono
le punizioni delle " leggi sulla stampa ". Quando si vede assicurata
la liberta personale, non si avverte piu che progredendo sulla
stessa via, la piu triste schiavitu ci si apparecchia. Ci siamo libe-
rati dai decreti, e a nessuno ha da imporci piu cosa alcuna " : ma
tanto piu ossequiosi per contro siam divenuti alla legge. E la con-
clusione ¢ che noi veniamo asserviti, sotto tutte le forme, in nome
della legge.

Nello Stato borghese non trovasi che " gente libera ", la quale
¢ costretta pero all'obbedienza o all'osservanza di mille precetti
(per es. a prestar omaggio, a professare una data religione, ecc.).

Ma che importa cid? Chi ve la costringe non ¢ che lo Stato, la
legge, non gia un singolo !

A che cosa intende la borghesia col combattere ogni autorita
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che derivi dalla persona e ogni imposizione del singolo ? Essa non
altro sa che lottare nell' interesse della " causa " contro la domi-
nazione delle " persone "! La causa dolio spirito e cio ch'e ragio-
nevole, buono, fondato in legge; questa la " buona causa ". La
borghesia esige /' impersonalita e se ne accontenta.

Ammesso poi il principio che sull' uomo la moralita soltanto o
la legalita possono aver impero, non puo esser logicamente am-
messa la menomazione dell' uno per opera d'un altro (come prima
avveniva, quando — ad esempio — il borghese era privato dei
diritti di esclusiva spettanza dei nobili, e il nobile, a sua volta,
non aveva facolta di esercitare un' industria de' borghesi) : deve
cio¢ regnare la libera concorrenza. La cosa, non la persona, da
— sola ormai — modo al singolo di menomare i diritti d'un altro.
D'ora in poi una sola dominazione ¢ valida, quella dello Stato:
personalmente nessuno ha diritto di padronanza sull'altro. Fin
dalla nascita i bambini appartengono allo Stato, ed ai genitori so-
lamente in nome dello Stato ; il quale vieta, ad esempio, l'infan-
ticidio, impone il battesimo dei neonati, ¢ cosi via.

Ma per lo Stato tutti i cittadini sono uguali (" uguaglianza ci-
vile politica "): ci pensino essi a trarsi d'impaccio il meglio che
possono: e si faccian pure, quant'€ necessario, concorrenza.

La libera concorrenza altro non significa se non che ciascuno
puo imporsi agli altri, farsi rispettare dagli altri, lottare contro
gli altri.

Che questo non piaccia al partito feudale, € naturale, poiche
la esistenza sua dipende dal a non concorrere ". Le lotte dell'eta
della restaurazione in Francia non avevano altra causa, se non
questa : che la borghesia lottava per la libera concorrenza e il feu-
dalismo intendeva a ritornare all'éra delle corporazioni.

Ebbene, la libera concorrenza ha vinto e doveva vincere i fau-
tori delle corporazioni.

La Rivoluzione ¢ finita in reazione e ha con cid manifestato
aperto il carattere suo. Poiche ogni aspirazione finisce in reazione
nel momento in cui riacquista la ragione ; non prosegue tempestosa
nell'opera iniziata, se non sino a tanto ch'essa ¢ il frutto d'una
ebbrezza, cio¢ d'un " imprudenza ". " Prudenza " €, sara sempre la
divisa della reazione, perche la prudenza ha cura dei limiti, e as-
sicura cio che ¢ effettivamente voluto, il principio, dalla " sfrena-
tezza " e dalla " intemperanza " originarie.
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I ragazzacci, gli studenti sciamannati che si ribellano a tutte
le convenzioni sociali non sono in fondo che dei " borghesi ".
Quelle convenzioni che essi avversano sono l'unica loro preoccu-
pazione : combatterle ¢ sempre un riconoscerle, sia pure negati-
vamente: quando piu tardi vi si sottometteranno, sara allora un
riconoscerle positivamente.

Per gli uni come per gli altri le convenzioni sono 1'oggetto di
tutti i pensieri e di tutti gli atti : e cosi il borghese € un reazio-
nario, cioe un ragazzo che acquisto il lume della prudenza, mentre
il ragazzo spensierato ¢ un borghese in erba. L'esperienza di' ogni
giorno conferma la verita di quest'evoluzione e dimostra che i rodo-
monti diventano buoni borghesi quando i capelli incominciano ad
incanutire.

Cosi anche la cosidetta reazione in Germania dimostra di non-
esser altro che la prudente continuazione di quegli entusiasmi che
eran fervidi al tempo delle guerre di liberazione.

La rivoluzione non era diretta contro 1'ordine esistente delle
cose, bensi contro un determinato ordine di cose, contro l'esistenza
di quelle cose. Essa aboli un determinalo monarca, non il monarca
in generale (che anzi i Francesi furono tiranneggiati inesorabil-
mente) ; essa uccise gli antichi viziosi, ma 11011 per altro che per as-
sicurare l'esistenza a coloro che erano reputati, virtuosi (e vizio e
virtu si distinguono tra loro a quel modo che un giovane di senti-
menti primitivi dal borghese prudente).

Sino ai nostri giorni il principio rivoluzionario ¢ rimasto osti-
nato nel voler lottare contro un determinato ordine di cose, nel
voler riformare. Per quanto rinnovato, per quanto incessante-
mente coltivato sia il " prudente progresso " ; esso non ad altro rie-
sce che a porre un nuovo regime in luogo d'un altro; cosicche la
rivoluzione diventa una riedificazione. La cosa sta sempre nella dif-
ferenza tra borghesi giovani e borghesi vecchi. Borghesemente
ebbe principio la rivoluzione coll'elevazione del terzo Stato: dello
Stato di mezzo; e borghesemente essa si ¢ esaurita.

Non l'uomo singolo (ed egli solo ¢ veramente 1'uomo) divenne
libero, bensi il cittadino: 1'uomo politico (il quale, appunto per-
cio, non ¢ il vero uomo, ma invece nulla piu che un esemplare
della specie umana, e particolarmente della specie borghese) ¢ un
libero cittadino.

Nella rivoluzione non ' individuo lavorava per la storia, bensi
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il popolo : la Nazione sovrana voleva compiere ogni piu alta cosa,
Che un' idea, qual'¢ quella della Nazione, sottentri, e i singoli diver-
ranno gli strumenti di quell' idea ed opereranno quali " cittadini ".
La borghesia segno la sua potenza (e i suoi confini ad un tempo)

in una carta, la legge fondamentale dello Stato ; e la confido ad un
principe legittimo (cio¢ " giusto ") il quale regola sé stesso a se-
conda dei a dettami della ragione " ; la fondo, in breve, sulla /ega-
lita. 1l periodo borghese ¢ dominato dallo spirito britannico della
legalita. Un'adunanza, per esempio, di Stati provinciali, costan-
temente ricorda che le sue prerogative non vanno oltre a un certo
termine, € che essa ¢ stata convocata in virtu d'una concessione per
la quale anche puo esser disciolta.

Ma se ¢ vero che non si puod negare che mio padre m'abbia
generato, ¢ vero pure che, ora che son generato, poco m'interes-
sarono i motivi e il fine per cui altri mi creo ; io faccio quello che
voglio. Giustamente dunque un'adunanza degli Stati, la francese
nei primordi della rivoluzione riconobbe che essa era indipendente
da colui che l'aveva convocata. Essa esisteva e sarebbe stata ben
stolida a non far valere il diritto della propria esistenza, a ritenersi
dipendente come un figlio del padre. Quegli ch'¢ chiamato non ha
piu a domandarsi: quale era l'intenzione del convocatore nel
crearmi ? — bensi: che cosa faro io ora che ho obbedito alla chia-
mata?

N¢ il convocatore, n¢ i committenti, n¢ la carta che origino la
convocazione, rappresenteranno piu pel convocato un potere sacro
intangibile. Egli € autorizzato a far tutto cio che sta in suo potere;
egli non ammettera un' " autorizzazione limitata ", non vorra esser
chiamata " ligio ".

Se qualcosa di simile fosse lecito attendere dalle Camere, si ot-
terrebbe una Camera perfettamente " egoista " ; non legato da al-
cun cordone ombelicale; senza scrupoli e senza riguardi. Ma le Ca-
mere sono sempre devote ; e per cio non deve destare meraviglia se
in esse prevale un a egoismo " incerto, irresoluto, mascherato d'i-
pocrisia.

I membri degli Stati devono muoversi entro certi /imiti se-
gnati a loro dalla carta, dalla volonta del principe, ecc. ; in caso
diverso essi devono " uscire " dalla rappresentanza. Or chi adun-
que sarebbe da tanto da porre in cima ad ogni cosa la propria
convinzione e la propria volonta, quand'anche con cid dovessero
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perire le istituzioni e tutto il resto ? Per cio ci si attiene gelosa-
mente ai limiti delle proprie " prerogative " ; i confini della pro-
pria potenza gia ci costringono a non u cirne, nessuno potendo piu
di quello che puo. " La mia potenza o la mia impotenza sarebbero il
mio solo /limite, 1 diritti, invece, sono le /leggi che mi vin olano ".

A queste dovrei io ribellarmi? No, no, io sono ora cittadino
della legge. La borghesia professa una morale, che ¢ intimamente
stretta alla sua essenza. La sua prima esigenza si € che si facciano
degli affari securi, si eserciti un mestiere onesto, e si abbia una
condotta morale. Immorali sono il cavaliere d'industria, la donna
di facili costumi, il ladro, 1'assassino, il giocatore, I'uomo sprov-
visto di mezzi di fortuna, 1'uvomo ozioso, I'uvomo leggero. Simili
persone il bravo borghese le condanna con la sua " profonda in-
dignazione ". Cio che manca a costoro ¢ quella specie di diritto
di domicilio nella vita che € dato da un commercio solido, da mezzi
d'esistenza sicura, da rendite stabili. Essi fan parte dei " singoli "

o dei singolari, del pericoloso proletariato : sono degli " schiamaz-
zatori solitarii " che non danno alcun serio affidamento e che

" nulla avendo da perdere ", nulla hanno da arrischiare. Il matri-
monio vincola 1'uomo, e questo vincolo ¢ per la societa un affida-
mento: ma chi risponde della prostituta? 11 giocatore arrischia
tutto cio che possiede, rovina s¢ ed altri con lui; non offre dunque
garanzia alcuna.

Si potrebbero comprendere sotto il nome di vagabondi tutti
coloro 1 quali pel buon borghese sono gente sospetta, avversa, pe-
ricolosa; perche al borghese spiace tutto cio che sa di vita irrego-
lare. E vi sono poi — e paiono piu temibili — i vagabondi spiri-
tuali pei quali riesce troppo angusto 1'antico domicilio intellet-
tuale paterno, e ne vogliono uscire all'aperto; insofferenti dei limiti
cari ai pensatori moderati (cui pare sacro tutto cio che all'univer-
sale reca sollievo e conforto) ; desiderosi di saltare oltre le barriere
della tradizione; vaghi d'esercitar il loro pensiero in una continua
ardita critica irriverente. Costoro formano la classe degli irre-
quieti, dei volubili, degli instabili, vale a dire dei proletari, e si
chiamano, quando si fanno sentire, le " teste irrequiete ".

Questo e il significato e il concetto del cosiddetto proletariato
e del pauperismo. Quanto € erroneo il credere che la borghesia
sia mossa dal desiderio di far cessare la miseria (il pauperismo) e
a cio s adoperi con tutte le forze ! Ben all'opposto : il buon bor-
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ghese s'accontenta della convenzione straordinariamente confor-
tante che i a beai di fortuna " sono dispensati inegualmente, e
che cosi sara sempre, secondo il saggio decreto divino. " La mi-
seria ", a cui s'abbatte ad ogni pie' sospinto, non lo turba gran
fatto: al piu egli si toglie d'impiccio gettando qua e 1a un'elemo-
sina, o procurando lavoro e nutrimento a qualche " giovanotto
onesto e utile alla convenienza sociale " Cid che veramente lo
turba ¢ la miseria malcontenta e smaniosa d'innovazioni, quella
di coloro che non sanno mantenersi piu oltre tranquilli, e incomin-
ciano a commettere stravaganze, e si agitano inquieti. Cacciateli
in prigione quei vagabondi, quei suscitatori di torbidi ! Essi vo-
gliono " suscitare il malcontento nello Stato ed aizzare il popolo
contro le leggi esistenti " — lapidateli, lapidateli !

Ma, alla loro volta, i malcontenti fanno questo ragionamento :
Pei buoni borghesi puo esser indifferente che un re assoluto od
un re costituzionale, od una repubblica, invece, proteggano i loro
principii: purche qualcuno li protegga. E quali sono questi prin-
cipii, di cui hanno caro il difensore? Non certo quello del lavoro
e ancora meno quello della nascita! Bensi quello della mediocrita,
dell'aurea mediocrita: qualche po' di nascita e qualche po' di la-
voro; in altre parole un possesso che possa dare una rendita. Pos-
sesso significa qui quello ch'e solito, ch'é dato, ereditato (con la
nascita); il metter tutto cio a frutto rappresenta il lavoro, la fa-
tica; dunque un capitale impiegato nel lavoro. Ma badiamo bene:
non oltrepassar la misura, non scapestrare nel radicalismo! Si
ammette, si, il diritto di nascita: ma quale possesso legittimo non
s'ammette che il lavoro, cui concorrono unite le forze del capitale
e dei devoti operai.

Quando un'eta ¢ soggiogata da un errore, gli uni cercano di
trame profitto, gli altri invece ne riportano un danno. Nel Medio
Evo era universale la credenza erronea tra i cristiani che la
Chiesa dovesse avere la supremazia in terra: i gerarchi erano
convinti di cid non meno dei laici, e gli uni e gli altri soggiace-
vano al fascino di questo orrore. Ma i gerarchi, in virtu di esso,
avevano il vantaggio d'aver nelle lor mani il potere, e i laici il
danno di esser a quel potere soggetti. Se non che — dice il pro-
verbio: " Sbagliando s'impara "; e i laici finirono per imparare
e non prestarono piu fede alla " verita medioevale ". — La stessa
cosa avviene dei rapporti tra borghesi ed operai. Si gli uni si
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gli altri credono alla verita del denaro; quelli che non lo pos
siedono ci credono quanto quelli che lo posseggono; i laici, dun-
que, al pari dei preti.

" Il denaro governa il mondo " ecco il cardinal principio del
secolo borghese. Un nobile senza fortuna e un miserabile ope-
raio contano lo stesso, cio¢ nulla: nulla contano nascita e lavoro ;
il denaro solo conferis e valore alla persona. Quelli che lo pos-
seggono dominano, ma lo Stato educa tra i non abbienti i suoi
" servi " e li paga con denaro in conformita dei servizi che ne
riceve.

Io ricevo tutto dallo Stato. Ho io qualche cosa senza /'auto-
rizzazione dello Stato? Cio che io posseggo senza suo consenso o
contro il suo decreto egli me lo ritoglie non appena scopre che
non ho i titoli legali per ritenerlo. Non possiedo io dunque ogni
cosa per grazia* sua, per sua autorizzazione?

Su cio soltanto, sui titoli di diritto, s'appoggia la borghesia.
Il borghese ¢ cio che e per la protezione dello Stato, per grazia sua.
Egli deve temere di perder tutto se lo Stato andasse in frantumi.

Ma come procedono le cose col proletario?

Siccome costui nulla ha da perdere, egli non abbisogna d'una
" protezione dello Stato ".

Anzi egli non puo che trar vantaggio se avvenga che lo Stato
revochi la protezione ai suoi prediletti.

Per cio il nulla abbiente deve considerare lo Stato quale una
potenza protettrice delle classi agiate, la quale ad esse conferisce
privilegi per dissanguar lui. Lo Stato € uno Stato borghese, ¢ lo
" Status " della borghesia.

Esso non protegge 1'uomo in ragione del suo lavoro, bensi
della sua devozione (" lealta "), cio¢ secondo ch'egli gode ed eser-
cita 1 diritti conferiti dallo Stato in conformita della volonta sua,
cio¢ delle leggi.

Nel regime borghese i lavoratori vanno a cadere sempre nelle
mani degli abbienti, di coloro che hanno a lor disposizione un
bene dello Stato (tutto ciod che € posseduto appartiene in fatti allo
Stato, che lo distribuisce tra i singoli a guisa di feudo), princi-
palmente danari e ricchezze; dunque dei capitalisti.

L'operaio non puo trarre dal suo lavoro un frutto che cor-
risponda al valore che il prodotto di tal lavoro ha per colui che
le consuma.



— 106 —

"1l lavoro ¢ mal compensato! ”

Il capitalista ne ritrae il guadagno maggiore. — Bene e piu
che bene non sono pagati che quei lavori che accrescono lo splen-
dore e la potenza dello Stato, i lavori degli alti funzionari dello
Stato.

Lo Stato paga bene, affinche i suoi " buoni cittadini ", gli
abbienti, possono poi, a lor volta, pagar male, senza correr pe-
ricolo di sorta ; egli assicura a se stesso dei buoni servi coi quali
forma una valorosa polizia (della quale fanno parte e soldati e
impiegati d'ogni categoria: della giustizia, dell'istruzione, e cosi
via). I " buoni cittadini " gli pagano volentieri le imposte piu
elevate, per aver il diritto di pagar tanto di meno ai proprii
operai.

Ma la classe degli operai ¢ senza difesa (essa non gode pro-
tezione dallo Stato, dacché quali soggetti dello Stato, soltanto,
non gia quali lavoratori, gli operai hanno diritto d'essere difesi
dalla polizia); essa rappresenta una potenza avversa, nemica allo
Stato, alla classe degli abbienti, al regno dei borghesi. Il prin-
cipio che essa professa, il lavoro, non ¢ valutato secondo il suo
vero valore: esso viene sfruttato, come bottino in guerra, da
parte degli abbienti — i nemici.

Gli operai hanno in mano loro il pit immenso dei poteri, ¢ se
essi riuscirono a convincersi intimamente di cio, nulla potrebbe
loro resistere : basterebbe ch'essi sospendessero di lavorare e con-
siderassero ci0o che hanno prodotto come se fosse a loro apparte-
nente.

Questa ¢ la significazione delle sollevazioni di operai che suc-
cedono di tempo in tempo.

Lo Stato ¢ fondato sulla schiavitu del lavoro. Quando il la-
voro sara libero, lo Stato sara perduto.

§ 2. —— IL LIBERALISMO SOCIALISTA.

Noi siamo nati liberi, pure dovunque giriamo lo sguardo ci
vediamo fatti schiavi dagli egoisti! Dovremo percio divenir egoi-
sti anche noi? Dio ne guardi! Piuttosto procureremo di abolire
gli egoisti! Faremo si che tutti diventino straccioni, e che nes-
suno piu possegga affinche rurti abbiamo qualche cosa.

Cosi 1 socialisti.
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Che volete significare con questa parola; " tutti " 7 — La so-
cieta! — Ma ¢ forse essa un essere corporeo? — Noi ne formiamo
il corpo! — Voi! ma se non avete corpo voi stessi. lo si, quegli
ancor piu, ma voi tutti uniti non formate corpo, sicche la societa
ha bensi dei corpi a sua disposizione, ma non un corpo unico e
proprio. Esso non sara mai, come la " nazione " dei politici, che
uno " spirito ", del quale il corpo sara lo spettro.

La liberta dell'uomo nel liberalismo politico ¢ l'indipendenza
dalle persone, dal dominio personale, dal regime: assicurazione
della singola persona contro le altre persone, in somma liberta
personale.

La legge sola impera.

Ma se le persone sono divenute eguali, varia tuttavia sempre
il lor potere. Eppure hanno bisogno il ricco del povero, il povero
del ricco: 1'uno del lavoro, I'altro del denaro.

E il bisogno non ¢ della persona, ma della cosa che la per-
sona ha o da : sicché quel che conferiscie valore all' uomo ¢ cio
che egli possiede. Ebbene, nell'avere " negli " averi ", gli uomini
sono disuguali.

In conseguenza, conclude il liberalismo socialista, nessuno
deve avere, come secondo il liberalismo politico nessuno deve
comandare; sicché, come lo Stato soltanto ha il diritto di coman-
dare, cosi la societa soltanto ha il diritto di possedere. Lo Stato,
proteggendo le persone, e la loro proprieta contro le altre per
sone, le divide,; ognuno é ed ha per sé. Chi si contenta di cio
che ¢ e di cio che &a si trova bene in tale condizione di cose ;
ma chi vorrebbe essere ed avere di piu, guarda intorno a s¢ ¢
vede che questo " di piu ” ¢ in potere di altri. E qui egli si trova
di fronte ad una contraddizione : quale persona nessuno ¢ da meno
d'un altro, eppure una tale persona Aa cio che 1'altra non ha e vor-
rebbe avere. Ed allora egli ne inferisce che una persona puo va-
lere piu d' un'altra, perche essa ha cio di cui abbisogna, e 1'altra
no ; questa ¢ povera, quella ¢ ricca.

Dobbiamo noi (cosi egli continua ad interrogar s¢ stesso), dob-
biamo noi far rivivere cio che abbiam sepolto: dobbiamo noi la-
sciar sussistere questa disuguaglianza delle persone, ristabilita per
vie torte? No: al contrario noi dobbiamo condurre a termine cio
che fu interrotto a mezzo! Alla nostra liberta manca ancora l'in-
dipendenza da cio di cui puo disporre la persona d' un altro, da
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cio ch'essa tiene in suo potere personale, in breve dalla a proprieta
individuale ". Aboliamo adunque la proprieta personale. Nessuno
abbia piu cosa alcuna: tutti diventino straccioni. La proprieta

sia impersonale. appartenga d'ora in poi non ai singoli, ma al-
l'associazione.

Di fronte al capo supremo, il solo che avesse diritto a co-
mandare, noi eravamo divenuti tutti uguali, senza valore.

Di fronte all'unico e supremo proprietario — noi divente-
remo ancora tutti uguali: straccioni. Oggi un individuo puo esser
da un altro tenuto in conto d' un misebirale, d' un " nullatenente ".
Domani cessera anche questa valutazione, e noi saremo tanti strac-
cioni uguali: e poiche tutti uniti formeremo la societa comuni-
sta, potremo chiamarci col nome collettivo di " canaglia ".

Quando il proletario avra potuto fondale la " societa " dei
suoi sogni, mercé la quale sara tolta per sempre la distinzione
tra poveri e ricchi, allora egli sara uno " straccione ", la qual
cosa non toglie pero che egli possa far assorgere questo appel-
lativo a un titolo onorifico, come la rivoluzione ha fatto della
parola " borghese ". Lo straccione ¢ l'ideale del proletario e noi
tutti dobbiamo diventare straccioni.

Ecco, nell'interesse dell' " umanita ", il secondo furto fatto
alla proprieta personale. Non si lascia al singolo né il comando
n¢ la proprieta; I'uno fu preso dallo Stato, la Societa prendera
l'altra.

Siccome nella societa privata si fanno sentire le miserie pit
opprimenti, cosi gli oppressi, cio¢ gli appartenenti alle classi so-
ciali inferiori, pensano che la colpa ne risieda nella societa, e si
accingono in conseguenza al compito di scoprire la societa quale
dov'essere realmente.

Ed ¢ antica illusione questa: che la causa d'un male la si
ricerchi in tutti gli altri piuttosto che in noi stessi: nello Stato,
nell'egoismo dei ricchi, ecc., mentre € colpa nostra, € nostra sol-
tanto, se esiste uno Stato e se esistono i ricchi.

Le riflessioni e le conclusioni del comunismo sono in appa-
renza molto semplici.

Come le cose stanno adesso, cio¢ nelle condizioni politiche
presenti, gli uni, che sono la maggior parte, si trovano in isvan-
taggio in paragone degli altri, che sono la parte piu esigua. In
questo stalo di cose, quelli stanno bene, questi male.
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Per cio € necessario abolire il presente stafo di cose, cio¢ lo
Stato (Status). E che cosa si mettera al suo posto ? Invece del bene
dei singoli — il bene generale il bene di tutti.

Con la rivoluzione la borghesia divenne onnipotente ed ogni
disuguaglianza fu tolta con 1'elevare o I'umiliare ciascuno alla
dignita di cittadino: 1"uomo del popolo fu innalzato, — il no-
bile degradato: il terzo Stato divenne l'unico Stato vale a dire
lo Stato comprendente tutti i cittadini. Ora il comunismo afferma
alla sua volta: la nostra dignita e la nostra ragion d'essere non
sono gia in cio che noi tutti siamo gli uguali figli dello Stato,
tutti nati con gli stessi diritti al suo amore ed alla sua prote-
zione, bensi in cid che noi tutti dobbiamo vivere ['uno per l'altro.

Questa ¢ la nostra uguaglianza, in cio solo siamo uguali:
10, e tu, e voi, tutti insomma lavoriamo 1'uno per l'altro. Dunque
la nostra uguaglianza ¢ m cio che ciascuno di noi € un /avora-
tore. A noi non importa d'essere cittadini, n¢ della condizione
che come tali abbiamo; ma si, invece, d'esser /'uno per l'altro,
cio¢ che ognuno di noi non esista che per il suo simile, si che
io provveda ai vostri interessi, e voi, alla vostra volta, vi cu-
riate dei miei.

11 tale lavora, p. e., a farmi un vestito quale sarto, io penso
a divertirlo quale autore drammatico o quale funambolo, ecc.,
egli pensa alla mia alimentazione, io alla sua istruzione, ecc.

Dunque nell'esser lavoratori consiste la nostra dignita e la
nostra uguaglianza.

Quali vantaggi ci offre lo Stato borghese? Carichi! E come
vi € considerato il nostro lavoro? Piu basso che sia possibile!
Eppure il lavoro rappresenta 1'unico nostro valore; l'esser /avo-
ratori ¢ il piu alto titolo nostro, il piu importante di tutti, e per
cio deve essere da noi fatto valere e dovra esser riconosciuto nel
suo vero valore. Che cosa potete voi opporci? Null'altro che il /a-
voro. Soltanto in ragione del vostro lavoro o per le vostre presta-
zioni noi vi dobbiamo una ricompensa, non gia dunque perche voi
esistete, o per cio che voi siete, ma per quello che siete per noi.

Su che cosa fondate le vostre pretese verso di noi? Forse
sulla vostra nascita illustre? No, ma soltanto sul fatto che voi
operate cose a noi gradite o sgradite. Ebbene, sia pure cosi : voi
non terrete conto di noi che per l'utilita che vi recheremo; e noi
adopreremo con voi allo stesso modo. Le prestazioni determinano
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il valore, in quanto esse abbiano qualche pregio; dunque i /a-
vori che anno un valore reciproco che sono utili alla collettivita.
Ciascuno rappresenta agli occhi d'un altro un operaio.

Colui che produce cosa utile non ¢ da meno di chi che sia :
dunque tutti i lavoratori (sempre — s'intende — nel senso di la-
voro reciprocamente utile, di lavoro comunista (sono uguali tra
loro. Ma siccome il lavoratore ha diritto alla mercede che gli com-
pete, cosi anche la mercede sia uguale.

Sino a tanto che la fede bastava all'onore ed alla dignita del-
I'uomo, nulla si poteva obbiettare contro il lavoro per quanto
grave esso fosse, dacche esso non distoglieva I'uomo dalla sua
fede. Per contro oggi, per l'aspirazione dell' uomo ad esser vera-
mente uomo, obbligarlo ad un lavoro macchinale val quanto ren-
derlo schiavo. Se 1'operaio d'una fabbrica ¢ obbligato a logorare
le sue forze per dodici ore o anche piu, le sue aspirazioni di umana
dignita sono deluse. Ogni lavoro deve aver per fine di rendere
soddisfatto I' uomo. E cosi nel lavoro, quale ch'esso sia. deve esser
concesso ad ognuno di poter diventare maestro, cio¢ di creare
un'opera ohe sia un tutto. Quegli che in una fabbrica di spille
non ha altro compito che d'attaccarvi le capocchie, o di stirare
il fil di ferro, ecc., quegli lavora meccanicamente, e restera sempre
un opeario ignorante senza poter mai diventare un maestro ; il
suo lavoro non potra giammai renderlo soddisfatto e non riuscira
che a stancarlo. 11 lavoro ch'egli fa, preso in s¢, non ha nessun
scopo proprio, non riesce a nulla di compiuto: altro fine non ha
che di render piu facile il lavoro di un altro dal quale in tal guisa
viene sfruttato. Da un siffatto lavoro al servizio d'un altro non
puo uscire alcun godimento per uno spirito colto, tutt'al piu vi po-
tranno aver luogo dei rozzi passatempi la " coltura " a un tale
operaio ¢ preclusa. Per esser un buon cristiano basta aver la fede,
e cio non ¢ impedito nemmeno dalle condizioni di vita piu oppri-
menti. Per cid coloro che pensano cristianamente non si prendono
altra cura che della pieta, della pazienza, della rassegnazione delle
classi oppresse, le quali non impararono a sopportare la lor miseria
che quando si fecero " cristiane ", e ne divennero insofferenti
quando cessaron d'esser tali : poiche¢ il cristianesimo non permette
loro di manifestare il malcontento col mormorare e col ribellarsi.
Ora non basta piu 'ammansare le concupiscenze, ma si richiede
di poterle soddisfare.
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La borghesia ha proclamato il vangelo del godimento mon-
dano, del godimento materiale, e ora stupisce che quel vangelo ab-
bia trovato dei fedeli anche tra noi. Essa ha dimostrato che non
gia la fede e la poverta, ma la coltura e il possesso rendono 1'uomo
felice; e cid lo comprendiamo oggi anche noi, proletari.

Dal comando e dall'arbitrio dei singoli la borghesia s'¢ libe-
rata. Ma ¢ rimasto quell'arbitrio che viene dalla sorte e che puo
esser chiamato il capriccio della sorte: ¢ rimasta la fortuna che
favorisce, son rimasti i favoriti dalla fortuna.

Se, per esempio, una qualche industria deperisce e migliaia di
operai restano senza pane, a nessuno verra in mente di darne colpa
a singole persone, ma tutti ne recheranno la causa alle " circo-
stanze ".

Mutiamo adunque le circostanze, ma cangiamole in modo cosi
radicale da renderle libere dal capriccio e regolate dalla /egge. Non
continuiamo ad esser piu oltre gli schiavi del caso ! Decretiamo
un nuovo ordine di cose che metta un fine a tutte le oscillazioni.
E il nuovo ordine sia sacro !

Prima della rivoluzione bisognava operare a modo dei pa-
droni per riuscire a qualche cosa: dopo corse la parola: Acciuffa
la fortuna!! Nella caccia alla fortuna, nel giuoco d'azzardo si com-
pendiava la vita borghese. Con 1'aggiunta dell'obbligo di non ar-
rischiare quello che la fortuna ci aveva fatto guadagnare.

Strana, eppur naturale contraddizione! La concorrenza, entro
la quale si svolge esclusivamente la vita borghese o politica, ¢ in
tutto simile a un giuoco d'azzardo, a cominciar dalle speculazioni
di borsa per finire alla caccia agli impieghi, al cliente, al lavoro,
alle promozioni, agli ordini, ecc. Se si riesce a scavalcare e supe-
rare i concorrenti il " buon colpo ¢ riuscito " poich¢ il vincitore
deve gia tenersi a fortuna d'esser dotato d'una capacita o d'una
intelligenza (per quanto aiutata da un'attivita indefessa) superiore
a quella degli altri, si da non trovarsi di fronte concorrenti piu
capaci o piu intelligenti. E coloro che vivono di questa vita, in
balia dei casi, senza, per cosi dire, accorgersene, manifestano la
piu viva indignazione se il loro stesso principio sia troppo cruda-
mente e pericolosamente rivelato sotto la forma del " ginoco d'az-
zardo "! Questa forma ¢ troppo cruda; e offende, al pari di qual-
siasi nudita, il pudore borghese.

A tali capricci del caso voglion mettere fine i socialisti e for-
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mare una societa i cui membri, resi in tutto liberi, non abbiano
a dipendere piu oltre dalla fortuna.

Nel modo piu naturale tale tendenza si rivela nell'odio degli
" sfortunati " contro i " fortunati ", cio¢ di quelli ai quali la
fortuna non ha arriso verso quelli ch'essa ha colmato dei suoi fa-
vori. Veramente 1'odio ¢ maggiormente rivolto non tanto contro
i prediletti della fortuna quanto contro la fortuna stessa, che ¢ il
cane o della borghesia.

Siccome i comunisti affermano che soltanto nella libera atti-
vita ¢ la vera natura dell'uomo, cosi essi abbisognano (n¢ altri-
menti puo pensar chi lavora meccanicamente tutti i giorni) d'una
domenica, al modo stesso che ogni aspirazione materiale sente il
bisogno d'un Dio, di qualche cosa che innalzi e compensi del
lungo lavoro intellettuale.

Se il comunista vede in te 1'uomo, il fratello, questo non ¢ che
il lato domenicale del comunismo. Nei giorni di lavoro egli non
vede in te 1'uomo, bensi il lavoratore-uomo o 1' uomo-lavoratore
li principio liberale risiede nel primo modo di vedere, nel secondo
si nasconde la reazione al liberalismo. Se tu fossi un individuo
" rifuggente dal lavoro ", egli ti riconoscerebbe ancora per uomo
ma per un uomo a poltrone ", e farebbe il possibile per indurti
al lavoro e convertiti alla sua fede che nel lavoro vede lo " scopo
e la vocazione " dell'uomo.

Eppercio il comunismo ha due intenti: da un lato si prende
cura che I'uvomo spirituale venga soddisfatto, dall'altro ricerca i
mezzi per soddisfare 1'uvomo materiale.

Esso assegna all' uomo una doppia occupazione, quella dell'ac-
quisto materiale e quella dell'acquisto spirituale.

La borghesia aveva resi disponibili i beni materiali e spiri-
tuali lasciando libero a ciascuno d'appropriarseli. Il comunismo li
procura realmente a ciascuno, glieli impone e lo obbliga ad acqui-
starseli. Poich¢ solo i beni spirituali e materiali ci rendono uomini
egli vuole che noi ce li appropriamo per diventare uomini vera
mente.

La borghesia rese libero 1'acquisto dei beni, il comunismo ci
costringe a conseguirli e non riconosce se non coloro che li ac-
quistarono, cio¢ coloro che esercitano un'industria. Non basta che
I'industria sia libera: tu devi procurartela.

In tal modo alla critica non resta altro la dimostrare se non
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questo: che l'acquisto di quei beni non basta ancora a renderci
uomini.

11 precetto liberale : a che ciascuno ¢ tenuto a formarsi uomo ",
involveva la necessita che ognuno si procurasse il tempo occor-
rente a tale bisogna, cio¢ che fosse reso possibile ad ognuno di
lavorare alla propria redenzione. La borghesia credette d'aver ot-
tenuto questo col dare in balia della concorrenza tutto cio ch'e
umano, con l'autorizzare il singolo a tutto cid che ¢ umano. " Cia-
scuno puo aspirare ad ogni cosa ".

by

11 liberalismo socialista trova che col " puo " non ¢ finita
ogni cosa, imperocche " poter fare " una cosa significa che non
¢ proibito di farla, ma non ancora che con cio sia reso possibile di
farla. Esso sostiene percio che la borghesia ¢ molto liberale a pa-
role, ma nei fatti ¢ illiberale; e quindi vuol procurarsi i mezzi che
rendan possibile a ciascuno di lavorare pel proprio bene.

N .

11 principio del " lavoro " € superiore senza dubbio a quello
della " fortuna " e della " concorrenza ". E in pari tempo il la-
voratore, essendo convinto che cio che v'ha di meglio in lui ¢ I'es-
sere che lavora, si tiene lontano dall'egoismo e si sottomette alla
autorita d'una societa d'operai, allo stesso modo che il borghese
era ligio allo Stato che aveva per norma la concorrenza. Il bel
sogno del " dovere sociale " va ancor piu lontano. Si ritiene che
la societa dia cio che ci abbisogna, e che per cio noi le siamo
obbligati, anzi che noi le dobbiamo tutto (1). Si continua a restar
ligi all'idea di voler servire ad un " supremo dispensator d'ogni
bene ". Che la societa non sia un " io " il quale possa dare, con-
ferire o concedere, bensi uno stromento, dal quale, tutt'al piu,
potremo trarre un vantaggio; che noi non abbiamo doveri sociali
ma tutt'al piu interessi che la societa deve favorire; che noi non
siamo tenuti a fare alcun sacrificio alla societa, bensi, se vogliamo
sacrificare qualche cosa, dobbiamo sacrificar essa a noi; tutto cio
eignoto ai socialisti, perchée essi, quali liberali, sono ancora irretiti
entro il principio religioso e intendono a creare — a similitudine
dello Stato ora esistente — una societa sacra!

La societa, dalla quale dobbiam riconoscere ogni cosa ¢ una
(1) PROUDHON, Création de l'ordre, esclama, p. es., a pag. 414: « Nell'indu-

stria come nella scienza la pubblicazione di una nuova invenzione ¢ il primo
ed il piu sacro dei doveri ».

STIRNER : L' Unico — 10.
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nuova signora, un nuovo fantasma, un nuovo " ente supremo ",
che ci " obbliga e ci asservisce! ".

Un apprezzamento piu compiuto del liberalismo politico si
trovera in seguito nel nostro libro. Noi vogliamo ora tradurlo di-
nanzi al Tribunale del liberalismo critico e umano.

IL LIBERALISMO UMANO.

Noi diamo nome di " umano " o di " umanitario " al libera-
lismo critico nel quale il principio attinge il piu alto grado di sua
perfezione e tocca l'espressione definitiva. In esso il soggetto
stesso diviene materia d'esame, pur restando il critico un liberale
¢ non trascendendo I' uomo.

Il lavoratore ¢ tenuto in conto del piu grossolano e del piu
egoista fra gli uomini, perche egli nulla fa per !/’ umanita, ma tutto
per se medesimo e pel proprio vantaggio.

La borghesia non facendo libero /'uomo che per diritto di na-
scita fu costretta ad abbandonarlo per tutto il resto alla mercé
dell'egoista. Per cio all'egoismo, sotto la dominazione del libera-
lismo politico, ¢ aperto il piu vasto campo che possa immaginarsi.
Come il borghese sfrutta lo Stato, cosi il lavoratore sfruttera la
societa per i suoi intenti egoistici. Tu non hai che un solo fine,
I'utile tuo! dice ' umanitario al socialista. Occupati d' interessi pu-
ramente umani, ed io ti sar0 compagno. Ma per ottener cio, ¢ ne-
cessario una coscienza piu robusta, piu ampia che non sia quella
dell'operaio. Costui non crea nulla e per cid non ha nulla: ma se
nulla egli crea, questo avviene perche l'opera sua resta sempre un
lavoro circoscritto e limitato dalle pitt imprescindibili necessita
dell'esistenza (1).

Al che si potrebbe opporre forse che, per un esempio, il la-
voro di Gutenberg non resto isolato, bensi si perpetud nel tempo
¢ vive ancor oggi, come quello che, essendo rivolto a soddisfare un
bisogno dell'uomo, era, per conseguenza, eterno, imperituro.

La coscienza umanista disprezza la coscienza borghese cosi
come quella operaia: poiche¢ il borghese ha in fastidio il vaga-
bondo (nome cotesto, ch'egli usa a designare tutti coloro che non
hanno una " occupazione stabile ").

(1) BRUNO BAUER, Lit. Zig., V, 18.

— 115 —

Per contro l'operaio ha in odio " gli scioperati " e le loro
" massime " immorali, sfruttatrici ed antisociali.

L'umanista invece ribatte al borghese : l'instabilita di domi-
cilio alla quale molti sono costretti ¢ opera tua.

E il proletario oppone: Che tu esiga che tutti debbano lavo-
rare come bestie da soma e che ognuno sia condannato a questa
sorte deplorabile, la € cosa che solo la tua crassa ignoranza e
I'abito, in te ormai fatto natura, di vivere come una bestia da
soma puo spiegare. Tu con cio vorresti che tutti dovessero lavo-
rare come bestie, perché poi ciascuno potesse godere della stessa
somma d'ozio.

Ma che ne farete poi delle ore d'ozio? In qual modo la societa
intende a procurare che le ore d'ozio e di ricreazione vengano
spese umanamente? Essa € costretta a permettere che ciascuno ne
" si secondo il comodo o il capriccio suo; ed il profitto che la tua
societa intende favorire, va a cadere in grembo all' egoista allo
stesso modo che il profitto della borghesia, cio¢ la indipendenza
dell'uomo, per mancargli un contenuto umano, dovette essere
abbandonato in balia dei singoli.

Certamente ¢ necessario che 1' uomo sia senza padroni; ma non
percio all'egoista dev'essere permesso di rendersi egli padrone del-
I'nvomo ; 'uomo invece deve tener in freno I'egoista. Certamente
I'nvomo ha diritto ad una certa quantita d'ozio, al riposo, alla ri-
creazione: ma se il solo egoista ne approfitta, quell'ozio, quel ri-
poso sono perduti per 1'uomo.

Sicché voi dovreste dare all'ozio una significazione umana.
Ma anche il lavoro voi l'intraprenderete, operai, perche spinti dal.
I'egoismo perche vi bisogna pur mangiare, bere vivere; come dun-
que pretendereste poi d'esser meno egoisti nelle ore d'ozio? Voi
lavorate unicamente perche dopo il lavoro ¢ gradito il riposo,

il dolce far nulla; quello che voi compirete nelle ore d'ozio sara
opera del caso.

Ma se si vuol chiudere ogni porta all'egoismo, bisogna inten-
dere ad un lavoro puramente disinteressato, al puro disinteresse.

Questo solo ¢ degno dell'uomo: il disinteresse ¢ umano per-
che ¢ proprio soltanto dell' uomo.

Ebbene, ammettiamo un istante il principio del disinteresse ;
noi domanderemo; non vuol tu interessarti a cosa alcuna, non la-
sciarti vincere all'entusiasmo per cosa alcuna, ne per liberta, né
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per I' umanita, ecc.? Oh, si— ci verra risposto — ma codesto non
¢ un interesse egoistico, bensi un interesse umano, cio€ teoretico,
0 in altri termini un interesse non gia per un singolo o per i
singoli (che sarebbero " tutti "), bensi per l'idea, per /' uomo.

E non t'accorgi che tu stesso non sei inflammato che per la
tua idea, per la tua idea di liberta?

E di piu non t'accorgi che il tuo disinteresse, al pari del re-
ligioso, ¢ ancor esso un disinteresse celeste?

L'utile che ne puo ritrarre il singolo ti lascia indifferente, e
tu saresti capace d'esclamare astrattamente: " fiat libertas pereat
mundus ". Tu non ti prendi cura nemmeno della dimane, anzi,
in genere, non ti prendi alcun serio pensiero dei bisogni del sin-
golo née pel tuo bene, ne per quello degli altri: nulla a te im-
porta di cid, poiché tu sei un entusiasta, un sognatore.

L'umanitario sara liberale a segno da considerare come " u-
mano " tutto cid che puo esser proprio dell'uomo? Al contrario:
se, per esempio, riguardo alla prostituta egli non accogliera in
astratto i pregiudizi morali del borghesuccio, gli parra pero cosa
indegna di un essere umano che ella avvilisca il proprio corpo
a tale da renderlo una macchina per spillar quattrini?

Egli pensera : la meretrice non € un essere umano nell'atto
in cui si prostituisce; essa € antiumana, disumana. Ancora: il giu-
deo il cristiano, il teologo, ecc., in quanto tali, non sono uomini;
' quanto piu tu sarai giudeo, ecc., tanto maggiormente cesserai
d'esser uomo. Ed ecco di nuovo il postulato imperativo : getta
lontano da te tutto cid che non € inerente a te, allontanalo con
la tua critica! Non vi ¢ n€ giudeo, n¢ cristiano, vi ha I' Uomo
soltanto. Fa valere il tuo umanesimo contro le limitazioni d'ogni
sorta, diventa uomo merce quello e renditi libero da tutte le pa-
stoie ; diventa un " uomo libero ", cio€ riconosci nel tuo uma-
nesimo l'unica ragione determinatrice de' tuoi atti.

E io rispondo : Tu sei, si, qualcosa piu che un giudeo, che
un cristiano, ma sei anche piu che uomo. Tutte quelle sono idee,
ma tu sei cosa corporale. Pensi tu forse di poter giammai di-
ventare " uomo come tale "? Credi tu forse che i1 nostri posteri
non si troveranno innanzi altri ostacoli, altri pregiudizi, che noi
non fummo capaci di abbattere?

O credi tu forse, che col tuo quarantesimo o cinquantesimo
anno d'eta sarai giunto al tanto, che i giorni che susseguiranno
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piu nulla ti potran togliere e che sarai finalmente " uomo "? Gli
uomini che verranno dopo di noi dovranno conquistare molte li-
berta, delle quali noi non sentiamo nemmeno il bisogno. Che t' im-
porta di quella futura liberta? Se tu fossi veramente deliberato
a non tener in alcun conto te stesso prima d'esser diventato uomo,
tu avresti da attendere sino al giorno del giudizio universale,
sino al giorno in cui I'uvomo e I'umanita avranno raggiunto il
piu alto grado della perfezione. Ma poi che tu morrai probabil-
mente prima d'allora, quale sara il premio della tua vittoria?
Dungque invertisci piuttosto il ragionamento e di' a te stesso :

" lo sono uomo "! o non ho bisogno di formare in me 1'uvomo,
poiche esso mi appartiene di gia, con tutte le mie qualita.

Ma come si puo, domanda il critico, esser in pari tempo giu-
deo e uomo? In primo luogo — io gli risponderd — non si puod
essere assolutamente ed esclusivamente né giudeo né uomo. Per
quanto Samuele abbia sentimento e religione d'israelita, tale in
modo esclusivo ei non ¢ gia — non foss'altro per cio che egli
¢ quanto meno quel determinato ebreo, non mai dunque I'ebreo
in astratto.

In secondo luogo si puod essere certamente giudeo senz'esser
uomo, se esser uomo significa esser una cosa non individuale. In
terzo luogo poi — e di cio si tratta — io quale giudeo posso
essere tutto cio che ¢ in mia facolta di divenire. Considerate Sa-
muele e Mos¢; essi non furono ancora uomini nel senso che voi
attribuite a questa parola; pur v'¢ impossibile di pensare ch'ei
si sarebbero potuti elevare al di sopra del giudaismo. Essi furono
quello che potevano essere. Forse gli ebrei odierni sono diversi?
Perche voi avete scoperto 1'idea dell' umanesimo, voi pretenderete
inferirne che ogni giudeo debba convertirsi a tale idea? Se egli
puo far cio. lo fara; se non lo fa ¢ da concluderne che non puo
farlo. Che cosa gl'importa della vostra pretesa? Che cosa della
vocazione che gli volete imporre ?

Nella societa umana, divinata dall'umanitario, nulla deve es-
ser riconosciuto di cio che 1'uno e 1'altro ha in s¢ di particolare,
" nulla di cid che porta il contrassegno del privato " deve aver
pregio. In questo modo s'allarga la cerchia del liberalismo, il
quale vede nell'uomo e nella liberta dell'uomo il principio del
bene, nell'egoismo e in tutto cid che ¢ particolare il principio del
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male ; in quello Dio, in questo il demonio. E come nello " stato "
il privato ha perduto i proprii privilegi e nella societa degli ope-
rai o degli straccioni € abolita la proprieta personale, cosi nella
" societa umanistica " tutto cio che ¢ particolare non verra tenuto
in alcun conto. Solo allorquando la pura critica avra compiuto
il suo faticoso lavoro, noi potremo sapere quali cose debbano es-
sere considerate come " private " e quali, nella coscienza della
sua nullita, l'uvomo dovra lasciar esistere tuttavia.

! « Al liberalismo umanistico non bastano lo Stato e la societa;
egli li nega dunque entrambe in astratto, se bene in realta pur

li conservi. A dire il vero la " societa umana " si compone dello
Stato piu universale e della piu universale societa. Soltanto con-
tro lo Stato ristretto si obbietta ch'esso concede soverchia impor-
tanza agli interessi privati spirituali (p. e. alla pieta del volgo) e
contro la societa, ch'essa tien troppo conto degli interessi mate-
riali. L'uno e l'altra devono abbandonare ai privati tutti gli in-
teressi particolari, per non curarsi che degli interessi esclusiva-
mente umani.

Quando i politici pensarono di abolire la volonta personale, il
capriccio e l'arbitrio, essi non s'accorsero che, mercé il possesso, il

capriccio arbitrario s'era creato un securo réfugio per l'avvenire.

I socialisti, col toglier di mezzo anche la proprieta, non s'av-
vedono che questa s'assicura un'esistenza futura mediante la a in-
dividualita ". Perche proprieta non ¢ soltanto il denaro o i beni
di fortuna : non ¢ oggetto di proprieta anche il pensiero e il giu-
dizio?

E necessario dunque abolire anche ogni opinione singolare,
o per lo meno renderla impersonale. La singola persona non deve
avere opinioni, bensi allo stesso modo che l'arbitrio fu attribuito
allo Stato, il possesso alla societa, cosi l'opinione dev'essere ri
ferita ancor essa a qualche cosa di " universale ", all'umanita,

e con cio diventare l'opinione universalmente accettata.

Se all'opinione personale si permette di esistere, io avro il
mio dio (poi che dio non ¢ altro insomma che il mio dio, la mia
opinione, la mia fede) adunque la mia fede, la mia religione, i
miei pensieri, 1 miei ideali; per cio € duopo che sorga una fede
umana universale, " il fanatismo della liberta ". Questa sarebbe
cio¢ una fede in astratto corrispondente appunto alla " essenza
dell'uvomo ", e siccome soltanto " /' uomo ", in genere ¢ ragi-
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nevole (io e tu possiamo essere irragionevolissimi), questa soltanto
si avrebbe a chiamare una fede ragionevole.

Come il capriccio e il possesso furono resi impotenti, cosi an-
che cio che di proprio possiede 1'uvomo, ovvero 1'egoismo, deve
diventar tale.

In questo ultimo svolgimento del concetto dell' " uomo li-
bero " si combatte per principio I'egoismo, la singolarita dell'uo-
mo; e i fini di tanto inferiori dell' " utile " sociale vagheggiato
dai socialisti dileguano dinanzi alla sublime " idea dell' umanesi-
mo ". Tutto cio che non ¢ " universalmente umano " ¢ alcunche
d'anormale che soddisfa soltanto i singoli o un singolo, o pur
appagando tutti, li soddisfa quali singoli individui non gia quali
uomini, € percio si chiama " egoismo ".

Pei socialisti I'utile comune, come pei liberali la concorrenza,
rappresenta ancora il fine supremo; 1'utile sociale non impedisce
a ciascuno di procurarsi cio che gli bisogna, allo stesso modo che
nel sistema della concorrenza non ¢ imposta la scelta dei mezzi.

Se non che per partecipare alla concorrenza ¢ sufficiente che
siate cittadini, per prender parte al benessere € sufficente che
siate operai. Ma cid non corrisponde ancora alla qualita di uomo.
L'vomo provera la " felicita vera " quando sara " spiritual-
mente libero " ; imperocchée 1'uomo ¢ spirito, e percio tutte le
potenze che sono estranee a lui, allo spirito, tutte le forze so-
vrumane, celesti, devono essere precipitate nel nulla e il nome
auomo " dev'essere innalzato al disopra di tutti i nomi.

E cosi in questa fine dei tempi moderni ritorna cio che ne' lor
principi era stata la cosa essenziale: " la liberta dello spirito ".

Al comunista in ispecie il liberale dice: Se la societa ti pre-
scrive il genere d'attivita, cio ¢ di fatto indipendente dall'azione
dei singoli, cio¢ degli egoisti ma con questo non consegue an-
cora che quella attivita debba essere a cosa puramente umana "
e che tu sia un organo perfetto dell'umanita. Il genere d'atti-
vita che la societa esigera da te, dipende unicamente dal caso;
essa potrebbe occuparti nella fabbrica d'un tempio, ecc., € astraendo
da cio, tu potresti, per tua propria volonta, adoperarti in cose
basse, vale a dire indegne di uomo ; piu ancora potrebbe acca-
dere che tu lavorassi unicamente per aver di che vivere, per
amore della vita dunque e non per la maggior gloria dell'umanita.
Per cio la libera attivita sara raggiunta solo quando tu ti sarai
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liberato da tutte le follie, da tutto cid che € disumano, cioé
egoistico, e avrai ripudiato tutti i pensieri che oscurano 1'idea
dell'uomo e dell'umanita, in breve quando non solo tu non sarai
impedito nella manifestazione della tua attivita, ma quando il
contenuto di questa attivita sara divenuto puramente umano, e
tu non vivrai che per I' umanita. Ma questo non puo avvenire sino
a tanto che il fine di ogni tua aspirazione ¢ il vantaggio tuo pro-
prio oppure quello di tutti; cio che ta fai per la " societa degli
straccioni " non € ancora operato per I'umanita.

I1 solo lavoro non fa di te un uomo, giacche esso ¢ qualche
cosa di formale e il suo oggetto ¢ accidentale; cid che importa
sapere ¢ chi sei tu che lavori. Tu puoi lavorare anche per im-
pulso materiale, egoistico ; ora € necessario invece che il lavoro
sia anche tale da giovare alla societa, che sia diretto ad accre-
scerne la felicita, a favorirne lo svolgimento storico; in breve,
che sia un lavoro a umanitario ". E per cio due cose si ricercano:
in primo luogo ch'esso torni di vantaggio all'umanita, in secondo
Iuogo ch'esso sia fatto da un " uomo ".

La prima condizione puo verificarsi in qualunque lavoro, poi-
che anche dai la rondella natura, per esempio degli animali, 1'uo-
mo trae vantaggio per il progresso delle scienze; la seconda ri-
chiede che il lavoratore conosca lo scopo del suo lavoro, e siccome
a tale coscienza ei non puo giungere che quando si sente d'esser
uomo, cosi la condizione determinante € la coscienza di se stesso.

Certamente si sara ottenuto molto quando tu cesserai di esser
un operaio mercenario; ma con cio tu non riuscirai che a farti
tutt'al piu un' idea generale nel a tuo lavoro ", ad acquistarne una
coscienza che ¢ ancora assai lontana dall'esser la coscienza di te
stesso, la coscienza del tuo vero " essere ", dell'essere dell'uvomo.
L'operaio prova ancora la sete d' una " coscienza superiore ", e
non potendola saziare nelle ore del lavoro, cerca di soddisfarla
in quelle d'ozio. Onde vicino al lavoro ei vede 1'ozio, ed egli si
vede costretto a consentire nello stesso tempo esser 1' uno e 1'al-
tro umani; e di piu ancora gli bisogna riconoscere l'elevatezza
dell'ozioso, di colui cio¢ che fa festa. Egli non lavora che per
rendersi libero dal lavoro; egli vuole render libero il lavoro per
liberarsene.

In breve, il suo lavoro non ha un contenuto che lo possa sod-
disfare, poi che gli ¢ imposto dalla societa, € un tema, un com-

— 121 —

pito, una professione; e d'altro canto la sua " societa " non lo
appaga perche non ad altro I'indice che a lavorare.

11 lavoro dovrebbe appagarlo quale uomo, invece esso sod-
disfa solamente la societa: la societa dovrebbe trattarlo da uomo
e invece lo ha in conto di cencioso operaio o di straccione che
lavora.

Il lavoro e la societa non gli sono di vantaggio che in quanto
egli ne ha bisogno : non dunque quale uomo ei li appoggia, bensi
quale egoista.

Questa la critica contro 1'essenza del lavoro. Essa accenna
allo a spirito ". dirige la lotta dello " spirito contro la moltitu-
dine ", e proclama essere il lavoro comunista un lavoro privo
dello spirito. Nemica del lavoro come ¢ la folla, essa ama ren-
dersi la fatica piu leggera che sia possibile. Nella letteratura, che
oggidi si produce in copia, quella repugnanza contro il lavoro
genera la ben nota superficialita, la quale non ama sottoporsi alle
" fatiche delle indagini ".

Ma tu replicherai, che tu riveli un uomo ben diverso, piu de-
gno, piu elevato, piu grande; un uomo che ¢ pit uomo di quegli
altri. E io voglio ammettere che tu sappia recare in atto tutto
cio che ¢ possibile all'uomo, che tu sappia anzi far cio di cui
nessun altro ¢ capace. In che cosa consiste la tua grandezza?
Appunto in ci0, che tu sei superiore agli altri uomini, alla mol-
titudine. Danque la tua grandezza consiste nella tua superiorita
sugli altri uomini. Dagli altri uomini tu non ti distingui per cio
che sei " uomo ", bensi perche sei un uomo " unico ". Tu di-
mostri bene cid che un uomo puo fare, ma se tu lo puoi, gli
altri, benche uomini, nol possono: tu I'hai compiuto quale uomo
a unico ", ed in cio0 tu non hai pari. Non gia l'uomo crea la tua
grandezza, bensi tu stesso la crei, perche tu sei piu potente de-
gli altri uomini.

Si crede che non si possa essere piu che uomini. E vero piut-
tosto che non si puo esser da meno di uomini.

Si crede ancora che qualunque acquisto umano torni a profitto
degli uomini. Ma se io sono un uomo, son tale come Schiller era
svevo, Kant prussiano, e Gustavo Adolfo miope: i miei meriti € i
loro fanno di noi un uomo, un prussiano, un miope, uno svevo.

E allora tutti questi qualificativi valgono come la gruccia di Fe-
derigo il Grande, che ¢ divenuta celebre perche apparteneva a lui.
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All'antico " sia reso onore a Dio " corrisponde il moderno
" sia reso onore all'uomo ". Ma io penso che 'onore debba esser
reso a me.

La critica, coll'esigere dall'uomo che sia " uomo ", esprime la
condizione indispensabile della socialita ; giacche solo in quanto s'¢
uomo tra uomini si € un essere sociale. Con cio essa manifesta il
suo scopo sociale, la " fondazione della societa umana ".

Delle teorie sociali la critica €, senza contrasti, la piu perfetta
poiche essa allontana e spoglia del suo valore ogni cosa che se-
para I'uvomo dall'uomo : tutti i privilegi, ad eccezione di quello
della fede. In essa il principio d'amore del Cristianesimo, il vero
principio sociale, giunge alla piu alta e compiuta sua espressione ;
essa fa l'ultima sua prova per togliere all'uomo la esclusivita e
I'antagonismo che gli appartengono da natura: ¢ una lotta contro
I'egoismo nella sua forma piu semplice e percio piu rigida, 1' indi-
vidualita o la esclusivita.

" Come potete voi far veramente vita sociale sino a tanto che
tra di voi esiste ancora esclusivismo "?

Cosi chiede la critica ; e io0 domando all'opposto : a Come potete
voOl esser veramente unici, sino a tanto che esiste una relazione
qualsiasi tra di voi ? Se voi siete uniti 1'uno all'altro, voi non po-
tete separarvi ; se un patto vi lega, solo nell’ unione voi rappresen-
tate qualche cosa, e dodici di voi formano una dozzina, mille un
popolo, milioni I'umanita ".

" Soltanto se siete umani — osserva ancora la critica — voi
potete comunicare con gli uomini, allo stesso modo che solo es-
sendo patriotti voi siete in condizione di comprendervi tra citta-
dini ". E a mia volta io ribatto: Solo in quanto sei unico, tu puoi
aver commercio con gli altri in tuo nome ed esser per gli altri
cio che veramente sei. Il critico piu acuto ¢ quegli che si vedra col-
pito piu gravemente dalla maledizione del suo principio. Quando
fa getto d'ogni esclusivita — clericalismo, patriottismo, ecc. — egli
non fa che sciogliere un legame dopo 1'altro e separarsi dal cleri-
cale, dal patriottico, ecc. sino a tanto che dopo aver infranto tutti
i vincoli, si trova solo. Qui appunto deve ripudiare tutti coloro
che hanno in s¢ qualcosa d'esclusivo e di particolare: ora che
v'ha egli di piu esclusivo e di piu particolare della persona stessa?

O crede egli forse che sarebbe meglio che rutti divenissero
" uomini " rinunziando ad ogni esclusivismo? Ma appunto per cio

— 123 —

che la parola " tutti " non altro significa se non il complesso dei
singoli, risorge piu evidente il contrasto, giacche " singolo " im-
porta l'esclusivita stessa. Se ['umanita non permette al singolo
nulla di particolare o d'esclusivo, nessun pensiero proprio, nes-
suna follia speciale, se colla sua critica lo spoglia d'ogni carattere
personale e se contro ogni cosa privata ¢ intollerante perché a an-
tiumana ", essa non potra tuttavia distruggere con la sua critica

la stessa persona, e dovra quindi accontentarsi a proclamare che
il singolo € una persona privata e lasciare ad essa tutto cio che

¢ particolare.

Che cosa fara una societa che non si curera piu di cose che
siano private? Riuscira a distruggere il privato? No, bensi lo ren-
dera soggetto all' " interesse sociale " lasciando poi libera la vo-
lonta privata di prendersi quanti giorni di congedo le paian ne-
cessari per non aver a contrastare con gli interessi comuni (1).
Tutto cio ch'é privato viene abbandonato a sé stesso perché esso
non rappresenta per la societa cosa che l'interessi. " Armandosi
contro la scienza, la Chiesa e la religione dimostrarono di esser
cio che furono sempre, quantunque abbiano cercato di presentarsi
sotto un altro aspetto quando vollero farsi credere il necessario
fondamento dello Stato : si rivelarono cio¢ per istituzioni affatto
private. Gia allora, quando esse erano unite allo Stato e lo fecero
ligio al Cristianesimo, esse servirono a provare che lo Stato non
aveva peranco svolta l'idea politica universale e non ammetteva
che diritti privati. Esse erano la piu alta espressione del concetto
che voleva far dello Stato una cosa privata la quale non dovesse
curarsi che di questioni particolari. Quando lo Stato avra final-
mente il coraggio e la forza di compiere la sua vocazione univer-
sale, e quando sara percio anche in condizione d'assegnare il vero
posto agli interessi particolari ed ai negozi privati, allora Chiesa
e religione saranno libere quali mai furono sino ad ora. Conside-
rate sotto l'aspetto d'una quistione puramente privata, d'una sod-
disfazione o d'un bisogno puramente personali, esse potranno
liberamente disporre da s¢ stesse, ed ogni singolo, ogni Comune,
ogni congregazione religiosa, potranno provvedere alla salute del-
I'anima nel modo che crederanno migliore. Alla salute dell'anima
pensera e si adoprera ciascuno in quanto ne sentira personalmente

(1) BRUNO BAUER, La questione degli ebrei, pag. 66.
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il bisogno, ed affidera la cura dell'anima a quella persona che dara
maggiore affidamento di fargli ottenere 1l'intento. E la scienza
sara lasciata al tutto fuori di questione " (1).

Ma che cosa succedera? La vita sociale deve essa prima di-
struggere ogni rapporto sociale — la fratellanza — cio che fu
creato dal principio dell'amore e dell'associazione? Ma non potra
gia fare che chi ha bisogno d'altrui non gli si rivolga o non gli
si sottometta. E la sola differenza ¢ questa che, dopo, il singolo
si colleghera realmente col singolo, mentre prima era soltanto a
lui vincolato. Cosi padre e figlio, prima che quest'ultimo abbia
raggiunto la maggior eta, sono vincolati da un legame; dopo, essi
possono aver tra di loro rapporti indipendenti : il padre restera
padre, e figlio il figlio; ma non piu la dipendenza del figlio dal
padre, bensi la libera volonta d'entrambi li terra finiti.

L'ultimo privilegio ¢, per vero, I' " uomo " perche di questo
privilegio tutti son dotati. Imperocche, come dice Bruno Bauer:
" il privilegio resta, se anche a tutto si estende " (2).

Di modo che le evoluzioni del liberalismo sono le seguenti:

" Primo: Il singolo non ¢ I'nomo; per cio la sua personalita
non ¢ tenuta in alcun conto: non volonta personale, non arbitrio,
non comando.

" Secondo : 1l singolo non ha nulla di cio che ¢ comune : per-
cio, non esiste n¢ il mio né¢ il tuo, non dunque la proprieta.

" Terzo: Siccome il singolo non ¢ uomo, n¢ alcunche pos-
siede d'umano, egli non deve nemmeno esistere, e deve esser di-
strutto dalla critica con tutto il suo egoismo, per far luogo al-

I'" " vomo ", all'uomo ora per la prima volta trovato ".

Quantunque pero il singolo non sia I' " uomo ", 1'uomo cio-
nondimeno sussiste nel singolo ed ha per sé stesso, come ogni
spirito ed ogni fantasma, una propria esistenza.

Per cio il liberalismo politico assegna al singolo tutto cid che-
gli spetta " in quanto € nato uomo ", cio¢ liberta di coscienza,
possedimento, ecc., in breve tutti quelli che si chiamano i diritti
dell'uomo; e a sua volta il socialismo concede al singolo cio che
gli spetta quale uomo attivo, quale uomo che " lavora " ; finalmente
il liberalismo umanitario da al singolo cio ch'egli possiede quale

(1) ID., La buona causa della liberta, pagg. 62-63.
(2) La questione degli ebrei, pag. 60,
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"uomo "; vale a dire tutto cio che ¢ di pertinenza dell'umanita.
Conseguenza : il singolo non ha nulla, I'umanita ha tutto : donde
la necessita di proclamare il rinascimento predicato dal Cristia-
nesimo : divieni una nuova creatura, divieni " uomo ".

Tutto cio non fa forse pensare al pater noster?

All' Uomo appartiene la dominazione (la forza o la " dina-
mica "): quindi nessun singolo dev'esser padrone, bensi I' Uomo
¢ il padrone dei singoli — "; dell' Uomo ¢ il regno, cio¢ il mondo;
dunque non il singolo deve possedere, bensi I'nomo (" tutti "
hanno il possesso del mondo) —, all' Uomo spetta la gloria di tutto,
la glorificazione, imperocche I' Uomo, I’ umanita sono il fine del
singolo, per i quali esso lavora, pensa, vive, e per la cui glorifica-
zione egli deve diventar uomo.

Gli uomini hanno sempre aspirato finora a render possibile
una comunanza, nella quale tutte le " loro inevitabili inugua-
glianze " potessero essere considerate come non essenziali ; essi
aspirarono alla " eguaglianza "; cio che null'altro significa, se non
che cercavano un padrone, un vincolo, una sede (" noi crediamo
tutti in un solo Dio "). Cosa pit comune o piu uguale non puo
darsi per I'uvomo dell'uomo stesso, ed in questa comunanza l'istinto
d'amore ha trovato il suo appagamento ; esso non ebbe riposo prima
d'aver ottenuta questa compensazione e tolta ogni disuguaglianza
e fatto si che l'uomo stringesse 1'uvomo al suo seno. Ma precisa-
mente tale comunanza affrettata produce la decadenza e lo sfascia-
mento. In una comunanza limitata il francese stava ancora contro
il tedesco, il cristiano contro il maomettano, ecc. Ora, invece,
l'uomo sta contro g/i uomini, o se meglio vi piace, poi che gli uo-
mini non sono lI'uomo, I'uomo sta contro il non-uomo.

Alla tesi " Dio s'¢ fatto uomo " € seguita l'altra: " ['uomo
s'é fatto " 1'lo ". Questo ¢ I' " i0 " umano. Ma noi invertiamo
la tesi e diciamo: io non ho potuto trovare me stesso sino a tanto
che ho cercato in me 1'Uomo. Ma, ora che l'uomo aspira a diventar
1'"i0 " e ad acquistar corpo in " me " ; io comprendo bene che
tutto dipende dalla individualita mia, e che senza di essa l'uomo
¢ perduto. Ma io non sento alcun desiderio di diventar lo scrigno
di questo " sacrosanto io ", e per ci0 quind'innanzi non dimandero
se nella estrinsecazione della mia attivita io sard uomo o non-uomo :
" sia lontano da me codesto spettro " !

11 liberalismo umano procede senza riguardi: Se 71 in un solo
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punto vuol essere od avere qualche cosa di particolare, se vuoi
difendere una tua prerogativa contro altri, o semplicemente far
uso d'un diritto che non sia un diritto universale degli uomini,
ei ti dichiara un egoista.

Sta bene: lo non voglio ne avere ne essere qualche cosa di
particolare rispetto agli altri, io non pretendero nessuna preroga-
tiva, ma io non mi misuro alla stregua degli altri, e di diritti
astratti non so che fare. lo voglio essere ed avere tutto cio " che
posso essere ed avere ". Se altri fanno la stessa cosa che me n'im-
porta? Essi la stessa cosa non potranno gia né essere n¢ avere.

Io non arreco loro alcun danno, allo stesso modo che i0 non arreco
danno alla roccia per cio ch' io posso muovermi ed essa nol puo.
Se essa lo potesse, lo farebbe.

Di qui procede la dottrina: recar discapito o pregiudizio agli
altri uomini, Non gia che nessuno debba godere d' un privilegio,
che sia obbligo il rinunciare ad aver dei " vantaggi " sugli altri,
cioé che si ammetta la piu stretta teoria della abnegazione. " Non
bisogna tener se stessi in conto d'alcunche di particolare, perche
si e, p. es., cristiani o ebrei. " Sta bene, ma io non mi tengo in
conto di " qualcosa di particolare ", bensi in conto di unico. lo
ho, ¢ vero, alcuni caratteri comuni con gli altri, ma tutto cid non
¢ che relativo ; nel fatto i0 sono incomparabile, sono unico. La mia
carne non ¢ la carne loro, il mio spirito non ¢ il loro spirito.
Liberi di classificarvi sotto le dominazioni generali di " carne "

o di spirito "; ma voi dovete pur riconoscere che queste non sono
che idee, le quali nulla hanno a che fare con la mia carne, col
mio spirito, e meno d'ogni altra cosa siete autorizzati ad impormi
una vocazione.

Io non voglio riconoscere o rispettare in te cosa alcuna, non

il possidente n¢ il cencioso, e nemmeno l'uomo, bensi voglio sfrut-
tarti pei miei bisogni. lo trovo che il sale da sapore ai miei cibi,
¢ percio io lo disciolgo. Io conosco che il pesce ¢ atto ad alimen-
tarmi, e percio lo mangio. Io scorgo in te il dono di allietarmi
la vita, e percio ti prescelgo a mio compagno. Ai miei occhi tu
non sei che cid che rappresenti per me, vale a dire un oggetto
mio, e, perche mio, diventi anche mia proprieta.

Nel liberalismo umanitario la pitoccheria giunge all'estremo.

E necessario che noi discendiamo all' ultimo grado di cencio-
sita e di miseria, se vogliamo giungere al concetto del nostro va-
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lore astratto, poiche siamo tenuti a spogliarci di tutto cio ch'e
nostro acquisto. Ma che v'ha di pit miserevole dell'uvomo nudo?
Ma altro succede se io getto lontano da me anche l'uomo
perche sento che pur esso mi ¢ estraneo e che io posso far poco
conto di lui. Cotesta non ¢ piu canaglieria : il cencioso si € spo-
gliato anche dei suoi cenci e con cio ha cessato d'essere un cen-
cioso.

Io non sono piu un pezzente: lo fui.

Sino ad ora non era possibile intenderci dappoiche la lotta
tra i liberali vecchi e nuovi era insomma contrasto fra coloro che
accettavano la " liberta a piccole dosi " e quelli che domanda-
vano liberta " nella piu alta misura ", dunque tra imoderati e i
partigiani della liberta illimitata. Tutto si riduceva alla questione:

" Quanto libero dev'esser I'uomo ".

Che 1'vomo debba esser libero lo ammettono gli uni e gli altri,
e per questo entrambi i partiti sono liberali. Ma il selvaggio che
si cela in ogni uomo, in qual modo si potra frenarlo? Come far
si che rendendo libero 'uomo, non si scateni in pari tempo anche
la belva?

Ogni liberalismo ha un nemico mortale, un avversario insupe-
rabile, come Dio ha il demonio; a lato dell'uomo sta sempre il
barbaro, il singolo, I'egoista. Stato, societa, umanita sono incapaci
a soggiogarlo.

I1 liberalismo umanista s'é prefisso il compito di dimostrare
ai liberali puri che essi vogliono tutt'altro che la liberta.

Gli altri liberali non avevano dinanzi agli occhi che alcuni
casi d'egoismo, ciechi per la maggior parte dei rimanenti; il libe-
ralismo radicale ha invece contro di s¢ I'egoismo « in genere "
al quale egli fa appartenere tutti coloro che non intendono la li-
berta a suo modo, sicché ora l'uomo e il barbaro sono strettamente
separati ' un dall'altro e si stanno di fronte quali nemici; da un
lato la moltitudine, dall'altro la critica, e piu precisamente quella
cui si da nome di libera critica umana (Questione giudaica p. 114)
per distinguerla dalla critica primitiva o religiosa.

La critica confida di poter riportar vittoria su tutta la
" massa " e di poterle dare un " attestato di generale poverta, "

Essa pretende dunque d'aver 1' ultima parola e di provare che
la lotta dei " timidi " e degli scoraggiati si risolve in un ergo-
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tismo egoistico, in una piccineria, in una meschinita. Ogni ran-
core scema d'importanza ed i piccoli dissidi si bandiscono, poiche
colla critica scende in campo un nemico comune. " Voi siete egoi-
sti, tatti quanti siete, e nessuno di voi vale meglio dell'altro. Ed
ora gli egoisti si schierano compatti contro la critica.

Ma che siano proprio egoisti ? No essi combattono la critica,
per cio che questa li taccia d'egoisti; essi non vogliono confessare
d'esser tali, sicche la critica e la " moltitudine " son ferme sulla
stessa base; entrambe lottano contro 1'egoismo, entrambe lo rin-
negano e cercano di tacciarsene reciprocamente.

Critica e moltitudine seguono la stessa meta, I'emancipazione
dall'egoismo, e non quistionano tra di loro che per sapere chi piu
¢ vicino alla méta o anche chi I'ha raggiunta.

Gli ebrei, i cristiani, gli assolutisti, gli uomini " oscuri ", gli
amanti della luce, i politici, i comunisti, insomma tutti, respin-
gono da s¢ l'epiteto infamante d'egoisti, e siccome la critica li ha
in conto di tali, senza reticenze nel significato piu ampio, tutti
intendono a giustificarsi contro il rimprovero d'egoista e combat-
tono 1'egoismo, cio¢ lo stesso nemico, contro il quale ¢ scesa in
arme la critica.

Sono nemici degli egoisti I'una e 1'altra, la critica e la massa,
e si l'una si I'altra cercano di emanciparsi dall'egoismo tanto col
cercar di scagionarsene quanto coll'accusarne I'avversario.

Il critico ¢ il vero oratore della a folla " ; ed egli le manifesta
il a semplice concetto ed il modo d'esprimersi " dell'egoismo
Egli ¢ principe e duce nella guerra di liberazione contro I'egoismo
Ma in pari tempo egli € pure 'avversario della moltitudine, non
perche la combatte, ma perche la incita e la sprona, e fa schioccare
la frusta dietro i pusillanimi, per incoraggiarli.

Con cio il contrasto tra la critica e la folla si riduce a questo
dibattito: a Voi siete egoisti! — No, noi non siamo tali! — Io
ve lo dimostrero. — E tu vedrai come sapremo giustificarci ! "

Prendiamoli pure 1' una e 'altra per quel che pretendono di
essere, cio¢ per antiegoisti, o per quello in cui I' una tien l'altra,
vale a dire per egoisti.

La critica dice veramente; tu devi liberare per tal modo il
tuo io da ogni cosa che lo limiti da farlo diventare un " io "
umano. Ed 10 osservo: liberatene per quanto puoi ed avrai fatto
il tuo dovere ; poiche non a tutti e concesso d'abbattere tutti gli
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ostacoli, o, per meglio dire, non tutti scorgono una barriera in cio
che agli altri sembra tale. Per conseguenza non curarti degli osta-
coli che non danno impaccio a te. Ti basti I'abbattere questi. A
chi mai fu dato di abbattere un ostacolo in pro di tutti gli uomini?
Non sono forse senza numero coloro che corrono oggidi, come
sempre, pel mondo pur trascinando tutte le pastoie dell'umanita?
Chi ha abbattuto una delle sue barriere, puo con cio additare agli
altri la via ed i mezzi; I'abbattere gli ostacoli che gli si attra-
versano € compito di ognuno per se stesso. Di fatto nessuno opera
diversamente. Pretendere che tutti diventino perfettamente a uo-
mini " equivale a domandar loro di abbattere tutte le barriere.

E cio ¢ impossibile, poicha /' uomo per se stesso non ha barriere.
Io ne ho ancora, ma son sempre le mie, e queste soltanto pos-
sono essere da me superate.

Un " io umano ", non potro diventarlo giammai, perché io
sono " io " e non solamente uomo.

Vediamo un po' tuttavia se la critica ci ha insegnato alcuncheé
di utile. Libero io non lo sono se non sono senza interessi, uomo
nemmeno se non sono disinteressato. Sia pure, ma che m'importa
d'esser libero o d'esser uomo? io non lasciero per cio solo trascor-
rere alcuna occasione di farmi valere. La critica mi porge que-
st'occasione, coll'insegnarmi che allorquando qualcosa mi si insinua
nell'animo e vi permane indissolubilmente, io ne divento il pri-
gioniero ¢ lo schiavo, cio¢ un ossesso. Un interesse qualunque fa
di me, se non so liberarmene, la sua preda, e non piu esso ap-
partiene a me, bensi io appartengo a lui. Accettiamo dunque il
monito della critica: non consentiremo ad alcuna proprieta di diven-
tare stabile, e faremo in modo da non trovarci a nostro agio fuor-
che nella distruzione.

Se dunque la critica dice: Tu non sei uomo che quando criti-
chi e dissolvi senza posa; noi diciamo: Tale io sono gia anche senza
di cio e quindi io non voglio prendermi altra cura che d'assicu
ranni la mia proprieta, e, per meglio assicurarla, la chiudo in me
stesso, la faccio mia schiava, e ne uso prima ch'essa possa diven-
tare un'idea fissa o una mania.

Ma io non faccio questo gia per un dovere che mi sia imposto,
bensi per libera volonta mia. o non meno vanto di abbattere
tutto cio che all'uomo ¢ dato di poter distruggere; finche, ad
esempio, non avro ancora dieci anni, io non pretendero di criticare i

STIRNER: L' unico. — 11.
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controsensi del decalogo; sard per questo meno un uomo? Anzi
saro tale per cio a punto. In breve, io non ho alcuna vocazione e
non ne seguo nessuna nemmeno quella d'esser uomo. Ripudio forse
con cio quello che il liberalismo ha conquistato con le sue fatiche?
Sono bea lontano dal desiderare che vada perduto cio che fu con-
quistato; solamente ora che, mercé il liberalismo, 1' uomo ¢ dive-
nuto libero, io guardo a me stesso e dico francamente a me stesso:
quello che in apparenza ha conquistato 1'uomo 1'ho conquistato
io solo.

L'uomo, dice il liberalismo, ¢ libero solo quando della sua
esistenza egli ha fatto /'ente supremo. Dunque pel perfezionamento
del liberalismo ¢ necessario che ogni altro essere supremo sia di-
strutto, che la teologia sia abbattuta e sostituita dall'antropologia,
e che Dio e la sua provvidenza sian condannati al dileggio, si che
I" ateismo divenga universale.

L'egoismo della proprieta fa l'ultima perdita, il giorno che il
" mio Dio " diviene parola senza significato; poiché Dio non esiste
se non in quanto egli ha cura della salute del singolo il quale a
sua volta in Lui abbia fede.

II liberalismo politico ha abolito I'ineguaglianza dei servi e dei
padroni: egli ci rese senza padroni — anarchici. Il padrone fu se-
parato dal singolo, dall' egoista, per divenire uno spettro; la legge
e lo Stato. Il liberalismo sociale aboli 'ineguaglianza della pro-
prieta, dei poveri e dei ricchi, e rese tutti senza proprieta, poiche
questa, nel suo concetto, vien confidata a un fantasma — la societa.

I1 liberalismo umano a sua volta ci toglie Dio, ci rende atei. Per
cio il Dio del singolo, il " mio Dio " deve essere abolito. Ora
¢ certo che la mancanza di padroni trae seco 1'abolizione di ogni
servaggio, la mancanza di possesso ha per conseguenza la libera-
zione dai bisogni, e l'ateismo significa assenza di pregiudizi, giac-
che col padrone cade il servo, col possesso la causa di conservarlo,
col dio tutti i pregiudizi! Ma siccome il padrone risorge nello Stato,
il servo riappare quale suddito, la proprieta fa nuovamente capo-
lino nel possesso esclusivo della societa, ¢ il pregiudizio di Dio
si riaffaccia sotto la forma dell' Uomo, cosi sorge una nuova cre-
denza, quella nell'umanita e nella liberta. Al posto del " Dio "
del singolo ¢ ora innalzato il Dio di tutti, I' Uomo: " la cosa su-
prema alla quale tendiamo, ¢ d'esser uomini ". Ma siccome nes-
suno puo perfettamente tradurre in atto cio che l'idea a uomo "
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vuol esprimere, cosi I' uomo resta pel singoloun " al dila", su-
blime, un ente supremo non peranco raggiunto, un Dio. Di piu,
esso ¢ il vero Dio perche ¢ perfettamente adeguato alla nostra
natura e rappresenta ed ¢ il nostro vero " essere - : perche raffi-
gura insomma noi stessi, ma come astratti dalla realta ed elevati
a un ideale superiore.

Le osservazioni che precedono sulla " libera critica umana "
furono scritte, al pari di tutto il resto che si riferisce ad opere
che hanno attinenza a questo soggetto, saltuariamente subito dopo
la pubblicazione dei libri che ne trattavano, ed io non feci altro
poi che raccogliere ed ordinare i frammenti. Ma la critica prosegue
d'ora innanzi senza tregua per la sua strada e rende necessario
che io, avendo terminato la prima parte, aggiunga questa nota
a mo di conclusione.

Io ho dinanzi a me I'ottava puntata della Gazzetta universale
di letteratura di Bruno Bauer.

Fin da principio essa ci parla un'altra volta degli interessi ge-
nerali della societa. Ma la critica ha riflettuto bene ed ha a questa
societa attribuito una destinazione, merce la quale essa ora si
distingue da un'altra forma, con cui prima soleva essere scambiata ;
a lo Stato ", poco innanzi esaltato ancora quale " libero Stato "
fu del tutto abbandonato, poich¢ fu chiaro che in nessun modo
esso saprebbe conseguire il fine della " societa umana ". La critica
che nel 1842 si era " veduta costretta a identificare per un momento
I'essenza umana colla politica ", ora s'¢ invece accorta che lo Stato,
sia pure il " libero Stato ", non ¢ la societa umana, o, come po-
trebbe dirsi in altri termini, che il popolo non ¢ " 1' uomo ".

Noi abbiamo veduto come essa si sia disfatta della teologia di-
mostrando chiaramente come dinanzi all'uvomo Dio dilegui; ora la
vediamo liberarsi allo stesso modo dalla politica e dimostrare che
dinanzi a/l'uomo cessano popoli e nazionalita; noi vediamo adun-
que che essa si emancipa a un tempo dalla Chiesa e dallo Stato
dichiarando antiumani l'una e 1'altro, e noi vedremo — poiche¢ gia
ci ¢ facile divinarlo — che essa sapra, anche dimostrare come di-
nanzi all' " uomo " la stessa " umanitd " proclamata da essa ente
spirituale " si chiarira senza valore. E come mai saprebbero in



— 132 —

altro modo 1 piccoli a enti spirituali " sostenersi di fronte allo
spirito supremo? L'uomo abbatte tutti i falsi idoli.

Quello adunque che il critico pensa di fare per ora, si € di con-
siderare la collettivita secondo il suo astratto concetto del-
I' " uomo " per combatterla. Quale ¢ ora l'oggetto della critica? "

" La collettivita, un ente spirituale! " Il critico imparera pure
a conoscerla ¢ s'accorgera che sta in contraddizione coll'uomo
e dimostrera ch'essa ¢ antiumana; e questa prova gli riescira al-
trettanto felicemente quanto la prima, che cio¢ la divinita e la na-
zionalita, vale a dire la religione e lo Stato, sono antiumani.

I1 popolo ¢ definito il piu importante prodotto della rivolu-
zione, — la moltitudine ingannata che le illusioni del progresso
politico, anzi in generale del progresso di tutto il secolo decimot-
tavo, diedero in preda allo sconforto.

La rivoluzione pei suoi risultamenti soddisfece gli uni e lascio
insoddisfatti gli altri; la parte soddisfatta ¢ la borghesia, I'insod-
disfatta il popolo. Per questo rispetto il critico stesso non appar-
tiene forse esso pure al popolo?

Ma i malcontenti procedono ancora a tastoni e il loro disagio
morale s'esprime in un'ira immoderata. Questa si propone di vin-
cere il critico, ch'é malcontento del pari : egli non puo volere né
raggiungere altro fine se non quello di liberar la moltitudine dal-
I'angustia che 1'affigge e " sollevare il morale " (come usan dire)
dei molcontenti, assegnando il posto che per i resultati della rivo-
luzione loro spetta. Per cio, egli vuol riempire il a profondo
abisso che lo separa dalla massa ".

Da coloro che vogliono innalzare le " classi popolari infe-
riori " egli si distingue per cio, che non soltanto quelle, ma anche
s¢ stesso intende liberare " dalla tristezza che I'affligge ".

Draltro canto l'istinto non la tradisce quando lo avverte che la
folla € un a nemico naturale della teoria " che quanto piu " quella
teoria andra sviluppandosi, tanto maggior compattezza acquistera
la moltitudine ". Poiche¢ il critico, con la sua teorica dell'uomo,
non ¢ in condizione n¢ di ammaestrare ne di soddisfare la molti-
tudine. Se gia di fronte alla borghesia questa non rappresenta che
la classe a inferiore del popolo ", una massa senza importanza po-
litica, con maggior ragione di fronte all' uomo essa non altro ri-
mase che una massa senza importanza per 'umanita, anzi bar-
bara al tutto.
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11 critico perviene cosi per dispetto a distruggere tutto cio che
¢ umano: infatti, movendo dalla premessa, che cio ch'é umano ¢
anche il vero, egli si da la scure sui piedi, poich¢ viene a negar
il carattere umano a tutto cio cui finora era stato attribuito. Egli
dimostra soltanto, che I' umano non si trova che nella sua testa,
mentre l'antiumano si trova da per tutto. L'antiumano ¢ il vero,

il reale, cio che trovasi in ogni luogo, ed il critico col dimostrarlo
" non umano " non fa che esprimere chiaramente con una tau-
tologia la verita della mia affermazione.

Ma che accadrebbe se 'antiumano voltandogli coraggiosa-
mente il dorso mostrasse le spalle anche al critico che lo inquieta,
e lo lasciasse stare, senza curarsi della sua obbiezione ?

Tu mi chiami antiumano, potrebbe dirgli, ed io sono tale ef-
fettivamente, per te: ma son tale per questa sola ragione: che tu
mi contrapponi all' umano ed io non potevo disprezzare me stesso
che sino a tanto che io mi ritenni vincolato a quel contrapposto. o
era spregievole, perché cercavo fuori di me " la miglior parte di
me stesso " 10 rappresentava l'antiumanesimo, perché sognavo 1'u-
manesimo: ero simile ai religiosi che hanno sete del loro vero
" i0o " e restano tutta la vita dei " miseri peccatori " ; i0 non mi
concepivo che in rapporto ad un altro ; in breve io non era il tutto
nel tutto, non era /'unico. Ma ora ho cessata di apparire a me stesso
antiumano, ho cessato di misurarmi e di lasciarmi misurare in rela-
zione agli altri uomini, ho cessato di riconoscere qualche cosa al
disopra di me stesso; e con cio, ti saluto, mio bel critico umano!

To fui I'antiumano, ma non lo sono piu ora; ora io sono l'unico,
anzi, cio che piu ti fara ribrezzo, sono l'egoista, non gia l'egoista
in rapporto coll' umanismo o col disinteresse, bensi l'egoista in se.

Dobbiamo far rilevare anche un altro passo del fascicolo sovra
accennato. " La critica non impone dogmi ¢ non domanda che di
conoscere le cose ".

Il critico teme d'essere " dogmatico " o di imporre dei dogmi.
Ed ¢ naturale: poiche cio essendo e facendo egli diventerebbe il
contrario del critico: di buono, quale ¢ presentemente, si farebbe
cattivo, di disinteressato egoista, ¢ cosi via. " Bando ai dogmi ",
ecco il vero dogma, poiche critico e dogmatico stanno sullo stesso
terreno: quello del pensiero. Entrambi procedono dal pensiero, ma

il critico si distingue dall'altro per cio che egli non cessa di as-
soggettare il suo pensiero a un sistema che lo costringe continua-
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mente a mutare. Egli fa valere il raziocinio contro la credulita del
pensiero, il progresso del pensare contro I'immobilita del pensiero.
Nessun pensiero ¢ sicuro di andar immune dalla critica, poi che
questa rappresenta il pensare, ovvero lo spirito pensante per ec-
cellenza.

Da questo nasce — ¢ bene ripeterlo — il mondo religioso —
e tale & appunto il mondo dei pensieri che nella critica raggiunge
la sua perfezione poiche 1'operazione del pensare soverchia ogni
pensiero singolo e gli impedisce d'immobilizzarsi " egoistica-
mente ". Che ne sarebbe della " purezza della critica ", della pu-
rezza del pensare, s€ un solo pensiero potesse sfuggire all'ope-
razione del raziocinio? Con cio0 si spiega che critico di quando
in quando arrivi persino a farsi gioco del pensiero dell'uomo,
dell'umanita e dell' umamesimo, perche egli sente che qui c'¢ un
pensiero che accenna ad avvicinarsi all'immobilizzazione dogma-
tica. Ma egli non puo distruggere questo pensiero se prima non
né abbia trovato uno d'ordine piu elevato, nel quale quello possa
risolversi ; poiche egli lion procede che per via di pensieri. Que-
sto pensiero piu elevato potrebbe esser chiamato il pensiero —
per antonomasia — del " raziocinio " stesso, vale a dire il pen-
siero del pensare o della critica.

Con cio la liberta del pensiero ha raggiunta la sua perfezione
¢ la liberta dello spirito festeggia il suo trionfo : poich¢ i pensieri
singoli egoistici, hanno perduta la lor forza, dogmatica. Null'altro
¢ rimasto fuorche il dogma del libero pensiero o della libera
critica.

Contro tutto cio che appartiene al mondo dei pensieri, la cri-
tica ha dalla sua il diritto, cio¢ la forza: essa ¢ vittoriosa. La
critica, ¢ la sola critica, ¢ all' a altezza dei tempi ". Nel rispetto
del pensiero non v'ha forza che la possa superare, ed ¢ bello il
vedere quanto facilmente, e quasi scherzando, questo mostro ingoii
e divori tutto il bulicame degli altri pensieri, vermi che esso
schiaccia nonostante le lor contorsioni e i loro avvolgimenti.

Io non sono un avversario della critica, o — per dir piu pro-
prio — io non sono un dogmatico, € non mi sento morso dal
deénte col quale il critico azzanna il dogmatico. Se io fossi un
dogmatico, io porrei un dogma, vale a dire un pensiero, un'idea,
un principio in capo a tutto, e recherei ogni cosa a perfezione
creando un sistema, componendo cio¢ un'architettura di concetti.
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Se per contro io fossi un critico, io propugnerei la liberta del
pensiero nuovo contro il pensiero che invecchia, difenderei il pen-
siero presente contro l'antico. Ma io non sono n¢ il campione d'un
pensiero, n¢ quello del pensare, poichée io muovo dal concetto
dell' " i0 " che non ¢ n¢ il pensiero singolo n¢ 1'atto del pensare.
Contro 1I' " io " — l'innominabile, — s'infrangono e il regno dei
pensieri, e quello del pensare e dello spirito.

La critica ¢ la lotta degli ossessi contro 1'ossessione : essa
sorge dal convincimento che in ogni cosa esista 1'ossessione, o,
come dice il critico, esistono rapporti religiosi e teologici.

Egli sa che non par verso Dio ci si comporta religiosamente
— cio¢ guidati da una fede, da una credenza, — ma anche verso
altre idee quali il diritto, lo Stato, la legge: e da cio inferisce
che l'ossessione ¢ in ogni cosa. E cosi alla ragione ei si richiama
contro i pensieri. Ma io dico invece che soltanto la mancanza di
pensieri mi salva effettivamente dai pensieri. Non il pensare bensi
la mia " assenza di pensieri ", ovvero " 1'io " — 1'incompresi-
bile — mi salva dall'ossessione.

Un crollo di spalle vai bene talora una meditazione; uno sti-
rar delle membra mi puo liberare da pensieri penosi; balzando
in piedi io getto da me lontano l'incubo del mondo religioso;
un grido di tribudio allontana da me un peso sopportato lunghi
anni. Ma la significazione preziosissima d' un tripudio spensierato
e liberatore non pote esser riconosciuta nella lunga notte del pen-
siero e della fede.

" Quale sciocchezza e quale frivolezza sono nel voler risol-
vere i piu ardui problemi, i compiti pit complessi mediante una
interruzione improvvisa ".

Ma hai tu dei doveri che tu stesso non ti sia imposto ? Sino
a tanto che ti assegnerai tali compiti, ¢ ben naturale che non ti
daranno pace, ed ¢ ben naturale ch'essi ti offrano materia a pen-
sieri e che pensando tu crei a te stesso mille cure. Ma tu, che ti
sei imposto un compito, non dovresti avere il potere d'annullarlo?
Sei tu costretto ad esser vincolato a quel compito, e deve esso
diventare assoluto?

Per accennare a una soia cosa fra tante, si € cercato di ac-
cusare l'autorita del governo, perche contro le idee esso adopera
mezzi violenti ¢ procede contro la stampa coll'arbitrio poliziesco
della censura e muta una lotta letteraria in una personale. Cosi
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se si trattasse soltanto d'idee e come se verso le idee noi doves-
simo comportarci con disinteresse e con virtu di sacrificio! Ma
quelle idee non sono forse dirette contro gli stessi governanti,
e non provocano esse forse in tal modo 1'egoismo?

E i propagatori di quelle idee non mettono innanzi forse la
pretesa religiosa del rispetto alla forza del pensiero, delle idee?

Essi dovrebbero soccombere volontariamente e disinteressatamente,

perche la divina possanza del pensiero, Minerva, combatte al
fianco dei loro nemici. Ma cotesto sarebbe un atto suggerito dal-
I'ossessione, sarebbe un sacrifizio religioso.

Certamente anche i governi subiscono il fascino religioso e
seguono la potenza direttiva d'un'idea o d'una credenza: ma in
pari tempo sono degli egoisti, senza confessarlo (precisamente
nella lotta contro i nemici erompe 1'egoismo latente) sono ossessi
quanto alla loro fede, ma si ritrovano ad essere egoisti di fronte
alla fede degli avversari. Se si vuole far loro un rimprovero, con-
viene imputar loro d'esser ossessi, come gli altri, dalle proprie
idee. Ai pensieri non dovrebbe opporsi alcuna potenza egoistica,
nessuna violenza poliziesca ecc. Cosi credono quelli che hanno
fede nella ragione, ma 1'attitudine del pensare e i concetti per
me non sono cose sacre ed io difendo la mia pelle anche contro
di loro: Cio sara irragionevole ma se io sono vincolato alla
ragione, io dovro, secondo 4bramo sacrificarle cio che ho di
piu caro.

Nel regno del pensiero (il quale, al pari di quello della fede,
¢ il regno dei cieli), ha certamente torto colui che adopera la
violenza cieca, come ha torto ognuno che voglia procedere senza
amore pel regno dell'amore — o che. cristiano si comporti anti-
cristianamente; ciascun di costoro si rivela un egoista, perche
vuole appartenere a uno di questi regni e sottrarsi tuttavia alle
lor leggi. Ma s'egli vorra sottrarsi non piu alla legge soltanto ma
alla istessa costituzione di questo regno e pretendere di non es-
servi piu soggetto, egli apparira allora a dirittura un delinquente.

Il pensatore € nel suo diritto allorche lotta contro le idee
del governo (il governo resta di solito muto e nel rispetto della
letteratura nulla sa obiettare); € per contro nel torto, cio¢ impo-
tente, quando null'altro che pensieri sa metter in campo contra
un potere personale (il potere egoistico chiude la bocca al pen-
satore). La lotta teoretica non pud condurre alla vittoria finale e
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la santa potenza del pensiero soccombe alla prepotenza dell'egoi-
smo, dacche soltanto la lotta egoistica, la lotta di egoisti d'ambo
le parti, puod venir a capo d'ogni cosa.

Ma questo ¢ fare del raziocinio un oggetto del capriccio del
singolo — ¢ ridurlo a un dilettantismo e toglierli ogni impor-
tanza; quest'umiliazione e profanazione del pensare, questo pa-
reggiar 1'io che pensa all' io che non pensa, questa rozza, ma pur-
troppo reale, " uguaglianza ", la critica non puo formularla, poiché
essa stessa non ¢ che la sacerdotessa della ragione, e di 1a dal
pensiero non scorge altro che 1'universale ruina.

La critica sostiene bensi che essa, qual libera critica, pud
trionfare dello Stato, ma si schermisce, in pari tempo dal rimpro-
vero che le vien mosso dal governo dello Stato, ch'essa " sia ar-
bitrio e impudenza "; essa ritiene che non all'arbitrio ed alla im-
pudenza, ma alla virtu sua debba attribuirsi la vittoria. Invece
I'opposto ¢ giusto: lo Stato non puo essere vinto che dallo arbitrio
impudente.

Si potra concludere da questo, per finire, che il critico nella
sua nuova evoluzione non si ¢ gia trasformato, ma solo ha " chia-
rito una data quistione " ; se non che egli procede troppo oltre
quando afferma che la " critica critica s¢ stessa "; essa, o piut-
tosto egli, non ha fatto che criticare un errore commesso e puri ®
ficarsi delle sue a assurdita ". Se il critico presumesse di criti-
care la critica, dovrebbe anzitutto accertarsi se nella ipotesi onde
questa procede c'¢ qualche cosa che valga.

Dal mio canto io movo dalla ipotesi dell' " io ": della mia
premessa io non mi valgo che per mio vantaggio. lo mi nutro
precisamente della mia premessa e non esisto se non perché mi
nutro di essa, ma appunto percio questa ¢ in fine piu e meglio
che una ipotesi, poi che siccome io sono l'unico, cosi io ignoro
I'esistenza d'un dualismo in me stesso, del dualismo d'un io che
premette e d'uno ch'¢ premesso (d'un io imperfetto e d'uno per-
fetto, che sarebbe 1'uomo): per me il fatto che " io mi assorbo "
significa che 1o sono. Io non premetto che sia, perche in ogni
momento io mi ammetto € creo, € sono " i0 " non per cio che
10 sia premesso, ma per cio che io sono ammesso da me medesimo
vale a dire per cio che io sono in pari tempo il mio creatore e
la mia creatura.

Se le ipotesi fatte sinora devono dissolversi del tutto, esse
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non devono assorbirsi in un'altra ipotesi piu elevata cio¢ nel pen-
siero o nel pensare, nella critica Quel dissolvimento deve ope-
rarsi in mio vantaggio altrimenti esso rientrerebbe nella cate-
goria innumerevole di quelli che a pro d'altri, per esempio del-

I' uomo, di Dio, délio Stato, della morale pura ecc., proclamarono
menzogna le antiche verita, ed abolirono ipotesi da gran tempo
ammesse per vere.

PARTE

SECONDA

10



All'alba de' nuovi tempi s'affaccia " 'nomo-dio ". Al loro tra
monto dileguera il dio? E I'nomo-dio pud veramente morire se
in lui scompare soltanto il dio? Non si ¢ pensato a tale quistione
e si credette d'aver tutto compiuto quando si riusci a superare
vittoriosamente il dio ; non si avverti che 'uomo ha ucciso Dio
per diventale egli stesso " unico Dio nei cieli ". 11 di 1a esteriore
¢ certamente spazzato via e la grande impresa della filosofia ¢ com-
piuta; ma il di la in noi € diventato un nuovo regno celeste e
ci chiama nuovamente a dar la scalata ai cieli: Dio ha dovuto
cedere il suo posto, ma non gia a noi — bensi all'uomo. Come
potete voi supporre che 'nomo-dio sia morto se prima in lui, oltre
che il dio, non siasi spento anche ['uomo?

1. —— L'ORIGINALITA.

" Non anela forse lo spirito alla liberta? " — Ah, non soltanto
il mio spirito; tutta la mia carne anche vi anela ardentemente,
in ogni ora ! Quando il mio naso, eccitato dai grati odori che gli
giungono dalla cucina del castello, parla al mio palato dei gustosi
manicaretti che vi si preparono, quest' ultimo, condannato al pane
asciutto, provera un orribile languore; quando i miei occhi fanno
intendere al mio dorso calloso che mille volte piu dolce € il riposo
in un letto di piume che non sovra un sacco di paglia, esso si
sente morso da un'ira repressa; quando... ma non proseguiamo
piu oltre nell'annunciare le privazioni e le sofferenze e i dolori.
— E a cio tu dai il nome di brama di liberta? Ma di che cosa
mai ti vuol tu render libero? Del pane asciutto che sei costretto
amangiare o del tuo duro giaciglio? Ebbene gettali via. — Ma
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pare che cio non ti basti ancora : tu vorresti possedere la liberta
di assaporare i cibi deliziosi e di godere i letti ben sprimacciati.
Devono forse gli uomini procurarti questa " liberta " — possono
essi permetterla a te? Tu non speri tanto dal loro amore pel pros-
simo, poi che tu ben sai ch'essi pensano come te : ciascuno ¢ il
prossimo di s€ stesso! E in qual modo vorresti allora procurarti
il godimento di quei cibi o di quei letti? Non altrimenti, certo,
che col rendertene padrone !

Se pensi bene, tu non vuol la liberta di poter avere tutte
quelle belle cose, perché la sola liberta non te le pud concedere;
tu vuol possederle in effetto, vuol poterle chiamare fue, averle
quale tua proprieta. A che cosa ti servirebbe una liberta da cui
tu non potessi trarre alcun vantaggio? E se tu divenissi libero da
ogni cosa, tu finiresti col non aver piu nulla: poiche la liberta
non ha una contenenza propria. Per colui che non se ne sa ser-
vire la liberta non ha alcun valore, € una cosa inutile ; ma il modo
di servirmene dipende dall'originalita del mio essere.

Io non ho nulla da obiettare contro la liberta, ma io auguro
a te qualcosa di piu che non la sola liberta; tu dovresti non solo
esser libero, vale a dire privo, ma anche dovresti possedere quello
che tu vuoi: — in una parola — tu dovresti essere non solamente,
un " libero ", ma anche un " padrone ".

Libero — ma da che cosa? Oh, di quante cose ¢ facile libe-
rarsi! Dal giogo della schiavitu, dalla sovranita, dall'aristocrazia
dei principi, e dal dominio della concupiscenza e delle passioni:
si, persino l'impero della propria volonta, l'ostentazione, il capric-
cio, lo spirito di sacrificio, null'altro sono che " liberta " cio¢ li-
berazioni dal diritto di disporre di s¢ stessi, del proprio essere :
I'impulso verso la liberta, come qualcosa di assoluto, degno del
piu alto prezzo, ci tolse la nostra, individualita. Quanto piu io
divento libero, tanto maggiori costrizioni mi premono da ogni lato
e tanto piu impotente mi sento.

II non libero figlio delle selve non ha alcuna notizia ancora
degli ostacoli che si attraversano da tutti i lati all'uomo civile;
egli ritiene s¢ stesso piu libero di questo! Nella misura in cui io
conquisto la liberta, io creo a me stesso nuovi limiti e nuovi com-
piti. Se bene io abbia inventato le ferrovie, io sento tuttavia di
esser debole, perche non posso trascorrer gli spazi aerei al pari
dell' uccello ; e quando ho sciolto un problema, la cui difficolta an-
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gustiava il mio spirito, ecco affacciarsene mille altri, I'enigma dei
quali m'impedisce di progredire, vela il mio sguardo, e mi fa sen-
tir con dolore i confini della mia /iberta. " Poi che vi siete redend
dal peccato, diveniste i servi della giustizia ".

I repubblicani, con tutta la lor vasta liberta, non diventano
essi forse i servi della legge?

Quanto ardentemente desiderarono in ogni tempo i cuori cri-
stiani " d'esser liberi ", con quanto struggimento languirono nella
brama d'esser redenti dai " ceppi di questa vita terrestre " ; con
quanta ansia essi spinsero i loro sguardi verso il paese della li-
berta ! (" La Gerusalemme che sta in alto sopra di noi, ¢ la libera,
la madre di noi tutti ". Gal. 4, 26).

Esser liberi da qualche cosa, altro non significa se non esserne
sbarazzati o privi. " Egli € libero dal mal di capo " significa:
egli se n'¢ liberato. * Egli € libero da questo o quel pregiudizio "
importa: egli non I'ha mai avuto, oppure egli se n'¢ sbarazzato.
Nel distacco da una cosa, noi adempiamo al precetto della liberta
raccomandata dal Cristianesimo, ci facciamo puri dal peccato,
(senza peccato): cosi I'empio ¢ il senza Dio, 1'immorale e il senza
morale, ecc.

Liberta € la dottrina del Cristianesimo. " Voi, miei cari fra-
telli, siete chiamati alla liberta " (Perti, 1, 2, 16). " Dunque, par-
late ed operate come debbono parlare e operare quelli che devono
esser giudicati dalla legge della liberta " (Jacobi, 2, 12).

Dovremmo noi forse rinunciare alla liberta perché essa si ma-
nifesta per un ideale cristiano ? No, nulla deve andar perduto, né
pur la liberta; ma essa deve diventar cosa nostra.

Quale differenza tra liberta e proprieta ! Di molte cose € pos-
sibile liberarsi, ma non gia di tutte : da molte cose si diviene li-
bero, ma non da tutte. Nel suo interno, anche lo schiavo puo esser
libero: esteriormente egli lo puod essere da molte cose, ma non da
tutte. Dalla sferza, per esempio, o dal capriccio imperioso del pa-
drone lo schiavo non puo /iberarsi, " La liberta non esiste che
nel regno dei sogni ! "

Per contro 1'originalita, vale a dire I'essenza e la sostanza di
me stesso, costituisce la individualita unica. Io sono libero dalla
cosa di cui mi sono sharazzato, sono invece proprietario delle cose
che io ho in mio potere, o di cio che posso. Mia proprieta io 1o sono
sempre in ogni incontro se i0 so possedere me stesso, € non mi
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do in balia degli altri L'esser libero io non posso volerlo vera-
mente, dacche io non posso ne ottenerlo ne crearlo. Io non posso
che desiderarlo: posso aver la tendenza d'esser libero, non altro,
ma infine cid € un ideale, un fantasma.

Le catene della realta si serrano intorno ai miei polsi facen-

done sgorgar il sangue ad ogni momento. Ma io rimango il signore

di me stesso. Se sono schiavo d'un padrone io non penso che a
me ed a cio che mi puo tornar utile ; le sue percosse mi colpi-
scono; si : 10 non sono /ibero da esse ; ma io le sopporto per mio
vantaggio, sia per ingannare il mio signore con la mia apparente
pazienza, sia per non attirarmi con la mia ribellione un castigo
peggiore. Ma siccome io non considero che me stesso ed il mio
tornaconto, cosi io approfittero della prima o della piu favorevole
occasione che mi si presenti per ischiacciare il possessore di
schiavi. Se 10 con cid mi libero da lui e dalla sua sferza, cid € un

effetto del mio egoismo. Mi si o obiettera forse che anche allo stato

di schiavitu io era " libero ", vale a dire ero tale " per me stesso
internamente ". Ma esser " liberi per s¢ stessi " non vale esser

" liberi " in effetto, e " internamente " non corrisponde ad " ester-
namente ". Invece " padrone di me stesso " io era del tutto, in-
ternamente ed esternamente. Dai martiri, dai colpi di sferza il mio
corpo non ¢ " libero " sotto il dominio d'un padrone crudele; ma
pur sono le mie ossa che scricchiolano durante la tortura, le mie
fibre che vibrano sotto i colpi, ed io gemo, perche il mio corpo
geme. Se i0 gemo e tremo cio significa che io sono ancora in pos-
sesso di me medesimo. La mia gamba non ¢€ libera dalle percosse
del padrone, ma la gamba ¢ mia, e da me inseparabile. Me la
strappi e vedra se egli possiede la mia gamba ! Egli non stringera
in sua mano che i/ cadavere della mia gamba la quale sara allora
tanto poco mia quanto la carogna di un cane € ancora un cane;

un cane ha un cuore che palpita, la carogna non ne ha piu e per
cio cessa di esser un cane.

Coll'affermare che lo schiavo possa essere, non ostante tutto,
internamente libero si pone soltanto un'affermazione inutile e vol-
gare. Perche chi vorra mai asserire che un uomo sia sprovvisto
di ogni liberta? Se io sono schiavo dei miei occhi, non posso percio
non esser libero da innumerevoli cose, p. e. dalla credenza in
Giove, dal desiderio della gloria, ecc. Perché adunque uno schiavo
non potrebbe essere internamente libero da un modo di pensare,
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un cristiano dall'odio dei nemici? ecc. In tal caso egli ¢ libero cri-
stianamente, perche egli s'¢ liberato di cio ch'¢ anticristiano; ma

¢ egli libero in modo assoluto, per esempio, dalla superstizione
cristiana, dal dolore corporale, e via dicendo? Del resto sembra
che tutto cio sia diretto piu contro il nome che contro la sostanza
della cosa. Ma ¢ forse indifferente il nome, ¢ non ha forse la pa-
rola reso scemi gli uomini? Se non che tra la liberta e la proprieta
piu lungo ¢ il tratto che non quello rappresentato da una pura
distinzione di parole.

Tutti chiedono la liberta, tutti ne invocano il Regno. O in-
cantevole visione d'un a regno fiorente della liberta ", d'un " li-
bero genere umano " — chi non l'avrebbe sognata? Ebbene siano
pur liberi gli uomini, in tutto liberi, esenti da ogni costrizione.
Da ogni costrizione, ¢ proprio vero? Ma non s'imporranno poi
essi stessi una costrizione? " Oh si, ma questa non ¢ gia una
costrizione! " Siamo liberi dalle credenze religiose, dai rigorosi
doveri della moralita, dall'inesorabilita della legge, da " quel-
I'orribile equivoco ! " Se non che, ditemi, da guali cose devono
liberarsi, e da quali no?

11 bel sogno ¢ svanito, e noi ci ridestiamo fregandoci gli
occhi, guardando il volgare interruttore. " Da che cosa deve li-
berarsi 'uvomo? " — Dalla cieca credulita, esclama taluno. Ma che !
esclama un altro, ogni credenza ¢ credulita cieca; gli uomini de-
vono emanciparsi da ogni credenza. No, no, per I'amor di Dio
— replica il primo —, non gettate da voi ogni credenza altri-
menti scatenerete la tempesta della brutalita. Noi dobbiamo, dice
un terzo, costituirci in repubblica, ed esser liberi da ogni pa-
drone. Con cio nulla si acquista, afferma un quarto ; chée allora
il nostro padrone sara la a maggioranza dominante ", fate piu
tosto che ci liberiamo dalla trista disuguaglianza, — O disgra-
ziata uguaglianza eccoti ritornare in campo! Era cosi bello il
mio sogno d'un paradiso della liberta, ed ora l'impudenza e la
sfrenatezza levano un'altra volta la loro voce selvaggia! Cosi si la-
menta il primo e balza in piedi per isguainar la sua spada contro
la liberta sconfinata. E in breve non sentiamo piu altro che il
cozzare delle armi dei nostri discorsi propugnatori di liberta.

L'istinto di liberta s'espresse un tempo nel desiderio d'una
liberta determinata: 1'uomo credente voleva esser libero ed in-
dipendente. Da che cosa? Forse dalla fede? No, bensi dagli in-

STIRNER L'unico. — 12.
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quisitori della fede. La stessa cosa avviene oggi della liberta po-
litica e civile. I borghesi vogliono esser liberi, non gia dalla
dominazione borghese, bensi dalla dominazione burocratica, dal-
I'arbitrio dei principi, ecc. 1l principe di Metternich asseri un
giorno ch'egli aveva trovata una via atta a condurre, una volta
per sempre, sulla traccia della vera liberta. Il conte di Provenza
lascio la Francia, allora appunto che questa s'accingeva a fon-
dare il " regno della liberta ", e disse: " la mia prigionia mi

era divenuta insopportabile, i0o non avevo che una passione —
quella della /iberta —, io non pensavo che ad essa ".

I1 bisogno d'una determinata liberta presuppone sempre il
concetto e il desiderio d'una nuova dominazione: allo stesso modo
la rivoluzione poteva bensi ispirare ai " suoi difensori la ineb-
briante convinzione di combattere per la liberta ", ma in realta
creava una dominazione nuova: quella della legge.

Liberta cercate voi tutti : voi volete /a liberta. Ma perche
poi lesinate per un po' di pit o di meno? La liberta non puo
essere che la liberta intera, illimitata: una bricciola di liberta
non puo essere /a liberta. Voi disperate che si possa ottenere
tutta la liberta, la liberta sovra ogni altra cosa, anzi, voi ritenete
per pazzia il solo desiderarla? Ebbene, in tal caso, cessate di dar
la caccia a un fantasma, e rimanetevi dal perseguire ' inarri-
vabile.

" Si, ma non c'¢ cosa migliore della liberta! "

Ma che avete dunque quando possedete /a liberta, o meglio
— perche non intendo parlare delle vostre bricciole — quando
possedete la illimitata liberta? Allora voi vi sarete sbarazzati di
tutto. Ma di tutto cio che vi da fastidio : e credo ci saranno po-
che cose nella vita che non vi diano molestia. E per amore di
chi voi volete sbarazzarvene? lo credo bene per amor vostro, per
la ragione che quelle cose vi sono d'ostacolo ! Ma se qualche cosa
non vi desse fastidio, anzi, all'opposto, vi fosse gradita come, per
es., lo sguardo, dolce si, ma irresistibilmente imperioso della vo-
stra amata, in tal caso voi non desidereste di liberarvene. E per-
che? Per amor di voi stessi! Dunque voi prendete quale misura
d'ogni cosa voi stessi. Voi non fate nessun conto della liberta
quando la schiavitu, il a dolce servizio d'amore ", vi torna gra-
dita; e voi vi ripigliate all'occasione la vostra liberta, quando
essa incomincia a piacervi nuovamente.

— 147 —

E percheé mai non sapete avere il coraggio di fare di voi
stessi il centro e il punto essenziale d'ogni cosa? Perche sfiatarvi
ad invocare la liberta il vostro sogno? Siete voi il vostro sogno?
Non domandate consiglio ai vostri sogni, alle vostre idee, ai vo-
stri pensieri, perché tutto cio ¢ teorica vana. Chiedete consiglio
a voi stessi — ci0 € piu pratico: né l'essere uomini " pratici
dispiaccia.

Ma ecco che I'uno tende 1'orecchio per sentire che cosa dira
il suo dio (perche naturalmente cio che égli si raffigura sotto il
nome di Dio, ¢ il suo dio): 1'altro vuol sapere che cosa richie-
dono in proposito il suo senso morale, la sua coscienza, il suo
sentimento del dovere; un terzo pensa a cio che dira la gente,
cosi, quando ognuno ha interrogato il suo nume (poi che in com-
plesso la gente forma una divinita non inferiore per nulla a
quella soprannaturale, bensi piu complessa: vox populi, vox Dei)
egli si rimette alla volonta del suo padrone € non vuol saperne
piu di cio ch'egli stesso amerebbe dire o fare.

Dunque rivolgetevi a voi stessi, anzich¢ ai vostri Dei o ai
vostri idoli. Traete fuori di voi cio che sta in voi celato, traetelo
fuori alla luce del sole, costringatelo a rivelarsi.

In qual modo uno pensi soltanto per impulso proprio senza
curarsi di nessuna altra cosa, ci appare nella rappresentazione
che il cristiano si fa del suo Dio. Egli agisce come gli piace.

E I'uomo stolto, che potrebbe fare altrettanto, € costretto invece
ad agire come " piace a Dio ! "

Se si obbietta che Dio si regola secondo le leggi eterne, ¢
lecito affermare cid anche per 1'uomo, poiché¢, io pure devo se-
guire le leggi della mia natura: la mia individualita mi ¢ legge.

Ma basta eccitarvi a pensare a voi stessi per vedervi ridotti
alla disperazione.

" Che cosa sono i0? " si chiede ciascuno di voi. Un abisso
di istinti senza norma e senza legge, di concupiscenze, di desideri,
di passioni, un caos privo di luce.

Come potrei io, interrogando me stesso senza tener conto dei
comandamenti divini o dei doveri che impone la morale, o della
voce della ragione (la quale nel corso della storia, fondandosi
sulle piu amare esperienze, ha fatto assorgere a legge tutto cio
che v'ha di migliore e di piu ragionevole) come potrei io, ripeto,
ottenere da me stesso una giusta risposta? LLa mia passione mi

vi
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suggerirebbe le cose piu insensate. E cosi ognuno tiene s¢ stesso
in conto d'un demonio ; poiche se egli — parlando di chi non

si cura di religione, ecc. — tenesse s¢ stesso soltanto in conto
d'una bestia, egli troverebbe facilmente che la bestia, quantun-
que non segua che il suo proprio istinto, non suggerisce a s¢
stessa le cose piu insensate, bensi sa trovare egregiamente cio
che le abbisogna. Ma l'abito del pensare religiosamente ha per
tal modo imprigionato il nostro spirito, che noi abbiamo paura
di vedere noi stessi in tutta la nostra nudita e naturalezza; essa
ci ha talmente avviliti, che noi ci riteniamo macchiati dal pec-
cato originale, e abbiamo noi stessi in conto di demoni nati. Na-
turalmente voi pensate sempre che la vostra vocazione richieda
di operare cio che ¢ " bene ", cio che ¢ morale, cid che ¢ giu-
sto. Come potrebbe mai, quando interrogate voi stessi sul da
farsi, uscirvi dai precordi la vostra vera voce, la voce, che se-
gna la via del buono, del giusto, del vero ecc.? Come s'accorda
Dio con Belial?

Ma che pensereste voi, se alcuno vi dicesse che queste affer-
mazioni con cui vi si vuol far credere che voi dovete prestar
ascolto alla voce di Dio, della coscienza, dei doveri, delle leggi
ecc., sono chiacchiere delle quali vi hanno riempito il capo e il
cuore, rendendovi folli? E se vi domandasse poi, in qual modo
voi sapete con tanta sicurezza che la voce della natura ¢ sedut-
trice ? E se invece pretendesse da voi che invertiste le parti col
ritenere per 'appunto la cosidetta voce di Dio e della coscienza
per opere diaboliche ? Vi sono degli uomini cosi empi ; in qual
modo ve ne libererete? Non potrete richiamarvi ai vostri preti,
ai vostri genitori, alla cosidetta gente per bene, perche essi ap-
punto da quei vostri contradditori vi saranno dipinti quali se-
duttori, traviatori e corruttori della gioventu, i quali seminano
senza posa la mala erba del disprezzo di se stessi e dell'adora-
zione divina, per far insugherire i giovani cuori e render folli ;
le giovani menti. Ma coloro soggiungeranno : Per amore di chi

voi prendete cura dei comandamenti divini e degli altri ? Voi cre-

dete di farlo solo per compiacere a Dio ? Ma voi fate in realta
anche questo per amor vostro. Anche in questo dunque la vostra
persona ¢ innanzi a tutto, si che ciascuno di voi puo ben dire:
per me io sono tutto e tutto opero per amor mio. Se poteste ar-
rivare a tanto da comprendere chiaramente che le idee di Dio,
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dei commandamenti, ecc. non vi arrecano che danno, ch'essi vi sce-
mano valore e vi conducono alla perdizione, oh per certo voi

ve le cacciereste di dosso e le respingereste lontano, cosi come

1 cristiani in altri tempi fecero d'4Apo/llo e di Minerva, condan-
nando la morale pagana. Essi posero, ¢ vero, Cristo e Maria in
luogo degli dei gentili, una morale cristiana al posto della pagana;
ma lo fecero anch'essi per la salute delie /oro anime, dunque per
€goismo.

E merce quell'egoismo, gli uomini poterono /liberarsi dell'O-
limpo pagano, sciogliersi da esso. L'individualita creo una nuova
liberta, poiche l'individualita ¢ la créatrice di tutto, allo stesso
modo che la genialita (una specie determinata dell' individualita),
che ¢ sempre originalita, ¢ riguardata da lungo tempo come la
opératrice dei nuovi avvenimenti importanti nella storia mondiale.

Se ¢ vero che tutti i vostri intenti sono diritti al conquisto
della liberta, ¢ vostro obbligo 'osservarne i precetti. Chi dev'es-
ser libero? Tu, io, noi. Liberi da che cosa ? Da tutto che non sia
10, tu, noi! /o sono adunque il nocciolo che, libero da tutti gli
involucri, dalle cortecce che lo opprimono, dev'esser liberato. Che
cosa rimane, quando io sia liberato da tutto cio che non sia
"io "? lo e null'altro che io. Ma a questo " io " astratto nulla
puo offrire la liberta. Che cosa abbia poi a succedere quando ' io
sara libero, la liberta non sa dire: allo stesso modo i nostri go-
verni rilasciano i prigionieri, a detenzione finita, e senz'altro li
abbandonano a s¢ stessi.

Perche adunque, se si aspira alla liberta per amore dell'io,
non fare di questo io il principio, il centro, il fine d'ogni cosa?
Non valgo io piu della liberta? Non son forse io che rendo li-
bero me stesso, non sono forse io il primo? Anche schiavo, an-
che avvinto da mille catene, io esisto, € non soltanto come una
cosa a venire, una speranza — quale ¢ li liberta — ma come
una cosa presente.

Considerate bene questo, e decidete se sulla vostra bandiera
meglio vi giovi iscrivere il sogno della " liberta " oppure 1'affer-
mazione dell' " egoismo ", della " individualita ". La liberta su-
scita il vostro rancore contro tutto cid che non rappresenta voi ;
I'" egoismo " vi chiama a gioire di voi stessi, a godere di voi
stessi; la liberta ¢ e sara un " desiderio ardente ", un rimpianto
romantico una speranza cristiana in un di 13; in un futuro: Fu in-
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dividualita " ¢ realta la quale libera il vostro cammino da tutti

g li ostacoli. Da cio che non v' impaccia, voi non domanderete d'es-
ser liberi, e quando qualche cosa incominciera a darvi noia, eb-
bene sappiate ormai che dovete obbedienza piu a voi stessi che

non agli altri uomini.

La liberta insegna soltanto : sbarazzatevi, liberatevi da tutto
cio che vi da molestia; essa Don v'insegna a conoscere chi voi
siete. Sbarazzatevi, sbarazzatevi, ecco la sua divisa, € voi accor-
rendo volenterosi a quel grido vi sbarazzate persino di voi stessi,
del vostro essere, " rinnegate voi stessi ". Invece l'individua-
lismo vi richiama alla coscienza di voi stessi, esso vi dice: " tor-
nate in voi. " Sotto 'egida della liberta voi riuscite a sbarazzarvi

di molte cose, ma molte cose nuove vi angustiano un altra volta:

del diavolo vi siete liberati, ma il male € rimasto. Soltanto ac-
cettando l'individualismo voi vi liberate compiutamente d'ogni
cosa, € non ritenete se non cio che voi liberamente avete accet-
tato per elezione o per vostro piacere. L'individualista ¢ il li-
bero nato, il libero per eccellenza; ma colui che si contenta a
dirsi libero non ¢ che un sognatore, un sentimentale.

Il primo ¢ libero in origine poiché nulla riconosce all' infuori
di s¢ stesso; egli non ha bisogno di rendersi libero perche sin
dal principio rigetta tutto fuorche s¢ stesso, perche nulla egli tiene
in maggior conto di s¢ stesso, in breve perche egli procede dal
proprio " io " e al proprio " io " ritorna. Ancora fanciullo, gia
egli comincia a lavorare per svincolarsi da ogni pastoia. L'in-
dividualita fermenta nel piccolo egoista e gli procura la deside-
rata liberta.

Millennii di coltura hanno oscurato ai vostri occhi cid che
veramente siete, vi hanno fatto credere che siate non gia egoisti,
ma idealisti (uomini dabbene). Scotete cio dalle vostre spalle!
Non andate in cerca della liberta, che soffoca miserevolmente
quello che forma la vostra essenza nell' abnegazione, nella nega-
zione di voi stessi; bensi ricercate invece il vostro " io ", diven-
tate egoisti. Che ciascuno di voi divenga un " io onnipotente ".
Riconoscete nuovamente voi stessi, riconoscete quello che siete
realmente, e cacciate le vostre ipocrite aspirazioni, la vostra stolta
mania di formarvi una natura diversa dalla vera. Aspirazioni ipo-
crite perché con tutto cio voi siete rimasti altrettanti egoisti nel
corso dei millennii; ma egoisti torpidi, assopiti, ingannatori d
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voi stessi, egoisti folli, eautontimorumeni, torturatori di voi stessi.
Mai ancora una religione seppe far di meno delle promesse, si
riferiscano queste al di 1a o al di qua; perche 'uomo ¢ sempre

in attesa della ricompensa, e nulla fa disinteressatamente. E al-
lora che ne ¢ della massima " operare il bene per amor del bene " ?

Come se anche qui, nella soddisfazione che si prova operando
secondo quel precetto, non fosse contenuta la ricompensa ! Sicche
anche la stessa religione ha per fondamento il nostro egoismo e
lo sfrutta; fa calcolo sulle nostre concupiscenze, e ne soffoca
molte per amore d'una sola. E cio € causa del fatto dell'egoismo
tradito nel quale io non soddisfo me stesso, bensi uno de' miei
desideri, per esempio la brama d'essere felice. La religione mi
promette il " sommo bene " e per guadagnar questo io non fo piu
alcun caso degli altri miei appetiti € non penso a soddisfarli.

Tutto il vostro modo di pensare e d'operare € un egoismo non
confessato, tacito e segreto. Ma siccome l'egoismo vostro € nasco-
sto, non manifesto, non confessato e percio inconsapevole, cosi
esso cessa d'esser egoismo e diventa servaggio, schiavitu, rinne-
gazione di s¢ stessi; si che voi siete egoisti, e rinnegate 1'egoismo:
siete e non siete. Percheé dove sembra che siate maggiormente
egoisti, voi sapete coprire di obbrobrio e di disprezzo la parola
egoista ".

La mia liberta di fronte agli altri io I'apprezzo nel grado in
che essa mi rende padrone del mondo o mi da modo di conqui-
starlo, avvenga poi cio con la persuasione o con la preghiera o
colla richiesta imperiosa o anche con l'ipocrisia, con l'inganno e
cosi via. Poiche i mezzi che io adopero stanno in relazione con
quello che io sono. Se sono debole non avro a mia disposizione che
mezzi deboli, ma che pure saranno sufficienti per conquistare una
buona parte di mondo. Gia per cio |I' inganno, l'ipocrisia, la men-
zogna sembrano peggiori di quello che sono.

Chi mai non avrebbe creduto lecito l'inganno contro la poli-
zia? Chi mai, di fronte allo sbirro, non avrebbe simulato una cieca
e profonda devozione per nascondere qualche illegalita commessa ?
Chi non ha fatto cio, ha fatto violenza a s¢ stesso; era un debole
per coscienza. lo so che la mia liberta non ¢ intera se non quando
posso far valere la mia volonta su d'un altro (sia una cosa senza
volonta, per esempio uno scoglio, od un essere volente, come un
governo o un singolo) : io rinnego la mia individualita se di fronte
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ad un altro io cedo e desisto, mi arrendo, o in una parola mi ras-
segno. Poiche altro e che io cangi la mia condotta, perche mi ac-
corgo che non mi permette di raggiungere il mio fine ; altro ¢ che
io stesso mi arrenda.

Intorno a un masso che mi si oppone io sono costretto ad ag-
girarmi sino a tanto che mi saro procurata la polvere per farlo sal-
tare; le leggi d'un popolo io procurero d'eluderle sino a tanto
che io potro distruggerle. Se io non posso afferrare la luna, ¢ que-
sto un buon motivo perche essa debba essermi " sacra ", una
" Astarte "? Se io potessi afferrarti, t'afferrerei per bene, e se trovo
un mezzo di salire sino a te, tu non mi incuterai paura ! Oh incom-
prensibile, non sarai per me tale, se non sino a tanto che mi saro
procurata la forza di comprenderti, di dirti cosa mia. o non
rinunzio a possederti, beasi attendo a cio il momento opportuno.
Se per ora mi rassegno a nulla tentare contro di te. cionondimeno
10 non rinuncio a pensarvi.

Gli uvomini forti han fatto sempre cosi. Se i " rassegnati "
avevano proclamato ed adorato qual loro signore un qualche po-
tere inespugnabile, pretendendo adorazione da tutti pel loro idolo
sopraggiungeva qualche figlio selvaggio della natura che non vo-
leva saper di arrendersi e cacciava dal suo olimpo l'idolo adorato.
Egli grido al sole " arrestati " e fece si che la terra girasse : i
a rassegnati " dovettero lasciar fare; egli rivolse la scure contro
le quercie sacre, e i " rassegnati " stupirono che un sacro foco
non lo incenerisse; egli caccio il papa dal soglio di Pietro, e i
" rassegnati " non glie lo poterono impedire: egli atterro il " mal-
governo per grazia di Dio ", e 1 " rassegnati " strillarono, ma
poi finirono per tacere.

La mia liberta sara perfetta solo quando sara la mia forza ;
ma in virtu di questa io cesso d'esser un libero e divento un indi-
vidualista. Perche la liberta dei popoli € una " vana parola "?
Perche 1 popoli non hanno la forza; con un soffio del vivente " io
io atterro popoli, sia pure il soffio d' un Nerone, d'un imperatore
cinese o d' un povero scrittorello. Perche i Parlamenti invocano la
liberta e si lasciano menar pel naso dai ministri? Perché essi non
hanno la forza dalla loro. La forza ¢ una bella cosa ed ¢ utile a
molte cose; poicheé con una manciata di forza si va piu lontano
che con un sacco di diritti. Voi anelate alla liberta? stolti! Pro-
curatevi la forza e la liberta verra da s¢! Guardate un po': quelli
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che hanno la forza stanno al disopra della legge! Che ne sembra
a voi, uomini della " legge "? voi siete senza gusto !

Da tutte le parti tuona il grido di " liberta ". Ma si comprende
poi che cosa significhi una liberta donata o imposta? Non si giunge
a comprendere, in tutto il pieno senso della parola, che la liberta,
m sostanza, € la liberazione di s€ stessi, vale a dire, che 10 non
posso godere piu liberta di quella che da me stesso mi procuro.

Che vantaggio hanno le pecore da cio che nessuno loro impe-
disca di parlare? Esse si accontentano di belare. Concedete a ta-
luno, che ¢ intimamente maomettano giudeo o cristiano, la licenza
di parlare a suo modo; egli non sapra dirvi che delle cose molto
limitate. Ma se altri vi tolgono la liberta, di parola, essi sanno
apprezzare molto bene il vantaggio che da cio viene a loro, poiche
voi sareste forse in condizione di dire qualche cosa che recherebbe
lor danno o scemerebbe loro rinomanza.

Se cio non di meno vi concedono la liberta, fate conto che
sono dei mariuoli che danno piu di quello di che possono disporre.
Essi non vi danno cio¢ del proprio, bensi della mercé rubata, vi
danno la vostra stessa liberta, quella liberta che dovreste procu-
rarvi da voi stessi; ed essi ve la danno, unicamente affinché voi
non ve la prendiate, chiamando per giunta i ladri e gli ingan-
natori a renderne conto.

Nella loro astuzia essi sanno molto bene che la liberta concessa
non ¢ liberta, e che sol quella ¢ liberta, che da sé stesso 1'uomo
ottiene, cio¢ la liberta dell' " egoista ". La liberta donata abbassa
le vele non appena alla tempesta sottentra la bonaccia : ed ha
sempre bisogno d'esser gonfiata dolcemente e mediocremente.

Qui sta la differenza tra liberazione ed emancipazione. Co-
loro che oggidi " stanno all'opposizione " anelano e gridano alla
" emancipazione ". [ principi devono proclamare " maturi " i loro
popoli cio¢ emanciparli. Ma se vi conducete da uomini maturi, voi
siete tali senza quella dichiarazione ; se la vostra condotta non ¢ as-
sennata, non meritate d'essere liberi e non diverreste maturi nono-
stante mille dichiarazioni. I Greci, giunti alla maturita, espulsero
1 loro tiranni, e il figlio, giunto alla maggior eta, si rende indi-
pendente dal padre. Se coloro avessero pazientato sino a tanto
che i loro tiranni gli avessero proclamati maturi essi attendereb-
bero ancora. Un padre accorto caccera da casa il figlio che non
vuole saper d'esser maggiorenne, ¢ fara bene.
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L'emancipato non ¢ nulla di piu d'un liberato, d'un " liber-
tinus " : un cane che trascina seco un pezzo della sua catena, uno
schiavo in veste di liberta, come l'asino nella pelle del leone. Gli
ebrei emancipati non sono per nulla divenuti migliori in s¢ stessi,
soltanto si sentono ora meno a disagio di prima. E ben vero che
per alleggerire il loro stato si richiedeva qualche cosa di piu che
non cio che il cristianesimo poteva consentire, perche liberar gli
ebrei esso non poteva senza essere illogico. Ma, emancipato o no,
' ebreo resta ebreo; poiché ognuno che non si ¢ affrancato per pro-
pria forza, null'altro ¢ che un emancipato.

Lo stato protestante puo certamente emancipare i cattolici;
ma poi che questi non s'affrancano da s¢ stessi, rimangono cat-
tolici.

Dell' interesse e del disinteresse abbiamo gia parlato piu so-
pra. Gli amici della liberta declamano contro l'interesse perché
nelle proprie aspirazioni religiose verso la liberta non sanno affran-
carsi dalla sublime idea della rinnegazione del proprio io. L'egois-
mo ¢ fatto segno all'ira dei liberali, per cio che I'egoista si occupa
d' una cosa, non per cosa in s¢, ma pel solo vantaggio che puo arre-
cargli; la cosa deve servire a lui. Pensare egoisticamente significa
non gia attribuire a cosa alcuna un valore proprio o a assoluto ",
bensi ricercame il valore nei rapporti della cosa col soggetto. Tra
i caratteri piu ripugnanti dell'egoismo € uso annoverare anche
I'abito dello studio non per amor della scienza ma per il guada-
gno, il quale importa la piu spudorata profanazione della scienza.
Se non che per che cosa esiste la scienza se non deve essere
sfruttata? Se taluno non sa adoperarla in miglior modo che per
guadagnar il pane cotidiano, il suo egoismo sara certamente molto
gretto, e si rivelera assai circoscritto: ma il gridare per cio solo
alla profanazione della scienza ¢ opera da ossessi.

Essendo il Cristianesimo incapace di far valere il singolo
quale singolo, e non considerandolo che nel suo grado di dipen-
dente, esso si rivela per cio appunto una teoria sociale, una teoria
del vivere in comune, tanto dell'uomo in comunione con Dio,
quanto degli uomini tra di loro. Ecco perche¢ tutto cid che sapeva
d' " individuale " doveva essere coperto d'infamia: interessi, ca-
pricci, caratteri individuali, amor proprio, ecc. L'opinione del
cristiano ha per cosi dire macchiato d'infamia molti vocaboli d'o-
norevole significato ; percheé non li dovremmo ripristinare in
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onore? Cosi, per es., molte parole tedesche, che in origine signifi-
cavano " scherzo, spasso, svago ", per opera del Cristianesimo,
che non intendeva scherzi, perdettero la significazione originaria
e la tramutarono in quella di " ingiuria, scherno, insolenza ".

Il nostro linguaggio s'¢ adattato quasi interamente alle neces-
sita del pensiero cristiano, e la coscienza universale ¢ ancora troppo
cristiana per non doversi arretrare spaventata dinanzi a tutto cio
che non ¢ cristiano come dinanzi a qualche cosa di mostruoso
o malvagio. Per questo anche l'interesse si trova a gran disagio.

In senso cristiano " io ho un interesse " vuol dire a un di
presso: lo non guardo ad altro che all'utile che una cosa puo ar-
recare ai miei sensi. Ma la sensualita ¢ forse tutta la mia indivi-
dualita? Sono io in me stesso quando mi do in braccio alla sen-
sualita? Seguo io forse me stesso, la mia vocazione, col secondare
la mia sensualita ? o appartengo tutfo a me stesso solo allorquando
nessuno, non gia la sola sensualita, ma neé meno altri (Dio, uo-
mini, autorita, legge, Stato, Chiesa) m'ha in suo potere ; cio che
giova a me, che appartiene a me stesso, che mi conviene, ecco quello
che ricerca il mio interesse. Del resto ogni momento s'é obbligati
a credere nell'interesse, tanto vilipeso, come in una forza che ab-
batte tutti gli ostacoli.

Nella tornata del 10 febbraio 1844 Welcker propone una mo-
zione sull'indipendenza dei giudici, esponendo in un diffuso di-
scorso che i giudici soggetti ad essere trasferiti, licenziati, sosti-
tuiti, che in breve quei membri d'una Corte di giustizia che dalla
Amministrazione possono venir menomati e lesi nella loro autorita,
perdono tutta la stima e la fiducia del popolo. Tutta la classe dei
giudici — esclama Welcker — ¢ umiliata da codesto stato di di-
pendenza in cui si trova. In buon volgare cio significa che i giudici
trovano maggior tornaconto a giudicare secondo il desiderio dei
ministri, che non secondo giustizia. Come toglier di mezzo questo
stato di cose? Forse col rinfacciare ai giudici l'obbrobrio della
loro venalita, confidando che per cio si convertirono e porranno la
giustizia al disopra del loro interesse? No, il popolo non ¢ capace
d'una fiducia cosi fantastica, poiché esso sente che l'interesse ¢
piu forse d'ogni altro motivo. Si lascino pur dunque i giudici al
loro posto, per quanto vi sia modo di smascherarli per egoisti,
ma si faccia si che essi pit non vedano il loro egoismo incorag-
giato dalla venalita della legge, ¢ li si pongano in condizione di



— 156 —

indipendenza dal Governo si che col promuovere una sentenza
conforme a giustizia, essi non abbiano piu a temere pei proprii
interessi € possano cosi unire a un largo compenso la stima dei
loro concittadini.

Sicche Welcker e i cittadini badesi si ritengono sicuri solo
quando si possa fare assegnamento sull'egoismo. E sta bene; ma
allora che si deve pensare di tutte le belle frasi di disinteresse
ecc. che uscirono dalla loro bocca?

Altri sono i rapporti che io ho con una causa per la quale
mi adopero nel mio interesse, altri quelli che i0 ho con una causa
cui servo disinteressatamente. Si potrebbero distinguere gli uni

dagli altri caratteristicamente cosi: verso la prima io posso peccare

o esser colpevole, mentre 1'altra, col mio operare io non posso
che perderla: il mio sarebbe dunque non un peccato, ma una im-
prudenza. Sotto tutti e due gli aspetti pud considerarsi la liberta
dei commerci, la quale talvolta viene riguardata quale una liberta
che a seconda dei casi puo essere concessa o tolta ; tale altra
quale una /iberta che deve essere rispettata in ogni contingenza.

Se io non do importanza ad una cosa per s¢ stessa, € se non la
desidero per s¢ stessa, cio avviene sia perche essa mi e utile, sia
perche essa mi ¢ di diletto : come per esempio le ostriche pel loro
sapore gradito. Non dovranno quindi servire di mezzo all'egoista
tutte le cose delle quali egli ¢ il fine ultimo e dovra egli invece
darsi a proteggere una cosa che nulla puo servirgli, come ad
esempio il proletariato o lo Stato?

L' individualismo racchiude in se stesso tutto cio che € pro-
prio dell' individuo, e richiama in onore cio che il pensare e il lin-
guaggio cristiano han fatto apparire infame. Ma l'individualismo
non ha alcuna misura esteriore ; non ¢ un' idea come la liberta,
la moralita, I'umanita, ecc. Esso non ¢ che il segno di chi lo
possiede.

2. —— L'INDIVIDUO PROPRIETARIO.

Potro io conquistar me stasso e cid che € mio per opera del
liberalismo?

Chi ¢ il " prossimo " pel liberalismo? L'uomo ! Sii uomo (e tu
sei tale) e il liberale ti chiamera fratello. Egli non si curera af-
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privati purche scorga in te ' uomo.

Ma poiche egli poco o nulla si cura di cio che tu sei priva-
tamente, anzi se vuole essere coerente ai suoi principii non da a
questo alcuna importanza, egli non vede se non quel che tu sei
in astratto. Con altre parole: egli non vede in te il tuo essere
individuale, bensi la specie; non Pietro o Paolo, ma unicamente
I' uomo; non pero 'uomo reale, I'Unico, bensi I'essenza o il con-
cetto dell'uvomo; non l'individuo in carne ed ossa, si invece lo
spettro-uomo.

Se tu fossi semplicemente Pietro, non saresti suo uguale,
perche egli e Paolo e non Pietro. Quale uomo soltanto tu sei
uguale a lui. E siccome sotto forma di Pietro tu non esisti per lui

— se da vero egli sia un liberale e non gia un egoista incosciente

— cosi egli si € reso molto facile I' a amore fraterno del pros-
simo T. egli non ama in te Pietro, cui non conosce e non vuole
conoscere bensi l' uomo.

Lo scorgere in te ed in me null'altro che 1'uomo, si chiama
esagerare sopra misura la teorica cristiana secondo la quale gli
uomini non rappresentano che un concetto (per esempio, il concetto
di esseri chiamati alla beatitudine eterna, ecc.).

11 Cristianesimo propriamente detto ci accomuna ancora sotto
un concetto universale : " Noi siamo i figli d'Iddio " e lo " spi-
rito di Dio ci agita " (Rom. 8, 14). Non tutti perd possono van-
tarsi d'essere figli di Dio, poiche lo stesso spirito che ci rende
testimonianza che noi siamo i figli d'Iddio, ci rivela anche quali
siano i " figli del demonio " (Rom. 8, 14). Ora un uomo, per esser
figlio di Dio, non deve esser figlio anche del demonio : la figliuo-
lanza di Dio esclude dunque certi determinati uomini. Per contro
a noi, per essere figli dell'uomo, cio¢ uomini, basta far parte
della specie umana, esser altrettanti esemplari d'una medesima
specie.

I1 mio 7o individuale non deve importare a te, che sei buon
liberale, poichée cio € per me faccenda privata ; ti basta che siamo
figli della stessa madre, cio¢ della specie umana; quale figlio del-
l'uomo 1o sono uguale a te.

Che cosa sono io adunque per te? Forse l'essere in carne ed
ossa: che tu vedi? Tutt'altro. Questo io vivente, con i suoi pen-
sieri, le sue risoluzioni e le sue passioni, rappresenta ai tuoi occhi
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una " cosa particolare " della quale a te nulla importa, una a cosa
as¢". Quale " cosa per te " i0 non esisto che come concetto, —
concetto della specie, uomo, del quale ¢ affatto indifferente se ha
nome Pietro o Paolo. Tu non vedi in me qualcosa che esiste in
realta, bensi qualcosa d'irreale, uno spettro, in una parola : /'Uomo.

Nel corso dei secoli dell'€ra cristiana noi proclamammo nostro
eguale le genti piu diverse, perd sempre in proporzione del grado
di spirilo che da loro ci attendevano, accogliendo per esempio
quelli il cui spirito sentiva il bisogno d'una redenzione, poi tutti
quelli che erano animati dallo spirito di rettitudine, finalmente
tutti coloro che avevano spirito e faccia umani. Cosi vario il prin-
cipio dell' " eguaglianza ".

L'eguaglianza, intesa quale parita degli spiriti umani, com-
prende certo tutti gli uomini ; che infatti potrebbe negare che noi
nomini possediamo uno spirito umano, o meglio che non posse-
diamo nessun altro spirito all'infuori dell'umano?

Ma con cid abbiamo noi forse avanzato il Cristianesimo pur
d'un solo passo? Un tempo si esigeva da noi che avessimo uno
spirito divino, ora ci si richiede uno spirito umano ; ma se il divino
non giungeva ad esprimere compiutamente la nostra essenza, come
potra lo spirito umano rivelare tutto quello che noi siamo ? Feur-
bach, per esempio, crede che, umanizzando cio ch'é¢ divino, si sia
trovato la verita. No, se Dio ci ha torturati, I' uomo p'id bene in
figgerci torture ancor maggiori. A dirla in breve, il fatto d'esser
uomini non ¢ di alcuna rivelanza per noi. se anche non vi si ag-
giunga qualche carattere che ci distingua da tutti gli altri e che
in proprio ci appartenga. Tra l'altro io sono anche uomo, allo
stesso modo che sono anche un essere vivente, un animale, o un
europeo, un berlinese, ecc. Ma se alcuno volesse tenermi in pregio
soltanto perché sono uomo o perche sono berlinese, egli mi dimo-
strerebbe una stima assai indifferente. E perche? Perche egli non
stimerebbe che una sola delle mie gualita, ma non gia la mia indi-
vidualita.

La stessa cosa ¢ in rapporto allo spirito. Uno spirito cristiano,
retto, puod, esser una proprieta da me acquisita, ma io non sono
quello spirito ; quello spirito appartiene a me, non io a lui.

Nel liberalismo noi vediamo adunque soltanto la continua-
zione del disprezzo cristiano per ' io. Invece di prendermi tal
quale io mi sono, si pretende di considerar soltanto le mie qualita,
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le mie proprieta, e si conclude con me un'alleanza onesta; si cerca
quello che io posseggo, non gia quello che io sono. Il cristiano si
attiene al mio spirito, il liberale alla mia umanita.

Ma se lo spirito, che vien riguardato non quale una proprieta
dell' io vivente, ma come I' io stesso propriamente detto, ¢ uno
spettro, anche I'nomo del quale non si vuol riconoscere l'indivi-
dualita ma 1'io astratto, non ¢ altro che uno spettro, un' idea, un
concetto.

Per cio il liberale s'aggira entro la medesima cerchia in cui si
avvolge il cristiano, perché lo spirito dell' umanesimo, vale a dire
I'uvomo, alberga in te, come alberga in te lo spirito di Cristo. Sic-
come esso ¢ in te come un secondo io (quantunque questo secondo
io sia anche il migliore), esso per te resta confinato in un di 14,
quale un' ideale, e tu devi aspirare ad essere interamente /' uomo.
Un intento altrettanto infruttuoso quanto quello del cristiano di
diventare interamente uno spirito beato!

Ora si puo affermare che, proclamando 'uomo il liberalismo
altro non ha fatto che recare all' ultima conseguenza il principio
del Cristianesimo, il quale sin dalle sue origini non s'era proposto
altro fine se non quello di attuare il concetto del " vero uomo ".
Da cio proviene [’ illusione che il cristianesimo assegni un valore
immenso all' io, come parrebbe rivelarsi dal dogma dell' immorta-
lita, dalla cura delle anime, ecc. No, tale valore il Cristianesimo
lo attribuisce all'uomo solamente. L' uomo solo ¢ immortale; io
sono tale perché uomo. Infatti il Cristianesimo doveva insegnare
che tutti sono uguali dinanzi a Dio come il liberalismo insegna
che tutti sono uguali dinanzi alla legge. Ma /" una e l'altra egua-
glianza si riferiscono non all' individuo si all'uomo. 1o sono im-
mortale come uomo. In uno stesso senso si dice che il re — come
tale — non muore. Muore Luigi, ma il re rimane. Del pari i0 muoio
— ma il mio spirito, 1'vomo, rimane. E per identificarmi intera-
mente coll' uomo si € trovato e affermato il principio che io devo
farmi conforme alla vera essenza della specie (p. es. Marx negli
Annali franco-germanici, pag. 197).

!

La religione " umana " non ¢ che l'ultima forma della reli-
gione cristiana. Il liberalismo ¢ religione in quanto separa il mio
essere da me stesso e lo pone al disopra di me, perche innalza
l'uomo alla stessa guisa che le religioni innalzano i loro dei o idoli,
perche di cio ch'e mio egli fa qualcosa di trascendentale, e, in
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generale, perche delle mie qualita, della mia proprieta, egli fa una
cosa straniera, un'essenza, in breve perché mi assegna un posto tra
gli uomini e con ci0 mi attribuisce una predestinazione. Ma anche
nella forma il liberalismo si manifesta quale religione allorquando
egli vuole che in codesto " ente supremo ", I'nomo, si abbia una
credenza " religiosa " una credenza che a suo tempo si chiarera
animata e pervasa di fanatico zelo. Uno zelo che sara invincibile,
(Br. Bauer, La questione giudaica, pag. 61). Ma siccome il libera-
lismo ¢ religione umana, quegli che professa il liberalismo ¢ tolle-
rante verso coloro che professano un'altra religione (la cattolica,
I'ebraica, ecc.), allo stesso modo che Federigo il Grande era tolle-
rante verso chiunque adempiva ai suoi doveri di suddito, lasciando
poi libero ognuno di acquistarsi la beatitudine eterna come meglio
credesse. Questa religione si vuole ormai innalzata al grado di
religione universale, separandola da tutte le altre che si conside-
rano quali follie private, ma che si tollerano per la loro incon-
cludenza.

Si puo chiamarla la " religione dello Stato ", la religione dello
Stato libero, non gia nel senso, sin qui accettato, ch'essa sia la
religione preferita o privilegiata dello Stato, bensi perche essa €
la religione che lo Stalo libero ¢, non solo autorizzato, ma bensi
obbligato a pretendere rispettata e osservata da ognuno dei suoi,
sia poi questi privatamente ebreo o cristiano. Essa rende cio¢ gli
stessi servigi allo Stato che la pieta figliale rende alla famiglia.
Perche l'esistenza della famiglia possa esser riconosciuta da ogni
singolo dei suoi membri, € necessario che i vincoli del sangue gli
sieno sacri e ch'egli mitra un senso di pieta, di rispetto verso
quei vincoli, si che ogni consanguineo diventi per lui cosa sacra.
E cosi pure ad ogni membro d'una comunita la comunita stessa
dev'esser sacra, e quel concetto che per lo Stato ¢ il supremo
dev'esser il supremo anche per lui.

Ma quale concetto ¢ il supremo per lo Stato? Certamente
questo : formare una comunita realmente umana, una societa nella
quale possa esser accolto ognuno che sia veramente uomo, cio¢
che non sia inumano. Per quanto grande possa esser la tolleranza
di fronte al barbaro, di fronte al non-uomo essa viene meno. Ep-
pure se quel barbaro ¢ un uomo, anche l'inumano ¢ tale. Si: ma
quantunque /’ inumano sia anch'esso un uomo, lo Stato cionondi-
meno lo respinge: cio¢ lo chiude in una carcere; di compagno dello
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Stato lo muta in compagno di prigione (o0 in compagno di mani-
comio o d'ospedale secondo i principii del comunismo).

Dire che cosa sia all' incirca un essere antiumano non ¢ dif-
ficile: € un essere che non corrisponde all' idea dell'uomo. La lo-
gica chiamerebbe questa sentenza un controsenso. Si puo in fatti
esprimere un giudizio si fatto : che vi possa essere un uomo che
non sia uomo, se non si muove dall'ipotesi che il concetto del-
I'uvomo possa esser separato dalla sua esistenza, e la essenza di esso
dal fenomeno? Si dice: questo ¢ apparentemente un uOMoO mMa non
¢ tale in realta.

Questo " giudizio-controsenso " gli uomini I'hanno espresso
pel corso di molti secoli ! E — cosa singolare — in tutto quel
corso di tempo non ebbero esistenza che esseri antiumani. Quale
singolo individuo avrebbe corrisposto al concetto ideale? Il Cri-
stianesimo riconosce un solo " uomo ", e quest'uno, Cristo, €, per
converso, un anti-uomo, ¢io€ un uomo sovrumano, un Dio. Vera-
mente "uomo " sarebbe dunque solo il non-uomo. Ma uomini che
non sono uomini che altro sono se non fantasmi? Ma se que-
st' umanita che fino adora era esclusivamente un ideale io la faccio
un attributo mio; se, in altri termini, io costringo 1'uomo a non
rappresentare piu che il mio modo di essere si che ciod che io com-
pio debba dirsi umano non gia perche risponde alla nozione
astratta dell'uomo, ma perche io — essere concreto ¢ individuale
— lo compio; potra dirsi ancora che io sia un non-uomo? /o sono
realmente I'uomo e il non-uomo in pari tempo; poiche io sono
uomo ¢ in pari tempo piu che uomo; o, in altre parole, i0o sono
il soggetto di questa individualita che a me solo appartiene.

Si doveva venire a tale da non pretendere da noi d'esser cri-
stiani, bensi d'esser " uomini ". Poich¢ se bene non c'era concesso
di diventare veramente cristiani si che restavamo pur sempre
fa poveri peccatori " (essendo il cristiano un ideale irraggiungibile),
il controsenso non si rendeva tuttavia cosi manifesto, e I'illusione
era piu facile di quello che sia ora, che da noi, quantunque uo-
mini che operiamo umanamente (ne in altro modo potremmo), si
esige che dobbiamo essere uomini secondo un'astratta significazione
e un ideai tipo — cio€ uomini veri.

I nostri Stati odierni, tuttodi servi della religione, impongono
ancora vari obblighi (per esempio la pieta) che ad essi, a dir il
vero, nulla dovrebbero importare, ma, in complesso, non rinnegano

STIRNER: L' Unico — 13.



— 163 —

il lor significato col voler esser riguardati quali societa umane
delle quali ogni uomo, come tale, puo far parte anche quando goda
di minori privilegi che non gli altri. La maggior parte d'essi am-
mettono i seguaci di tutte le sétte religiose, e tutte le accolgono
senza distinzione di razza e di nazionalita: cosi, per un esempio
ebrei, tedeschi, mori possono diventare cittadini francesi.

Lo Stato adunque nell'accoglierli riguarda in essi l'uomo uni-
camente. La Chiesa, essendo una societa di credenti, non potrebbe
accogliere nel proprio seno ogni uomo ; lo Stato, quale una societa
d' uomini, lo puo.

Ma allorquando lo Stato avra recato alle ultime conseguenze
il suo principio di non ammettere nei suoi membri se non la lor
sola qualita di uomini (oggi persino gli americani del Nord esi-
gono dai cittadini che abbiano una religione, per 1o meno quella
della rettitudine), egli si sara scavato la propria fossa. Mentre egli
riterra di possedere nei suoi null'altro che uomini, questi nel frat-
tempo saranno diventati altrettanti egoisti, ciascuno dei quali sfrut-
tera lo Stato a seconda dei proprii bisogni. L'egoista sara la rovina
della societa umana ; poichée gli egoisti non avranno piu tra di loro
rapporto di uomo ad uomo, bensi agiranno ciascuno per fini pro-
prii: individui contro individui, ciascuno dei quali rappresenta per
gli altri qualche cosa, non pur di distinto, ma di opposto.

Tener conto della nostra umanita, significa per lo Stato tener
conto della nostra " moralita ". Vedere in s¢ stesso ' uomo ed ope-
rare umanamente nei reciproci rapporti, si chiama aver una con-
dotta morale. E una cosa che corrisponde perfettamente all' " amore
spirituale " del Cristianesimo. Se io vedo in te 1* uomo, come
vedo l'uomo in me, io avro cura di te come l'avrei di me stesso,
perche noi non rappresentiamo altro che 1'assioma matematico
A==Ce B=C, quindi 4 = B. In altri termini : i0o non rap-
presento che un uomo e tu del pari ; dunque io e tu rappresentiamo
la medesima cosa. La moralita non si confa con l'egoismo, poiche
essa non ammette 1'7o bensi soltanto I'uvomo ch'io rappresento. Ma
se lo Stato € una societa d' uomini, e non un'associazione d'altret-
tanti esseri ognuno dei quali non si cura che di s¢ stesso, ¢ mani-
festo ch'esso non puo esistere senza la moralita e che deve tenerne
conto.

Percio noi due -- 1o Stato ed io — siamo nemici. A me, che
rappresento l'egoismo, nulla importa del bene della " societa
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umana "; nulla io le sacrifico, ne d'altro mi curo che di adoperarla
ai miei fini; e per poterla meglio sfruttare io la faccio mia pro-
prieta, mia creatura; io la distruggo e metto al suo posto una
societa d'egoisti.

Cosi lo Stato mi si rivela nemico col pretendere, prima, da me
che 1o sia uomo (la qual cosa presuppone che io possa anche non
esser tale e ch'esso possi avermi in concetto di " inumano "), poi
con l'impormi di nulla fare di cio che potrebbe metter in pericolo
la sua esistenza, quasi che questa mi debba essere sacra. Per lo
Stato io non devo essere un egoista, beasi un uomo di retto pen-
sare, cio¢ un uomo morale. Coi che egli viene in somma a preten-
dere di ridurmi all'impotenza.

Uno Stato tale — non gia quello tuttora esistente, bensi uno
Stato futuro, ancor da creare — ¢ l'ideale del liberalismo progres-
sista. Questo sogna una " vera societa umana ", nella quale ogni
uomo possa trovare posto. Il liberalismo intende ad attuare il con-
cetto dell'uomo, a creare cio€¢ un mondo, che sarebbe il mondo
umano o la societa umana universale (comunista). Si disse : la
Chiesa non poteva prendere in considerazione che lo " spirito ", ma
lo Stato deve considerare 'uomo tutto intero (HESS, Triarchia,
pag. 76). Ma l'uomo non ¢ forse anche spirito? 1l nucleo dello Stato
¢ l'uomo, concetto astratto, e lo Stato non ¢ che una societa d'uo-
mini. Il mondo creato dal credente (dallo spirito religioso) si chiama
Chiesa, quello creato dall'uomo (spirito umano) si chiama Stato. Eb-
bene, questo non ¢ il mio mondo. lo non opero mai umanamente
" in astratto ", bensi a seconda delle mie qualita, le mie azioni dif-
feriscono dalle azioni di qualsiasi altra persona, e appunto per
questa differenza il mio modo d'operare ¢ cosa mia. La parte umana
che v'ha in esso € come tale un'astrazione, cio¢ spirito. Bruno Bauer
(Questione ebrea, p. 87) conferma che la verita della critica ¢ la
verita ultima ricercata dal Cristianesimo, cio¢ " l'uomo ". Egli
dice : " La storia del mondo cristiano ¢ la storia della suprema
lotta per la verita, poiche in essa — e soltanto in essa — si tratta
della conquista dell'ultima che ¢ anche la prima verita: la con-
quista dell'uvomo e della liberta ".

Ebbene, accettiamo questa conquista: e supponiamo pure che
l'uomo sia il resultato finale, lungamente ricercato dall'indagine
cristiana e in genere dalle aspirazioni religiose e ideali degli uvo-
mini. Sia: ma chi € l'nomo? /o sono tale! L'uomo, fine e risultato
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del Cristianesimo, ¢, quale individuo, il principio della storia mo-
derna che non ¢ gia una storia di uomini in astratto, ma di indi-
vidui.

L'vomo — si oppone — rappresenta l'universale. Ebbene, se
cosi ¢, l'individuo e l'egoismo saranno il vero universale poiche
tutti sono egoisti e non v'ha alcuno che non debba posporre gli
altri a se stesso. L'ebreo non ¢ interamente egoista, perche egli
si da ancora a Jeova: il cristiano nemmeno perché egli vive della
grazia divina ed ¢ ad essa soggetto. Tanto 1'ebreo quanto il cri-
stiano non soddisfano che a certi loro bisogni, non gia a s¢é stessi.
ciascun di essi € egoista a mezzo, mezzo uomo € mezzo ebreo,
mezzo uomo € mezzo cristiano, mezzo padrone e mezzo schiavo.
Per questo ebrei e cristiani si escludono reciprocamente a meta,
cioe s'affratellano quali uomini, ma si escludono poi quali schiavi
perche entrambi sono schiavi di due padroni diversi. Se potessero
essere egoisti perfetti essi si escluderebbero interamente. 11 male
non ¢ gia nell'escludersi, ma nell'escludersi solo a meta. Per contro
Bauer pensa che ebrei e cristiani non possono considerarsi quali
uomini se non allorquando abbiano ripudiati i caratteri particolari
che li distinguono e riconosciuta quale lor propria l'essenza gene-
rale dell'uomo. A suo modo di vedere 1'errore degli ebrei e dei
cristiani sta in ¢io che essi vogliono essere ed avere alcunche di
proprio, anziche contentarsi d'esser uomini e d'aspirare a cose
umane, ad ottenere cio¢ i " diritti universali dell'uvomo ". Egli ri-
tiene che il loro error fondamentale consista nella credenza ch'essi
sono " privilegiati ", che possiedono delle " prerogative "; in ge-
nerale dunque nella loro credenza in un privilegio. Ed egli op-
pone loro il diritto universale dell'uomo.

11 diritto dell'uomo!

L'uomo ¢ I'uomo in genere e tale ¢ ognuno in quanto € uomo.
Ora ognuno dovrebbe possedere gli eterni diritti dell'uvomo e
nella perfetta societa democratica o — come si dovrebbe chia-
marla pitl acconciamente — antropocratica, ne dovrebbe godere,
secondo 1'opinione dei comunisti. Ma solo io ho tutto quello che
so procurarmi; quale uomo non ho nulla. Si vorrebbe che all'uomo
convergessero tutte le cose buone, solamente perch'egli ha il nome
di uomo. Ma io proclamero me stesso il mio io, non gia l'ente
uomo.

L'uomo per me non ¢ che una mia qualita (o proprieta) come
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I'esser maschio o femmina. Gli antichi ponevano l'ideale umano
nel dimostrarsi maschio in tutto il senso della parola; nella " vir-
tus " o apern, vale a dire nella virilita. Che cosa si dovrebbe pen-
sare di una donna la quale non volesse essere perfettamente donna?
Esser tale non ¢ possibile a tutte, e per molte di loro questa sa-
rebbe una méta inarrivabile. " Femmina " ciascuna € invece gia
per sua natura: la femminilita € la sua qualita, ed essa non ha
bisogno di ricercare la vera femminilita perchée gia la possiede. lo
sono uomo allo stesso modo che I'astro ¢ astro. Allo stesso modo
che sarebbe ridevole il pretendere dalla terra che essa fosse un

" vero astro ", altrettanto € vano il ricercare da me ch'io sia un
vero uomo.

Quando Fichte dice: 1I' " 10 é tutto.” parrebbe ch'egli affermasse
cosa in armonia con la mia tesi. Ma non gia l'io e tutto, bensi I' io
distrugge tutto — soltanto 1' io che dissolve s¢ stesso, 1'io finito
¢ il vero i0. Fichte parla dell' io assoluto, ma io parlo di me, dell'io
passeggiero.

Facilmente potrebbe credersi che uomo ed io significhino la
stessa cosa: e pure si vede, per esempio in Feuerbach, che l'espres-
sione " uomo " designa l'io assoluto, la specie, o non 1'io singolo
passeggero. Egoismo ed umanita dovrebbero significare la stessa
cosa: e pure a detta di Feuerbach il singolo (I'individuo) non puo
innalzarsi che al disopra delle barriere, della sua individualita,
non al disopra delle leggi, delle disposizioni positive degli esseri
della sua specie (Essenza del cristianesimo, 11, pag. 400). Ma
la specie non ¢ nulla ; e se il singolo si innalza al disopra delle
barriere della sua individualita, egli cio fa quale singolo, egli
esiste perche si innalza, egli esiste solo percheé non rimane fermo;
altrimenti egli non sarebbe o sarebbe morto. L'uomo non ¢ che
un ideale; la specie non ¢ che un'immagine. Essere un uomo
non vuol gia dire raggiungere 1'ideale de//'uomo, bensi rappresen-
tare s¢ stesso, un uomo, un singolo. Il mio compito non deve gia
consistere nel ricercare in qual modo io rappresenti l'universal-
mente umano, bensi come io sappia soddisfare a me stesso. Io sono
la mia specie: sono senza nome, senza leggi, senza modelli, ecc.

Potra accadere che di me stesso io riesca a fare ben poca cosa ;
ma questo poco ¢ tutto, e vale assai piu di quello che potrebbesi
ottenere da me per la forza degli altri con la disciplina della mo-
rale, della religione, delle leggi, dello Stato, ecc. Molto meglio —
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poiche siamo a parlare del meglio — un fanciullo male educato,
che non uno precocemente saggio; meglio un uomo che fa ogni
cosa di mala voglia, che non uno che si sobbarca a qualunque piu
vil carico di buon grado. Al male educato ed al caparbio ¢ an-
cora aperta la via di poter formare se stessi secondo la propria
volonta, mentre il prematuramente saggio e 'accomodevole son
gia predestinati ad esser foggiati secondo le esigenze della " spe-
cie ". La specie non rappresenta forse per essi la " destinazione "
o la " vocazione " ? V'ha forse divario nella sostanza in cio che per
raggiungere /'ideale 10 rivolga i pensieri all' umanita o che li ri-
volga a Dio o a Cristo? Tutto al piu si potra dire: quell'ideale ¢
piu incolore di questo. Come ogni singolo rappresenta la natura
tutta, cosi egli rappresenta anche tutta la specie.

Cio che io sono determina indubbiamente tutto quello che io
faccio, penso, ecc. ; in breve ogni manifestazione della mia per-
sona. L'ebreo, per esempio, non puo volere che in tal modo o in
tal'altro, non puo insomma rivelarsi che per quello che ¢ ; il cri-
stiano non puo manifestarsi che cristianamente. Se ti fosse possi-
bile di non esser nient'altro che ebreo o cristiano, tu certamente
non ti manifesteresti che giudaicamente o cristianamente ; ma poi-
che cio non ¢ possibile, cosi con tutto il tuo buon volere tu rimani
un egoista, cio¢ un peccatore in rapporto a quel tuo concetto. Sic-
come l'egoismo fa capolino da per tutto, cosi si € ricercato un con-
cetto piu perfetto, il quale potesse esprimere interamente tutto
quello che tu sei. E il piu perfetto di tali concetti parve essere
I' "uomo ". Quale ebreo tu sei troppo poco, ¢ il giudaismo non
¢ il tuo fine; l'essere greci o tedeschi non basta: sii un uomo e tu
avrai tutto; poiche tu devi riporre nell'umano ogni tua cura.

Ormai io so quello che devo fare, e posso accingermi a com-
porre il catechismo nuovo. Anche qui il soggetto € nuovamente
sottomesso al predicato, il singolo alla generalita; un'altra volta
¢ assicurato il dominio di un' idea, un'altra volta sono poste le basi
di una nuova religione. Questo e un progresso nel campo religioso,
e specialmente nel campo cristiano, ma non un passo di piu oltre
quel campo.

Un tale passo condurrebbe all'indicibile. Per 1'io il misero lin-
guaggio non ha alcuna parola, e la parola, il " logos ", applicato
all' io ¢ semplicemente un' espressione vana.

Si ricerca lu mia essenza, e la si ritrova nell' uomo.
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Io ripugno a me stesso; sento paura e schifo di me stesso;
non basto a me stesso; non faccio abbastanza per me stesso. Da
tali sentimenti scaturisce la dissoluzione dell' io, I'autocritica. In-
cominciata con la rinnegazione dell' 7o, la religiosita si chiude colla
autocritica assoluta.

To sono ossesso e voglio liberarmi dallo a spirito maligno ".
In qual modo ci riesciro? lo commettero a cuor leggero il pec-
cato piu tristo agli occhi d'un buon cristiano, il peccato contro
lo spirito santo. " Chi bestemmia contro lo spirito santo, non sara
perdonato in eterno, e si rendera meritevole di dannazione senza
fine ". Io non domando perdono e non temo il giudizio uni-
versale.

L'uomo ¢ l'ultimo spirito maligno, l'ultimo tristo fantasma,
il piu terribile degli ingannatori, il piu astuto mentitore dal viso
falsamente ingenuo, il padre della menzogna.

Rivolgendosi contro le pretese ed i concetti del presente, 1'e-
goista traduce inesorabilmente in atto la piu smisurata profana-
zione. Nulla gli ¢ sacro !

Sarebbe stolto affermare che non vi sia alcun potere supe-
riore al mio. Tuttavia la posizione che io assumero di fronte a
quel potere superiore sara ben differente da quella che si assu-
meva nelle eta religiose. lo saro /'avversario d'ogni potere supe-
riore, mentre la religione ¢' insegnava a cercar d'amicarcelo con
I'adulazione e con l'umiliazione.

11 profanatore adoprera le sue forze contro ogni timor di
Dio, poiche il timor di Dio lo costringerebbe a venerare ogni cosa
tenuta per sacra. Che sia Dio o I'uvomo che nell'uomo-Dio eser-
cita il potere sacro, che noi alla santita di Dio o a quella del-
I'nomo rivolgiamo i nostri omaggi, cio nulla importa all'essenza
del timor di Dio : I'nomo divenuto essere supremo sara oggetto
della stessa venerazione che il Dio : entrambi ricercheranno da
noi e ci imporranno timore e rispetto.

Il vero timore di Dio da lungo tempo € scosso : un ateismo
pit 0 meno cosciente, riconoscibile per un diffuso anticlericalismo,
¢ divenuto involontariamente di moda. Pero quello che fu tolto
a Dio fu aggiunto all' uomo, e la potenza dell' umanita s'accrebbe
in proporzione di cio che veniva a mancare alla religione; " 1'uo-
mo " ¢ il Dio dell'oggi e il timore dell'uomo ¢ sottentrato al ti-
mor di Dio.
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Ma siccome I' utomo non rappresenta che un altro " ente su-
premo ", cosi ne consegue che l'ente supremo ha subito una sem-
plice modificazione e che il timore dell' uomo non ¢ che il timor
di Dio sotto mutata forma.

I nostri atei sono gente pia.

Se nei cosidetti tempi feudali noi riconoscevamo il possesso
di ogni cosa alla grazia divina, nel periodo liberale noi siamo
vassalli dell'uomo. 11 padrone, il mediatore, lo spirito era Dio
prima, ora ¢ l'uomo. Sotto questo triplice rapporto il vassallaggio
¢ mutato. Poiche oggidi in primo luogo noi abbiamo in feudo
dall'uomo onnipotente la nostra potenza, la quale, provenendo da
un essere piu elevato, non si chiama potenza o forza, bensi " di-
ritto " ; abbiamo poi in feudo dall'uomo la nostra condizione nel
mondo, imperocché egli, il mediatore, ¢ 'arbitro dei nostri rap-
porti, i quali per conseguenza non possono essere che umani : in-
fine teniamo da lui in feudo noi stessi, cioe¢ il nostro proprio va-
lore, o quello che noi siamo, nel mondo. Poiché nulla siamo, se
esso, l'uomo, non risiede in noi, € se noi non siamo " umani ".
— La potenza ¢ dell'uomo, il mondo e dell'uomo, 1'i o e del-
1I'uomo.

Ma non dipende forse da me il dichiarare me stesso quale
mio proprio signore, mio proprio mediatore, mio proprio domi-
natore? Dunque io dovro dire cosi:

La mia potenza ¢ la mia proprieta.
La mia potenza mi concede la proprieta.
Io sono la mia potenza, per essaio sono proprieta di me

stesso.

3. — LA MIA POTENZA.

1l diritto ¢ lo spirito della societa. Se la societa possiede
una volonta, essa ¢ per I'appunto il diritto. Ma poi che la societa
non esiste che in virtu del dominio che essa esercita sui singoli,
cosi il diritto non altro € che la sua volonta dominatrice. Ari-
stotele definisce la giustizia a il profitto della societa ". Ogni di-
ritto esistente € un diritto che mi si a concede ", di cui, cio€, mi si
permette di godere. Ma sono io nel diritto per cio solo che questo
mi ¢ riconosciuto da tutti? E che altro ¢ il diritto che io ottengo
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nello Stato, nella societa, se non un diritto di straniero? Se un
imbecille riconosce il mio diritto, io ne diffidero per cio solo. Ma
se anche me lo riconoscesse una persona assennata per questo sol-
tanto io non potrei ancor dire di posserderlo. Che io sia 0 non

sia nel mio diritto, cid non dipende dall'apprezzamento dello
stolto o del saggio.

Ciononostante sinora noi abbiamo sempre mirato a questo.
Noi cerchiamo giustizia e a tale fine ci rivolgiamo ai tribunali.
A quale? A un tribunale regio, papale, popolare ecc. Ma pud un
tribunale istituto dal sultano giudicare diversamente che con le
norme di giustizia imposte dal sultano? Puo esso dar ragione a
me contraddicendo alle leggi del sultano ? Puo esso riconoscermi
quale un diritto I' " alto tradimento ", se il sultano non 1'ha per
tale? Puo la censura riconoscermi il diritto d'esprimere liberal-
mente la mia opinione, se il sultano non ne vuol sapere? E che
cosa vado a cercare allora presso quel tribunale? Io vado in cerca
della giustizia del sultano, non del mio diritto ; vado quindi in
cerca d'un diritto straniero. lo non trovero giustizia se non
quando tale diritto s'accordera col mio.

Lo Stato non permette che tra uomini si venga a vie di fatto ;
egli si oppone al duello. Egli punisce ogni rissa, per cid che nes-
suno dei contendenti invoca l'intervento della polizia, ma lascia
impunito un capo famiglia il quale picchi di santa ragione un bam-
bino. La famiglia ¢ autorizzata a far cio, e per suo man-
dato il padre; io quale singolo non lo sono.

La " Gazzetta di Voss " ci presenta " lo stato secondo il di-
ritto ". Qui ogni cosa dev'essere definita dal giudice e da una
magistratura. Il tribunale superiore di censura costituisce agli
occhi della " Gazzetta " la magistratura che giudica secondo il
diritto. Ma secondo quale diritto? Il diritto della censura. Per
menar buone le sentenze di quel giudizio, bisogna riconoscere un
diritto alla censura. Ma prescindendo da ci0, si ritiene general-
mente che un tale giudizio offra una protezione. Certo, protezione
contro gli errori d' un singolo censore. Esso non fa che assicurare
il legislatore dalla falsa interpretazione della sua volonta, ma rende
con cio tanto piu dura la sua legge contro coloro che scrivono.

To solo posso giudicare se ho ragione o torto. Gli altri al
piu possono dire se ammettono o negano il mio diritto, o se cio
he ¢ diritto per me ¢ tale anche per loro.
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Ma consideriamo per un istante la cosa anche sotto un altro
aspetto. Io sono obbligato a venerare la legge del sultano nei
dominii di costui, la legge popolare nelle repubbliche, il diritto
canonico nelle comunita cattoliche e cosi via.

Io devo sottomettermi a quelle leggi, ritenerle sacre. 11
a senso del diritto " ¢ cosi radicato nel popolo, che i piu fervidi
voluzionari dei nostri giorni vogliono assoggettarci ad un nuovo
" sacro diritto ", al " diritto della societa ", al - diritto dell' uma-
nita ", al a diritto di tutti ", ecc. Il " diritto di tutti " — per
essi deve precedere al mio. Certo che, essendo diritto di tutti,
dovrebbe essere anche il mio, poiche dei tutti faccio parte ancor

io ; ma perché quella appunto ¢ un diritto di altri, io non mi
sento di doverlo sostenere. Io non difendero il diritto di tutti,
bensi il diritto mio : ciascuno pensi poi a difendere il diritto pro-
prio da s¢. Il vero diritto di tutti (p. e. quello di mangiare) ¢
quello che e diritto d'ogni singolo. Se ciascuno sapra difendere

il proprio diritto, ne conseguira che anche I'universale lo difen-
dera e sapra conservarselo; ma non ¢ punto necessario che cia-
scuno pensi per tutti, e che si adoperi a difender il diritto pro-
prio quale diritto di tutti.

Ma i riformatori socialisti predicano il " diritto sociale ", in
virtu del quale il singolo diventa lo schiavo della societa, e non
possiede altri diritti all'infuori di quelli che la societa gli con-
ferisce, a patto, beninteso, che egli viva a seconda delle /eggi
della societa, cio¢ da cittadino o da compagno ben pensante. Ma
che io sia " ben pensante " in uno Stato retto a dispotismo o in
una " societa " socialista o comunista, cid non toglie che la il-
legalita permanga, poich¢ in entrambi i casi io non godo di di-
ritti miei proprii ma di diritti che mi sono concessi.

Nelle quistioni di diritto ci si domanda sempre : " Che o chi
ci da il diritto di fare la tal cosa? " E si risponde : " Dio, I'amore,
la ragione, la natura, I'umanita, ecc. ". Si dovrebbe rispondere
invece: la tua propria volonta, la tua propria forza.

Il comunismo, il quale ammette che gli uomini " per natura
hanno uguali diritti ", contraddice la propria tesi col negare poi
qualsiasi diritto naturale agli uomini. Esso non vuole, per un
esempio, riconoscere che i genitori " per natura " possiedano dei
diritti rispetto ai figli, o questi di fronte ai genitori; e cosi abolisce
la famiglia. La natura non conferisce ai genitori e ai fratelli di-
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ritto alcuno. Del resto questa tesi rivoluzionaria, chiamata il prin-
cipio di Babeuf, si fonda su d'un concetto religioso, dunque falso.
Chi mai, se non si trova sotto 1'influsso del pensiero religioso,
parlera di diritto? Non ¢ forse il " diritto " un concetto religioso,
cio¢ qualcosa di sacro ?" La parita di diritti " proclamata dalla
rivoluzione, non ¢ che un'altra forma della " eguaglianza cri-
stiana -, della " eguaglianza dei fratelli, o dei figli di Dio ", ecc.,
in breve ¢ la " fraternité ". Tutte le questioni riferentesi al di-
ritto meritano d'esser giudicate con le parole dello Schiller :

" Da lungo tempo per odorare mi servo del naso: poss'io
" provare d'aver un diritto su di esso? "

Quando la rivoluzione fece dell'eguaglianza un diritto, essa
penetro nel terreno sacro. Da cid ebbe inizio la lotta per i " sacri,
inalienabili diritti umani ". Contro gli eterni diritti dell'uomo si
fa valere con non minore fondamento " il diritto acquisito " alle
« cose esistenti " ; si ha cosi un diritto contro un altro diritto ; e
naturalmente il diritto dell' uno ¢€ un torto agli occhi del partito
contrario. E questa la lotta per il diritto che dura dalla rivolu-
zione.

Voi volete esser riconosciuti nel vostro " diritto " pur es-
sendo contro gli altri. Cid non ¢ possibile, poiché per gli altri
sarete sempre dalla parte del torto. Se cio non fosse, gli altri
non sarebbero vostri avversari. Essi vi daranno costantemente
torto. Ma il vostro diritto ¢ forse di fronte a quello degli altri
un diritto piu alto, piu grande, piu potente? Niente affatto! 11
vostro diritto non ¢ piu potente, perche voi non siete piu forti.
Hanno i sudditi cinesi un diritto alla liberta? Donatela loro e
v'accorgerete d'aver commesso " " error grossolano : essi non sa-
pranno approfittarne, e percio non vi hanno diritto. I fanciulli
non hanno nessun diritto alla maggior eta, perché non sono mag-
giorenni, cio¢ perche sono fanciulli. I popoli che si lasciano trat-
tare da minorenni non hanno alcun diritto alla maggior eta :
quando cesseranno d'esser minorenni, essi s'acquisteranno tale di-
ritto. Cio significa semplicemente: Tu hai diritto di essere cio
che puoi essere. lo derivo ogni diritto, ogni facolta da ine stesso ;
10 sono autorizzato a fare tutto cid che posso fare. Io sono autoriz-
zato ad abbattere Giove, Jehova, Dio, se sono in potere di farlo;
se non posso, quegli dei avranno sempre potere e vantaggio con-
tro di me, ed io dinanzi alla loro forza e alla loro legge mi
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curvero tremante d'impotente " timor di Dio ", osservero i loro
comandamenti, e credero d'aver diritto di fare solo tutto cio che
potro secondo la loro legge. Non altrimenti i doganieri russi ri-
tengon d'esser nel loro diritto allorquando tirano contro coloro
che tentano di varcare i confini: essi uccidono in forza d'una

" autorita superiore ", in forza della " legge ". Ma io sono licen-
ziato da me stesso a uccidere, se io stesso non me lo proibisco,
se 1o stesso non indietreggio dinanzi all' idea dell'assassinio come
dinanzi a un " torto ". Questo pensiero ¢ illustrato dalla poesia
del " Chamisso ". " La valle degli assassini ", nella quale il ca-
nuto assassino indiano sa strappare un senso di venerazione al
bianco, di cui egli ha trucidato i compagni. Quello soltanto io
non ho diritto di fare che non faccio per libera determinazione
della mia volonta.

A me spetta stabilire se con me ¢ il diritto : fuor di me esso
non esiste. Giusta ¢ ogni cosa che tale a me sembra. Gli altri
penseranno diversamente : ma questo ¢ affar loro, non mio, si di-
fendano come sanno. E se una qualunque cosa non sembrasse
giusta all' universale, ma tale sembrasse a me, io mi riderei dal-
I'universale. Cosi adopera ciascuno secondo che sa apprezzare se
stesso: ciascuno secondo il grado del suo egoismo, poiche la forza
vince la ragione, ed ¢ bene che cosi sia.

Essendo io " per natura uomo ", io ho un uguale diritto al
godimento di tutti i beni — dice Babeuf. Non dovrebbe egli dir
anche press'a poco cosi : essendo io " per natura " un principe
primogenito, io ho diritto ad un trono? I diritti umani ed i
diritti acquisiti s'incontrano nello stesso punto, cio¢ nella " na-
tura " che mi conferisce un diritto: quello alla nascita, quello
all'eredita, ecc. La frase : Io son nato uomo, non ha diverso si-
gnificato da quest'altra: Io son nato principe reale. L'uomo della
natura possiede solamente un diritto naturale. Ma la natura non
puo darmi un diritto, non puo farmi atto a cangiar cio cui il
mio potere non giunge. Se il principe di sangue reale si colloca
al disopra degli altri suoi coetanei, si ha in questo gia un fatto
che gli assicura un privilegio : se poi gli altri approvano e rico-
noscono tale privilegio, si ha allora un altro fatto che li rende
meritevoli di esser sudditi.

E sempre a me estraneo il diritto che mi conferisce Dio o
il popolo dacche non son io che me l'attribuisco.
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I comunisti dicono: un lavoro uguale da diritto agli uomini
ad un'uguale somma di godimenti. Prima s'era agitata la que-
stione se il " virtuoso " non dovesse essere " felice " sulla terra*
E gli ebrei accettarono questa massima: " sii virtuoso — dissero
— affinché tu goda il bene sulla terra ". No, 1' uguale lavoro non
ti da alcun diritto ; sola 'attitudine a godere ti autorizza al go-
dimento. Se tu godi, tu sei autorizzato a godere. Ma se hai la-
vorato e ti lasci mancare il godimento, tua colpa e tuo danno.

Se voi sapete procacciarvi un godimento, esso diviene un
vostro diritto, se lo desiderate solamente, senza osare di pren-
dervelo, esso restera sempre uno dei diritti acquisiti di coloro che
sono privilegiati a fruirne. Esso ¢ il /oro diritto, come divente-
rebbe il vostro, se sapeste acquistarlo.

Viva ¢ la lotta pel " diritto della proprieta ". I comunisti
affermano: " la terra appartiene per diritto a coloro che la colti-
vano, i frutti a coloro che li producono ". Io credo invece ch'essa
appartenga a chi sa pigliarsela, o a chi, possedendola, non se ne
lascia spogliare. Chi si appropria la terra ha diritto di possederla.
E questo il " diritto egoistico " ; " piace cosi a me, dunque la ra-
gione ¢ dalla mia parte ".

Inteso altrimenti il diritto ha, come si dice, a un naso di
cera ". La tigre che m'assalisce ha diritto di farlo, come io di
ucciderla. Io non difendo il mio diritto contro la tigre, difendo
me stesso.

Il diritto umano si riduce dunque sempre a quella facolta che
gli uomini si concedono reciprocamente. Se si concede ai neonati
il diritto dell'esistenza, essi I'acquistano; se non viene loro con-
cesso, come presso gli Spartani e gli antichi Romani, essi non
I'avranno. Poiche conferire o concedere puo soltanto la societa,
essi non possono da s€ prenderlo o rinunziarvi. Mi si obbiettera
che il diritto all'esistenza era pei neonati un diritto naturale:
ebbene, gli Spartani si rifiutavano di riconoscerlo. E cosi quel
diritto rimaneva disconosciuto, del pari che disconosciuto era il
diritto di pretendere che le fiere cui venivano dati in pasto aves-
sero a rispettare la loro vita.

Si parla tanto del diritto innato ! Or bene, quale ¢ il diritto
nato con me?

11 diritto di diventar padrone d'un maggiorasco, d'ereditare
un trono, di godere d'una educazione principesca, oppure —se
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io sono il nato di povera gente — d'usufruire della scuola libera,
d'esser vestito a spese dei ricchi, e finalmente di guadagnarmi un
tozzo di pane nelle miniere carbonifere o negli opifici? Non sono

questi altrettanti diritti innati, trasmessimi dai genitori colla na-
scita? Voi siete d'avviso opposto ; voi credete che essi usurpino

il nome di " innati ", e appunto a favore dei veri diritti innati
li volete abolire. Per provare il vostro asserto, voi risalire alle

cose piu semplici e sostenete che tutti per nascita sono uguali
cio€ uomini. lo concedo volentieri che tutti nascono uomini, e
che in cio0 i neonati sono uguali tra loro. Ma perche sono tali?
Unicamente perché non sanno in altro modo manifestar la loro
attivita se non per dimostrare che sono figli dell' uomo ; piccoli
uomini nudi e crudi. Ma con cio differiscono appunto da coloro
che han saputo gia far qualche cosa, e che non sono piu " i fi-
gli degli uomini " bensi — i figli della propria creazione.

Questi ultimi posseggono assai piu che i diritti innati : essi
hanno i diritti acquisiti. Quale contrasto, quale campo aperto alla
lotta. La lotta dei diritti innati e dei diritti acquisiti. Richiama-
tevi pure, se vi talenta, ai vostri diritti innati : noi non manche-
remo di opporvi i nostri, che ci siamo acquistati. Cosi voi come
noi stiamo sul terreno del diritto; ciascuno dei due partiti di-
fende un a diritto " contro I'altro; 1'uno il diritto naturale, 1'al-
tro il diritto ch'egli seppe procacciarsi.

Ma restando tuttavia sul terreno del diritto, voi pretendete
anche d'aver ragione.

Il vostro avversario non puo darvi il vostro diritto, egli non
ha potere di rendervi giustizia. Chi ha la forza — ha il diritto:
se non avete quella, non avrete né pur quésto. E tanto difficile
a procurarsi questa sapienza? Guardate i potenti; considerate il
loro modo di condursi? Naturalmente noi non intendiamo parlare
che della Cina e del Giappone. Provatevi un po' voi, Cinesi e
Giapponesi, a dar torto a chi ¢ potente, e vedrete se non vi
s'aprira il carcere. Se volete aver ragione del potente, non avete
che un mezzo : la violenza. Se a questo mezzo non vi appigliate,
null'altro potrete che stringer in silenzio le pugna, o cader vit-
tima della vostra loquacita imprudente.

In breve, se voi non interrogaste i Cinesi e Giapponesi sulla
questione del diritto, e principalmente del diritto " innato ", voi
non avreste bisogno di interrogarli a proposito dei diritti acquisiti.

— 175 —

Voi v'arretrate dinanzi agli altri, quasi scorgeste accanto ad
essi il fantasma del diritto, combattente al loro fianco, come al
fianco degli eroi le divinita d'Omero. E che fate voi? Gettate
forse l'asta? No, voi vi prosternate al fantasma per cercar di
trarlo dalla vostra parte, affinché combatta con voi: voi tentate
di propiziarvelo.

Altri direbbe semplicemente : Voglio io cio che vuole il mio
avversario? " No ". Ebbene, allora militino in suo favore mille
diavoli o mille dei, non io mi rimarro per questo dal dargli
battaglia !

Lo stato del diritto vagheggiato dalla Gazzetta di Voss
vuole che gli impiegati non possano venire rimossi dall'ammi-
nistrazione ma solo dal giudice. Vana illusione! Se una legge
stabilisce che un impiegato, colto in istato d'ubbriachezza, do-
vesse perdere il suo impiego il giudice dovrebbe condannarlo
sulla base di testimonianze, ecc. In breve il legislatore dovrebbe
specificare ad una ad una tutte le ragioni le quali traggono seco
la perdita dell'officio (p. es. : chi ride in faccia a un suo supe-
riore, chi non va tutte le domeniche in chiesa, chi non si pre-
senta una volta al mese al sacramento dell'eucaristia, chi ha
contratto dei debiti, chi frequenta cattive compagnie, chi non
dimostra risolutezza in certi incontri, ecc., deve essere rimosso
dall'officio suo). Il legislatore potrebbe anzi lasciare che un giuri
d'onore stabilisce queste cose: il giudice non avrebbe che ad ac-
certare se l'impiegato si sia " reso colpevole " di quelle " con-
travvenzioni " ed a prova raggiunta decretare la sua rimozione
di " diritto ".

Il giudice ¢ perduto se si scosta dalla lettera della legge. Per-
che in tal caso egli non ha piu che un'opinione, come ogni altro
e se egli non si attiene che a questa, la sua cessa dall'esser
una attribuzione ufficiale; come giudice egli € obbligato a giu-
dicare secondo la legge. In tal caso preferisco gli antichi Parla-
menti di Francia, i quali volevano esaminare di volta in volta
le questioni di diritto e ne facevano registrare le decisioni. Essi
almeno giudicavano secondo i proprii concetti del diritto e non
s'abbassavano ad essere semplici macchine del legislatore ; sebbene
quali giudici dovessero essere macchine in ogni modo — macchine
di s¢ stessi.

Si dice che la punizione sia il diritto del delinquente. Ma anche
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I'impunita ¢ il suo diritto. Se la sua impresa gli riesce, ¢ giusto
ch'egli ne tragga vantaggio, come e giusto che ne abbia pena se
essa fallisce.

Avrai sonni pit o meno tranquilli, secondo che pit o meno
morbido ¢ il letto che ti sei preparato. Se taluno si getta teme-
rariamente in mezzo ai pericoli, e vi perisce, noi diremo : bene gli
sta, egli 1'ha voluto. Ma s'egli pote superare i pericoli, se cio¢
la sua forza I'ha fatto vincere, egli avra ragione, ai nostri occhi.
Se un bambino si trastulla con un coltello e si ferisce, bene gli
sta; ma se non si ferisce, ha ragione.

E giusto che il delinquente soffra, perché ha arrischiato qual-
cosa, perche ha corso il pericolo, conoscendone le conseguenze!
Ma la pena che noi gli minacciamo ¢ il nostro diritto, non il suo.
I1 nostro diritto reagisce contro il suo ; ed egli ha torto quando
noi siamo piu forti di lui.

" Ma cio che costituisce il diritto " — ci si oppone — " trova
la sua espressione nella legge ".

Qualunque sia la legge, aggiungono, essa dev'essere rispet-
tata dai buoni cittadini. Cosi si esalta il sentimento della legalita
della vecchia Inghilterra. A cio ben s'addice la parola d' Euripide:

a Noi serviamo agli Dei, quali che essi si siano ". La legge sopra
ogni cosa. lddio sopra ogni cosa, ecco il principio cui oggi siam
giunti.

Noi ci diamo faccenda per distinguere la legge dall'arbitrio,
dal comando, dal decreto, con l'affermare che la legge procede da
una autorita riconosciuta. Tuttavia una legge che regola le azioni
umane (la legge etica, la legge dello Stato, ecc.) € sempre la ma-
nifestazione d'una volonta, dunque un comando. Se io stesso mi
imponessi una legge, essa sarebbe un mio comando, al quale, a
un dato momento, potrei ricusare obbedienza. Taluno puo dichia-
rare, € vero, cio che ¢ disposto a tollerare, costituendo in tal modo
una legge che vieta tutto il rimanente sotto pena di considerare
come suoi nemici i trasgressori di quel divieto. Ma alle mie azioni
nessuno deve comandare, a nessuno deve esser lecito di prescri-
vermi il modo d'agire e d'impormi cosi le sue leggi. lo devo con-
sentire bensi ch'egli mi riguardi per suo nemico, non pero che mi
tratti secondo il piacer suo come se io fossi sua creatura € come
se la sua ragione o il suo capriccio anche irragionevole fossero
una norma per me.

— 177 —

Gli Stati non durano che sino a tanto che son retti da una
volonta dominante la quale ¢ confusa con la lor propria. La legge
presuppone 1'obbedienza. A che ti giovano le tue leggi, se nessuno
le osserva; a che i tuoi comandi, se nessuno li eseguisce? Lo Stato
non puo rinunziare alla sua pretesa di determinare le volonta dei
singoli, di contare e speculare su di esse. Per lo Stato ¢ al tutto
necessario che nessuno abbia una volonta propria ; se taluno 1'a-
vesse, lo Stato dovrebbe cacciarlo. Se tutti avessero una volonta
propria, lo Stato cesserebbe d'esistere. Lo Stato non si puo in fatti
immaginare senza il dominio e senza la schiavitu poichée esso deve
voler essere il padrone di tutti i cittadini e questa sua volonta
si chiama la volonta di stato.

Chi per resistere deve far assegnamento sulla mancanza di
volonta da parte degli altri, diventa una macchina: allo stesso
modo il padrone € un meccanismo creato dallo schiavo. Col cessare
della soggezione cesserebbe anche il dominio.

La volonta mia propria ¢ la rovina dello Stato ; per cio da
questo vien chiamata volonta arbitraria. La volonta individuale
e lo Stato sono potenze mortalmente nemiche I' una all'altra, e tra
di esse non ¢ possibile una " pace perpetua ". Sino a tanto che
lo Stato esistera, esso dovra rappresentarsi la volonta del singolo,
cioe del suo eterno avversario, come alcunche d'irragionevole, e
di malvagio ; e sino a tanto che il singolo accettera per buono
questo concetto, tal giudizio sara giusto, indiscutibile.

Ogni Stato significa dispotismo, sia poi il despota uno solo o
siano molti, o anche tutti, come c'immaginiamo che accada in una
repubblica. Allora avverra che la legge decretata di volta in volta,
per la manifesta volonta dell'universale, divenga /egge per il sin-
golo, alla quale egli sara tenuto a prestar obbedienza. Anche se
immaginiamo il caso che ogni singolo abbia espressa un'uguale
volonta, si che si abbia una manifestazione perfetta della volonta
complessiva, la cosa, per questo solo, non cangera d'aspetto. Non
resterei 10 forse legalo anche per 1'avvenire alla volonta espressa
ieri? La mia volonta dunque s'irrigidirebbe, acquisterebbe una
stabilita fastidiosa! La mia creatura, cio€, diventerebbe la mia si-
gnora. Ma io, il creatore, sarei impedito di oltre svolgere la vo-
lonta mia. Perche ieri fui un pazzo, dovrei continuare ad esser tale
per sempre. Di modo che nello Stato, nella miglior ipotesi — si
potrebbe anche dire nella peggiore — io sarei lo schiavo di me

STIRNER : L' Unico. — 14.
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stesso. Perche ieri ho voluto, sarei oggi un essere privo di volonta;
ieri libero, oggi costretto.

Come impedir cio? Unicamente col non riconoscere alcun do-
vere, col non legarsi o col non lasciarsi legare. Se i0 non ho alcun
dovere, non devo conoscere alcuna legge.

a Ma mi si leghera con la forza ". La mia volonta nessuno
puo legarla, e io avro diritto sempre di respingere cio che non
mi conviene.

Ma sarebbe una universal ruina il concedere a ciascuno di
far cio che meglio gli aggrada! "

Ma chi vi dice che ciascuno possa far tutto ? Non sei tu al
mondo, € non puoi tu impedire che ti sia fatto cio che non t'ag-
grada? sappi difenderti, e nessuno ti fara del male. Chi vuole
sprezzare la tua volonta sara tuo nemico. Comportati contro di lui
da nemico. Se dietro a te sta in tua difesa qualche milione d'in-
dividui, voi rappresenterete una forza immensa e otterrete facil-
mente vittoria. Ma pur imponendovi al vostro avversario per la
vostra forza, nondimeno voi non sarete per lui un' autorita sacro-
santa, salvo ch'egli sia un brigante o un ladrone. Egli non vi deve
ne rispetto ne considerazione, benche sia costretto a difender se
stesso contro il prevalere delle vostre forze.

Noi siamo soliti a classificare gli Stati secondo il vario modo
con cui ¢ ordinata la " suprema potesta ". Se essa ¢ di spettanza
d'un solo avremo la monarchia, se di tutti, la democrazia, ecc*
Dunque la suprema potesta! Ma potesta contro chi? contro il sin-
golo e la sua volonta. Lo Stato stesso esercita una potesta, il sin-
golo non puo n¢ deve esercitarla. Questo contegno dello Stato ¢
violenza, e la sua potesta esso la chiama diritto, quella degli altri
a crimine ". Crimine ¢ adunque il potere del singolo: ¢ soltanto
per mezzo di crimini il singolo spezza la potesta dello Stato ove
egli ritenga che lo Stato non e superiore a lui, bensi egli allo
Stato.

Ora i0 potrei (voi forse ne ridereste), consigliarvi paternamente
di non pronunciar leggi atte ad intralciare lo sviluppo, 1'attivita,
I'opera creativa di me stesso. lo non vi dard questo consiglio,
poich¢ gia voi non lo sapreste seguire e io perderei tutto 'utile
che mi riprometto dalla cosa. A voi nulla io chiedo e quand'anco
di alcunche vi ricercassi, voi continuereste ad essere dei legisla-
tori implacabili; chiedervi di non esser tali, sarebbe come volere
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che il corvo canti o che il ladrone si rimanga dallo spogliare i
viandanti. Piuttosto domando a coloro che vogliono essere egoisti
che cosa sembra loro piu conforme ai lor fini: 1'accettare leggi da-
voi e rispettarle, o il dimostrarsi ribelli e negar I'obbedienza.

La gente timorata ama darsi a credere che le leggi non do-
vrebbero prescrivere se non cio che nei sentimento dei popolo ¢
considerato come giusto ed equo. Ma che cosa importa a me di
cio che ha valore pel popolo e tra il popolo? Il popolo sara forse
avverso a coloro che bestemmiano Dio; ed ecco che si fara una
legge contro la bestemmia. Ma per questo forse io non dovrei
bestemmiare? Questa legge potra essere ai miei occhi qualche cosa
di piu che un ordine? Sarei curioso di saperlo!

Unicamente dall'assioma che ogni diritto ed ogni potere spetta
al popolo, sono sorte tutte le forme di governo. Poiche tutti si
richiamano al popolo: tanto il despota, quanto il presidente d'una
repubblica agiscono e imperano in " nome dello Stato ". Essi sono
in possesso della " potesta dello Stato " : nulla importa poi che il
popolo (il quale rappresenta il complesso di tutti i singoli, oppure
alcuni suoi rappresentanti o pochi soltanto (come nei governi ari-
stocratici), o infine uno solo (come nelle monarchie), eserciti la
a potesta di Stato ". Sempre l'universale soverchia il singolo, e
possiede una potesta " legittima " alla quale si da nome di diritto.

Dinanzi alla santita dello Stato, il singolo non ¢ altro che
un vaso vile, nel quale appariranno mescolate insieme la " tra-
cotanza, la malvagita, il vezzo di schernire e di calunniare, la
frivolita, ecc., " non appena egli protestera di non dover ricono-
scere la santita dello Stato.

L' alterigia religiosa dei servi dello Stato ha in serbo delle
pene graziose per Pu insolenza " irreligiosa.

Se il governo mostra di voler punire ogni atto dello spirito
indipendente contro lo Stato, ecco che si fanno innanzi i liberali
e dicono: lo scherzo, la satira, le arguzie, 1' umorismo, ecc.,
dovrebbero poter manifestarsi liberamente: il genio dev'essere
libero. Dunque non ogni singolo individuo, ma il genio soltanto
deve essere libero. In tal caso con pieno diritto lo Stato, o in
nome suo il governo, oppone : Chi non ¢ con me, ¢ contro di me.
Gli scherzi, le arguzie, ecc., furono sempre la causa della rovina
dello Stato. Quelle manifestazioni non sono innocue. E poi dove

finisce lo scherzo innocuo e dove comincia lo scherzo pericoloso ?
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I moderati dinanzi a tale domanda si mostrano assai impac-
ciati e si riducono ad esprimere il voto che lo Stato (il governo)
si mostri meno sensibile, meno suscettibile, ¢ a supplicarlo di
non vedere negli scherzi " innocui " un'intenzione malvagia, e
di essere un po' piu tollerante.

Una suscettibilita esagerata ¢ certamente indizio di debo-
lezza, e 'evitarla potra essere una virtu lodevolissima ; ma in
tempi di guerra non si deve risparmiare nessuno, e cio che in
condizioni normali puo esser tollerato, deve esser proibito quando
invece si sia proclamato lo stato d'assedio.

Siccome 1 liberali ben pensanti sanno cio, essi si affrettano
a dichiarare che a il popolo essendo devoto " e assurdo temer
pericoli. Ma il governo sara piu prudente e non si accontentera
a questo.

Esso conosce troppo bene 1'arte di adescare gli uomini con
belle parole e non prestera fede a quelle affermazioni.

Ma bisogna pure avere un posto dove trastullarci : si € bam-
bini ; la gioventl non conosce troppi ritegni.

Ed ecco che tutta la questione viene a ridursi a questo campo
di trastullo, e si domanda qualche ora di libera ricreazione. Si do-
manda soltanto che lo Stato sia un padre non troppo indulgente,
Dia al popolo qualche processione di asini, qualche festa carne-
valesca, come quella che nel Medio Evo la stessa Chiesa per-
metteva. Ma i tempi in cui cio poteva avvenire senza pericoli
sono passati. Oggi i fanciulli che si trovano per qualche ora
all'aperto, lontani dalla verga, non vogliono piu saperne di rien-
trare nel loro chiuso.

Ormai I'aria aperta non ¢ piu il complemento della clausura,
non ¢ piul una ricreazione, un'antitesi, un aut-aut. In breve lo
Stato non puo piu tollerar nulla o € costretto a tollerar tutto;
egli dev'essere o sensibile oltre misura o insensibile come un
cadavere.

E finita con la tolleranza. Se lo stato offre il dito, gli si
prendera la mano. Non ¢ piu possibile scherzare : ogni scherzo
puo diventare terribilmente serio.

Le proteste dei " liberali " che chiedono la liberta di stampa,
son dirette contro il loro principio, contro la loro vera volonta.
Essi vogliono quello che non vogliono : essi si riducono a desi-
derare e a far voti. Per cio cangiano d'avviso con tanta rapidita
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che allorquando si accorda loro la cosidetta liberta di stampa
essi si fanno a desiderare la censura.

Ci0 e ben naturale. Lo Stato ¢ sacro anche per loro, e cosi
la morale, ecc. Essi si comportano verso di lui quali ragazzi
male avvezzi, quali fanciulli astuti, che sanno volgere in loro
vantaggio le debolezze dei genitori. Il papa Stato deve permet-
ter loro di dire molte dure cose senz'altro diritto che di censu-
rarli con un'occhiata severa. Poichée riconoscono in lui il loro
padre, essi sono costretti a subirne la censura, come a punto i
ragazzi.

Se tu consenti che un altro ti dia ragione tu devi anche
tollerare che egli ti dia torto: se da lui viene a te la giustifica-
zione ¢ la rimunerazione, devi essere pronto ad attender da lui
anche l'accusa e la punizione. Accanto al diritto procede il torto,
accanto alla legalita il crimine. Che cosa sei tu? — Tu sei un
delinquente.

" Il delinquente ¢ il crimine dello Stato! ", dice Bettina. Si
possono accettare queste parole, benche la stessa Bettina non le
prenda proprio in questo senso. Nello Stato, ciog¢, I'lo senza freni,
I'lo appartenente a me stesso, non trova modo di raggiungere il
suo compimento.

Ogni io ¢ sin dalla nascita un delinquente contro il popolo
contro lo Stato. Per cid questo vigila sopra ogni singolo, vede
in ogni uomo un egoista, e degli egoisti ha paura. Egli presup-
pone in tutti i piu tristi propositi, e sta attento, poliziescamente,
per non averne a risentir danno, ne quid respublica detrimenti
capiat. L'lo senza, freno — quale ognuno di noi ¢ in origine e
resta nell'intimo essere — ¢ per lo Stato il delinquente incorreg-
gibile. L' uomo ch'¢ diretto dal suo ardimento, dalla sua volonta,
dalla mancanza di ogni scrupolo, e dall'impavidita, viene dallo
Stato e dal popolo circondato di spie.

E dico dal popolo ! Il popolo (o voi gente ingenua, pensate
ora un po' che cosa sia codesto popolo) il popolo e intimamente
materiato di principi polizieschi. Soltanto chi rinnega il proprio
essere, chi " ripudia s¢ stesso " € ben accetto al popolo.

Bettina ¢, nel suo libro, tanto ingenua da ritenere che lo
Stato sia solamente ammalato e da sperare nella sua guarigione
— una guarigione che dovrebbe essere, operata dai demagoghi.
Ma esso non ¢ ammalato, ¢ nella pienezza delle sue forze quando
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respinge da s¢ lontano i demagoghi che vogliono ottenere qual-
che cosa per i singoli, cio¢ per tutti. Coloro che in lui hanno fede

sono — per esso — 1 migliori capipopolo e i migliori demagoghi_

i soli ch'egli ammetta. Secondo Bettina lo Stato a dovrebbe svi-
luppare il germe della liberta innato nell'uomo, se non vuol
essere un padre snaturato. Esso non puo agire diversamente :
appunto perche si prende cura dell' umanita (il che dovrebbe fare
anche lo Stato umano e " libero ") deve avere il singolo in conto
di un uccello introdottosi in un nido non suo. " Quant > giusta-
mente osserva invece il borgomastro (1): " Come? lo Stato non
dovrebbe aver altri obblighi se non quello di curare gli infermi
che non hanno speranza di guarigione? Cio non ¢ giusto. Da
quando gli Stati esistono, essi si sono argomentati sempre di

liberarsi dalle materie impure, non mai di lasciarsene impregnare.

Esso non ha bisogno di applicare tanta economia ai suoi succhi.
Taglia senza esitazione i rami che intristiscono, affinchée gli altri
possono essere fiorenti. La durezza dello Stato non deve moverci
a meraviglia: la sua morale la sua politica, la sua religione lo

costringono ad essere implacabile ; non lo si accusi d'insensibilita :

il suo sentimento puo bensi repugnare, ma la sua esperienza gli
impone di cercar la salvezza nel rigore! Sonvi delle malattie,
in cui soltanto i1 rimedi drastici ha forza. Il medico, che cono-
scendo il male esita e ricorre ai palliativi, non vincera giammai
la malattia, ma fara soccombere prima o poi 'ammalato! "

L'obbiezione della moglie del consigliere : " Come ottenere
una guarigione, se vi servite della morte quale rimedio eroico? "
non regge. Lo Stato non applica gia la pena di morte contro s¢
stesso bensi contro qualche membro che gli da noia.

" Per uno Stato infermo 1' unica via di salvezza & permettere
che 'uomo possa svilupparsi e prosperare " (pag. 385). Se al pari
di Bettina, per uomo si intende il concetto astratto di " uomo "
essa ha ragione: lo Stato infermo guarira pel prosperare " del-
I'uomo ", poiche quanto piu i singoli sono teneri del concetto
I' uvomo ", tanto maggior tornaconto ne avra lo Stato. Ma se per
uomo s'intende il singolo (a cui pare alluda anche l'autrice del
libro citato, la quale ivi parla molto oscuramente dell' " uomo "),
tanto farebbe il dire: " Per una banda di briganti ammalati, I' u-

(1) BETTINA, Questo libro appartiene al re,p. 381.
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nica via di salvezza ¢ il permettere che in essa prosperino gli
onesti cittadini! " Se cio si avverasse, la banda di ladroni peri-
rebbe come tale. E poiché essa prevede cio, preferisce uccidere
chiunque accenna a voler diventare un galantuomo.

Bettina in questo libro ¢ una patriotta, o per lo meno una
lodatrice degli uomini. Essa ¢ malcontenta dell'ordine di cose
esistente, al pari di tutti coloro che vorrebbero ricondurre nel
mondo la buona fede antica. Soltanto, essa pensa che i politicanti,
gli ufficiali dello Stato e i diplomatici spingono lo Stato verso
la rovina, mentre quegli altri ne danno ogni colpa ai malvagi,
ai " seduttori del popolo ".

Che altro ¢ il delinquente comune, se non uno che ha com-
messo la fatale imprudenza di attentare a cio che appartiene al
popolo, anzicheé ricercare quello che appartiene a s¢?

Egli ¢ andato in cerca dello spregevole a possesso altrui ", ha
fatto cio che fanno i credenti, che aspirano alle cose appartenenti
a Dio. Che cosa fa il prete quando rimprovera il delinquente? Ei
gli mette dinanzi agli occhi il torto gravissimo d'aver profanato
con i suoi atti la proprieta dello Stato che questo ha proclamata
santa (e di tale proprieta fanno parte anche le vite dei cittadini,
dei singoli, onde lo Stato si compone). Invece egli assai meglio
adoprerebbe rinfacciandogli d'aver macchiato se stesso per avere,
non disprezzato, ma ritenuto oggetto d'appropriazione cio che gli
era estraneo. Ma egli non puo far cio perche ¢ prete. Parlate al
cosidetto delinquente nella sua qualita d'egoista e costui si ver-
gognera, non gia d'aver contravveduto alle vostre leggi ed atten-
tato ai vostri beni, bensi d'aver ritenute le vostre leggi meritevoli
d'infrazioni, i vostri beni meritevoli d'esser desiderati. Egli si
vergognera di non avere disprezzato voi — con tutto quello che
vi appartiene: d'essere stato cio¢ troppo poco egoista. Ma voi
non sapete parlare a lui da egoisti, perche voi siete inferiori al
delinquente. Voi non commettete alcuna contravvenzione alla
legge ! Voi non sapete che un io cosciente di s€ stesso non puo
non essere un delinquente e che di violazioni del diritto si com-
pone la sua vita. Eppure dovreste saperlo, poichée credete che
a noi tutti siamo peccatori ". Ma voi avete l'intenzione di sot-
trarvi al peccato con l'astuzia e con l'inganno; voi non compren-
dete — poiche siete pieni di timor del demonio — che la colpa
costituisce il volere d'un uomo. Oh se foste colpevoli! Ma voi



— 184 —

siete dei giusti ! Ebbene, fate in modo che al vostro signore
appariscano giuste tutte le opere vostre.

Quando la coscienza cristiana, o 1'uomo cristiano, compone
un Codice criminale, in che altro modo puod concepire il delitto
se non come un segno di mancanza di cuore? Ogni offesa d'un
legame del cuore, ogni atto contro un essere sacro, ¢ delitto.
Quanto piu d'evessere cordiale il rapporto, tanto piu colpevole
¢ il volgerlo in gioco e tanto piu meritevole di punizione ¢ il
delitto.

Ogni suddito ¢ obbligato ad amare il suo signore: rinnegare
codesto amore ¢ un alto tradimento meritevole di morte. L'adul-
terio € una mancanza di cuore meritevole di condanna (1), perché
chi lo compie dimostra di non aver rispetto per la santita del
matrimonio. Sino a tanto che il cuore detta le leggi, soltanto
I'uomo di cuore godra della protezione della legge. Ora I' uomo di
cuore ¢ l'uomo morale; e infatti egli condanna cio che ¢ contrario
al sentimento morale; l'infedelta, la ribellione, lo spergiuro, tutto
cio insomma che significa infrazione di un vincolo morale. Ogni
infrazione di vincoli venerabili per la loro durata, non dovrebbe
apparir dissennata e delittuosa ai suoi occhi ?

Chi disconosce tali diritti del sentimento si rende nemici tutti
gli uomini morali. Soltanto i Krummacher e consorti sono persone
per bene, atte a comporre logicamente un Codice penale del cuore :
come un certo progetto di legge, che noi conosciamo, dimostra a
tutta evidenza.

La legislazione dello Stato cristiano deve essere affidata in
tutto alle mani dei preti, € non sara mai rigorosamente log ca
sino a tanto che sara elaborata da servi di prete che non siano
preti interamente. Quando ogni " assenza di sentimento, di cuore "
sara riprovata come un delitto imperdonabile, e ogni eccitazione
del sentimento individuale ritenuta condannabile, e ogni prote-
sta della critica e del dubbio biasimata come meritevole d'ana-
tema; allora soltanto 1'egoista dinanzi alla coscienza cristiana
sara senz'altro un delinquente convinto.

Gli uomini della rivoluzione parlavano spesso della giusta
vendetta del " popolo ", come d'un " diritto ". Vendetta e diritto,
son due cose che in questo caso si corrispondono.

(1) Questo poi no. (Nota del correttore).
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E questa la condotta che deve tenere un io verso un altro
io? 1l popolo grida che il partito avversario ha commesso dei
« diritti " contro di lui. Posso io ammettere che alcuno commetta
un delitto contro di me, senza affermare in pari tempo che egli
deve agire secondo la volonta mia? Se egli agisce cosi, io dird
ch'egli opera rettamente; se altrimenti, dirdo che commette un de-
litto. Anch'io premetto che gli altri debbono proseguire la stessa
meta che 10 mi sono prefisso, e cio¢ li considero non gia come
singoli individui, ognuno dei quali porti nel suo interno la pro-
pria legge e vi conformi gli atti, bensi quali esseri che sono co-
stretti ad obbedire ad una particolar legge " ragionevole ". To
stabilisco che cosa debba intendersi per uomo e che cosa voglia
dire operar umanamente, e pretendo poi da ognuno che il mio
decreto gli sia e legge e norma ¢ ideale, altrimenti egli mi si
chiarira per un " peccatore " e per un " delinquente ". Ma il " col-
pevole " incorrera nelle pene della legge.

Si vede, anche qui, che il concetto " dell' uomo " rende possi-
bile quello del delitto, del peccato, e conseguentemente del diritto.
Colui nel quale io non riconosco " I'uvomo ", € un " peccatore ",
un a colpevole ".

Il concetto del delinquente presuppone quello di alcunché di
sacro cui egli attenti; tu di fronte a me, quale singolo individuo,
non sarai mai un delinquente ma semplicemente un avversario,
un nemico. Ma non odiare colui che offende una cosa sacra, ¢ gia
per s¢ un delitto. Cosi il St.-Just grida a Danton : " Non sei tu un
delinquente? non sei tu responsabile di non aver odiato i nemici
della patria? "

E poi che la rivoluzione nel concetto " uomo " comprende
il " buon cittadino ", cosi da codesto concetto derivano i " pec-
cati e i delitti politici ".

In tutto cid 1' uvomo singolo si suole considerare come un ri-
fiuto della societa, mentre si onora 1' uomo in astratto : " 1' vomo ".
E comunque si chiami tale fantasma, o giudeo, o cristiano, o buon
cittadino, o suddito leale, o liberale, o patriotta, dinanzi a questo
concetto vittorioso " dell' uomo " s'inginocchiano tutti, per quanto
diversa sia in ciascuno l'idea dell' uomo.

E con quanta convinzione si punisce e si uccide col nome
della legge, del popolo sovrano, di Dio!

Ora, se i perseguitati sono tanto astuti da nascondersi e da
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sfuggire ai lor giudici inesorabili, essi acquistano nome di ipo-
criti; tali chiamo il Sz.-Just coloro che egli accusa nella sua ora-
zione contro Danton (1). Bisogna essere pazzi ¢ darsi in mano
al loro Moloch.

Dalle idee fisse sorgono i delitti. La santita del matrimonio
¢ un'idea fissa. Da questa santita consegue che l'infedelta ma-
trimoniale ¢ un delitto che la legge matrimoniale colpisce di pene
pit o meno gravi. Ma queste pene da coloro che proclamano
" santa " la liberta devono esser riguardate quale un delitto con-
tro la liberta, e difatto in questo senso appunto la pubblica opi-
nione ha riprovato ormai le leggi matrimoniali.

La societa vuole, si, che ognuno abbia il suo diritto, ma a
patto che un tale diritto sia quello riconosciuto dalla societa, sia
un diritto sociale, e non gia un diritto dell'individuo. Ma 1o ini
concedo un diritto o0 me ne privo a mio piacere, ¢ di contro ad
ogni prepotenza voglio essere un peccatore; un " malfattore " im-
penitente. Proprietario e creatore del mio diritto — io non gli
riconosco altra fonte all'infuori di me stesso; né Dio, né lo Stato,
n¢ la natura, né I' utomo : non dunque diritti umani n¢ divini.

Ah dunque voi volete il diritto per s¢ stesso senza relazione
al mio essere! il diritto assoluto, dunque, indipendente da me!
Una cosa che esiste di per sé stessa! L'assoluto! Un diritto
eterno, allo stesso modo che abbiamo una verita eterna!

Secondo il principio dei liberali, il diritto dovrebbe asser ob-
bligatorio anche per me, perche ¢ istituto dalla ragione umana
di fronte alla quale la mia ragione non ¢ che capriccio. Prima
si gridava in nome della ragione divina contro la debole ragione
umana, ora in nome della galiarda ragione umana universale
contro la ragione egoistica, che si chiama dissennata. Eppure non
esiste altra ragione all'infuori di questa che a voi piace chiamare
dissennata; non la ragione divina, n¢ la umana, ma la tua sola ra-
gione, quale si manifesta di volta in volta; — unica, vera, certa
come l'esistenza nostra. L'idea del diritto € in origine il mio pen-
siero ; ha la sua fonte in me ; ¢ sorta da me. Ma poi che il mio
pensiero si ¢ manifestato nella " parola ", esso divenne a carne ",
idea fissa. 1o non posso piu ormai liberarmi dal pensiero; per
quanto io faccia, esso mi sta sempre dinanzi. Cosi gli uomini non

(1) V. Orazioni politiche, 1, p. 153.
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seppero rendersi padroni del pensiero a diritto " che essi stessi
crearono; la creatura ¢ sfuggita al loro potere. Tale ¢ il diritto
assoluto, staccatosi da chi lo cred — come un frutto dall'albero.
Noi non possiamo riprenderlo dacche 1'adoriamo come cosa asso-
luta ; esso ci priva della forza créatrice ; piu potente del creatore,
la creatura ha acquistata un'esistenza indipendente.

Se tu non permetterai piu al diritto di errare vanamente senza
padrone, se lo ricondurrai alle sue origini, esso ridiverra il tuo
diritto ; e il diritto sara cio che, per te, tu consideri come tale.

11 diritto dovette sostenere un assalto sul proprio terreno
quando il liberalismo ruppe la guerra contro il privilegio.

" Privilegi " ed " eguaglianza di diritti " — tali i due con-
cetti a torno a cui ferve la lotta. Esclusione o ammissione di di-
ritti, in lingua povera. Ma si pud ammettere che un potere esista
(sia esso Dio o la legge, od un essere reale, quale io, o tu) —
dinanzi al quale tutti non godono dell'eguaglianza di diritti? A
Dio ognuno ¢ egualmente caro, purché lo adori; del pari alla
legge, purche la rispetti; che l'nomo sia storpio o gobbo, ricco
o povero, non importa n¢ a Dio n¢ alla legge ; cosi a un dipresso
quando sei sul punto di annegarti, poco t'importa che chi ti salva
sia un negro o un bianco della piu pura razza caucasica — pur-
ché ti salvi. Anzi un cane, in un simile momento, ti sara accetto
non meno di un uomo. Ma per contro, chi distingue tra i suoi
simili 1 privilegiati e i negletti? Dio punisce i malvagi con la
sua collera; la legge punisce chi non la osserva; tu stesso ti pre-
steresti a parlare con uno, mentre cacceresti lungi da te un altro
non appena ti capitasse tra i piedi.

L' " uguaglianza del diritto " € appunto un fantasma, poiche
il diritto in sostanza non ¢ ne piu ne meno che una autorizzazione,
una licenza, cio¢ in fine una grazia, che si puo acquistare anche
coi proprii meriti. Poiche meriti e grazie non si escludono, tanto
piu che anche la grazia vuol essere " meritata ", e il nostro sor-
riso clemente non fiorisce che per chi se ne dimostra degno.

E cosi si va sognando che tutti i cittadini d'uno Stato deb-
bano essere uguali. Come cittadini, per lo Stato, essi sono cer-
tamente tutti uguali : se bene gia per i suoi fini speciali lo Stato
sara costretto a dividerli in classi, di cui taluna preferita; e piu
anche ei li dovra poi distinguere in cittadini buoni e cattivi.

Bruno Bauer cerca risolvere la questione giudaica col princi-
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pio che il " privilegio " non abbia ragion d'esistere. L'ebreo ¢ per
alcuni rispetti superiori al cristiano, per altri gli cede : le diffe-
renze, che a ciascuno di essi danno argomento a sostenere la su-
periorita sull'altro, si compensano all'esame del critico e si dissol-
vono nel nulla. E biasimato ¢ pure lo Stato perche da forma di
diritto alle differenze individuali, mutandole in privilegi e ve-
nendo meno in tal modo al compito, che ¢ di diventare uno " Stato
libero ".

Ma in qualche cosa ciascun uomo ¢ superiore agli altri; cioe
in quello che il suo essere ha di particolare o di unico, poi che*
in cid ognuno resta originale.

E ciascuno poi fa valere di fronte agii altri, per quanto gi ¢
possibile, le sue attitudini particolari ; e si prova, se cio gli torna
a bene, di renderle attraenti.

Nulla dunque dovrebbe importare il particolar carattere che
distingue un uomo dall'altro? Si domanda questo allo Stato libero
o all' Umanita. In tal caso essi dovrebbero essere privi d'ogni atti-
tudine ad interessarsi a una cosa qualsisia. Indifferente a tal segno
non fu mai immaginato né Dio, che discerne i buoni dai malvagi,
n¢ la societa, che separa gli onesti dai cattivi cittadini.

Ma si cerca per 'appunto questo Ente che non conferira piu
a alcun privilegio ";e gli si da nome di Stato libero di umanita, ecc.

Bruno Bauer abbassa il cristiano e 1'ebreo perche I' uno e 1'al-
tro pretendono a privilegi; entrambi dovrebbero dunque, con qual-
che sacrificio del loro amor proprio, liberarsi dal preconcetto in cui
si compiacciono ingiustamente. Se essi si spogliassero del loro
a egoismo ", il torto reciproco cesserebbe e, con esso, la religione
cristiana e la giudaica. Basterebbe a cio che ciascuno di loro non
pretendesse d'avere qualche cosa di particolare per s¢. Ma se pur
essi rinunziassero a questo, il terreno su cui combatterono le loro
lotte non resterebbe per cid solo sgombro. Essi potrebbero trovare
un modo di accomodamento, una " religione universale ", una " re-
ligione d'umanita " ecc., un accordo in somma non migliore di
quello che s'otterrebbe se tutti gli ebrei si facessero cristiani ri-
nunciando cosi al privilegio ch'essi ritengono d'avere di fronte
a quelli. Con cio sarebbe tolto il contrasto, ma non in questo
consisteva l'essenza delle due credenze, bensi nella loro affinita.
Essendo distinti 1'uno dall'altro, una certa opposizione doveva
esser necessariamente tra loro: e l'ineguaglianza restera sempre.
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Non puo essere certamente n¢ un difetto ne un errore per te, che
tu dimostri qualche ripugnanza a mio riguardo e cerchi d'affermare
le qualita che ti son proprie; cio rivela soltanto che tu non vuol
cedere ne rinunziare a te stesso.

Si da al contrasto un significato troppo formale e superficiale,
se si crede di ricomporlo ricorrendo a qualche altra cosa atta a
conciliare gli elementi discordanti. Il contrasto ci bisogna invece
inasprirlo. Tra ebrei e cristiani I'opposizione ¢ troppo meschina,
poiche si riduce a quistioni religiose, a cose da nulla. Avversari
in religione, nel rimanente voi siete buoni amici: e, per esempio,
quali uomini voi vi considerate uguali. Eppure anche il rimanente
¢ diverso in ciascuno di voi, e, per quanto vi argomentiate di na-
sconderlo, voi finirete col riconoscere il contrasto, quando ciascuno
di voi affermera francamente il carattere proprio. Certamente l'an-
tica opposizione con cio si risolvera, ma solo perche un' altra
opposizione piu forte prendera il suo posto.

La nostra debolezza non consiste gia nel trovarci in inimicizia
con gli altri, bensi nel non trovarci in un contrasto assoluto, cio¢
nel non essere distinti al tutto gli uni dagli altri, ovvero nell'avere
o nel ricercare una " comunanza ", un " legame comune ", e nel-
I'esserci formato di questa comunanza un ideale. Una fede, un Dio,
un'idea, un cappello per tutti ! Se un solo cappello ci coprisse tutti
certamente si avrebbe il vantaggio di non doverlo levar dinanzi
agli altri. Il contrasto ultimo e piu significativo, quello tra il sin-
golo e il singolo, ha superato in fondo quello volgare. Tu, quale
singolo, non hai piu nulla di comune con gli altri, e per la stessa
ragione nulla hai che dagli altri ti divida o ti renda a loro nemico.
Tu contro il singolo non invocherai la giustizia d'un terzo, e con
lui non avrai rapporti di " diritto ", o altri rapporti derivanti da
un concetto comune. Il contrasto sparisce nella perfetta separa-
zione. Questa potrebbe, bensi esser riguardata come una novella
comunanza, o una nuova uguaglianza, ma in tal caso l'uguaglianza
consisterebbe nella disuguaglianza: una disuguaglianza di ciascuno
verso tutti, avvertita soltanto da coloro che farebbero dei " raf-
fronti ".

La lotta contro il privilegio ¢ un carattere del liberalismo che
ama richiamarsi al " diritto ". Ma altro che strillare non puo: poi-
che i privilegi non cadranno prima che cada lo stesso diritto, del
quale essi sono semplici derivazioni. Ma il diritto, si dissolve nel
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nulla quando ¢ schiacciato dalla forza, cio¢ quando se ne avverte il
vero significato: la forza prevale al diritto. Allora ogni diritto di-
venta privilegio, e il privilegio stesso divien potenza, prepotenza.

Ma la lotta immane contro la prepotenza non deve essa forse
aver un altro aspetto che non quello meschino di opposizione al
privilegio, di cui sia arbitro un primo giudice — il a diritto " —
il quale ne decida secondo i proprii intendimenti?

Da ultimo io dovro cancellare dal mio vocabolario questa pa-
rola a diritto ", e le espressioni che vi si riferiscono, dalle quali
non volli far uso se non costretto, perche nello studio intimo della
cosa m'era pur forza accettarne provvisoriamente il nome. Ora,
distrutto il concetto, anche la parola perde il suo significato. Cio
che prima io chiamavo il " diritto ", ora mi si chiarisce altra
cosa, poiche il diritto non puo esser conferito che da uno spirito,
o della natura, o della specie, o dell'umanita, o di Dio, e cosi via.
Ma quel che io posseggo senza l'autorizzazione di uno spirito, io
lo posseggo senza diritto, unicamente ed esclusivamente per il
mio potere.

Io non ricerco riconoscimento da alcuno, dunque non sono ob-
bligato ad accettarne da alcuno. Cio che io posso ottenere colla
forza 1'ottengo, e su cid ch' i0 non posso ottenere non ho ragioni
da far valere, no mai i diritti imprescrittibili mi saranno argo*
mento di consolazione o di orgoglio.

Col diritto assoluto cessa d'esistere ogni concetto del diritto,
¢ ogni impero di un tale concetto. Poiche non bisogna dimenticare,
che sin da tempo immemorabile noi fummo sempre dominati da
concetti, da idee e da principi, e che tra questi dominatori il con-
cetto del diritto, ovvero quello della giustizia, rappresentava la
parte principale.

Ch' io abbia o non abbia diritto ad una cosa poco mi cale,
purche io sia forte; il diritto 1'otterrd de me, senza uopo di auto-
rizzazioni d'altrui.

11 diritto € un'idea fissa, un fantasma: io sono la forza. 11 di-
ritto € cosa estranea che appartiene ad un essere superiore e che
ne ¢ dato in grazia : la forza ¢ cosa mia, poiche¢ il forte sono io.
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4. —— I MIEI RAPPORTI.

Nella societa umana potra esser soddisfatto il postulato umano,
ma quello egoistico avra sempre la peggio.

Siccome ¢ assai noto che l'eta nostra a nessuna questione
prende tanto interesse quanto a quella " sociale " bisogna fissare
una speciale attenzione sulla societa. Certo, se l'interesse non fosse
tanto cieco e appassionato, non si dimenticherebbero cosi facil-
mente 1 singoli e si riconoscerebbe esser impossibile rinnovare una
societa sino a tanto che le persone che la compongono rimangono
immutate. Cosi p. es. se nel popolo giudaico dovesse sorgere una
societa destinata a propagare nel mondo una nuova feie, gli apo-
stoli di essa non potrebbero continuare ad essere dei farisei.

Tu ti riveli altrui e agisci secondo quello che sei. Un ipocrita
si comportera da ipocrita, un cristiano da cristiano. Percio il ca-
rattere d'una societa e determinato di quello dei singoli; essi
I'hanno creata. Cio dovrebbe esser chiaro anche senza analizzare
il concetto " societa ". Ma incuranti sempre di attendere al proprio
sviluppo, di far valere s¢ stessi, gli uomini non hanno saputo fon-
dare la societa sulla base di s€ stessi, € non ad altro hanno inteso
che a costituirsi in societa e a vivere socialmente. Le societa re-
stavano sempre persone, potenti persone, cosidette " persone mo-
rali " fantasmi dinanzi ai quali il singolo si sentiva preso da un
brivido di rispettoso terrore. Tali fantasmi potremmo designarli
piu facilmente col nome di " popoli " od anche di " popolucci " ;
il popolo dei patriarchi, il popolo degli Elleni, ecc. — poi il po-
polo umano, l'umanita (Anacarsi Clootz s'accendeva d'entusiasmo
per la " nazione " dell'umanita), poi le suddivisioni in cui quello
si scisse; il popolo francese, lo spagnuolo ecc., e in mezzo a co-
desti popoli, gli Stati, le citta, in breve le corporazioni d'ogni
specie, e, quale estrema derivazione il breve popolo della famiglia.
— Invece di dare a tutte le societa finora esistite per modello
il popolo, si potrebbero porre in luogo di esso i due estremi, vale
a dire a I'umanita " e " la famiglia " che sono le due unita ori-
ginarie. Noi abbiamo scelto la parola a popolo " non solo perche
questa si ricollega per I'etimologia al vocabolo greco " polloi "
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che significa " molti " (la " moltitudine "), ma piu ancora, perche
le " aspirazioni nazionali " oggidi ricorrono continuamente al
pensiero e nel discorso, e perche anche i ribelli di piu recente
data non hanno saputo liberarsi di quel fantasma, quantunque gli
si dovrebbe preferire il vocabolo " umanita ", visto che ormai
tutti vanno in solluchero per " I'umanita ".

Dunque il popolo — 1I' umanita e la famiglia — ¢ stato, quanto
sembra, fin qui l'operatore unico della storia: all'interesse egoi-
stico dovevano in quelle societa prevalere gli interessi comuni,
nazionali o popolari : interessi di casta, interessi famigliari ed in-
teressi universalmente umani. Ma chi ha tratto alla rovina i po-
poli, dei quali la storia ci narra la caduta? Chi, se non 1'egoista,
che cercava 1'utile proprio?

Se un interesse egoistico vi si insinuava, la societa diventava
" corrotta " e andava incontro alla sua dissoluzione; cosi avvenne
della schiavitu allorche il diritto privato prevalse, cosi del cristia-
nesimo quando la " coscienza dell'io " I' " autonomia dello spi-
rito " riusci ad affermai si.

I1 popolo cristiano ha prodotte due societa, quant'esso dure-
voli: lo Stato e la Chiesa. Possono queste chiamarsi associazione
d'egoisti? I fini che noi, appartenendo ad esse, proseguiamo, sono
essi individuali e personali; o non piu tosto popolari? Posso e devo
io, vivendo in essi, affermare 1'individualita mia, rivelarmi quale
io sono?

Posso 1o pensare ed operare come voglio, € manifestarmi ¢ vi-
vere, svolgendo interamente il mio carattere, esercitando tutte le
mie forze? Non devo forse, in vece riguardar come intangibili la
Maesta dello Stato, la Santita della Chiesa?

Dunque, io non posso fare cio che voglio. Ma trovero in un'al-
tra societa, quale che essa sia, una smisurata liberta di potere?
No di certo ! Dunque, potremmo accontentarci di quella che ab-
biamo? N¢ pure ? Altro ¢ che il mio volere, il mio i0, si spezzi contro
un altro " i0 ", altro che s'infranga contro un popolo. Nel pri-
mo caso io sono un avversario degno del mio nemico ; nel secondo
sono disprezzato, legato, sotto tutela; 1a stanno di fronte 'nomo
contro lI'uvomo; qui, io sono lo scolaretto, impotente contro al suo
condiscepolo, perché questi ha chiamato in soccorso il padre ¢ la
madre sotto al cui grembiale egli ¢ corso a nascondersi, mentre io,
ragazzaccio mal educato, devo piegarmi e rimanermi dal far va-
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lere le mie ragioni ; la io combatto contro un nemico in carne ed
ossa; qui contro l'umanita; cio¢ contro qualcosa di generale, con-
tro una maesta, contro un fantasma. Ma per me, ne la maesta n¢ la
santita sono ostacoli, nessuna cosa anzi € ostacolo se 10 posso supe-
rarla. Solo cio ch' io non posso vincere pone un limite al mio po-
tere ; poichée la mia forza non ¢ infinita, i0 sard sempre un essere
limitato ma non gia da forze esteriori, bensi dall' insufficienza del
mio potere, dalla mia impotenza. Pero " la guardia muore, ma non
si arrende ". Anzitutto ponetemi di fronte un avversario in carne
ed ossa!

Dice il poeta:

" Osero sfidare qualunque avversario purche io lo possa ve-
dere e prender di mira, accendendo al suo il mio coraggio ".

Molti privilegi furono certo soppressi col tempo, ma sempre
pel vantaggio dello Stato, nel suo interesse, mai per quello del-
l'individuo. La sudditanza ereditaria fu p. es. soppressa per raf-
forzare la potenza d'un unico signore ereditario, del padrone del
popolo, della potesta monarchica : con cio la sudditanza ereditaria
divenne ancora piu gravosa. Solamente a vantaggio del monarca,
abbia nome principe o legge, son caduti i privilegi. In Francia
i cittadini se non sono sudditi ereditali del re, sono schiavi della
" legge ". La soggezione fu conservata; soltanto, lo Stato cristiano
riconobbe che 1'uomo non poteva servire a due padroni, percio ad
un solo conferi tutti i privilegi : ed egli ora puod avvilire ' uno ed
esaltare l'altra, concedere e togliere a suo talento i privilegi.

Ma che puod importare a me dell' utile comune ? Come tale esso
non ¢ l'utile mio. Esso puo avvantaggiarsi, mentre io devo fremere
in me stesso; lo Stato puo esser circondato di splendore, mentre
io muoio di fame. Dove mai si riveld piu aperta la stoltezza dei
liberali politici, che nel vo er contrapporre al governo il popolo
e nel parlare di diritti popolari? Secondo essi il popolo dovrebbe
esser maggiorenne, etc. Il singolo solo puo esser tale, un popolo
non mai. Cosi tutta la quistione della liberta di stampa viene
sconvolta quando la si esige quale un " diritto del popolo ". Essa
non ¢ che un diritto, o piu tosto un potere del singolo. 1l popolo
gode della liberta di stampa, ma io, parte di questo popolo, non
la posseggo; la liberta del popolo non ¢ la mia liberta, e la liberta
di stampa, ammessa quale liberta popolare, avra sempre al suo
fianco una legge sulla stampa, che sara diretta contro di me.
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In generale, alle aspirazioni liberali dell' oggi bisogna sempre
opporre questo.

La liberta del popolo non ¢ la mia liberta.

Ammettiamo per ipotesi la liberta popolare e il diritto popo-
lare : per esempio, il diritto che ognuno possa portar armi. Non
si puo perdere un tale diritto? Pur essendo proclamata la liberta
popolare io posso esser incarcerato € come prigioniero esser pri-
vato del diritto di portar armi. Ma il diritto proprio non si puo
perdere mai.

11 liberalismo ci appare quale un ultimo tentativo di creare
una liberta popolare, una liberta comunale, — della a societa della
generalita, dell'umanita; il sogno d'una umanita adulta, d'un po-
polo adulto, d'una comunita adulta, d'una societa adulta ".

Un popolo non puo essere libero che a spese del singolo ; poi-
che lo scopo essenziale di codesta liberta non ¢ il singolo, bensi
il popolo. Pitt un popolo ¢ libero, e piu asservito ¢ il singolo:

il popolo ateniese, proprio ai tempi di sua maggior liberta invento
l'ostracismo, bandi gli atei, propino il veleno al piu giusto dei
pensatori.

Si elogia Socrate per gli scrupoli di coscienza che lo fecero
resistere ai suggerimenti di fuggire dal suo carcere! Egli fu uno
stolto concedendo agli Afeniesi il diritto di condannarlo. Percio
quel che gli successe, sino a un certo segno, gli sta bene: perche
volle egli ostinarsi a convivere con gli Ateniesi? Perché non ruppe
loro la guerra? Se egli avesse avuto coscienza di s¢, non avrebbe
concesso ai suoi giudici tali diritti ne tali pretese.

Il non esser fuggito fu appunto la sua debolezza : fu falsa cre-
denza la sua di avere ancora qualcosa di comune con gli Ateniesi,
fu errore l'idea che egli fosse un membro, nient'altro che un membro
di quel popolo. Egli compendiava tutto quel popolo nella sua per-
sona: percio egli soltanto poteva esser giudice proprio. Non c'era
giudice al disopra di lui. E del resto egli aveva pur espresso pub-
blicamente giusto giudizio su s¢ stesso, proclamandosi degno del
" pritaneo ". Ma egli dovea restar fermo in cio; e poiche non
aveva pronunciata sentenza di morte contro se stesso egli era in
dovere di disprezzare quella degli Afeniesi e di sottrarsene. Ma
egli volle sottomettersi al popolo, riconoscere in lui il suo giudice,
e cosi sembro piccolo a se stesso di fronte alla maesta del popolo.
Dandosi m balia alla forza — che sola poteva trionfare di lui —
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ravvisando in quella forza un diritto, egli tradi s¢ stesso. Cristo
il quale rinunzia al potere che ha sulle sue legioni celesti, vien
posto dai suoi storici in una consimile posizione.

Lutero agi con molta prudenza ed assennatezza facendosi ri-
lasciare per iscritto un salvacondotto nel suo viaggio a Worms :
Socrate del pari avrebbe dovuto sapere che gli Ateniesi erano suoi
nemici e che egli non poteva avere altri giudici che sé stesso. I
pregiudizi di " diritto e legge " dovevano dileguare dinanzi alla
convinzione, che ogni rapporto con la moltitudine € un rapporto
forzato.

Con i sofismi gli intrighi ebbe fine la liberta ateniese. Perche ?
Perche 1 Greci non seppero arrivare a quelle logiche conseguenze,
che non pote raggiungere nemmeno quei loro eroe del pensiero
che fu Socrate. Che cosa sono i sofismi se non 1'arte di sfruttare
I'ordine di cose esistenti, pur non avendo coraggio n¢ forza di
abolirlo ?

o potrei soggiungere " a proprio vantaggio " ma cio € gia
compreso nella parola " sfruttare ". Non dissimili ai sofisti sono
i teologhi, che interpretano a loro " vantaggio " la parola divina ;
che cosa interpreterebbero, se la parola divina non esistesse gia?
Cosi operano anche i liberali che con le loro interpretazioni sofi-
stiche si rivolgono contro l'ordine di cose esistente. Son tutti
raggiratori del diritto. Socrate riconosceva il diritto, la legge ; i
Greci conservarono sempre l'autorita della legge e del diritto; Se
ci0 non ostante essi cercavano il proprio vantaggio, dovevano cer-
carlo forzatamente nell'interpretazione sofistica o arbitraria della
legge, nella frode e nell'artifizio. Alcibiade, un raggiratore di genio,
apre il periodo della decadenza ateniese ; lo spartano Lisandro di-
mostra che il vezzo del sofisma ¢ diventato generale tra i Greci.
11 diritto greco, su cui si fondavano gli Stati greci, doveva esser
falsato e distrutto dagli egoisti entro i confini di quegli Stati ;
per cio gii Stati perirono perche i singoli potessero esser liberi, e
il popolo greco cadde perche i singoli meglio che del popolo ebber
cura di s¢ stessi. In generale tutti gli Stati, le costituzioni, le re-
ligioni sono perite per la diserzione dei singoli; poiche il singolo
e il nemico irreconciliabile di tutto cio ch'é comune. E pure oggi
ancora si ritiene falsamente che l'nomo abbisogni di " sacri le-
gami ", egli ch'é nemico acerrimo d'ogni legame. La storia uni-
versale dimostra che finora non vi fu legame che non si sia potuto
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infrangere, dimostra che I' utomo indefessamente tende a spezzare
ogni vincolo; e pure l'accecamento umano ¢ tale che vincoli sem-
pre nuovi si creano ¢ si crede d'aver raggiunto 1' ideale sognato
quando si legano all'uomo e mani e piedi con un bel nastro costi-
tuzionale, con la cosidetta costituzione libera ; quando gli si con-
ferisce un bell'ordine il cui nastro serve qual legame di fiducia
tra"..."

Tulio cio che € sacro € un legame, un vincolo.

Tutto cid ch'é sacro deve esser interpretato a proprio modo dai
raggiratori del diritto ; percio la nostra eta in tutte le classi so-
ciali conta di tali raggiratori in buon dato. Essi spiano la via
ai ribelli, agli anarchici del diritto.

Poveri Ateniesi accusati di sofismi, povero Alcibiade tacciato
d'intrigante. Cio che a voi si rimprovera ¢ la miglior parte di
voi stessi, il vostro primo passo verso il progresso. I vostri
Eschili Erodoti, ecc., volevano che il popolo greco fosse libero.
Voi soltanto incominciaste ad aver una vaga idea della vostra
liberta.

Un popolo opprime coloro che vogliono levarsi alla sua
maesta, punisce coll'ostracismo i cittadini strapotenti, persegue
coll'inquisizione gli eretici, i rei di alto tradimento contro lo
Stato, ecc.

Poiche il popolo di non altro ha cura del suo vantaggio,
¢ naturale che esso richieda da ognuno un patriottismo pronto al
sacrificio. Per il popolo l'individuo riesce indifferente, ¢ un nulla.
I1 popolo non puo fare ; non puo tollerare cio che il singolo sol-
tanto puo : cio¢ far valere le proprie qualita. Ingiusto ¢ ogni po-
polo, ingiusto € ogni Stato contro /'egoista.

Fino a tanto che un' istituzione dura ancora, finche il singolo
non I'ha potuta distruggere, io sard ancor lontano dall'esser pa-
drone di me stesso. Come potrei p. €. esser libero, se col giura-
mento devo vincolarmi ad una costituzione, ad una a carta ", ad
una legge, se cioe¢ devo legarmi " corpo ed anima " al mio popolo ?
Come posso esser padrone di me stesso, se le mie facolta non
possono svilupparsi che sino a quel limite oltre il quale turbereb-
bero " I'armonia della societa " ? (Weitling).

Il tramonto dei popoli e dell'umanita sara la risoluzione del
mio " io ".

Ma appunto mentre sto scrivendo questo, le campane incomin-
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ciano a suonare, annunciando le feste di domani: il compiersi del
milennio dal di in cui comincio ad esistere la nostra diletta Ger-
mania. Suonate, suonate 'agonia della moribonda! Il vostro suono
¢ solenne, quasi sapeste di suonare a chi sta per morire. Il popolo
tedesco ha una storia millenaria dietro di sé; quale lunga vita;
Andate a dormire, o secoli, ne risorgete mai piu, affinche siano
liberi coloro che sinora erano avvinti in ceppi. — Morto ¢ il po-
polo. — Ebbene vivro io !/

Ma tu, mio tormentato popolo tedesco, di che cosa piu sof-
fristi? Il tuo fu il tormento d'un pensiero che non seppe crearsi
un corpo, il travaglio * d'un fantasma funesto, il quale ad ogni
canto di gallo vaniva nel nulla, eppure attendeva redenzione e
compimento. Anche in me tu hai vissuto a lungo, o diletto pensiero
o caro fantasma. Per poco io mi illudeva d'aver trovata la parola
della tua redenzione, ed ecco, sento suonare le campane che ti
accompagnano al riposo eterno, € con quel suono l'ultima speranza
dilegua, svanisce 1'ultimo amore, ¢ io parto dalla casa deserta dei
morti e ritorno tra i viventi. " Perche soltanto chi vive ha ra-
gione ".

Addio sogno di tanti milioni, addio tiranna millenaria dei
tuoi figli!

Domani ti si dara sepoltura; in breve ti seguiranno le sorelle:
le nazioni. Ma insieme con loro sara sepolta ['umanita ed io saro
finalmente padrone di me stesso : saro l'erede gioivo.

La parola a societa " richiama il concetto della sa/a. Se una
sala comprende molte persone, la sala ¢ la ragione per cui quelle
persone si trovano in societa. Esse sono societa e formano in fatti
una societa da salotto, e si trastullano colle solite frasi da salotto.
Ma quando si tratta di rapporti reali, questi devonsi riguardare
come indipendenti dalla societa e si ha obbligo di considerarli in
s¢ stessi. Parte della societa sono in un salotto anche coloro che
si mantengono silenziosi o che si contentano a profferir poche
frasi convenzionali. I rapporti implicano una reciprocita, un'azione
un " commercium " dei singoli ; la societa non consiste che nella
comunanza della sala; e nella sala le persone sono ordinate come
le statue in un museo, formano dei " gruppi ". Si suol dire, €
vero che si possiede in comune " una sala " ; ma piuttosto ¢ vero
il contrario, cio¢ che la sala possiede noi e che ci contiene in s¢
Questo il significato naturale della societa. Da cio si viene a ri-
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levare che la societa non ¢ generata e formata da me e da te,
bensi da una terza cosa che di noi fa due compagni.

La stessa cosa ¢ d'una societa o di una compagnia d'ergastolo,
cioe¢ di persone rinchiuse nella stessa prigione. Qui noi ci abbat-
tiamo ad una terza cosa piu ricca di contenuto che non fosse la
semplice sala alla quale accennammo. La prigione non significa piu
un semplice spazio chiuso, bensi uno spazio che ha un rapporto
diretto coi suoi abitatori; quello spazio € prigione soltanto perche
¢ destinato ai prigionieri, senza dei quali sarebbe un edificio qua-
Iunque. E chi da ai singoli ivi rinchiusi un' impronta speciale co-
mune ? Per certo la prigione, poiche senza di questa non sarebbero
prigionieri. Chi dunque determina il modo di vivere della societa
carceraria? La prigione! C#hi i loro rapporti? forse anche qui la
prigione? E certo che essi non possono aver rapporti fra di loro
che in quanto sono prigionieri, in quanto cio¢ lo consentano i re-
golamenti della prigione; ma tali regolamenti intervengono non
ad agevolare bensi a circoscrivere i rapporti stessi. La prigione
puo obbligarci bensi a lavorare in comune, a metter in moto una
macchina; ma farci dimenticare che noi siamo prigionieri, ¢ fa-
vorire lo svolgere dei rapporti personali, la prigione non puo,
perche cio sarebbe per essa un pericolo : fara dunque di tutto per
impedirlo.

Per questo motivo la santa e morale Camera francese ha de-
ciso d' introdurre la " reclusione cellulare " ed altri santi siffatti
escogiteranno qualche cosa di simile per impedire i " rapporti
immorali ". La prigionia € una cosa che esiste e che per cio ¢
sacra: non si deve tentar di toccarla. Anche il piu lieve tentativo
in questo riguardo divien punibile , quasi una ribellione dell'uomo
contro una cosa che da lui, quale sacra, dev'essere rispettata.

Al pari della sala, anche la prigione dunque forma una societa
una compagnia, una comunita (p. €. per la comunanza del lavoro),
ma non crea gia dei rapporti, ne produce una vera unione. Al
contrario, ogni unione entro le mura della prigione ha in s¢ il pe-
ricolo d'un complotto, il quale, favorito dalle circostanze, potrebbe
tradursi in un'azione e quindi in un danno.

Ma in prigione di solito non ci si va spontaneamente, ¢ di
rado vi si resta di buon grado: anzi chi v'é rinchiuso sente il desi-
derio egoistico di riavere la liberta. Percio si comprendera di leg-
gieri che 1 rapporti personali tra quei condannati saranno intesi non
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gia a conservare la loro societa, bensi a dissolverla, il che per essi
significa riacquistare la liberta.

Osserviamo ora un po' quelle societa nelle quali, a quanto sem-
bra, noi viviamo volontariamente e di buon grado, senza metterne
in pericolo l'esistenza coi nostri istinti egoistici.

L'esempio piu comune d'una societa di tal fatta ci ¢ dato dalla
famiglia. Genitori, coniugi, figli e fratelli formano un tutto e rap-
presentano la famiglia, che puo esser ampliata quando vi si am-
mettono anche i congiunti laterali.

La famiglia sara una vera comunita solo in quanto la legge
della famiglia, la pieta o 'amor famigliare saranno osservate dai
singoli suoi componenti. Un figlio, cui i genitori e i fratelli siano
divenuti indifferenti, ha cessato d'esser figlio; poiche la virtu fi-
gliale se non puo manifestarsi non ha maggior significato del le-
game materiale, 'ombelico, che unisce il figlio nascituro alla madre.
Che un tempo si sia vissuti in una cotale unione corporale ¢ cosa
che non si pud negare: per cio si rimane irrevocabilmente figli
della propria madre e fratelli dei figli di lei, ma per conservare
una tale unione € necessaria la pieta figliale, lo spirito della fa-
miglia.

I singoli sono soltanto allora nel pieno senso membri di una
famiglia quando s'impongono quale compito la conservazione della
famiglia: soltanto in tali intendimenti conservativi essi si asten-
gono dallo scalzare le fondamenta. Una cosa dev'esser sicura e
sacrosanta ad ogni membro della famiglia, cio¢ la famiglia stessa, o
meglio ancora, la pieta verso la famiglia : cotesta ¢, per colui che
si mantiene lontano da ogni egoismo, una verita intangibile. In una
parola — se la famiglia ¢ santa, nessuno di coloro che ne fanno parte
deve svincolarsi da lei, altrimenti diviene un delinquente rispetto
ad essa ; egli non deve mai proseguire alcun fine anti famigliare,
per esempio non deve determinarsi ad una unione illegale. Chi fa
cio " disonora la famiglia " la a copre di vergogna ", ecc.

Ora colui che non sente a bastanza forte lo stimolo dell'egoi-
smo accetta volentieri il matrimonio che convenga alle esigenze
della famiglia, e abbraccia una professione che armonizzi con la
condizione sociale della famiglia, in breve fa onore " alla sua
famiglia ".

Invece l'egoista vero preferisce essere un delinquente rispetto
alla famiglia, pur di sottrarsi al peso delle sue leggi.
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Quale mi sta piu a cuore; la salute della famiglia, o la mia?
Assai volte i due interessi procedono d'accordo, si che I' utile
della famiglia ¢ anche il mio: in tali casi, ¢ difficile il giudicare
se 10 agisco egoisticamente, per mio vantaggio, o disinteressa-
mente, pel ben comune. Ma verra il giorno ch'io dovro pur sce-
gliere: posto nella necessita o di rinunciare a un mio piacere o
di guastarmi co' miei, come mi condurrd ? Allora si chiarira da
vero quel che io pensi in fondo del cuore; allora apparira aperto
se la pieta era stata collocata da me al disopra dell'egoismo, ed
i0o non potro piu celare l'interesse mio dietro un disinteresse ap-
parente. Un desiderio sorge nell'anima mia e di ora in ora s'ac-
cresce fincheé prorompe in passione. A chi mai s'affaccera in tal
caso l'idea, che ' anche il piu lieve pensiero che possa cozzare
contro lo spirito di famiglia, contro la pieta, porti gia in sé¢ il
germe d'un delitto? Chi mai in un tal caso sara cosciente di
quello che fa? Tale ¢ il caso di Giulia " nella Giulietta e Ro-
meo ". La passione non ha piu freno ¢ abbatte il culto della
pieta. Voi mi opporrete certamente che le famiglie per egoismo
soltanto respingono da s€¢ coloro che prestano piu ascolto alla
passione che non alla pieta. I buoni protestanti si sono valsi, e
con successo, di questo argomento contro i cattolici e hanno fi-
nito a rimanerne persuasi. Ma cio non ¢ che una scusa, un pre-
testo, per allontanare da s¢ stessi ogni colpa. I cattolici eran
teneri dell'unita della Chiesa cristiana e respingevano da sé,
quali eretici, coloro che non sapevano dar tanto valore a quel-
I'unita da sacrificarle i propri convincimenti. Coloro che non
sentono la religione della famiglia, non sono gia espulsi, ma si
escludono da s¢ con l'anteporre ai vincoli famigliari la propria
passione o il proprio capriccio.

Ma talora s'accende un desiderio in cuori meno appassionati
e tenaci, che non fosse quello di Giulietta. La fanciulla proclive
a cedere offre s¢ stessa in olocausto alla pace famigliare. Si po-
trebbe dire che anche da cido non € escluso l'egoismo, poiche una
tale risoluzione puo ben dimostrare che colei che cede si sente

piu soddisfatta nel trovarsi in pace con la propria famiglia, che non

nel compiacere ai suoi propri desideri. Forse: ma che dovremmo
dire, se avessimo sicuro indizio che l'egoismo ¢ stato sacrificato
alla pieta? Se il desiderio diretto contro la pace domestica, anche
dopo il sacrificio fatto, restasse nella memoria quale un " olocau-
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sto " recato in omaggio a un sacro vincolo ? Che cosa diremmo,
se colei che ha ceduto avesse sempre coscienza di aver lasciata
insoddisfatta la propria volonta e d'essersi sottomessa umilmente
ad una forza maggiore? Sottomessa e sacrificata, perche il pre-
giudizio della pieta esercito su di lei il suo imperio?

La ha vinto l'egoismo, qui la pieta, e il cuore dell'egoista
sanguina; la I'egoismo era forte - qui si dimostro debole. Ma
1 deboli — lo sappiamo molto bene — sono i disinteressati. Di
codesti membri fiacchi si prende cura la famiglia, poiche essi
appartengono alla famiglia, non a se stessi, e di s€ non sanno
prender cura. Questa debolezza ha gli elogi di Hegel il quale
vorrebbe lasciata all'arbitrio dei genitori la scelta dei matrimoni.
Alla famiglia, quale sacra comunita cui il singolo deve ri-
spetto ed obbedienza, spetta anche 'officio del giudice. Un tale
" giudizio di famiglia " ¢ efficacemente descritto nel Cabanis di
Willifaldo Alexis. 11 padre, in nome del " consiglio famigliare ",
costringe il figlio, in punizione dell'onta recata alla famiglia, a
farsi soldato, e ad abbandonare la casa. Le conseguenze piu lo-
giche della responsabilita domestica son quelle sancite dal diritto
cinese, secondo il quale per la colpa d' un singolo membro tutta
la famiglia ¢ condannata all'espiazione.

Ma ai di nostri il braccio della giurisdizione famigliare non
si stende tanto da colpire seriamente 1'apostata della famiglia.
Il delinquente contro la famiglia trova un rifugio nel territorio
dello Stato ed ¢ libero, al pari del delinquente politico, cui €
dato rifugiarsi in America. Egli, il figliuolo degenere, che ha di-
sonorato la propria famiglia, ottiene protezione contro la persecu-
zione famigliare, perche lo Stato, questo patrono, toglie al potere
domestico l'aureola della " santita ", e lo profana, decretando
che la punizione da quello minacciata non altro ¢ che vendetta.
Esso s'oppone alla punizione, perche al suo cospetto, dinanzi
alla " santita " dello Stato, la santita subordinata della famiglia
impallidisce. Quando pero tra i due poteri non sia contrasto, lo
Stato lascia libera la via alla giurisdizione famigliare: ma in
altri casi esso giunge ad imporre il delitto " contro la famiglia ",
ordinando p. e. al figlio, di ricusare obbedienza ai genitori
quando questi volessero indurlo a perpetrare un delitto contro
lo Stato.

Dunque, 1'egoista ha infranto i vincoli famigliali ed ha tro-
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vato nello Stato un difensore contro lo spirito di famiglia che

fu, per tal modo umiliato. Ma dove ¢ andato a finire 1'egoista?
In un'altra societa dove il suo egoismo ¢ insidiato dalle stesse
serpi, dalle stesse reti, alle quali poc'anzi era potuto sfuggire.

Poiché lo Stato € anch'esso una societa, non sia un' unione : €
in somma una famiglia piu estesa (il padre, la madre della na-
zione, del popolo, ecc.)

Quello che si chiama Stato € un tessuto di dipendenze e di
colleganze; coloro che si sostengono per forza dello Stato sono
soggetti gli uni agli altri. Lo stato ¢ il regolatore di codesta di-
pendenza. Supposto che il re, il cui potere conferisce autorita a
chiunque da lui dipenda (e quindi persino alla pit umile guardia
di polizia), sparisce, cido nondimeno tutti coloro in cui fosse ancor
desto il senso dell'ordine sosterrebbero 1'ordine contro il disor-
dine bestiale, perché comprenderebbero che se il disordine avesse
il sopravvento, lo Stato dovrebbe pur cessare d'esistere.

Ma quest'idea prediletta dell'adattarsi 1' uno all'altro, di di-
pendere reciprocamente l'un dall'altro € proprio tale da cattivarsi
le nostre simpatie ? Lo Stato sarebbe in tal modo l'incarnazione
dell'amore, significherebbe il tutti per ciascuno, e 1'uno per
tutti. Ma nell'ordine non va forse perduto il sentimento della
propria volonta? Sara per noi soddisfazione bastante questa di
sapere che 'ordine ¢ mantenuto colla forza, vale a dire che si
¢ provveduto che I' uno non calpesti l'altro impunemente, o, a
dir piu breve, che il gregge sia ordinato in modo ragionevole?
Ma in tal caso tutto si troverebbe ad essere nel miglior ordine
possibile, e questo miglior ordine possibile avrebbe, nome di Stato!

Le nostre societa e i nostri Stati esistono senza che siano
stati fatti da noi, sono composti non per forza della nostra riu-
nione ma indipendentemente dal nostro volere, ed hanno una esi-
stenza propria, autonoma, ¢ formano contro noi egoisti 1'esistente
indissolubile. Le lotte odierne, dicesi, sono dirette contro tutto
cio che sussiste. Se non che s'intende sempre, ed a torto che
tutto cio che esiste debba essere sostituito con altre migliori
forme d'esistenza. Ma la guerra per chi sa comprendere diretta-
mente, potrebbe esser meglio diretta, non gia contro uno Stato
determinato o contro certe condizioni dello Stato, e non gia a
favore d'un altro Stato (p. es. lo Stato popolare) cu si aspiri,
bensi a vantaggio d'una unione degli Stati.
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Uno Stato esiste anche senza il mio concorso. Io nasco in
lui, vengo in esso allevato, ho degli obblighi verso di lui, e devo
prestargli a omaggio ". Egli mi prende sotto la sua protezione
ed io vivo dalla sua " grazia ". E di tal modo I'esistenza indi-
pendente dello Stato implica la mia dipendenza; il suo organi-
smo richiede che la mia natura non si svolga liberamente, ma
che sia adattata ai bisogni di esso. Affinche possa espandersi
liberamente, egli applica su me la forbice della " civilta " ; egli
m'impone un'educazione appropriata non gia a me bensi ad esso
Stato, e m'insegna p. es. a rispettare le leggi, ad astenermi dal
ledere la proprieta sociale (vale a dire dei privati), a venerare
una supremazia divina e terrena, in breve a vivere senza colpa,
esigendo che io sacrifichi tutto cid che m'e proprio alla " san-
tita " (sacre son tutte le cose possibili, la proprieta, la vita de-
gli altri, e cosi via). Questa ¢ la specie di civilta e di coltura
che lo Stato ¢ in condizione di darmi: egli forma del mio essere
uno " strumento utile ", mi rende un a membro utile della so-
cieta ".

Questo deve fare ogni Stato, sia esso popolare o costituzio-
nale o dispotico, sino a tanto che noi siamo schiavi dell'errore
che lo Stato sia un " i0 " e come tale dia a se stesso il nome
di una " persona morale, mistica o politica ". Questa pelle del
leone dell'lo di cui l'insuperbito divoratore d'ortiche s'¢ rive-
stito, i0, che sono realmente /o, devo cercar di strappargliela.
Quante e quali spogliazioni fui costretto a tollerare nel corso
dei secoli! Ho dovuto tollerare che il sole, la luna, le stelle, i
gatti, i coccodrilli s'arrogassero 1'onore di rappresentare ' " [o ";
questo onore tocco poi a Geova, ad Allah, al Padre Nostro, tutti
regalati dell' " Io ". poi vennero le famiglie, le tribu, i popoli,
e in fine 'umanita tutta intera e si fregiarono dell' " Io "; al-
I'ultimo anche lo Stato e la Chiesa pretesero d'esser un " lo ",
ed io assistetti indifferente a tale spettacolo. Quale meraviglia,
che poi qualche " io "? genuino osasse sostenermi in faccia ch'esso
non era un estraneo, bensi il mio proprio io? Questo ¢ cid che
fece il figlio dell'uomo par excellence: o perché non dovrebbe po-
terlo fare anche un figlio dell'uvomo qual si fosse? E, cosi ho
veduto sempre il mio io al disopra di me, fuori di me € non
giunsi mai a fissarlo dentro di me.

Io non credetti mai all' /o nel presente, sempre lo vagheggiai
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nel futuro. Il ragazzo crede che sara un vero io quando sara
adulto; 'uvomo adulto s'immagina che solo nell'avvenire egli
raggiungera la perfezione. E per trovarci piu vicini alla realta,
anche i migliori cercano di persuadersi vicendevolmente che ¢
necessario comprendere in sé stessi e lo Stato e il popolo e 'uma-
nita e Dio sa quale altra cosa per giunta; per essere dei veri
"io ", dei" liberi cittadini ", " dei cittadini dello Stato ", degli
" uomini veramente liberi ". Anch'essi scorgono la verita e la
realta del proprio a io " nella percezione d'un a io " estraneo e
nel dedicarsi ad esso. Ma di qual " io " ? D'un io imaginario
d'un fantasma.

Mentre nel medio evo la Chiesa poteva tollerare facilmente
I'esistenza di molti Stati ch'ella componeva in un'ideale unita,
gli Stati, dopo la riforma e piu ancora dopo la guerra dei tren-
t'anni, impararono a tollerar molte Chiese (confessioni) raccolte
sotto uno stesso scettro. Ma tutti gli Stati sono religiosi e cri-
stiani, e si assegnano per compito di costringere i " refrattari ",
gli " egoisti " sotto un giogo contrario alla natura, cio¢ di cri-
stianizzarli. Tutte le istituzioni dello Stato cristiano convergono
allo scopo di cristianizzare il popolo. Cosi i tribunali hanno per
intento di costringere gli uomini alla giustizia, la scuola di obbli-
garli a coltivare la mente, in breve, di tutelare chi opera cri-
stianamente e di difenderlo contro chi opera contrariamente ai
precetti cristiani, di dare la dominazione all'opera cristiana, di
renderla oltre ogni altra potente. Tra questi mezzi coercitivi, lo
Stato annovera anche la religione, poiché¢ richiede da ciascuno
ch'egli accetti una confessione determinata. Dupin si espresse di
recente in senso anticlericale? " L'istruzione e 1'educazione sono
di spettanza dello Stato ".

Questione di Stato ¢ certamente tutto cid che tocca alla mo-
ralita. Per questa ragione lo Stato cinese s'impaccia nelle fac-
cende famigliari e nella Cina non ha pregio chi prima d'ogni cosa
non sia un buon figlio. Le questioni domestiche sono anche presso
di noi quistioni di Stato, con questa sola differenza: che lo Stato
ha fiducia nella famiglia e per cid non la sottopone ad una rigo-
rosa vigilanza. Col matrimonio esso la tiene legata cosi che senza
il suo consenso quel nodo non puo esser disciolto.

Ma che lo Stato tenga me responsabile dei miei principii, e
me ne imponga piu d'uno, la ¢ cosa che mi costringe a doman-
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dare : O che glie ne importa allo Stato ? Assai — mi risponde —
poiche esso ¢ il principio dominante. Si ritiene che nelle que-
stioni di divorzio e piu largamente in tutte quelle che hanno
attinenza al matrimonio, si dibatte la prevalenza del diritto tra

la Chiesa e lo Stato. Si tratta invece di quest'altra indagine : se

la religione, sia pur essa fede o morale, debba imperare sull'uomo.
Lo Stato si conduce da dominatore come la Chiesa; e la morale

¢ per esso cio che per la Chiesa la fede.

Si parla della tolleranza, della liberalita di cui gli Stati civili
dovrebbero dar prova col consentire alle opposte tendenze di
svolgersi senza impedimenti. Certo tra gli Stati ve ne ha di tali
che si sentono forti tanto da assistere tranquillamente anche ai
meetings piu tumultuosi, mentre altri sguinzagliano gli sbirri alla
caccia di pipe da tabacco. Ma per tutti gli Stati, senza eccezione,
1 giochi degli individui, la vita loro di ogni giorno, i lor diporti,
son cose di nessun rilevo, ch'essi non intralciano perché non ne
saprebbero che fare. Vero ¢ bensi che alcuni s'occupano delle
piccole cose e trascurano le importanti, mentre altri sono piu
assennati e s'impacciano meno dei fatti dei cittadini. Ma libero
veramente 10 non sono in nessuno Stato. La celebrata tolleranza
degli Stati non altro ¢ che il tollerare cio che € a innocuo " il non
curarsi delle minuzie : un dispotismo in somma, piu rispettabile,
piu grandioso, piu orgoglioso. Uno Stato, ch'io mi so, sembrava
per qualche tempo voler esser superiore alle lotte " letterarie "
che si combattevano col massimo ardore; I'Inghilterra ¢ superiore
ai tumulti popolari e lascia libero 1'uso di fumar tabacco. Ma
guai alla letteratura che ardisca assalire lo Stato, guai alle riu-
nioni popolori che siano una " minaccia " per lo Stato. Nello
Stato da me accennato si sogna una " scienza libera ", in Inghil-
terra una " libera vita del popolo ".

Lo Stato permette ai cittadini di sollazzarsi liberamente, ma
operar seriamente essi non possono se non col suo consenso e nel
modo ch'ei vuole. L'uomo non puo avere rapporti di qualche
rilevanza col suo simile, se non con la vigilanza e I'intervento
superiore. lo non posso svolgere tutta la mia attivita in tutta la
sua pienezza, ma unicamente quel tanto di essa che lo Stato mi
permette: io non posso far valere come meglio mi piaccia le mie
idee, il mio lavoro, nulla anzi in genere di cio che ¢ mio.

Lo Stato ha sempre il fine di circoscrivere I'operosita del
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cittadino, di domarlo, di renderlo soggetfo a qualche interesse
generale. Esso ¢ insomma l'espressione della limitazione indivi-
duale e rappresenta per 1'/o la schiaviti. Non mai esso si pro-
porra il compito di agevolare il libero svolgimento dell'attivita
dei singoli, ma sempre avra cura soltanto di quella attivita che
alla ragion sua ¢ necessaria. E n¢ pure ¢ capace di produrre al
meno alcun che di collettivo. Poi che non puo dirsi da vero che
un tessuto sia l'opera collettiva delle differenti parti di una
macchina: non esso ¢ piu tosto il risultamento del lavoro di
tutte le macchine considerate come unita? Lo stesso deve dirsi
di tutto cio che esce dalla macchina dello Stato. Ogni libera
attivita ¢ impedita nel suo svolgimento mediante la censura, la
vigilanza, la polizia: e l'attraversarsele pare allo Stato un dovere,
perché realmente cio gli ¢ imposto dalle necessita della propria
conservazione. Lo Stato vuole fare dell'uomo qualche cosa che
gli torni utile, percid non favorisce che gli uomini ch'esso ha
foggiati a sua imagine ; ognuno che voglia essere padrone di s¢
stesso diviene per questo solo un avversario dello Stato e piu
non vi conta per nulla. " E un uomo da nulla ", si dice in fatti
di persona di cui lo Stato non sa che fare, non avendo modo di
impiegarla e d'adoperarla ai suoi fini.

E. Bauer nelle sue aspirazioni liberali (II. 50) sogna ancora
di un " governo " che, sorto dal popolo, non si trovera mai in
opposizione con esso ! Egli stesso in seguito cancella, € vero
{p. 69), la parola " governo " : " In una Repubblica non ha valore
nessun governo, ma soltanto la forza esecutiva ". Derivazione
diretta e pura del popolo, questo potere non rappresenterebbe per
lui ne una forza indipendente, n¢ un principio indipendente, n¢
avrebbe altri ufficiali che quelli dal popolo eletti, n¢ trarrebbe il
suo fondamento e l'autorita sua d'altronde che dal popolo, unica e

suprema possanza dello Stato. Il concetto a governo " non s'adatta

quindi a quello di a Stato popolare ". Ma la cosa non muta, se
pur cambiano le parole. Cio che ¢ " sorto, fondato, emanato"
diviene cosa " indipendente "; e, come il bambino staccato dal
grembo materno, si mette tosto in contrasto con chi I'ha creato.
I1 governo, se non fosse alcunche d'indipendente e d'opposto al
singolo, cesserebbe d'esser qualche cosa.

a Nello Stato libero non esistono governi, ecc. " (pag. 94)
Cio vuol dire che il popolo, quand'e sovrano, non si piega a un
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potere superiore. Ma forse che nella Monarchia assoluta le cose
procedono diversamente? C'¢ forse in essa per il sovrano una
potenza piu alta della sua? Al disopra del sovrano, sia questo un
principe o un popolo, nessun governo impera: cio va da s¢. Ma
al disopra di me ci sara sempre un governo, tanto nello Stato
assoluto quanto nel repubblicano " libero ". L'io si trova a disa-
gio cosi nell'uno come nell'altro.

La repubblica non ¢ per nulla migliore della Monarchia asso-
luta, poiche poco importa che il monarca abbia nome a principe "
o " popolo ": 1'uno e l'altro sono a maesta ". Appunto il costitu-
zionalismo dimostra che nessuno puo n¢ vuole essere un semplice
stromento. I ministri signoreggiano il loro padrone — il principe ;
il deputato cerca, pur egli, di dominare il suo — il popolo. 11
principe deve acconciarsi alla volonta dei ministri, il popolo deve
ballare secondo la musica delle Camere. Il costituzionalismo segna
si un progresso sulla Repubblica, ma per cio solo che esso rap-
presenta il cammino dello Stato verso la dissoluzione.

E. Bauer nega (p. 56) che il popolo nello Stato costituzionale
sia " una personalita "; ma ¢ tale almeno in una Repubblica?
Nello Stato costituzionale il popolo rappresenta un " partito ", e
un partito infine ¢ una a personalita " se s'intende designare
con questo nome " una persona morale " (pag. 76). La verita ¢
che una persona morale, si chiami essa partito popolare, popolo,
0 a signore ", non ¢ in nessun caso una persona, bensi sempre
un fantasma.

Poi, cosi prosegue E. Bauer (pag. 69), " la tutela e il carat-
tere che contrassegna ogni governo ". Ma tal carattere si afferma,
per verita, anche in maggior grado nel popolo e nello " Stato
popolare "; esso ¢ il segno di ogni dominazione. Uno Stato popo-
lare che raccoglie in s¢ tutta " I'onnipotenza ", non puo permet-
tere che l'io diventi potente. E quale chimera il non voler piu
chiamare i " funzionan popolari " col nome di " servi ", di
" stromenti ", perche essi sono gli esecutori della " libera, ragio-
nevole volonta popolare "! (p. 73). Dice lo Stato popolare: a Sol-
tanto coll'assoggettare gli impiegati alle idee del goveno, si puo
assicurare la unita in uno Stato ". E poich¢ di tale " unita "
deve godere pur esso, eccolo costretto a imporre agli impiegati
di sottomettere al volere del popolo la volonta loro.

" Nello Stato costituzionale il sovrano ed il suo modo di
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pensare sono il fondamento di tutto 'edifizio del governo "

(p- 130). Sarebbe forse diversa la cosa nello Stato popolare? Non
sarei io governato anche qui in conformita del modo di pensare
del popolo? E posso io scorgere una distinzione in cio, che io

sia dipendente dal modo di pensare d'un principe, o in vece da
quello del popolo (cio¢ dalla cosidetta opinione popolare), se
dipendente o nell'un modo o nell'altro sono pur sempre?

Se dipendenza ¢ il vero senso del " rapporto religioso ",
come afferma Bauer, con tutta ragione nello Stato popolare il
popolo sara per me la " potenza superiore ", la " maesta " (poiché
nella maesta si assommano l'essenza vera di Dio e quella del prin-
cipe) alla quale io mi trovero legato da un rapporto religioso.
— Al pari del sovrano, anche il popolo non potrebbe esser col-
pito da alcuna /egge. Tutti gli sforzi del Bauer se risolvono nel-
I'ottenere un cangiamento di padrone. Ma invece di voler render
libero il popolo, egli avrebbe dovuto porre ogni suo studio nel
dar la liberta a se stesso, — dacche questa ¢ la sola liberta che
si possa ottenere da vero. Nello Stato costituzionale l'assolutismo
ha finito a mettersi per disperato in lotta con s¢ stesso, dividen-
dosi in due parti: il governo e il popolo. Entrambi vogliono es-
sere assoluti. E questi due assoluti finiranno col distruggersi
reciprocamente.

E. Bauer sostiene esser ingiusto che il sovrano acquisti i suoi
diritti colla nascita in forza del caso. Ma se il popolo diventa
" la sola forza dominante " nello Stato, non avremo noi anche in
esso un padrone datoci dal caso ? Che cosa ¢ il popolo ? Il popolo
¢ sempre stato soltanto il corpo del governo. 11 popolo si com-
pone di molte persone raccolte sotto una sola dominazione (go-
verno del principe), o composte in una unica costituzione. E la
costituzione ¢ in fin dei conti una dominazione pur essa. Prin-
cipi e popoli esisteranno sino a tanto che non cadranno insieme.
Se vari popoli trovansi riuniti in un'unica costituzione, essi pren-
dono nome di " provincie ". Per me il popolo ¢ nulla piu che una
potenza accidentale, una forza elementare, un nemico del quale
io devo riuscir vittorioso.

Ohe cosa si deve intendere per un popolo organizzato ? (p. 132).
Un popolo non piu soggetto, che si governa da s¢ medesimo. Dun-
que un popolo nel quale non emerge 1'io, un popolo retto con
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I'ostracismo. Il bando inflitto all' io, 1'ostracismo, rende signore
di s¢ il popolo.

Se parlate di popoli siete costretti a parlare dei principi; poi-
che il popolo, per poter fare della storia da s¢, deve avere, come
tutto cio che opera, una testa, un capo che lo guidi. Weitling ci
espone questo nel " Trio " e Proudhon ribadisce: " une société
pour ainsi dire acphale ne peut vivre ".

La vox popoli oggidi ci viene sempre addotta come un argo-
mento di ragione: " l'opinione pubblica " deve predominare sui
principi. Certamente la vox popoli € anche la vox dei, ma hanno
poi I' una e l'altra qualche valore ? e la vox principis non ¢ anche
essa la vox dei?

Vogliamo accennare di passaggio ai nazionalisti. Pretendere
che i trentotto Stati germanici operino come se costituissero una
nazione sola ¢ altrettanto assurdo quanto volere che trentotto
sciami d'api, guidati da trentotto regine, debbano riunirsi in un
unico sciame. Api resteran tutte, ma non gia quali api esse sono
unite si per esser soggette alle regine che hanno il dominio. Api
e popoli non possedono una volonta; li guida l'istinto della pro,
pria regina.

Se si tentasse di far conoscere alle api, che esse sono api, si
farebbe quella medesima cosa che oggidi col pretendere di inse-
gnare ai tedeschi il loro germanesimo. L'esser germano ha con
I'esser ape questo di comune: che importa la necessita di scis-
sioni e di separazioni senza fine, anche se non si vogliono am-
mettere le ultime conseguenze che trarrebbero seco con la separa-
zione assoluta il dissolvimento stesso del germanesimo. La Ger-
mania si divide, € vero, in vari popoli e rami, vale a dire " alveari ",
ma il singolo, al quale solo ¢ proprio l'esser tedesco, ¢ altrettanto
impotente quanto un'ape solitaria. Eppure i singoli soltanto hanno
potere di formare una societa, e tutte le alleanze e tutte le leghe
dei popoli non sono per contro che unioni artificiali e meccaniche,
poiche le parti che si uniscono, cio¢€ i popoli, sono senza alcuna
volonta. Soltanto con l'estrema separazione finisce la divisione ed
incomincia l'associazione.

Ora 1 nazionalisti s'affannano a costituire I' unita astratta,
senza vita, del regno delle api; ma gli individualisti lotteranno
per l'unita voluta da essi — per 1'associazione. E comune a tutti
1 desideri reazionari l'intento di costituire qualche cosa di gene-

STIRNER : L' Unico — 16.
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rale e di astratto, un concetto vuoto, senza, vita, mentre gli in-
dividui mirano a liberare la forte, la vivida originalita dall' in-
volucro di astrazione in cui ¢ avvolta. I reazionari vorrebbero far
sorgere dalla terra un popolo, una nazione; gli individualisti non
guardano che a s¢ stessi. Nell'essenza le due aspirazioni che oggi
prevalgono, cio¢ quella alla ricostituzione delle franchigie pro-
vinciali, delle antiche divisioni per stirpi (Franchi, Bavari, ecc.),
e quella alla ricostituzione dell'unita nazionale non sono l'una
dall'altra diverse. Ma i tedeschi non saranno uniti se non quando
saran riusciti a spogliarsi delle loro consuetudini di api, ed avranno
rovesciati tutti gli alveari; con altre parole — quando saranno
qualche cosa piu che tedeschi. Soltanto allora potranno formare
I'associazione dei tedeschi. Non devono tendere a rientrare nella
nazionalita — nel grembo materno — per rinascere, bensi devono
rientrare in s¢ stessi. Quanto sentimentalismo ridicolo € nell'atto
con cui un tedesco stringe a un suo connazionale la mano, con un
sacro brivido, perche anche 1'altro " ¢ tedesco "! Quasi che l'esser
tedesco sia proprio qualcosa di particolare! Ma questa stessa com-
mozione prevarra sinché non riusciremo a spogliarci dei " senti-
menti di famiglia ". Dal pregiudizio della " pieta " e della " fra-
ternita " (quali che siano i nomi che si voglion dare a questi
concetti sentimentali), dallo spirito della famiglia insomma, i na-
zionalisti che ambiscono a formare una grande famiglia tedesca
non sanno liberarsi.

Del resto se i cosidetti nazionalisti sapessero comprendere
bene s¢ stessi, uscirebbero tosto dall'unione coi sentimentali pan-
tedeschi. Poiche la riunione per scopi ed interessi materiali, quale
¢ quella che essi richiedono dai tedeschi, non tende ad altro che
alla libera associazione. Carriere applaude entusiasticamente al
cammino che mena ad " una vita popolare di cui non si ¢ an-
cora manifestata 1'eguale ". Sta bene, sara una vita non mai ri-
velatasi per I'innanzi appunto perché non ¢ da vero " una vita
popolare ". E Carriere contraddice a s¢ stesso quando aggiunge:
(pag. 10): a Il vero umanesimo non puo esser meglio rappresentato
che da un popolo che compie la sua missione ". Con cio soltanto
ci si presenta la popolarita. " La nebulosa generalita " € posta
piu basso che non la figura chiusa in se stessa. Appunto il po-
polo ¢ quella " generalita nebulosa " e I'uomo ¢ soltanto una " fi-
gura chiusa in se stessa ".
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L'astrattezza di quello che si chiama a popolo, nazione " ap-
pare evidente anche da cio, che un popolo il quale voglia svolgere
nel miglior modo le proprie forze, ¢ costretto ad innalzare sopra
di se un regnante senza volonta. Esso si trova nell'alternativa di
esser soggetto al proprio principe — il quale non cerchera di
attuare che quello che a /ui aggrada, quale individuo — o di
porre sul trono un sovrano senza volonta propria, il quale po-
trebbe esser sostituito benissimo da una orologeria ben congegnata.
Perché non occorre molta sagacia per comprendere che il popolo
¢ una potenza astratta, spirituale: ¢ la legge. L' a io " del popolo
— ¢i0 viene di conseguenze — ¢ un fantasma, non gia un " io "
reale. lo non sono io, se non in quanto creo me stesso ; cio€ in
quanto non vengo gia creato da un altro, ma sono opera mia. In-
vece che cosa ¢ I' " i0 " popolo? 1l caso ¢ 1'arbitro del popolo,

il caso gli concede quel tale padrone o quell'altro. Il dominatore
ch'egli accetta od elegge non puo dirsi il prodotto suo, a quel
modo che io posso dirmi il prodotto di me stesso. Pensa un po'
che alcuno volesse darti a intendere che tu non sei il tuo io, bensi
Pietro o Paolo. La stessa cosa avviene pel popolo, e con ragione
poiche il popolo possiede tanto poco un proprio " io " quanto

lo posseggono gli astri presi tutti insieme, quantunque si muo-
vano intorno ad un centro comune.

E significativa I'espressione di Bailly sul servilismo da cui
tutti sono animati verso il popolo ¢ verso il principe : a La mia,
propria ragione non cénta piu nulla, quando la ragione univer-
sale s'¢ dichiarata. La mia prima legge fu la volonta della nazione
quando la nazione si compose, i0 non riconobbi altro all'infuori
della sua volonta sovrana ". Egli rinuncia alla ragione propria
eppure, nel suo concetto, ¢ questa ragione che sa tutto.

Non diversa ¢ 'affermazione, declamatoria del Mirabeau :
" Nessuna potenza al mondo ha il diritto di dire ai rappresentanti
della nazione: io voglio! "

Come gia al tempo degli antichi greci, si vorrebbe anche
oggi ridurre I' uvomo ad un zoon politicon, ad un animale politico.
Per un non diverso errore egli fu tenuto gran tempo in conto di
" cittadino del cielo ". Ma il cittadino politico fu consacrato in-
sieme col suo stato, il cittadino celeste insieme col suo cielo.

Noi vogliamo perire insieme col popolo, non vogliamo es-
sere esclusivamente uomini politici. "' La felicita del popolo " ¢
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il fine supremo della rivoluzione in poi, € mentre si mira a render
felice il popolo, a farlo grande, potente, ecc. si rende in realta
infelice I' individuo, il singolo ! La felicita del popolo e la " mia
infelicita ".

Quanto siano sciocche le chiacchere, le frasi vuote di senso
dei liberali politici, si puo vedere dall'opera del Neuwerk. " Sulla
partecipazione al governo dello Stato ". In quel libro si biasimano
gli indifferenti e gli apatici, che non sono cittadini dello Stato
nel vero senso della parola, e I'autore fa intendere che non si
puo esser uomini degni di questo nome se non si prende viva parte
alle cose dello Stato. In cio egli ¢ logico, poiche, ammesso che
lo Stato sia tutore di tutto cid che ¢ " umano ", noi non possiamo
aver in noi nulla di umano se non prendiamo parte alle cose dello
Stato.

Ma che prova cotesto contro I'egoista? Nulla poiché l'egoista
considera s¢ stesso quale unico tutore dell'essenza umana e si con-
tenta a dire allo Stato: Fatti in 1a perché mi nascondi il sole.
Solo quando lo Stato entra in rapporti o in conflitto con la pro-
prieta individuale, I'egoista prende un interesse diritto alle cose
dello Stato. Se il dotto, solito a studiare tra le quattro pareti
della sua stanza, non si sente oppresso dalle condizioni che im-
pone ai cittadini lo Stato, dovra egli occuparsi della cosa pub-
blica perche " tale ¢ il suo dovere "? Fino a tanto che lo Stato
agisce in modo da non turbare i suoi interessi, che bisogno ha
il dotto di levar gli occhi dai suoi libri? Lo facciano coloro che
voglion mutare quelle condizioni in modo piu conforme ai loro
bisogni. Il sacrosanto dovere non potra mai costringere la gente
a riflettere sulle condizioni dello Stato, come non la puo costrin-
gere a dedicarsi alle scienze, o alle arti.

L'egoismo soltanto puo spingerli a far cio, ¢ lo fara, non ap-
pena le condizioni accennino a peggiorare. Se dimostrerete agli
uomini che l'utile loro richiede ch'essi si occupino delle condi-
zioni dello Stato, voi non avrete bisogno di stimolarli per molto
tempo ; ma se fate appello al loro amor di patria, ecc., voi dovrete
predicare lungamente e invano a sordi che non vogliono udire.
Certamente dunque nel senso che voi desiderate gli egoisti non
parteciperanno mai alle cose dello Stato.

Una frase schiettamente liberale la troviamo nel Neuwerk a
pag. 16: " L'uomo adempie interamente alla sua vocazione solo
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quando ha coscienza d'esser parte dell' umanita, e come tale spiega
l'attivita sua. Il singolo non puo attuare l'idea dell' umanesimo
senza richiamarsi alla umanita tutta intera, e trarre da essa la
forza, come Anteo dalla terra ".

Alla stessa pagina si legge: a [ rapporti dell' uomo colla res
publica sono dalla teologia abbassati al grado d'una faccenda pri-
vata e per cio disconosciuti ". Come se 1'opinione politica agisse
diversamente verso la religione! Per essa la religione non diventa
forse una questione privata?

Se invece di parlar alla gente di " sacri doveri ", di " desti-
nazione dell'uomo ", di " vocazione a svolgere interamente 1'u-
mana essenza " le si facesse capire che essa risente un danno col
lasciar che le cose dello Stato vadan cosi come vanno, si rag-
giungerebbe lo scopo desiderato senza tanto sciupio di vuote frasi,
A questo si deve venire quando il momento ¢ decisivo. Invece
I'avversatore dei teologhi scrive : " Se mai ci fu un tempo in cui lo
stato deve far appello a tutti i suoi, si ¢ il nostro. L'uomo pen-
satore scorge nella partecipazione teorica e pratica alla cosa pub-
blica un dovere uno dei piu sacri doveri che gli incombano " e
prende poi a considerare piu da presso la " necessita incondizio-
nata che ciascuno abbia parte alle faccende dello Stato ".

Politico ¢€ e sara eternamente colui che porta lo Stato nel
cervello o nel cuore, 1'ossesso dello Stato, il credente nello Stato.

Lo Stato — si dice — ¢ il mezzo piu " necessario per il per-
fezionamento dell' umanita ". Certo esso fu tale sino a tanto che
la perfezione da noi ricercata rimase quella della societa, ma se
della nostra invece, della nostra unicamente, ci curiamo, lo Stato
non potra esserci che d'ostacolo. Si puo anche ora riformare e
migliorare lo Stato ed il popolo ? Tanto poco quanto si puo miglio-
rare la nobilta, il clero, la Chiesa, ecc. Possiamo eliminarli, di-
struggerli, abolirli, non mai riformarli Posso io forse mercé le
riforme render sensata una cosa che non sia tale ? Meglio dunque
distruggerla senz'altro.

Si tratta quind'innanzi non piu dello Stato (della sua costi-
tuzione, ecc.) bensi di me stesso. Con cid vaniscono tutte le que-
stioni intorno ai poteri del principe, alla costituzione, e ad altre
cose si fatte. Esse dileguano nel nulla. Io, che rappresento questo
nulla, faro uscire da me quelle che sono le mie creazioni.
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Al capitolo della societa si ricollega anche 1'argomento del
" partito " che di recente fu esaltato.

Nello Stato ha solo valore il partito. Ma il singolo ¢ /' unico,
e come tale non appartiene ad alcun partito. Egli si associa libe-
ramente, e volontariamente esce dall'associazione. Il partito non
¢ altro che uno Stato nello Stato, nel quale si esige che regni
la " concordia " come nell'altro. Tant'¢ che appunto coloro i quali
gridano piu forte che nello Stato debba esistere un'opposizione
combattono ogni discordia nel partito. Cid prova come anche essi
non vogliono che uno Stato solo. Soltanto il concetto del singolo
puo distruggere tutti i partiti.

Nessuna ammonizione suona oggi piu frequente di questa:
che conviene restar fedeli al proprio partito. Nessuno piu del rin-
negato ¢ oggetto di disprezzo per parte degli uomini di partito.
Bisogna seguire in tutti i modi il proprio partito e riconoscere e
propagare incondizionatamente le sue idee fondamentali. Nel par-
tito si sta ad ogni modo meglio che nelle societa chiuse, perche in
queste i singoli sono vincolati da determinate leggi, dagli sta-
tuti, ecc. (p. es. gli ordini religiosi, la Compagnia di Gesu). Ma
il partito cessa d'essere una libera essociazione nel momento in
cui rende obbligatori certi principi e tende ad assicurarli contro
gli assalti di terzi; e pure quel momento ¢ appunto l'atto suo di
nascita. Come tale esso ¢ gia un'associazione morta, una idea di-
venuta fissa. Il partito dell'assolutismo non puo tollerare, ad esem-
pio, che i suoi membri dubitino della verita inconfutabile di quel
principio; potrebbero dubitarne se fossero tanto egoisti da voler
essere qualche cosa anche fuori del proprio partito, vale a dire
" imparziali ". E " imparziali " non possono essere quali uomini
di parte, bensi solamente quali egoisti. Se tu sei protestante ed
appartieni a questa setta, tu non puoi che giustificare, e tutt'al
piu riformare il protestantismo, ma non gia ripudiarlo; se tu sei
cristiano non ti € possibile abbandonare o respingere i principii
del Cristianesimo, se non allora quando il tuo interesse proprio
ti faccia giudice imparziale della dottrina comune. Quanti sforzi
non hanno fatto i cristiani venendo giu sino all'Hegel ed ai co-
munisti, per render forte il loro partito ? E oggi ancora essi per-
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sistono ad affermare che il Cristianesimo contiene la verita eterna,
e che tutto sta nel sapervela trovare, determinare e giustificare.

In breve, il partito non ammette imparzialita. Ma che im-
porta a me del partito ! Trovero all' infuori di esso molti che si
uniranno a me, senza obbligarmi a giurare in una comune fede.

Chi passa da un partito all'altro vien chiamato a apostata ".
Certamente la morale esige che si resti fedeli alla propria parte :
abbandonarla per un'altra significa macchiarsi d'infedelta ; ma l'in-
dividualita non conosce obblighi di fedelta; essa ammette tutto,
anche l'apostasia. Senza avvedersene, gli stessi moralisti si la-
sciano guidare da questo principio quando si tratta di giudicare
alcuno che possa nel loro partito, e cercare anche di far prose-
liti; ma essi dovrebbero avvertire in pari tempo con cosciente
chiarezza che ¢ necessario operare immoralmente, affermare di
fronte alla collettivita la propria natura, vale a dire, in questo
caso concreto, che € necessario rompere la giurata fedelta per af-
fermar s¢ stessi anziché lasciarsi determinare da considerazioni
morali. Agli occhi delle persone strettamente morali un apostata
€ sempre una natura equivoca, indegna della lor fiducia, poiche
porta impresso il marchio incancellabile dell'infedelta, cio¢ d'una
immoralita. Presso il popolo quest'opinione ¢ pressoche generale;
i piu illuminati, anche in questo caso come in tanti altri, diven-
gono preda della incertezza e della confusione, e il contrasto, ne-
cessariamente fondato sul principio della moralita, per la con-
fusion dei concetti non riesce a manifestarsi chiaramente nella
loro coscienza. Chiamare senz'altro immorale I'apostata non osano,
poiche essi stessi cercan d'indurre altri all'apostasia, al passaggio
cio¢ alla lor religione, e d'altra parte non hanno il coraggio di
sacrificare il concetto convenzionale della moralita. Eppure do-
vrebbero afferrare quest'occasione per uscir dal campo della mo-
rale comune ; forse che i singoli formano un partito ? Come potreb-
bero a questo patto essere singoli ed unici ?

Dunque dovremmo tenerci lontani da ogni partito ? Certo,
poi che questo non mi puo giovare se non fino a tanto ch' io pro-
seguo interessi ad esso comuni. Se l'utile mio sia col suo in con-
trasto, m'e forza divenirgli infedele. Il partito non ha dunque
nulla d' obbligatorio per me e non puo pretendere al mio rispetto ;
anzi se non fa piu per me, io lo avversero.

In ogni partito che voglia esser duraturo, i singoli sono di-
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pendenti e schiavi; l'individualita loro di tanto ¢ sacrificata di
quanto s'accrescono le esigenze dell'associazione. L' indipendenza
del partito ha per condizione la dipendenza dei singoli.

un partito, quale che esso sia, ha bisogno d'una professione
di fede. Poiche nel principio del partito si ha obbligo di credere,
quel principio non puo esser per chi v'appartiene argomento di
dubbio, ma deve per ciascuno rappresentare cid che v'ha di piu
certo. Cio significa che bisogna darsi al partito corpo ed anima,
altrimenti non si ¢ veramente uomo di parte, ma un egoista, in un
maggiore o in un minor grado. Se tu metti in dubbio un dogma cri-
stiano, tu gia non sei piul un vero cristiano, poich¢ sei stato tanto
" insolente " da voler prender in esame quel dogma e da giudi-
carlo dinanzi al tribunale del tuo egoismo.

Tu hai peccato contro il Cristianesimo. Ma fortunato te se non
ti lasci impaurire: la tua insolenza ti aiuta a conquistare Ja tua
individualita.

Sicche un egoista non dovrebbe mai appartenere ad alcun par-
tito ? Si; ma egli non deve lasciarsene legare. Il partito dev'esser
per lui semplicemente un mezzo del quale si serve finche gli giova.
Il miglior Stato sara evidentemente quello che possiede i cit-
tadini piu ligi; quanto piu va perdendosi il sentimento di sogge-
zione alla legalita, tanto piu lo Stato, questo sistema fondato sulla
morale, sara diminuito nell'esser suo. Insieme coi « buoni citta-
dini " anche lo Stato perisce e si dissolve nell'anarchia. Il ris etto
alla legge ¢ il cemento che tiene unita la compagine dello Stato.
La legge ¢ sacra e chi le contravviene € un malfattore. Senza
delitti non c'¢ Stato : il mondo morale — e tale ¢ lo Stato — pul-
lula di furfanti, d'imbroglioni, di ladri ecc. E siccome lo Stato rap-
presenta il a dominio della legge ", cosi l'egoista in tutti i casi nei
quali il suo interesse sara diverso da quello dello stato non potra
soddisfarlo che col diletto.

Lo Stato non puo rinunziare al principio che le sue /leggi ¢ le
sue istituzioni devono esser tenute in conto di sacre. Percio il sin-
golo viene da esso considerato quale cosa non sacra (barbaro?
uomo di natura egoista), come in altri tempi fu considerato dalla
Chiesa. Cosi per esempio, si decreta una legge contro il duello.
Due persone che si sono accordate tra loro di voler esporre la
propria via per una causa, quantunque essa sia, non devono poterlo
fare, perche lo Stato non lo permette, anzi colpisce con una pena
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1 contravventori. Qual conto ¢ fatto della liberta di disporre della
propria vita? Le cose stanno diversamente, quando, come avviene
nell'America del Nord, la societa ha convenuto di far provare ai
duellanti talune dannose conseguenze della loro azione, negando
loro, ad esempio, la stima di cui aveano goduto sino allora. Ne-
gare la stima ¢ un diritto di ciascuno, e se una societa cio fa
verso una determinata persona, questa non puo lagnarsi che la sua
liberta personale sia stata in alcun modo menomata. La societa fa
valere il suo diritto e niente di pit. Questa non ¢ una pena, non

¢ un'espiazione per un " delitto ". 11 duello in tal caso non ¢ un
crimine ma semplicemente nn atto contro il quale la societa prende
certe misure repressive. Invece lo Stato colpisce il duello col mar-
chio del delitto, cio¢ di una violazione delle sue sacre leggi: ne fa
un caso criminale. Se la societa americana lascia al libero arbitrio
di ciascuno il sopportare le conseguenze dannose derivantigli dal
suo modo di agire, riconoscendo con cio la liberta delle sue risolu-
zioni, lo Stato fa precisamente I'opposto, poiche nega al singolo
ogni diritto di liberamente determinarsi, e attribuisce tale diruto
unicamente a s¢€ stesso, sicché chiunque contravvenga alle leggi
sue ¢ tenuto nello stesso conto di chi contravvenga ai precetti di-
vini; opinione che fu tenuta un di anche dalla Chiesa. Dio ¢ il santo
per sé stesso, ¢ i comandamenti della Chiesa e dello Stato sono
ordini di quel santo che li trasmette al mondo col mezzo dei suoi
sacerdoti e dei suoi principi per grazia di Dio. Se la Chiesa aveva
i peccati mortali, 1o Stato ha i suoi delitti capitali; se quella aveva
gli eretici, 1o Stato ha i rei d'alto tradimento, se quella ha le pene
della Chiesa, questo ha le pene criminali; se quella i processi in-
quisitoriali questo i processi fiscali; in breve quella ha i peccatori
e questo 1 malfattori, e I'inquisizione ¢ da una parte come dall'al-
tra. La santita dello Stato non cadra essa al pari di quella della
Chiesa? Il terrore delle sue leggi, la venerazione della sua sovra-
nita, l'umilta dei suoi " soggetti " dovranno prevalere in eterno?

Il viso del santo non verra mai deturbato?

Quale stoltezza il pretendere che la forza dello Stato sostenga
una lotta leale contro ogni singolo, distribuendo — come si do-
manda per la liberta di stampa — equamente il sole e il vento.
Se lo Stato, questa idea, deve essere una forza che si fa valere,
¢ necessario che tal forza sia superiore a quella del singolo. Lo
Stato € sacro e non puo esporsi agli " impudenti assalti " dei
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singoli. Se lo Stato ¢ sacro, la censura ¢ necessaria. I liberali am-
mettono la prima parte di quest'assioma e negano la seconda. Ma
in tutti i casi attribuiscono allo Stato il diritto di misure repres-
sive poiche convengono anch'essi che lo Stato ¢ da pin del singolo
individuo e che a ragione per cio esso esercita la sua vendetta,
cui dan nome di punizione.

La punizione non ha un significato se non quando deve servire
d'espiazione per la violazione di qualche cosa sacra. Se alcuno ha
per sacra una cosa, giusto ¢ che egli sia punito allorquando la
profana. Uomo religioso ¢ appunto colui che rispetta la vita
umana perche essa gli € sacra.

Weitling imputa i delitti a colpa del " disordine sociale " e
spera che con le istituzioni comunistiche essi saranno tolti di mezzo
perché manchera la tentazione a commetterli : il denaro, tra altro.
Ma poiche anche la sua societa organizzata ¢ sacrosanta e invio-
labile, egli sbaglia nel conto, non ostante tutta la sua buona vo-
lonta. Non farebbero certamente difetto coloro che professandosi
con le labbra per zelatori dalla societa comunistica, lavorassero di
sottomano alla rovina di essa. Malgrado tutto Weitling deve limi-
tarsi ai " rimedi contro il resto delle malattie e debolezze naturali
e la parola " rimedi " rivela sempre che egli considera i singoli
come chiamati ad una determinata salute, e che fa conto di trattarli
in conformita di tale " vocazione umana ". Il " rimedio " non ¢
che il rovescio della medaglia: la teoria dei rimedi salutari corre
parallelamente a quella delle pene ; se questa intravede in un atto
un peccato contro la legge, quella vi scorge un peccato dell'uomo
contro se stesso € per cio quasi un principio di malattia. Ma la
verita ¢ che io considero una cosa nel rispetto che meglio mi ¢
a grado come una mia proprieta che io posso conservare o spez-
zare a mio piacere. Tanto il " delitto " quanto la " malattia " non
sono concetti egoistici d' una cosa, sono giudizi che procedono non
da me ma da altra persona. Se non che, col " delitto " si ¢ ine-
sorabili, con la " malattia " si abbonda invece di pieta e di com-
patimento.

Al delitto tiene dietro il castigo. Se il delitto, col dileguarsi
del concetto del " sacro ", scomparisce, € giusto che scompaia an-
che la punizione; poiche anche essa non ha valore che in quanto ha
rapporto con la cosa " sacra ". Si sono abolite le punizioni ecclesia-
stiche. Perché? Perché ognuno ¢ padrone di condursi come meglio
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crede verso il buon Dio. Ma allo stesso modo che sono scomparse
quelle punizioni della chiesa devono pur sparire tutte le puni-
zioni. Allo stesso modo che il peccato contro Dio ¢ faccenda pri-
vata d'ogni singolo, cosi faccende private devono essere tutte le
altre contravvenzioni contro le cose " sacre ". Secondo le nostre teo-
rie di diritto criminale, che invano ci arrovelliamo a riformare a
norma delle " esigenze moderne ", si vorrebbero punire gli uomini
per questa o per quella " inumanita " commessa, e si rende invece
piu manifesta la puerile illogicita di tali sforzi coll'impiccare i
ladri piccoli e lasciar correre i grandi. Per le violazioni della pro-
prieta si hanno le case di pena, e per la " costrizione del pen-
siero ", — per l'oppressione dei " diritti naturali umani " -- non

si hanno che gli argomenti logici e le preghiere.

11 codice penale non sussiste che in virtu del concetto reli-
gioso, e si dissolve da se¢, con 1'abolizione delle pene. Da per tutto
si vuol creare un nuovo Codice penale, senza tuttavia riguardi circa
le pene da infliggere. Ora cid che appunto importa ¢ che la pena
ceda il posto alla soddisfazione non gia della legge e della giustizia
ma di noi stessi. Se alcuno fara a noi cosa che non tolleriamo ci
sia fatta, noi spezzeremo la sua forza, e faremo valere la nostra :
noi soddisfaremo su di lui noi stessi e non commetteremo la scioc-
chezza di voler soddisfare la legge (un fantasma). Non ¢ gia il
" sacro " che debba difendersi dell'uomo, bensi 'uvomo dall'uomo.
Cosi ora Dio piu non si difende dall' utomo, mentre in altri tempi
e in qualche parte anche oggi, tutti a i servi di Dio si univano
a punire il sacrilegio ", proprio come ai di nostri si collegano per
punire chi viola una cosa " sacra ". Tale divozione alla cosa sacra
fa si che senza farci un giudizio proprio, noi diamo i delinquenti
in mano alla polizia ed ai tribunali: € poniamo un'apatica fiducia
nell'autorita, che sola ¢ in condizione di tutelare cio ch'é " sacro ".
11 popolo poi ha un cotal pazzo uso di chiamare in aiuto la po-
lizia a proposito d'ogni cosa che gli sembri immorale, o anche
semplicemente indecente, e questa mania protegge la polizia me-
glio che non la potrebbe proteggere qualsiasi governo.

Sin qui 'egoista si ¢ affermato col delitto, ridendosi di tutto
cio che € tenuto sacro. Perché non lo dovremo tutti imitare?
Se oggi una rivoluzione non ¢ piu possibile, potremo aver di me-
glio. Un delitto collettivo, oltrepossente, impetuoso, irrefrenato,
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superbo si annuncia col rumore d'un tuono lontano. Non vedi tu
come il cielo si fa cupo per un presagio silenzio?

Colui che si rifiuta di odoperarsi in vantaggio di societa cosi
ristrette come la famiglia, il partito, la nazione, desidera nondi-
meno sempre una societa piu degna e piu vasta, ¢ crede di aver
trovato nella a societa umana " o nell' " umanita " il vero oggetto
del suo amore, e considera come un onore il sacrificarsi ad essa;
da quel momento egli non vive che per ['umanita.

Popolo si chiama il corpo, Stato lo spirito di quella persona
dominante che per tanti anni m'ha oppresso. Si cerco gran tempo
di trasfigurare i popoli e gli Stati con 1'inalzarsi al grado di
aumanita " e col nobilitarli nel nome della a ragione universale ".
Ma in forza di quest'esaltazione la schiavitu divenne ancor piu
trista, e i filantropi e gli umanisti si chiarirono padroni assoluti

al pari dei politici e dei diplomatici.

Alcuni critici moderni gridano contro la religione, perche
essa pone — dicono — Dio, la divinita, la moralita ecc., fuori del-
I'mnomo, mentre essi li vorrebbero riporre ne//'nomo. Ma essi pure
ricadono nel vero errore della religione, di voler cio€ imporre una
destinazione all'uomo, poiche anch'essi esigono dall'uomo che sia
divino, umano, ecc., pretendono che la moralita, la liberta, la uma-
nita ecc. formino la sua essenza. E come gia la religione, cosi ora
anche la politica vuole " educare " 1'uomo, guidarlo verso la attua-
zione del suo vero " essere ", dei suoi a destini ", fare insomma
di lui un " vero uomo " : se non piu nella forma " d'un vero cre-
dente ", in quella almeno del " buon cittadino o del buon sud-
dito ". La cosa non muta: il divino e I'umano devono essere la
destinazione dell'uomo.

Per virtu della religione e della politica 'nvomo si trova sem-
pre sul punto del dover fare e del dover essere. Con questo po-
stulato egli si presenta non soltanto innanzi al suo prossimo, ma
pure innanzi a se stesso. I critici pocanzi accennati dicono : Tu
devi essere un uomo, genuino, un uomo libero. E cosi essi pure
stanno per cedere alla tentazione di proclamare una nuova reli-
gione, un nuovo assoluto, un nuovo ideale : la liberta. Gli uomini
devono esser liberi. In tal caso vedremo sorgere i missionari
della liberta allo stesso modo Cristianesimo — mosso dalla per-
suasione che tutti non avessero altra destinazione da quella in
fuori di diventar cristiani — sorsero i missionari della fede. E
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cosi la liberta si costituirebbe, come finora la fede, in " comu-
nita ", e ordinerebbe una propaganda consimile. E ben vero che
non si puo sollevare alcuna obbiezione contro un' unione per fini
comuni. Ma bisogna opporsi con tutte le forze all'intendimento,
al principio di voler fare degli uomini qualche cosa, cristiani o
maomettani, sudditi o liberi cittadini.

Si puo affermare bensi con Feuerbach e con altri che la reli-
gione abbia strappato all'uomo cid che € umano, per collocarlo a
una grande distanza da lui, in un di la, dove l'inaccessibile pote
condurre un'esistenza propria, personale, sotto il nome di Dio ; ma
con cio l'errore della religione non ¢ ancora finito. Mutate Dio
nel " divino " e la religione continuera ancora. Poich¢ il concetto
religioso muove dal fastidio che si prova per I' " uomo " qual'egli
¢; e cosi dal desiderio di contrapporgli una " perfezione " da rag-
giungere, prestando alla fantasia I'immagine di un a uomo che
lotta per la sua perfezione ". (Eppercio voi dovete esser perfetti,
come il vostro padre nei cieli, Matt., V. 481). Esso consiste in-
somma nel foggiare un ideale, una cosa assoluta. La perfezione
¢ il " supremo bene ", il finis bonorum; 1'ideale di tutti ¢ I'nvomo
perfetto, il vero uomo, l'uvomo libero, ecc.

Le aspirazioni dell'eta moderna tendono a comporre l'ideale
dell' " uomo libero ". Se si potesse trovarlo — ne risulterebbe
una nuova religione, poiché un nuovo ideale darebbe vita a nuovi
desideri, a nuovi affanni, a nuove devozioni, a nuove divinita,

a nuove costrizioni.

L'ideale della " liberta assoluta " ci trae in inganno come
ogni assoluto. Secondo I'Hess quella liberta deve attuarsi nella
societa umana assoluta ; poco dopo essa ¢ chiamata destinazione ;
in fine viene trasformata in moralita: bisogna iniziare il regno
della giustizia (eguaglianza) e della moralita (liberta) ecc.

Certo ¢ ridicolo colui che mena vanto delle lodi ottenute
dalla sua stirpe, dalla sua nazione, dalla sua famiglia; ma non
¢ forse accecato del pari colui che pretende di attuare in s¢
" I'uomo "? Poiche ne 1'uno ne¢ l'altro ripongono il lor valore
nella propria individualita, si invece nella comunanza o nel vin-
colo che li lega agli altri: nei vincoli famigliari, nazionali, umani.
In grazia degli odierni nazionalisti ¢ risorto il litigio tra coloro
che si vantano del lor sangue puramente umano e de' lor legami
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puramente umani e gli altri che si gloriano della lor stirpe spe-
ciale e dei lor portentosi legami.

Concediamo pure all'orgoglio il nome di coscienza nazionale;
esiste nondimeno un immenso divario fra l'orgoglio di apparte-
nere ad una nazione e quello di possedere una propria naziona-
lita. La nazionalita ¢ il mio possesso, ma la nazione ¢ quella
che mi possiede, ¢ la mia padrona. Se tu disponi di muscoli ro-
busti, tu potrai far valere all'occasione la tua forza ed andarne
orgoglioso; ma se invece il tuo corpo robusto possiede te, quella
forza si manifestera anche nei momenti piu inopportuni, € tu non
potrai, per un esempio, stringer la mano ad alcuno senza far-
gli male.

La coscienza d'esser da piu che un semplice membro della fa-
miglia, della stirpe, della nazione, ci ha condotto finalmente a
dire: siamo da piu di tutto cio, perche siamo uomini, oppure:
I'esser uomo vale piu che non l'esser ebreo, tedesco, ecc. Ciascuno
dunque sia solamente e veramente uomo ! Non si poteva dire
piuttosto : Se I'essere nostro significa qualche cosa che oltrepassa
i nomi che gli usan dare, noi vogliamo essere da piu che uomini
per la stessa ragione per cui voi volete essere da piu che tede-
schi od ebrei? I nazionali hanno ragione; non si puo rinunziare
alla propria nazionalita; e gli umanisti hanno ragione del pari:
bisogna emanciparsi dagli angusti concetti dei nazionalisti. Nella
individualita il contrasto si risolve. La nazionalita € una mia
proprieta. Ma la nazionalita non comprende tutto il mio essere.
Cosi anche I'umanita € una mia proprieta, ma soltanto /'indi-
vidualita mia puo far di me un uomo.

La storia va in cerca del//'uvomo: ma 1' utomo sono io, sei tu,
siamo noi. Dopo averlo cercato quale un essere misterioso —
quale un essere divino, quale un Dio, poi quale uomo — io lo
trovo al fine quale singolo finito — quale unico.

1o sono il possessore dell'umanita, io sono l'umanita e nulla
faccio pel benessere d'un'altra umanita. Quanto sei stolto, tu, che
essendo per te stesso un'umanita unica, ti affanni a vivere per
un'umanita diversa dalla tua!

I rapporti, sin qui considerati, che corrono tra me e il mondo
degli uomini, presentano una tale ricchezza di fatti da non po-
tersene trattare che di proposito e a parte; ma qui devo inter-
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rompermi per discorrerne sotto due altri aspetti. Con gli uomini

io non ho rapporto soltanto in quanto rappresentano in s¢ il
concetto " uomo " e in quanto sono figli de//'uomo (dico figli

dell’ uomo, nel senso stesso in cui si parla dei figli di Dio), ma
anche per cio che essi posseggono di proprio quali uomini. Dun-
que bisognera far entrare nel campo della nostra discussione, oltre
ai mondo degli uomini, anche il mondo dei sensi e delle idee, e
dir qualche cosa a proposito dei beni, si materiali si spirituali

di proprieta umana.

Man mano che si svolse il concetto dell'uomo e che gli si
poté dare una forma concreta, lo si fece conoscere a noi quale
un ente che esige rispetto per molte ragioni; e dalla piu lata
compressione di questo pensiero usci finalmente il precetto : a ri-
spetto 'uomo in ciascuno ". Ma se io rispetto I'uomo, il mio ri-
spetto deve estendersi a cio che € umano e a cio che ¢ perti-
nente all'uomo.

Gli uomini hanno tutti alcunche di proprio ; questo solo €
sacro. Questa proprieta di ciascun uomo puo consistere in beni
esterni ed in beni interni. — Quelli sono rappresentati da cose,
questi da idealita, pensieri, convinzioni, sentimenti nobili, ecc.
Ma io sono tenuto soltanto a rispettare la proprieta di diritto
dell'uomo non quella che ¢ contro il diritto € non umana. Bene
interno di tal specie ¢, ad esempio, la religione; e siccome la
religione ¢ libera — dunque di spettanza dell' utomo — io non
devo toccarla. La stessa cosa ¢ dell'onore. Religione ed onore
sono " proprieta spirituali ". Nel novero delle cose sta sovra
tutta la persona: la persona ¢ la mia prima proprieta, la pro-
prieta per eccellenza. Dunque liberta della persona ; ma soltanto
la persona secondo il diritfo. La tua vita € tua proprieta: ma
essa ¢ sacra agli uomini solo sino a tanto che non ¢ una vita
numana.

Quei beni corporali sui quali I' utomo come ta/e non puo ac-
campare un diritto, ci ¢ lecito di rapirglieli: in cio sta il signi-
ficato della concorrenza nella liberta industriale. E del pari, quei
beni spirituali che I'nomo non sa rivendicar come proprii possono
divenire nostra preda: in cio consiste la liberta della critica,
della discussione, della scienza.

Ma sono intangibili — si afferma — i beni che furono pro-
lamati sacri. Consacrati, da chi? In primo luogo dallo Stato (dalla
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societa) poi dall'uvomo, o — a meglio dire — dall'idea, poiche
il concetto dei beni sacri importa che essi siano veramente umani
che I'uvomo li possegga nella sua qualita d'uomo, come tale.

Beni spirituali sono pure la fede dell' uomo, il suo onore, il
suo senso morale, il senso della decenza, del pudore, ecc. Gli atti
che offendono 1'onore (con discorsi e con scritti) sono punibili;
punibili gli assalti contro i principii d'ogni religione, contro la
fede politica, in breve contro tutto cid che un uomo possiede a a
buon diritto ".

Sull'estensione che debba darsi al concetto della santita di
quei beni il liberalismo critico non si ¢ peranco dichiarato; for-
s'anche crede falsamente d'esser contrario a tale santita. Ma sic-
come esso combatte I'egoismo, cosi € costretto a moltiplicare gli
ostacoli, e non puo tollerare che cio che ¢ anti-umano prevalga
a cio che € umano. Al suo disprezzo teoretico della " massa "
dovrebbe corrispondere, quando fosse giunto a conquistare la forza,
una pratica sanzione.

Sulla estensione che debba assegnarsi al concetto " uomo " —
si da determinare con certezza che cosa sia di spettanza dell'uomo
e che dunque sia veramente I'uomo o 'umano — non v'¢ accordo
tra le varie scuole de' liberali: 'nomo politico, il sociale, I'umano
vanno acquistando sempre piu cose, uno a danno dell'altro, e tutto
in favore d'un'astrazione. Chi ha compreso meglio quel concetto,
sa anche meglio che cosa spetti " all'uomo ". Lo stato lo intende
ancora sotto il solo aspetto politico, la societa sotto quello so-
ciale, I'umanita (per quel che si afferma) lo comprende invece inte-
ramente. Ma, trovato che sia COQ esattezza I' " uomo ", noi sapremo
in che consista cio gli € proprio, quali cose gli appartengano, ¢
che sia in somma l'umano.

Ma accampi pure l'uomo quanti diritti egli voglia: che im-
porta a me delle sue pretese ? Se il suo diritto procede dagli uo-
mini soltanto, ma non da me, esso non ha per me alcun valore.
La sua vita, per esempio, non ha valore ai miei occhi che quel tanto
che vale per me. 1o non riconosco ne¢ il suo cosiddetto diritto
di proprieta, n¢ il suo diritto su cose determinate, e neppure quello
ch'ei crede d'avere sul suo santuario interiore, ne la pretesa che
i suoi beni spirituali, le sue divinita, debbano esser rispettate da-
gli altri. I suoi beni materiali o spirituali appartengono a me, ed
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io ne uso secondo il mio vantaggio e per quanto il mio potere
me lo consente.

La questione della proprieta racchiude in s¢ un significato piu
largo di quanto a primo tratto non appaia. Se la si riferisce uni-
camente a cio che si chiama il nostro possesso, non ¢ possible
risolverla con esattezza; deciderla non puo che colui dal quale
noi deriva tutto ripetere: il proprietario.

La rivoluzione ruppe la guerra contro tutto cio che derivava
dalla " grazia celeste ", e al luogo della legge divina pose la
umana. A cio che viene " conferito da Dio " venne cosi contrap-
posto cio che deriva a dall'essenza dell' uomo ".

E a quel modo che i rapporti tra gli uomini dovettero (per
contrasto al dogma religioso : " amatevi 1'un l'altro per amor di
Dio ") ricevere una sanzione umana dalla massima: " amatevi per
amore dell'uomo ", cosi la dottrina rivoluzionaria non seppe € non
poté far altro, in quanto riguarda i rapporti degli uomini con le
cose, se non stabilire che il mondo, sino allora retto da ordina-
menti divini, dovesse appartenere quind' innanzi all' uomo.

11 mondo appartiene all' uomo, ed io devo rispettarlo quale sua
proprieta.

Ma che ¢ la proprieta, se non quello che ciascuno ha per se?

La proprieta, secondo il significato borghese, importa una cosa
sacra che ciascuno deve rispettare in ciascuno, " Rispetto alla pro-
prieta " ! Ben per questo i politici vedrebbero volentieri che ognuno
avesse la sua piccola particella di proprieta, e in omaggio a questa
tendenza son pervenuti a sminuzzare ogni cosa. Ciascuno deve
avere il suo osso da rosicchiare.

Ma le cose stanno ben altrimenti secondo il senso egoistico.
Dinanzi alla tua ed alla vostra proprieta io non m'arretro tre-
mante; sono pronto anzi a farla mia, s'io posso. Fate voi altret-
tanto riguardo alla proprieta mia.

In quest'ordine d'idee ci sara piu facile 1' intenderci.

I liberali politici si danno faccenda per abolire tutte le ser-
vitu, affinché ogni uomo sia libero padrone sul suo terreno, quan-
d'anche questo terreno fosse tanto ristretto quanto bastano gli
escrementi d'un singolo ad alimentare. (E nota la storia di quel
contadino che in tarda eta si rammoglio per profittare delle feci
della moglie a vantaggio del proprio terreno). Sia pur piccola
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societa) poi dall' uomo, o — a meglio dire — dall' idea, poiche
il concetto dei beai sacri importa che essi siano veramente umani
che I' uvomo li possegga nella sua qualita d'uomo, come tale.

Beni spirituali sono pure la fede dell'uomo, il suo onore, il
suo senso morale, il senso della decenza, del pudore, ecc. Gli atti
che offendono 1'onore (con discorsi e con scritti) sono punibili;
punibili gli assalti contro i principii d'ogni religione, contro la
fede politica, in breve contro tutto cid che un uomo possiede " a
buon diritto ".

Sull'estensione che debba darsi al concetto della santita di
quei beni il liberalismo critico non si ¢ peranco dichiarato; for-
s'anche crede falsamente d'esser contrario a tale santita. Ma sic-
come esso combatte I'egoismo, cosi € costretto a moltiplicare gli
ostacoli, e non puo tollerare che cio che ¢ anti-umano prevalga
a cio che € umano. Al suo disprezzo teoretico della " massa "
dovrebbe corrispondere, quando fosse giunto a conquistare la forza,
una pratica sanzione.

Sulla estensione che debba assegnarsi al concetto " uomo " —
si da determinare con certezza che cosa sia di spettanza dell' uomo
e che dunque sia veramente 1'uomo o I'umano — non v'é accordo
tra le varie scuole de'liberali: 'nomo politico, il sociale, I'umano
vanno acquistando sempre piu cose, uno a danno dell'altro, e tutto
in favore d'un'astrazione. Chi ha compreso meglio quel concetto,
sa anche meglio che cosa spetti " all'uomo ". Lo stato lo intende
ancora sotto il solo aspetto politico, la societa sotto quello so-
ciale, I'umanita (per quel che si afferma) lo comprende invece inte-
ramente. Ma, trovato che sia con esattezza ' " uomo ", noi sapremo
in che consista cio gli € proprio, quali cose gli appartengano, ¢
che sia in somma l'umano.

Ma accampi pure 'uvomo quanti diritti egli voglia: che im-
porta a me delle sue pretese? Se il suo diritto procede dagli uo-
mini soltanto, ma non da me, esso non ha per me alcun valore.

La sua vita, per esempio, non ha valore ai miei occhi che quel tanto
che vale per me. 1o non riconosco ne¢ il suo cosiddetto diritto

di proprieta, n¢ il suo diritto su cose determinate, ¢ neppure quello
ch'ei crede d'avere sul suo santuario interiore, ne la pretesa che

i suoi beni spirituali, le sue divinita, debbano esser rispettate da-
gli altri. I suoi beni materiali o spirituali appartengono a me, ed
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io ne uso secondo il mio vantaggio e per quanto il mio potere
me lo consente.

La questione della proprieta racchiude in s¢ un significato piu
largo di quanto a primo tratto non appaia. Se la si riferisce uni-
camente a cio che si chiama il nostro possesso, non ¢ possible
risolverla con esattezza; deciderla non puo che colui dal quale
noi deriva tutto ripetere: il proprietario.

La rivoluzione ruppe la guerra contro tutto cio che derivava
dalla " grazia celeste ", e al luogo della legge divina pose la
umana. A cio che viene " conferito da Dio " venne cosi contrap-
posto cio che deriva " dall'essenza dell'uomo ".

E a quel modo che i rapporti tra gli uomini dovettero (per
contrasto al dogma religioso : " amatevi 1'un l'altro per amor di
Dio ") ricevere una sanzione umana dalla massima: " amatevi per
amore dell'uomo ", cosi la dottrina rivoluzionaria non seppe € non
poté far altro, in quanto riguarda i rapporti degli uomini con le
cose, se non stabilire che il mondo, sino allora retto da ordina-
menti divini, dovesse appartenere quind' innanzi all' uomo.

11 mondo appartiene all' uomo, ed io devo rispettarlo quale sua
proprieta.

Ma che ¢ la proprieta, se non quello che ciascuno ha per se?
La proprieta, secondo il significato borghese, importa una cosa
sacra che ciascuno deve rispettare in ciascuno. " Rispetto alla pro-
prieta " ! Ben per questo i politici vedrebbero volentieri che ognuno
avesse la sua piccola particella di proprieta, e in omaggio a questa
tendenza son pervenuti a sminuzzare ogni cosa. Ciascuno deve
avere il suo osso da rosicchiare.

Ma le cose stanno ben altrimenti secondo il senso egoistico.
Dinanzi alla tua ed alla vostra proprieta io non m'arretro tre-
mante; sono pronto anzi a farla mia, s'io posso. Fate voi altret-
tanto riguardo alla proprieta mia.

In quest'ordine d'idee ci sara piu facile l'intenderci.
I liberali politici si danno faccenda per abolire tutte le ser-
vitu, affinché ogni uomo sia libero padrone sul suo terreno, quan-
d'anche questo terreno fosse tanto ristretto quanto bastano gli
escrementi d'un singolo ad alimentare. (E nota la storia di quel
contadino che in tarda eta si rammoglio per profittare delle feci
della moglie a vantaggio del proprio terreno). Sia pur piccola
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quanto si voglia, purch¢ sia proprieta di chi lo coltiva, e vale

dire una proprieta rispettata, sacra! E piu crescera il numero di
tali piccoli proprietari, piu grande diverra quello da " gente libera
dei buoni patrioti " su cui puo contare lo Stato.

II liberalismo politico, come tutto cio che ¢ religioso, fa asse-
gnamento sul rispetto, sulla umanita, sulla carita. Per questo esso
¢ malinconico in eterno. Poiché nella pratica la gente non rispetta
cosa alcuna, e non v'ha giorno che i piccoli possessi non vengano
ingoiati dai grandi proprietari, sicche gli uomini liberi si trasfor-
mano in altrettanti operai asserviti.

Se invece i « piccoli " proprietari avessero considerato che an-
che la grande proprieta appartiene a loro, essi non ne avrebbero
esclusi se stessi, € non ne sarebbero rimasti esclusi.

La proprieta com'¢e intesa dai liberali borghesi merita gli at-
tacchi dei comunisti e di Proudhon, ¢ insostenibile, poiche in fondo
il proprietario borghese non ¢ altro che un " senza possesso " un
escluso da ogni cosa. Invece di avere il mondo in sua proprieta ei
non possiede nemmeno il piccolo tratto di terreno sul quale pas-
seggia.

Proudhon non vuole il " propriétaire " bensi il " possesseur "
ovvero " usufruitier " (Que cest que la propriété? p. 83). Che
cosa significa cio ? Egli vuole che nessuno possa appropriarsi il
suolo, n¢ altro averne che 1' uso ; ma per quanto piccola sia la parte
dei frutti ch'ei concede a ciascuno, costui non ne sara per cio meno
il proprietario. Chi non fruisce che del eddito d'un terreno, non
¢ certo il proprietario del suolo; meno o lo sara ancora chi, come
esige Proudhon, dovra cedere agli altri quella parte di utile che
sorpassa i suoi bisogni; cid nondimeno egli sara pero sempre il
proprietario della parte di frutti che gli rimane, Sicché Proudhon
nega tale e tale altra proprieta, ma non gia /a proprieta. Se noi
vogliamo togliere al proprietario il suo podere, noi ci uniremo a
questo scopo, formeremo una associazione, una " société " che se
ne rendera proprietaria ; se il colpo ci riesce, il nostro intento sara
ottenuto. E come cacciamo dal lor terreno i proprietari, cosi noi
possiamo cacciarli da molte altre proprieta e ridurre queste in
proprieta nostra, proprieta dei conquistatori. I conquistatori for-
mano una societa che si pud immaginare tanto vasta da abbracciare
I'umanita tutta intera ; ma anche la cosidetta umanita, come tale,
non ¢ che un'idea, un fantasma. La realta € nei singoli di cui
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quella si compone. E questi singoli riuniti non si comporteranno
meno arbitrariamente nella quistione del terreno di quel che si
comporta ciascuno separatamente. Anche cosi dunque continua a
sussistere la proprieta, ne cessa di essere esclusiva poiche ' uma-
nita esclude il singolo dalla sua proprieta (limitandosi tutt'al pit
ad affittargliene una parte, a dargliela in feudo), cosi come ne
esclude tutto cio che non sia umanita, p. es. non permettendo che
il mondo degli animali possegga alcunch¢ di proprio. E cosi sara
sempre. Quella cosa a cui futti vorranno partecipare sara sottratta
a chi vorrebbe averla per lui solo, diverra proprieta comune.

Alla proprieta comune ha diritto ciascuno per una parte €
questa parte costituisce la sua proprieta. Cosi anche nelle nostre
presenti condizioni una casa che appartiene a cinque eredi, ¢ loro
proprieta comune; ma la quinta parte del reddito € proprieta d'ogni
singolo erede. Proudhon poteva risparmiarci la sua retorica quando
disse : Vi sono alcune cose che appartengono solamente a pochi ed
alle quali non vogliamo dare la caccia. Prendiamocele, poiché col
prendere si acquista proprieta, e quella che ora ci ¢ negata gli
attuali proprietari se la sono presa un tempo da loro stessi. Po-
tremo meglio sfruttarla quando sara in nostre mani, nelle mani di
noi tulli che noi allora quando pochi soltanto avevano facolta
di disporne. Associamoci pertanto allo scopo di questo furto (vol).
— Ma per giunta egli ci vuole far credere, che la societa sia stata
la proprietaria in origine e la sola legittima, e che verso di lei il
proprietario si sia reso colpevole di furto (la propriété c'est le vol) ;
sicche sia lecito concludere che se essa toglie al proprietario del-
I'oggi cio ch'egli possiede non lo deruba, poiche fa soltanto va-
lere i suoi diritti imprescrittibili. A tanto si viene in virtu del
fantasma d'una societa, considerata come persona morale. Ma ¢
vero invece l'opposto : all' uomo appartiene tutto cio di cui egli
sa insignorirsi : a me appartiene il mondo. Enunciate voi forse altra
cosa coll'assioma contrario : " il mondo appartiene a rutti "' ? 1 tutti
si compongono di tanti " i0 " ; ma voi create con la parola " tutti "
un fantasma che proclamate sacro, di modo che il " tutti " di
viene un tiranno piu terribile del singolo. Ed ecco che gli si col-
loca tosto a lato l'altro fantasma del " diritto ".

Proudhon al pari di tutti i comunisti combatte /'egoismo.
Percio le sue teoriche sono conseguenze e continuazione del princi-
pio cristiano, del principio dell'amore, del sacrificio, della rinunzia
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in pro-dell'universalita. Esse svolgono dal concetto di proprieta
cio che da gran tempo gia vi ¢ compreso, vale a dire 1'espropria-
zione del singolo. Se nella legge sta scritto: Ad reges potestas
omnium pertinet, ad singulos proprietas ; omnia rex imperio pos-
sident, singuli dominio, cio significa: Il re ¢ il proprietario poichée
egli soltanto puo disporre a suo talento di ogni cosa, egli ha la
potestas e l' imperium su ogni cosa. I comunisti resero piu chiaro
questo assioma col conferire tale imperium alla " societa di tutti ".
Dunque, poiche¢ si proclamano nemici dell'egoismo, essi sono " cri-
stiani ", 0, per parlare in tesi piu generale, sono uomini religiosi,
superstiziosi, che credono ai fantasmi, dipendenti e servi d'una
qualche astrazione (d'una divinita, della societa, ecc. E il Proudhon
conviene coi cristiani anche in cio egli attribuisce a Dio quello
che nega spettare agli uomini. Egli lo chiama p. es. (pag. 90) il
propriétaire della terra, col che ben dimostra che egli non puo
passarsi del proprietario come tale. Per tal modo con le sue teo-
riche il Proudhon finisce ad ammettere un proprietario: se non
che lo relega in un di la.

La verita ¢ invece questa : che proprietari non sono n¢ Dio,
ne l'vomo (cioe la " societd umana "), ma ¢ il singolo soltanto.

Proudhon (come Weitling) crede di lasciar I'anatéma contro
la proprieta, proclamandola un furto (vol). Lasciamo la quistione
difficile delle obiezioni che si possono sollevare contro il furto,
¢ domandiamoci: E mai possibile il concetto del a furto " se non
si lascia sussistere quello della a proprieta " ? Cio che non ap-
partiene a nessuno non puo esser rubato ; I'acqua che caviamo dal
mare non ¢ rubata. Per conseguenza, la proprieta non ¢ furto:
bensi ¢ essa che rende possibile il furto. Anche Weitling ¢ co-
stretto a giungere a questa conclusione, da che egli considera il
tutto quale proprieta di tutti: se tutto appartiene a tutti certa-
mente il singolo, per appropriarsi una qualche cosa, deve rubare.

La proprieta privata vive per la grazia del diritto. Nel diritto
soltanto essa ha le sue guarentigie. — Il possesso non rappre-
senta peranco la proprieta, ma diviene tale, diviene mia proprieta
pel consenso del diritto; — esso non ¢ un fatto, un fait come
asserisce Proudhon, bensi una finzione, un' idea. La proprieta di
diritto, la proprieta legale; ecco la proprieta vera. Non per virta
mia essa m'appartiene, bensi in grazia del diritto.

Nondimeno la parola proprieta serve ad esprimere il dominio
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assoluto su qualche cosa (animali, uomini, oggetti) della quale io
possa disporre a " mio talento ". Secondo il diritto romano signi-
fica certamente ' " ius utenti et abutendi re sua, quatenus juris
ratio patitur ", un diritto esclusivo ed illimitato. Ma la proprieta
¢ condizionata dalla forza. Cid che io posseggo con la forza, ¢ mio.
Sino a tanto che io so far valere la mia forza, io sono il proprie-
tario d'una cosa; se questa mi viene tolta per qualsiasi potere —
fosse perché anche io riconosco i diritti d'un altro su quella cosa
— la proprieta cessa. In tal modo proprieta e possesso finiscono a
diventare la stessa cosa. Non gia un diritto che sta all'infuori di
me mi da ragione, bensi unicamente la mia forza; se io non la
posseggo, € per me perduta la cosa che vorrei possedere. Allor-
quando i Romani si trovarono impotenti contro i Germani, appar-
tenne a questi ultimi l'impero romano e sarebbe ridicolo il voler
sostenere che cionondimeno i veri proprietari sian rimasti i Ro-
mani. Chi sa conquistare e conservare una cosa ne diventa pro-
prietario sino a che non gli viene ritolta: allo stesso modo la
liberta ¢ di chi sa conquistarsela e conservarla.

Della proprieta la sola forza decide, e siccome lo Stato — sia
uno Stato di cittadini o di pitocchi — o di uomini senz'altro —
¢ il solo potente, cosi esso ¢ anche il solo proprietario. lo — I' u-
nico — non ho nulla di mia proprieta, sono soltanto investito
d'un possesso, e divento con cio un vassallo, un servo. Sotto la
dominazione dello Stato, per me non esiste la proprieta.

To voglio rialzare il mio valore, il valore dell' individualita ;
e dovrei tener a vile la proprieta? No; come io finora non fui
tenuto mai in conto alcuno, perche sopra di me furono esaltati
il popolo, 'umanita e mille altre astrazioni, cosi sino ai nostri
giorni la proprieta non ¢ stata apprezzata secondo il suo vero va-
lore. Anche la proprieta non fu sin qui che la proprieta d'un
fantasma, p. es. del popolo; la mia stessa esistenza " apparteneva
alla patria ". o apparteneva alla patria, al popolo, allo Stato, e
con me anche tutto quello ch'era mio. Si esige dagli Stati ch'essi
ci liberino dal pauperismo. A me sembra che tanto valga preten-
dere che lo Stato debba tagliarmi con proprie mani il capo e por-
selo ai piedi; poicheé sino a tanto che lo Stato ¢ tutto, 1'io sara
sempre disconosciuto. Lo Stato ha interesse ad esser ricco esso
solo; se Pietro o Paolo sono poveri che gliene importa? E cosi se
Pietro fosse ricco e Paolo povero. Esso assiste impassibile all' im-
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poverimento dell'uno, all'arricchimento dell'altro. Quali singoli,
al suo cospetto tutti sono perfettamente uguali 1'uno all'altro:

in cio consiste la sua giustizia : al suo cospetto ciascun cittadino
¢ un valore, allo stesso modo che una volta al " cospetto di Dio
eravamo tutti peccatori ". Per contro allo Stato preme che quelli

i quali in lui vedono il proprio io, partecipano alle sue ricchezze;
e per cio li considera quali partecipanti alla sua proprieta. Col
possesso con cui li rimunera, egli li attrae a sé; ma la proprieta
resta sempre sua, € ciascuno puo goderne sino a tanto che /' io
dello Stato sopprime 1'io individuale, vale a dire sino a tanto che
I'individuo € un " membro leale della societa ". Nel caso contrario
la proprieta viene confiscata o distrutta col mezzo dei processi
penali. La proprieta € percio proprieta dello Stato, non gia del
singolo " io ". Se lo Stato non toglie arbitrariamente al singolo
cio ch'egli mercé sua, possiede, cio avviene solo perche lo Stato
non deruba se stesso. Colui che, quale io dello Stato, sara un buon
cittadino, un suddito fedele, potra godere indisturbato del possesso
di cui fu investito. In tal caso il Codice s'esprime cosi : proprieta
¢ cio che io posseggo in virtu " di Dio e del diritto ". Ma per

virtu di Dio e del diritto una cosa ¢ mia solo sino a tanto che

lo Stato non vi si oppone, € non oltre.

Nelle espropriazioni, nella consegna delle armi, ecc. (come
nell'impossessamento delle eredita che il fisco compie a suo van-
taggio se gli eredi non s'annunziano in tempo utile) il principio,
dissimulato fin ch'e possibile, che il popolo, 1o Stato sia il solo
proprietario — mentre il singolo non € che un vassallo investito
di certi possessi —, salta chiaramente agli occhi.

Lo Stato, ecco cio che volevo dire, lo Stato non puo desi-
derare che taluno sia ricco per s¢ stesso, a me corne individuo
esso nulla puo riconoscere, nulla concedere. Lo Stato non puo
mettere una fine al pauperismo poi che questo riguarda non il
popolo in astratto ma i cittadini come persone. Chi nulla conta
se non per cio che 1'han reso il caso o lo Stato, costui a buon
diritto nulla possiede se non cio che un altro gli da. E quest'altro
non gli dara se non quanto ci si merita in compenso dei suoi ser-
vizi. Non egli si fa valere per se; ¢ lo Stato solo che gli attri-
buisce o gli nega il valore.

L'economia nazionale s'occupa assai di questo argomento. Ma
esso varca di molto i confini del " campo nazionale " e oltrepassa
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i concetti e 1'orizzonte dello Stato, il quale non riconosce altra
proprieta fuorche la sua a non puo distribuire che questa. Per

cio esso vincola il possesso della proprieta a certe condizioni,

allo stesso modo che a certe condizioni subordina ogni cosa, p. es.
il matrimonio, non riconoscendo per valide che le nozze le quali
ottengono la sua sanzione e sottraendo cosi questa istituzione al
potere del singolo. Ma una cosa non ¢ mia se non quando io ne
sono signore incondizionatamente ; quando cio¢ io amo la donna
che piu mi piace ed esercito il commercio che meglio m'aggrada.

Lo Stato non si cura di me e di cid ch'é mio, bensi di sé
stesso e di cio ch'é suo : io conto per lui tutto al pit quale un
suo figlio, non quale individuo. Cio che succede a me, quale sin-
golo per lo Stato non ha importanza. Ma se io insieme con tutto
cio che costituisce la mia proprieta non ho per lo Stato alcun
pregio, cio avviene perché egli non ¢ in condizioni di compren-
dermi, il suo intelletto ¢ troppo ottuso. Per questo soltanto egli
nulla puo fare per me.

I1 pauperismo ¢ un corollario del deprezzamento dell'io, che
diventa un non-valore. Percio pauperismo e Stato sono insepa-
rabili. Lo Stato non mi permette di farmi valere per quello che
sono, anzi fa di tutto per impedire che io quale singolo, mi af-
fermi. Egli ¢ sempre intento a sfruttarmi quanto piu gli € pos-
sibile a depredarmi, a spogliarmi, € quando altro non puo mi co-
stringe a provvedere ad una proies (il proletariato; egli vuole
insomma che in tutto io sia una sua creatura.

Ora il pauperismo non si potra togliere se non quando il sin-
golo stabilira egli il valore di s¢ e degli altri e di tutte le cose.
Io devo ribellarmi per potermi innalzare.

Cio che io produco, farina, tela, ferro o carbone, cio che io
strappo penosamente alla terra, ecc., tutto cid ¢ mio lavoro, che
io intendo far valere per me.

Il lamentarmi non mi gioverebbe ; il mio lavoro non sarebbe
per questo pagato secondo il suo valore. Il compratore non mi
ascoltera e lo Stato si serbera indifferente esso pure, sino a tanto
che non credera giunto il momento di " acquetarmi " per timore
che io alla fine mi ribelli con suo danno. Ma con l'acquetarmi
esso avra fatto tutto cio che puo e sa fare, e se 10 mi ostinero
a domandare qualche altra cosa, lo Stato mi si rivolgera contro
con tutta la forza delle sue unghie di leone e dei suoi artigli
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d'aquila poiche esso ¢ il re degli animali: ¢ aquila e leone. Se
io non voglio accontentarmi del prezzo ch'egli assegna al mio
prodotto ed al mio lavoro, e tento di stabilirlo io stesso cio¢ di
" pagarmi a mio modo ", io mi porro in lotta anzitutto coi com-
pratori del mio prodotto. Or se tale conflitto potra esser composto
da un reciproco accordo, lo Stato non sollevera obiezioni, poiché
poco gli importa il modo con cui i singoli si mettano d'accordo
tra di loro, purché non gli attraversino il cammino. Il suo danno,
il suo pericolo, incominciano solo quando i singoli non riescono
piu a mettersi d'accordo, e vengono alle prese tra loro. Lo Stato
non puo tollerare che 1'uomo abbia un qualunque rapporto di-

retto coi suoi simili; vuol cacciarsi di mezzo, quale mediatore
vuol intervenire. Esso ¢ divenuto con ora cio che ¢ stato un tempo
Cristo, ci0 che furono i santi, cio che fu la Chiesa: a mediatore ".
Egli strappa I'uomo dall' uomo, per porsi in mezzo a loro quale

" spirito ". Gli operai che domandano un aumento di mercede sono
trattati quali malfattori, non appena accennino a voler conseguire
con /a forza il loro intento. Che devono fare? Senza la forza
nulla essi possono ottenere, ma nell' uso della forza lo Stato scorge
un aiuto procuratosi coi mezzi che dovrebbero appartenere a lui
solo, uno sfruttamento reale, libero delle proprieta dell' io, e cio
egli non puo tollerare. Che devono dunque fare i lavoratori? Spe-
rar nelle proprie forze e non curarsi piu che tanto dello Stato.

E quello che avviene del mio lavoro materiale, succede anche di
quello spirituale. Lo Stato mi permette di trar partito da tutte

le mie idee (io le sfrutto gia coll'acquistarmi onore presso coloro
ai quali le espongo, ecc.), ma il suo permesso mi ¢ dato a patto

che le mie idee siano le sue. Se io nutro dei sentimenti € pos-
seggo dei pensieri che lo Stato non puo approvare, egli non mi

da facolta in nessun modo di scambiarli di metterli in commer-

cio. | miei pensieri sono liberi sino a tanto che lo Stato mi fa

la grazia di approvarli, vale a dire sino a tanto che le mie idee
convengono con le sue.

Cosi ei mi concede facolta di filosofare sino a tanto ch'io
mi dimostro " filosofo di Stato " e cerco di aiutarlo nei suoi
intenti : non oltre. Allo stesso modo, dunque, che io posso con-
siderarmi un " io " per grazia dello Stato, provvisto di carte di
legittimazione e del passaparto di polizia, cosi da cio ch'e mio
non possa trar profitto salvo che il mio sia anche qualcosa di
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suo, di cui egli mi abbia investito. Il mio cammino deve essere
il suo; se no, egli me l'attraversa: le mie idee devono essere le
sue; se no, egli mi tura la bocca.

4

Nulla ¢ per lo Stato piu " temibile del mio valore ". Ogni
occasione che mi dia modo di farmi valere da me stesso mi ¢
da lui impedita a tutti i modi. Io sono il nemico mortale dello
Stato. Costretto a termini in ogni momento, esso mira con ogni
rigore a togliermi cio ch'é mio si ch'io non possa riuscire nel
mio intento. Nello Stato non esiste proprieta individuale, bensi
unicamente la proprieta dello Stato. Soltanto in grazia dello Stato
1o ho quello che ho, allo stesso modo che merce sua soltanto io
sono quello che sono. La mia proprieta privata non ¢ che quel
tanto che lo Stato mi concede il godimento sulla sua proprieta
privandone con cio gli altri cittadini: ¢ dunque proprieta dello
Stato.

Ma per contro, io sento sempre piu chiaramente che un gran
potere ancor mi rimane, il potere su me stesso, cio¢ su tutto cio
ohe mi ¢ proprio, e che é proprio a me solo.

Che cosa dovro fare quando le mie vie divergeranno da

quelle dello Stato, quando le mie idee non saranno piu le sue?
Procedero da me, senza preoccuparmi di lui in alcun modo. Nelle
mie idee, che io non permetto a nessuno di determinare, di con-
cedere o di giudicare, sta la mia vera proprieta: una proprieta,

di cui posso liberamente disporre. Poiché essendo mie posso bene
se cosi mi piace, cambiarle con altre idee — privarmene, acqui-
standone altre che diventano mia nuova e legittima proprieta.

Che cosa ¢ dunque la mia proprieta? Quello soltanto che sta
in mio potere! Quale proprieta io sono licenziato a possedere?
Ogni proprieta al cui possesso 1o licenzio me stesso. 1l diritto io
me lo conferisco da me, col prendermi la mia proprieta, e col
dichiararmi per tal modo, e senz'uopo d'altri, proprietario.

Tutto cio che al mio potere non puo esser strappato, ¢ mio ;
la forza decide della proprieta ed io aspetterd dalla mia forza
ogni cosa! La forza estranea, quella che io concedo ad un altro,
mi rende schiavo ; dunque la mia forza mi rende libero dei miei
destini. lo riprendo il potere, che inconscio della mia forza ho
ceduto ad altri ! Io devo dire a me stesso che la mia proprieta
si estende sin la dove arriva il mio potere e che io riguardo
come mia proprieta tutto cid che mi sento abbastanza forte da
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conseguire ed estendo la mia reale proprieta su tutto cio che io
autorizzo me stesso a conquistarmi.

Qui devono prevalere I'egoismo e l'interesse, non gia i prin-
cipii o i motivi dell'amore: la misericordia, la carita, la bonta,
I'equita, la giustizia (poiche justitia ¢ ancor essa un prodotta
dell'amore) ! L'amore non conosce e non richiede che sacrifici.

L'egoismo non pensa a rinunziare ad alcuna cosa n¢ a pri-
varsene; esso dichiara semplicemente: cid mi € necessario dunque,
io devo averlo e voglio procurarmelo.

Tutti i tentativi di dar leggi ragionevoli intorno alla pro-
prieta sono usciti dal seno dell’amore per gettarci in un mare
burrascoso di prescrizioni d'ogni specie. Anche il socialismo ed il
comunismo non possono andarne esenti. Ognuno dovrebbe essere
provveduto di mezzi sufficenti, e, dato il fine, poco importa se
quei mezzi debbano — come sostengono i socialisti — ricercarsi
nella proprieta personale, oppure — come vogliono i comunisti
— nella comunione dei beni. Il significato resta il medesimo:
quello di dipendenza. L'autorita che distribuisce secondo l'equita
mi concedera cio che dal sentimento dell'equita — la sua cura
amorevole di tutto — le sara suggerito. lo, il singolo, non vedo
nella proprieta comune un ostacolo minore che nella proprieta
dei singoli ; n¢ 1' una ne¢ I'altra mi appartiene. Siano i beni pro-
prii della comunita che me ne concede in parte il godimento, o
siano invece di singoli proprietari, la costrizione € per me sempre
eguale, poiche io non posso disporre né in un caso ne nell'altro.
Anzi; il comunismo mi fa anche piu schiavo, poich¢ coll'abolire
ogni proprieta personale mi rende dipendente dall' universita e
dalla comunita e, per quanto fieramente esso attacchi lo Stato,
cio che egli vuole in somma ¢ pur sempre uno stato, uno a sta-
tus " che limiti e impedisca la liberta dei miei movimenti, che
eserciti cio€ una supremazia su di me. Contro l'oppressione alla
quale sono soggetto per opera dei singoli proprietari il comu-
nismo si ribella con ogni diritto ; ma piu terribile ¢ ancora il
potere di cui esso vuole investire la comunita, l'universalita, a
mio danno.
L'egoismo prende un'altra via per toglier di mezzo la plebe ;
nullatenente. Esso non dice : Attendi cid che l'autorita ti vorra
concedere in nome dell' universita) poiche cotali donazioni furon
fatte sempre anche negli Stati " secondo i meriti " vale a dire
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in quella misura in cui ciascuno la sapeva oftenere in compenso
dei propri servizi), bensi : stendi la mano e prenditi cio che ti

¢ necessario ! Con cio ¢ dichiarata la guerra di tutti contro tutti.
To solo devo decidere di cio che voglio avere.

" Ma questa verita non ¢ nuova, poiche gli egoisti di tutti
i tempi han sempre predicato la stessa cosa! ". Cio che importa
non € che essa sia nuova, ma che ci sia la coscienza che una
tale verita esiste. E questa coscienza non puo vantarsi di contare
molti anni, salvo che s'intenda tener conto delle leggi egiziache
e spartane. E al postutto che poco sia diffusa lo prova lo stesso
disprezzo in cui voi tenete gli egoisti. E necessario che si sappia
che I'atto dello stender le mani per prendere non ¢ spregevole,
bensi ¢ la vera manifestazione dell'egoista coerente a s¢é stesso.

To non mi potro districare dalla rete dell'amore se non
quando io non attenderd né¢ dai singoli né dalla comunita nulla
di cio che posso procurarmi da me stesso. Allora soltanto la
plebe cessera d'esser plebe. Cio che crea la plebe ¢ l'idea che
I'appropriarsi d'una cosa sia peccato e delitto. E se essa rimane
tale, in parte e per sua colpa poiché non dovrebbe ammettere
per valida una simile legge, in parte ¢ per colpa di coloro che
pretendono a egoisticamente " (tanto per ricambiar loro la parola
tanto vilipesa) che quella legge sia rispettata. In breve, 'antica
coscienza del peccato: ecco la ragione vera di questo stato di cose.

Il giorno in cui gli uomini riusciranno a perdere il rispetto
della proprieta, ciascuno avra qualcosa di suo, avra una proprieta
sua : non altrimenti gli schiavi diventano uomini liberi, quando
hanno disappreso a rispettare il padrone. Le associazioni molti-
plicheranno anche allora i mezzi dei singoli e assicureranno a
ciascuno la sua proprieta.

Secondo l'avviso dei comunisti, proprietaria dovrebbe esser
la comunita. Tutt' altro anzi : il proprietario sono io ; io solo
tratto a mio piacere con gli altri sul conto della mia proprieta.
Se i procedimenti della comunita non mi garbano, io mi sapro
ben ribellare e difendere contro tutto cio ch'e mio.

Io son proprietario ; tuttavia la proprieta non e sacra. Saro
dunque soltanto un possessore? No, sinora non eranvi che pos-
sessori, assicurati nel possesso d'una particella, per cio solo che
si garantiva anche ad altri il possesso d'una eguale particella;
ora invece tutto m'appartiene, io sono proprietario di ogni cosa
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che m'abbisogni e che io sappia conquistarmi. Se il vangelo so-
cialista predica: la societa mi dara quello che mi ¢ necessario;
I'egoista dira: io prenderod da me stesso quello che m'abbisogna.
Se i comunisti si conducano da straccioni, l'egoista si contiene
da proprietario.

Tutti i tentativi di render felice la plebe tutte le associazioni
informate al sentimentalismo e derivate dall'amore, sono costrette
a far naufragio. Dall'egoismo soltanto la plebe puo attender
salute, e questa salute dev'esser, e sara opera sua. Quando non
si lasciera piu persuadere ad aver paura, essa sara una potenza,

" La gente perderebbe ogni rispetto se non la si costringesse
alla paura..... ".

Sicche la proprieta non dove ne puo venir soppressa bensi
ha da essere strappata a mani fantastiche per diventare cosa mia,
cosi soltanto vanira 1'erronea credenza che io non possa autoriz-
zare me stesso ad avere quel tanto di cui ho bisogno. — " Ma di
quante cose non puo aver bisogno I'nomo! ". Ebbene, chi abbiso-
gna di molte cose e sa prendersele, se le prese in ogni tempo: Na-
poleone non s'¢ forse conquistato il Continente e i Francesi non
si son presi 1'Algeria? Cio che preme ¢ che la plebe impari final-
mente a prendersi quello che le abbisogna. Se essa stende troppo
la mano, ebbene, ricacciatela indietro. Chi imparera a conoscere
s¢ stesso, si togliera alla plebe e sapra far di meno della vostra
elemosina. Ne per questo voi lo potete chiamare delinquente e
peccatore. Difendete la vostra proprieta, e voi sarete forti; se
invece volete serbare a voi stessi la facolta di donare, e piu an-
cora, se vorrete avere dei diritti politici in misura di quanto po-
tete donare ai poveri (imposta sulla poverta) la cosa non potra
durare se non sino a tanto che i beneficati lo consentiranno (1).

In somma la questione della proprieta non puo esser risolta
cosi facilmente come sognano i socialisti e i comunisti, solo la
guerra di tutti contro tutti la pud decidere definitivamente. I po-
veri saranno liberi e proprietari solo quando si ribelleranno, si
solleveranno, si innalzeranno. Regalate loro quello che volete, essi
chiederanno sempre di piu; poiché a null'altro mirano che al-
I'abolizione dei doni.

(1) In una legge per 1'/rlanda il Governo fece la proposta d'accordare

il voto elettorale soltanto a coloro che pagherebbero cinque lire sterline
d'imposta sulla poverta.
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Si domandera : Ma che avverra quando i poveri avranno co-
scienza di s¢ stessi? Come si giungera ad un'equa ripartizione
dei beni? Allo stesso modo mi si potrebbe chiedere di predire
I'ora in cui un bambino verra al mondo. Cio che potra fare uno
schiavo che ha infranto i suoi ceppi, lo vedremo.

Kaiser nel suo opuscolo privo d'ogni valore di forma e di
contenuto, (" La personalita della proprieta in rapporto al sociali-
smo ed al comunismo ") spera che lo Stafo rendera possibile una
giusta ripartizione dei beni. E sempre lo Stato! Il signor papa!

Si volle vedere nella Chiesa la " madre " di tutti i credenti, ed
ora si aspetta ogni salute dal " papa " Stato. Intimamente con-
nessa col principio della borghesia si dimostra la concorrenza.

E dessa altra cosa che l'uguaglianza (égalité)? E non ¢ forse I’ éga-
lite un prodotto di quella rivoluzione, che fu effettuata dalla
borghesia, cio¢ dalle classi medie? Non essendo impedito ad al-
cuno (eccetto che al principe che per s¢ stesso rappresenta lo
Stato) di gareggiare entro lo Stato, d'innalzarsi al grado d'ogni
altro, di abbattere qualunque altro, di sfruttarlo, di sorpassarlo
anche con uno sforzo maggiore delle proprie facolta, di spogliarlo
di cio che possiede, dobbiamo concludere che dinanzi al tribu-
nale dello Stato ciascuno non ha che il valore d'un semplice

" individuo " e non puo attendersi privilegio alcuno a svantag-
gio degli altri.

Fate ressa, e schiacciatevi, pur di giunger primi, come volete
e come potete, cid € una cosa che non riguarda rne, lo Stato. Tra
di voi siete liberi di concorrere, a vostro piacere; questa ¢ la
vostra condizione sociale. Ma al cospetto di me, Stato, voi nul-
I'altro siete fuorche semplici individui (1).

Ci0 che in forma teoretica ed assiomatica fu proclamato gia
per 'uguaglianza di tutti ha ormai trovato nella concorrenza la
sua esplicazione pratica ; poiche I'égalité ¢ la libera concorrenza.
Tutti sono dinanzi allo Stato non piu che persona, ma nella so-
cieta e nei rapporti tra loro sono concorrenti.

Mi basta esser cittadino per poter concorrere con tutti —
tranne che col principe e con la sua famiglia —; liberta questa
che prima m'era impedito dacche soltanto entro la propria cor-

(1) Di quest'espressione si valse il ministro Stein a proposito del conte

di Reisach, allorquando lo diede in balia del Governo bavarese senza pro-
varne alcun rimorso.
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porazione ed entro i limiti di esso m'era concesso di gareggiare
con gli altri.

Nelle corporazioni e nella feudalita lo Stato si dimostrava
intollerante con accordare privilegi alla concorrenza e al libera-
lismo : esso s'é fatto ora tollerare e lascia fare, e concede auto-
rizzazioni e diplomi (vale a dire assicura per iscritto all'aspirante
la liberta d'esercitare una professione o un' industria.) E poiché
in tal modo ha messo ogni forza in mano degli aspiranti ne segue
che la concorrenza diviene necessaria; ciascuno in fatti € auto-
rizzato ad aspirare ad ogni cosa.

La libera concorrenza ¢ essa veramente " libera " ? meglio
anzi € essa una vera " concorrenza " di persone, come si vuol
far credere, poiché su quel titolo si pone il fondamento di ogni
diritto?

E libera una concorrenza, che lo Stato, questo despota di
principi borghesi, inceppa con mille ostacoli ? Ecco un ricco in-
dustriale che fa splendidi affari. lo vorrei fargli concorrenza. " Sia
pure, dice lo Stato, io non ho nulla da obiettare contro la tua
persona quale concorrente ", " bene, dico i0, ma per poter far cio
ho bisogno d'un'area per costruirvi degli edifici, ho bisogno di
denaro? " " Peggio per te, mi risponde, senza denaro tuo proprio
tu non puoi concorrere, ne ti € lecito prenderlo, poiché io tutelo
¢ garantisco la proprieta ". La concorrenza non ¢ libera, perche
mi manca l'essenziale per poter concorrere. Contro la mia persona
non si MuoOvono eccezioni; ma siccome io non posseggo la cosa,
cosi anche la mia persona ¢ costretta a starsene indietro. E chi
possiede la cosa di cui ho bisogno? Forse questo industriale? In
tal caso potrei togliergliela? No, perche lo Stato 1'ha riconosciuta
quale sua proprieta : ed essa ¢ per il singolo che I'ha alle mani
un feudo tutelato, un possesso.

Dacché non posso concorrere con l'industriale, mi ci provero
con quel professore di diritto ; egli € uno allocco, ed io che ne
so cento volte piu di lui, gli spopolero la classe. " Hai tu fre-
quentato le scuole pubbliche? " — mi chiede lo Stato — " sei
stato promosso, amico mio? " " No, ma che importa? Io so quello
che occorre e conosco bene la mia materia ". " Mi dispiace, ma
in questo caso la concorrenza non ¢ libera: contro la tua persona
nulla si puo obiettare, se non che ti manca la cosa : la laurea di
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dottore. E questa laurea, questo diploma io, lo Stato, lo pretendo.
Domandala con bei modi; vedro cio che si puo fare ".

Questa ¢ adunque a liberta della concorrenza. Lo Stato, il
mio padrone, deve dal mi anzitutto la facolta di concorrere.

Ma concorrono poi veramente le persone? No, le cose sol-
tanto concorrono! E in primo luogo i denari.

Nella gara ci sara sempre uno che restera indietro (p. es. un
poetastro in gara con un vero poeta). Ma che i mezzi di cui di-
fetta lo sgraziato concorrente siano personali o dipendano dalle
cose, non ¢ tutt'uno, ne € tutt'uno che le cose possano essere ac-
quistate per la forza personale o per grazia, quale un dono; p.
es. che il piu povero debba lasciare, vale a dire donare, al ricco
le sue ricchezze. Se io devo attendere |'approvazione dello Stato
per potermi procacciare i mezzi (p. es. mediante la promozione),
io devo dire che ho acquistato quei mezzi non per mia virtu ma
per la grazia dello Stato.

La " libera concorrenza " non pud dunque avere che questo
significato lo Stato considera tutti egualmente quali suoi figli, e
da a ciascuno facolta di correre e concorrere per meritarsi le gra-
zie ed 1 beni che egli dispensa. Per cio tutti danno la caccia agli
averi, al possesso sia di danaro, sia di impieghi, sia di titoli,
ecc. : insomma alla cosa.

Secondo il senso della borghesia ciascuno € possessore o " pro-
prietario ". Donde viene dunque che la maggior parte degli uo-
mini nulla possiede? Da cio che i piut godono d'esser possessori,
fosse pure soltanto di due stracci, allo stesso modo che i fanciulli
gioiscono del possesso dei primi calzoncini o di un paio di cente-
simi. Ma per esser piu chiari, le cose stanno in questo modo. 11
liberalismo si presento senz'altro con la dichiarazione che 1'essen-
ziale per 1'uomo era il possedere, non 1'essere posseduto. Ma poi-
che nel concetto dei liberali si trattava dell’ uomo in astratto e
non gia del singolo, dell'individuo, cosi la determinazione di cio
che al singolo abbisognava resto in facolta del singolo. Percio
I'egoismo del singolo pote spaziare in un campo sconfinato, e
sbizzarrirsi in un'istancabile concorrenza.

Ma con cio I'egoismo dei fortunati doveva diventare una
spina nell'occhio per quello degli infelici, e quest'ultimo —ba-
sato, ancor sempre, sul principio dell' umanesimo — pose la que-
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stione del quanto e proclamo che I' uomo doveva avere quel tanto
a punto che gli abbisognava.

Ma il mio egoismo s'accontentera forse di cio? Quel che ab-
bisogna all'uomo in astratto non puo servire di misura pei bi-
sogni del singolo in concreto ; poiche io posso aver bisogno di
piu o di meno. o devo avere dunque tutto quello che le mie
forze mi possono procurare.

La concorrenza ¢ difettosa in s¢, poiche i mezzi per concor-
rere non sono a disposizione di tutti e non derivano dalla virtu
di nessuno, ma dal caso. La maggior parte degli individui non
possiede quei mezzi, ed € percio senza beni di fortuna.

Ecco perche i socialisti chiedono cosi 1 mezzi per tutti, e ten-
dono a formare una societa che li possa a tutti fornire. Il denaro
che tu possiedi, dicono essi, noi non vogliamo piu riconoscerlo per
tuo. Tu devi cercarti un'alta facolta: la tua forza di lavoro.

Tu non puoi possedere le cose eternamente; le avrai solo fino
a che tu non ne sarai spossessato.

Siccome la tua mercé € possesso tuo sino a tanto che sei in
condizione d'averla in tua mano, vale a dire sino a tanto che noi
non abbiamo nessuna ragione su di essa, cosi noi t'invitiamo ora
a cercarti un altro possesso, poiche la nostra forza vale piu del
tuo preteso possesso.

Pareva che molto si fosse ottenuto col proclamare il prin-
cipio del possesso. La schiavitu era stata con cio abolita e tutti
coloro che prima d'allora avevan servito il padrone in qualita di
schiavi, ed eran stati piu 0 meno proprieta di lui, erano diventati
" signori ". Ma d'ora innanzi il tuo avere e la tua facolta non
bastano pit, € non sono piu riconosciuti ; per contro aumenta il
valore del tuo lavoro ¢ del prodotto del tuo lavoro. Noi rispet-
tiamo ora la forza che tu hai di soggiogare le cose, allo stesso
modo che prima rispettavamo il tuo possesso. Il tuo lavoro rap-
presenta la tua facolta; tu sei ora possessore e proprietario di
cio che hai acquistato non piu, come dianzi, coll'eredita, ma col
tuo lavoro. E siccome generalmente la fonte della ricchezza ¢ 1'e-
redita ed ogni lira che tu possiedi porta l'impronta di essa, non
quella del lavoro, cosi necessario che tutto venga restituito per-
che tutto fu mal tolto.

Cosi ragionano i socialisti. Ma ¢ poi vero che il mio lavoro
rappresenta la mia sola facolta, o non consiste questa invece in
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tutto cio di cui io sono capace? E non ¢ forse la stessa societa

dei lavoratori costretta a riconoscere questo col sostentare gli
infermi, i fanciulli, i vecchi, in breve tutti coloro che non possono
lavorare? Questi possono far molte cose: p. es., serbar la vita,
anziche togliersela. Se essi giungono ad ottenere da voi che li
manteniate in vita, essi hanno un predominio su di voi. A colui
che non avesse alcun potere su di voi, voi nulla concedereste: lo
lascereste morire.

Dunque cio che tu sei capace di fare, forma la tua facolta!
Se tu sai procurar un godimento a migliaia d'uomini, costoro te
ne rimunereranno, poiché sarebbe anche in tua facolta di non farlo ;
e per cid essi sono costretti a pagarti la tua opera. Se non sai
guadagnarti la simpatia di alcuno, tu morrai di fame.

E non dovrei forse io, che posso molte cose, esser preferito
a coloro che possono meno di me?

Noi siamo tutti ben provveduti d'ogni cosa; ed io dovrei ri-
manermi dallo stender la mano per prendere, aspettando che mi
si dia la parte concessami dagli altri ?

Contro la concorrenza si solleva il principio della societa de-
gli straccioni: la divisione.

Ma il singolo non vuole esser considerato una semplice parie
della societa, perche sa d'esser da pin. La sua individualita si
oppone a questo concetto limitato.

Per cid egli non attende la sua sorte da una divisione fatta
da altri; e gia in fatti nella societa dei lavoratori nasce il dubbio,
se in una uguale divisione il debole possa avvantaggiarsi a spese
del forte. Ma il singolo attende la sua sorte da s¢ stesso e si
dice: cio che io sono capace di procurarmi, ¢ mio. Quale fortuna
non possiede il bambino sin dalla sua nascita nel suo sorriso, nei
suoi giuochi, nel suo strillare, in breve nel solo fatto d'esistere ;
Sei tu capace di resistere ai suoi desideri ? non gli porgi il seno,
se madre; se padre, non gli sacrifichi una parte dei tuoi averi?
Egli vi costringe a farlo, percio egli possiede quello che voi chia-
mate proprieta vostra.

Se a me sta a cuore la tua persona io sar0 compensato col
solo fatto della tua esistenza; se mi cale di alcune tue qualita,
esse avranno per me un valore (valor di danaro) e io le acquisto.

Se tu non sei capace d'assegnare a te stesso un prezzo piu
alto d'un semplice valor numerario, si ripetera per te il caso dei
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fanciulli tedeschi venduti in America. Essi, che si lasciarono ven-
dere, non dovettero avere un valor maggiore del denaro agli occhi
del venditore. Anzi, egli preferiva il denaro sonante alla mercé
vivente, perche questa non s'era dimostrata preziosa per lui. Come
ne avrebbe potuto dimostrare stima se era incapace di sentirla?

Voi agite da egoisti solo quando non vi rispettate tra di voi
— né come individui, ne come straccioni, né come operai, ma
vi considerate unicamente 1'un l'altro come soggetti a utiliz-
zabili ".

Cosi facendo, voi non darete nulla ne a colui che possiede,né
al lavoratore, bensi pagherete un prezzo unicamente a colui
del quale avrete bisogno. Abbiamo noi bisogno dun re ? si do-
mandano gli Americani del Nord, e rispondano: per noi egli e
il suo lavoro non valgono un centesimo.

I1 dire che la concorrenza ¢ aperta a tutti non ¢ esatto ; me-
glio ¢ esprimersi cosi: la concorrenza rende venale ogni cosa.
Col mettere ogni cosa alla portata di tutti la concorrenza lascia
in balia di ciascuno l'assegnarne il prezzo.

Ma spesso a chi ha necessita o desiderio di comperare una
cosa difetta il denaro. Dove prenderlo? Come acquistare quella
proprieta maneggevole e corrente? Ebbene sappi che tu possiedi
altrettanto danaro quanta ¢ la forza di cui disponi ; poiché tu
vali quel tanto che sai farti valere.

Non si paga gia col denaro, che pu6¢ mancare, si invece con
cio di cui si € capaci ; perche noi siamo proprietari soltanto sin
1a dove giunge la forza del nostro braccio.

Weitling ha escogitato un nuovo modo di pagare il lavoro.
Ma il vero mezzo per pagare resta, come sempre, la facolta. Con
cio che forma la tua facolta tu paghi. Attendi dunque ad accre-
scerla con ogni tua cura.

Ed ecco la divisa: " A ciascuno e secondo le sue attitudini! "
Ma chi dovrebbe dare a me a seconda de' miei meriti? La so-
cieta? In tal caso dovrei acconsentire a lasciarmi apprezzare e
giudicare da lei. Ma io preferiro, anziche ricevere, prendere a
seconda delle attitudini mie.

a Il tutto appartiene a tutti! " Questo assioma ¢ prodotto di
teorica vuota. A ciascuno appartiene soltanto quello di cui ¢ ca-
pace. Se io dico: a me appartiene il mondo, questa ¢ in fondo
una frase che non ha senso, se non in quanto significa che io
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non rispetto la proprieta degli altri. A me non appartiene che
quel tanto che io possiedo o che riuscird a possedere.

Noi non siamo degni di possedere cio che per debolezza ci
lasciamo ritogliere; non ne siamo degni, perche non ne siamo
capaci.

A

Si suol fare gran caso dei " torti millennari " di cui si re-
sero colpevoli i ricchi verso i poveri. Come se i ricchi fossero
stati la causa del pauperismo, e com se invece i poveri non fos-
sero stati essi la cagione della ricchezza degli altri ! C'¢ tra i ric-
chi e i poveri altra differenza all' infuori di quella della potenza
e dell' impotenza, della capacita e della inettitudine ? In che cosa
consiste il delitto dei ricchi? " Nella durezza del loro cuore ".
Ma chi dunque se non il ricco ha sostentato i poveri, chi ha pen-
sato ad alimentarli, quando non erano piu in condizione di lavo-
rare, chi ha lor prodigato le elemosine, quelle elemosine che pren-
dono persino il nome della dea pieta ?

I ricchi non furono essi forse in tutti i tempi pietosi, non
sono forse ancor oggi " caritatevoli ", come dimostrano le molte
tasse in pro della poverta, gii spedali, le fondazioni d'ogni specie?

Ma tutto cid non vi basta? Vorreste dunque che i ricchi di-
videssero il proprio coi poveri? Gia, voi domandate che si sopprima
il pauperismo. Ma, anche a non voler osservare che nessuno di
voi l'oserebbe se non fosse un pazzo, domandate un po' a voi
stessi: percheé mai i ricchi dovrebbero rinunziare a se stessi, cio¢
ad esser ricchi? Non a voi poveri forse riescirebbe piu utile il
sopprimer voi stessi, cio¢ la poverta? Tu, per esempio, tu puoi
disporre d'una moneta da cinque franchi tutti i giorni, e sei cosi
molto piu ricco di mille altri che vivono di quattro soldi; ora
dimmi ci ai tu un interesse a dividere con costoro, o non 1'han
piuttosto essi a diveder con te?

Il concetto della concorrenza importa non tanto il far bene
una cosa, quanto il farla in modo che possa dare il maggior frutto.
Percio si frequentano le scuole con la speranza d' un impiego ri-
munerativo, s'impara a far complimenti ed inchini, ad adulare,
ad acquistar la pratica degli affari, si lavora per le a apparenze ".
Siccheé mentre si mostra di voler fare un'opera buona e forte,
in realta non si mira che al lucro. Si protesta di fare una cosa
per s¢ stessa, ma invece la si fa pel profitto ch'essa ci arreca. Si
diventerebbe volentieri censori, ma si esige un avanzamento; si



244 —

vorrebbe giudicare, amministrare secondo le proprie convinzioni,
ma si teme il trasloco e il licenziamento: anzitutto bisogna pur
a vivere ".

E cosi tutto si risolve in una lotta per la esistenza accompa-
gnata da un grado maggiore o minore di agiatezza.

E con tutto cio dal nostro affannarci, dal nostro lottare non
sappiamo trarre che la " misera vita " e 'amara " poverta ".
Quest'e la verita triste!

La gara assidua, senza tregua, non ci permette di pigliar
fiato, di gioire sinceramente. Ci ¢ tolto di poter godere di quello
che possediamo.

L'ordinamento del lavoro riguarda pero soltanto le opere che
gli altri fanno per noi esempio, la macellazione, il lavoro dei
campi, ecc. Gli altri lavori sono lasciati all'arbitrio del singolo,
perche, ad esempio, nessuno saprebbe comporre la musica che tu
scrivi, eseguire 1 dipinti da te ideati, e cosi via. La concezione
d'un Raffaello non potrebbe essere attuata da nessun altro.

Ora siccome la societa non puo prender in considerazione che
i lavori d'utile generale, i lavori " umani ", ne consegue che chi
fa opera individuale resta privo delle sue cure, se pur non
trovi impedita la propria opera dall'intervento inopportuno della
societa.

L' Unico potra coi propri sforzi trovarsi fuori della societa,
ma questa non potra mai produrre l'unico.

Percio ¢ sempre utile all'interesse comune l'intendersi sul
conto dei lavori " umani " affinche questi sotto forma di concor-
renza non ci facciano perdere tutto il nostro tempo e le nostre
fatiche. Sino a questo punto il comunismo porta dei frutti. Poichée
anche ci0 di cui sono o possono esser capaci tutti gli uomini fu
dalla dominazione borghese riservato a pochi e sottratto agli altri
facendone un privilegio. Alla borghesia parve giustizia il con-
cedere ad ognuno cio che sembrava esistere per ognuno. Tuttavia
quel che essa in apparenza pareva concedere non lo donava in
realta, bensi lasciava che a ciascuno fosse possibile 1'ottenerlo
colle proprie forze " umane ". Con cio i sensi furono diretti al-
I'acquisto dell' a umano " e ne venne l'indirizzo che da molti si
sente deplorare col nome di a materialismo ".

A questo indirizzo cerca d'opporsi il comunista col diffondere
la credenza che 'umano non merita tanta pena e che ¢ possibile
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raggiungerlo mercé istituzioni ragionevoli senza il presente im-
mane dispendio di tempo e di forza.

Ma per chi e a che dobbiamo cercare di risparmiar tempo?
V'e forse cosa m cui I'uomo adoperi piu tempo, che nel ristorare
le proprie forze ?

E di ci0 il comunismo tace.

A che? Per godere di s¢ stesso quale Unico, dopo aver fatto
il proprio lavoro quale uomo.

Nella prima gioia improvvisa datagli dalla coscienza di poter
stendere la mano su ogni cosa, 'nomo dimentico di voler ancora
qualche altra cosa, ed entro a cuor leggero nella gara, quasi che
il possesso delle cose " umane " fosse la meta di tutti i suoi de-
sideri.

Tanto si corse che ora siamo affranti e incominciamo a com-
prendere che " il possesso non rende felici ". Percio studiamo
d'ottenere per vie piu facili di cio di cui abbiamo bisogno, e
di non ispendere che quella fatica e quel tempo che sono neces-
sari per ottenerlo.

La ricchezza perde di pregio, e la poverta fa pago lo strac-
cione spensierato e si muta in un ideale seducente.

Le attivitd umane delle quali ciascuno si sente capace dovreb-
bero ottener meglio compensato il lor lavoro? Gia, nelle frasi che
tanta gente ha su la bocca : " se io fossi ministro, o meglio an-
cora, se fossi re le cose andrebbero ben diversamente ", € chiara
I'opinione, che ciascuno ha, di esser capace di rappresentare questo
o quell'altro dignitario. Si comprende che per questo non € ne-
cessario alcuna attitudine speciale, ma ¢ sufficiente, una cultura
che, se non da tutti, da molti puo esser conseguita; che per essere
a quel posto insomma non occorre essere un uomo straordinario.

Supponiamo che, come ['ordine cosi la subordinazione sia fon-
data nella natura dello Stato, e allora ci accorgeremo che dai
privilegiati vengono sfruttati senza misura gli altri. Ma questi
ultimi si fauno coraggio, e partendo, prima, dal concetto socialista,
poi guidati dalla coscienza egoistica, domandano: Da che cosa ¢
garantita la nostra proprieta o privilegiati? — E rispondono : Dalla
nostra paura e dal nostro rispetto. E che cosa ci date voi in cam-
bio? Calci e parole di scherno, ecco cio che date alla " canaglia " ;
la vigilanza della polizia ed un catechismo che si compendia nel
precetto: Rispetta cio che non t'appartiene, cio ch'e degli altri!
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Ma noi rispondiamo: Se volete il nostro rispetto comperatela
al prezzo a cui noi lo porremo. Noi vogliamo permettervi di
godere della vostra proprieta, perche voi rimuneriate sufficiente-
mente il nostro permesso. Che cosa da a noi in tempi di pace il
generale in cambio del largo stipendio di cui egli gode? Con che
cosa ci pagate, perche noi, che dobbiamo accontentarci a mangiare
delle patate, assistiamo indifferenti alla vostra cena mentre voi
gustate delle ostriche? Comperate da noi le ostriche allo stesso
prezzo che noi paghiamo per procurarci da voi le patate, e voi
potrete continuare a mangiarle in pace. O credereste forse che
le ostriche non debbano spettare anche a noi come a voi? Voi
griderete alla sopraffazione, alla violenza, se noi ci siederemo al
desco vostro; ed avrete ragione. Ma la violenza € necessaria; né
per altro che per averla usata un tempo voi siete oggi i privi-
legiati.

Ma tenetevi pure le ostriche e permettete che consideriamo la
nostra proprieta piu speciale (poiché quell'altra non ¢ che pos-
sesso), cio¢ il lavoro. Noi ci affatichiamo per dodici ore e voi ci
ricambiate con pochi soldi. In tal caso prendete anche voi altret-
tanto per il vostro lavoro. Non ne volete sapere? Voi pensate
che il vostro lavoro sia pagato a bastanza con quella mercede,
ma che il vostro sia meritevole di molte migliaia di lire? Ma se
non credeste cosi elevato il prezzo del vostro lavoro, e ci permet-
teste d'approfittare piu largamente del nostro, noi, quando se la
occasione si offrisse, saremmo capaci di produrre cose ben pitl im-
portanti di quelle che producete voi per le migliaia di scudi con
cui sieti pagati, € voi non avreste in tal caso una retribuzione
maggiore della nostra. Voi diverreste in breve piu assidui al la-
voro per guadagnar di pit. Ma se voi siete in condizione di pro-
durre qualche cosa che vi sembra avere un prezzo dieci, cento
volte maggiore del nostro, voi ne sarete retribuiti cento volte di
piu; dal canto nostro noi pensiamo di produr delle cose che voi
dovrete pagare a piu caro prezzo che non sia quello della nostra
mercede ordinaria. Noi troveremo bene il modo d'andar d'accordo
perche siamo d'accordo in ci0, che nessuno sia tenuto a regolare
checchessia all'altro.

E cosi arriveremo a tanto da pagare un prezzo adeguato anche
agli infermi, agli ammalati ed ai vecchi, affinché non si dipartano
da noi uccisi dalla fame e dalla miseria; poichée se noi vogliamo
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ch'essi vivano, ¢ ben giusto che noi ci acquistiamo il diritto di
soddisfare tale nostro desiderio. Io dico " acquistare ", non parlo
dunque d'una miserabile " elemosina ". La propria vita ¢ proprieta
anche di coloro che non possono lavorare; se noi vogliamo che
essi (per un motivo che ¢ inutile indagare) ci siano serbati, noi
non possiamo ottenerlo altrimenti che con un riscatto. Fors'anco
poiche ci piace esser circondati da faccie allegre, noi vogliamo
ch'essi godano d'una certa agiatezza. In somma, noi non vogliamo
ricevere in dono da voi alcuna cosa, ma nello stesso tempo non
intendiamo regalar nulla a voi. Pel corso di molti secoli noi vi
abbiamo porto l'elemosina, per imbecillita abbiamo speso i nostri
risparmi di poverelli per dare a voi signori cid che non vi appar-
teneva; ora aprite voi le vostre borse poiché la nostra mercé in-
comincia a salire assai rapidamente di prezzo. Noi non vogliamo
togliervi nulla, proprio nulla; solo voi dovete pagar meglio quello
che volete avere da noi. Tu possiedi un bene di " mille jugeri ".
Ed io sono il tuo famiglio e quind'innanzi non lavorero il tuo
campo che al prezzo di cinque lire al giorno. " In tal caso ne
prendero un altro ". Tu non ne troverai poich¢ tutti noi servi ci
siamo accordati a non lavorare per una mercede minore, e se al-
cuno dimenticasse gli accordi, sapremmo punirlo ben noi. Ecco la
serva di casa: ti chiede questa mercede; se non l'accetti, non ne
troverai altre, " Eh, ma voi mi forzate a morire ". Non tanta fretta!
Le tue rendite saranno per lo meno uguali alle nostre, e, quando
¢io non fosse, noi cederemo quel tanto sul nostro salario, che ti
dara modo di vivere al pari di noi. " Ma io sono abituato a viver
meglio ". Noi nulla possiamo obiettare a cio, ma ¢ affar tuo; se tu
sei in condizione di risparmiare piu di noi, tanto meglio. Do-
vremmo noi forse darti il nostro lavoro ad un prezzo piu basso per
cio solo che tu possa vivere meglio di noi? Il ricco si sbarazza
sempre dei poveri con le parole : " E che importa a me della tua
miseria? Cerca di campare meglio che puoi, quest'e affar tuo, non
mio ". Ebbene, poiché ¢ affar nostro, noi non permetteremo ai ric-
chi che ci privino oltre dei mezzi che noi abbiamo per farci valere.
a Ma voi, gente ignorante non abbisognate di tante cose ". Ebbene,
ci prenderemo qualche cosa di piu per procurarci quell'istruzione
che ci in anca. " Ma se voi ridurrete a mal partito i ricchi, chi s'in-
teressera piu delle arti e delle scienze? ". Eh, la gran massa dovra
concorrervi; ciascuno vi contribuira in qualche modo e ne ritrar-
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remo una bella somma, tanto piu che voi ricchi non siete avvezzi
a comperare che i libri piu insulti e le madonne piu noiose, se
non preferite le agili gambe di qualche ballerina. " Oh, la disgra-
ziata uguaglianza! ". No, mio buon signore, qui non si tratta di
eguaglianza.

Noi non vogliamo valere che secondo il nostro merito, e se voi
ne avete piu di noi, sarete anche piu apprezzanti.

Noi non domandiamo che un prezzo onesto, conforme al merito
e intendiamo dimostrarci meritevoli del prezzo che ci pagherete.

Lo Stato puo esso infondere nel servo un coraggio cosi sicuro
di s¢ stesso, un amore proprio cosi vigoroso ? Puo esso fare che
I'nomo abbia coscienza di se medesimo? Puo esso volere che il
singolo riconosca il proprio valore? Teniamo distinta questa dop-
pia quistione e vediamo anzitutto se lo Stato e in condizione di
mandar ad effetto alcunch¢ di simile. Occorre, per attuarlo, come
vedemmo, che tutti i lavoratori dei campi si mettan d'accordo ; ora
una legge dello Stato sarebbe mille volte delusa, particolarmente
dalla concorrenza e in segreto. E poi, potrebbe lo Stato soffrir una
tal cosa? E impossibile ch'esso possa tollerare che la gente subisca
altra legge che la sua; non c¢'¢ dunque da sperare che possa ammet-
tere un accordo generale dei lavoratori dei campi contro quelli che
accettano di lavorare per un salario inferiore a quello che fu con-
cordato tra loro. Ma supponiamo che lo Stato abbia fatta la legge
e che tutti i lavoratori 1'abbiano accettata, potrebbe esso assicu-
rarne l'adempimento.

In questo caso singolo, si; ma il caso singolo, per cido appunto
che ¢ singolo, ¢ qualche cosa di piu, diventa una quistione di
principio. Qui si tratta del concetto della liberazione del proprio
io da tutto cio che tende a limitarlo e quindi anche dalla costri-
zione dello Stato. A tale conclusione giunge anche il comunismo:
ma la conquista della piena indipendenza individuale ¢ diretta
non solo contro lo Stato, bensi anche contro la societa, e percio
trabocca oltre i confini della dottrina collettivista.

Il comunismo fa dell'assioma borghese " ciascuno € un posses-
sore (proprietario) " una verita indiscutibile, una realta, ponendo
fine alla preoccupazione dell'acquistare, poiche ciascuno si troia
ad avere in casa cio di cui abbisogna. Nella sua forza di lavorare
egli possiede la sua ricchezza e se egli non la mette a frutto,
peggio per lui. Le corse — le caccie — sono finite e nessuna
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concorrenza rimane, poiche con ogni atto che si traduce in lavoro
entra in casa il necessario. Allora si € veramente proprietari, per-
che chi ha forza di lavorare non puo perdere il frutto del suo
lavoro come in vece accadeva facilmente sotto il regime della
concorrenza.

Si ¢ proprietari spensierati e sicuri. E si ¢ tali appunto per
cio che noi non ricerchiamo piu la ricchezza in una mercé, bensi
nel nostro proprio lavoro, nella facolta di lavorare: perchée in
somma col divenir tutti straccioni ci siam ridotti a non posseder
piu che ricchezze ideali.

Ma a me non puo bastare quel poco che posso ritrarre dalle
mie fatiche, da che la mia ricchezza non consiste solamente nel
lavoro.

Col lavoro io posso adempiere 'ufficio d'un ministro, d'un pre-
sidente, ecc.; tali impieghi non ricercano che una coltura generale
vale a dire una coltura che puo essere acquistata da tutti (poiche
coltura generale ¢ quella appunto che ognuno puo conseguire), o
per lo meno un'abilita che ciascuno puo raggiungere con l'eser-
cizio.

E tuttavia questi uffici, se pur sono aperti a chichessia, non
traggono che dalle forze del singolo il lor vero valore. Se taluno
attende al suo compito, non gia come un " uomo comune ", ma
m modo da spiegarvi tutte le virtu della individualita sua, egli
ha diritto a ben piu che non al semplice stipendio che spetta al-
I'impiegato e al ministro. Se egli s'¢ adoperato con vostra soddisfa-
zione e se vi preme conservarvi questa sua forza ammirabile, voi
non potrete pagarlo come si paga un uomo comune che ha pro-
dotto delle cose comuni, bensi come uno che produce alcunche
di unico. Fate un po' anche voi, se potete, la stessa cosa col vostro
lavoro !

La mia individualita non puo essere apprezzata con un criterio
comune come la mia astratta qualita d' uomo.

Dunque accogliete pure un generale criterio di mercede per i
lavori puramente umani, ma non privare l'individualita del giusto
guadagno che essa si merita.

I bisogni umani, generali, possono essere soddisfatti dalla so-
cieta; per i bisogni singoli, ti bisogna un attitudine speciale. Un
amico, ¢ un servizio d'amico, persino un servizio d'una persona
estranea, la societa non e in grado di procurarteli. Eppure tu avrai
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bisogno a ogni tratto di fatti servizi, e nelle circostanze piu co-
muni ti sara necessario 1'aiuto di qualcuno. Dunque non attender
ogni cosa dalla societa, ma bada invece a procurarti cio che ¢
necessario per il soddisfacimento dei tuoi desideri.

Sara conservato il denaro in una societa d'egoisti? — Il de-
naro d'antico conio porta lI'impronta dell'eredita. Se voi non vo-
lete piu esser pagati con quel denaro esso perdera il suo valore ;
e se voi non vi curate d'assegnarli un valore, esso perdera ogni
potere. Cancellate l'eredita e con cio avrete infranto il suggella
dell'esecutore giudiziario.

Oggi tutto ¢ eredita, passata o futura. Se l'eredita € vostra,
perche permettete che le si imprima il suggello officiale e la ri-
spettate ?

Ma perche non dovreste voi creare un nuovo anello nella ca-
tena? Distruggete voi forse la mercanzia con l'abbattere 1'eredita?
No, il denaro ¢ ancor esso una mercé, e precisamente una ric-
chezza. Esso salva la ricchezza dalla ruggine, la tiene in corso e
ne rende possibile lo scambio. Se conoscete a ¢id un mezzo mi-
gliore di questo, tanto meglio ; ma anche il nuovo mezzo sara pur
sempre moneta. Non gia il denaro vi arreca danno, bensi il non
potervene insignorire. Fate valere le vostre attitudini, e di danaro
— del denaro vostro, di vostro conio — non avrete difetto. Ma
esercitare le attitudini che ciascuno ha proprie ¢ altro dal " la-
vorare " nel senso che oggi si da a questa parola.

Coloro che si accontentano a cercar lavoro e non si propon-
gono altro che di " lavorar bene " preparano a se stessi l'inevi-
tabile : la mancanza di lavoro.

Dal denaro dipende la fortuna. Nel periodo borghese esso ¢
una potenza percio che tutti gli corron dietro ; come a una ra-
gazza, cui tutti fanno la corte, e che nessuno puo sposare. Tutto
il romanticismo e tutta la cavalleria dell'aspirare ad un oggetto
prezioso rivivono nella concorrenza, il danaro oggetto di tutte le
brame, viene rapito dagli audaci " cavalieri d'industria ".

Chi ha fortuna conquista la sposa. Lo straccione ha fortuna;
egli conduce la sposa tra le pareti domestiche della " societa "
dove ella perde la verginita e con essa anche il nome della pro-
pria famiglia. Se chiamavasi Denaro, ora si chiama Lavoro, poiche
lavoro ¢ il nome dell'uomo. Essa ¢ un possesso dell'uomo. Per
continuare 1'imagine, la figlia del lavoro e del denaro ¢ di nuovo
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una ragazza non maritata, dunque di nuovo denaro, soltanto con
certi contrassegni dell'origine paterna: il lavoro. I lineamenti del
volto presentano un'impronta diversa.

Ma ritornando alla concorrenza, essa esiste appunto per cio
che non tutti s'interessano alla sua causa ne si preoccupano di
intendersi fra di loro a suo riguardo. Il pane p. es. € necessario
a tutti gli abitanti d'una citta; per cio sarebbe facile che essi si
mettessero d'accordo per esigere dei forni pubblici. Invece se ne
rimettono ai panettieri che si fanno concorrenza. La stessa cosa
vale per la carne per il vino, ecc.

Abolire la concorrenza equivale a favorire le corporazioni. La
differenza ¢ questa : Nella corporazione 1'arte di cuocere il pane ¢
riservata ad alcune persone determinate; nella concorrenza appar-
tiene a chiunque prenda parte alla gara; nell'associazione 1'inte-
resse ¢ di tutti coloro che hanno bisogno del pane, dunque di tutti
gli associati.

Se io non mi prendo cura dei miei interessi dovro acconten-
tarmi di ci0 che agli altri parra opportuno concedermi. L'aver del
pane ¢ un bisogno mio, eppure per averlo io me ne rimetto ai fornai,
sperando tutto al piu di godere di qualche vantaggio in virtu
della concorrenza — vantaggio che dai fornai appartenenti ad una
corporazione, arbitra dei prezzi e delle condizioni, non avrei po-
tuto attendermi. Alla produzione di ciod che ad ognuno abbisogna
dovrebbero contribuire tutti ; poiche essa riguarda gli interessi di
tutti, e non gia quello particolare dei mastri fornai ascritti alla
corporazione o autorizzati a tale mestiere.

Guardiamo indietro un'altra volta. A figli degli uomini appar-
tiene il mondo; esso non ¢ piu il mondo; di Dio, bensi il mondo
degli uomini. Quel tanto che ogni uomo puo conquistarsi nel mondo
diventa sua proprieta; lo Stato, la societa umana o ['umanita non
debbono d'altro aver cura, se non di questo: che nessuno s'ap-
propri di cosa alcuna in modo contrario alle leggi umane. Una
approvazione contraria a questa legge dev'esser vietata all'uomo,
perche delittuosa; mentre ¢ " legale, legittima ", quella acquistata
in forza del " diritto ".

Cosi si dice dalla rivoluzione in poi. Ma la proprieta non ¢
gia una cosa, poiche la cosa tua ha un'esistenza indipendente dalla
mia: la proprieta vera ¢ la volonta. Non gia quell'albero, bensi
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la mia forza di disporre d'esso come mi pare e piace, costituisce
la mia proprieta.

Come s'esprime ora questa forza? Dicendo: io ho diritto a
quest'albero, oppure, esso € mia proprieta legittimo. Acquistato in
ogni modo io I'ho con la forza. Si dimentica che la forza deve
persistere in me, per poter sostenere il " diritto ", o, per meglio
dire, che la forza non € cosa esistente da se, bensi insita nel mio
potere. La forza al pari di tante altre mie qualita, p. es., I' uma-
nita, la maesta, ecc., ¢ considerata come avente una propria esi-
stenza, di modo che essa continua a sussistere, anche quando ha
cessato d'essere la mia forza. Trasformata cosi in fantasma, la forza
diventa diritto. Questa forza esternata non s'estingue nemmeno
con la mia morte, tant'é che la si trasmette in eredita.

Per tal modo le cose in realta non appartengono piu a me,
bensi al diritto.

Ora tutto cid non ¢ altro che un errore. La potenza del sin-
golo non diviene duratura, non si fa cio¢ diritto, se non in forza
della protezione che la collettivita le concede.

Ma perché non potremo riprendere la protezione che abbiamo
concessa?

Si ripete l'illusione che fa della forza una cosa assoluta. Ho
dato " pieni poteri " ad un altro; dunque mi son privato della
mia propria forza e con cio della possibilita di metterla a miglior
profitto.

Il proprietario puo rinunziare al diritto che ha su una data
cosa, col donarla o gettarla via. E noi non potremo?

I1 giusto non desidera il possesso di cosa alcuna ch'egli non
abbia diritto di possedere, dunque non vuol sentir parlare che di
proprieta legittima. Ma chi ha da conferirgli quel " diritto "?
L'uomo. Bene; egli pud dunque esclamare con Terenzio, ma in
nn senso molto piu ampio: Aumani nihil a me alienum puto;
vale a dire; tutto cio ch'e umano e mia proprieta. Egli puo far
quello che vuole, ma gli ¢ necessario un giudice ; ora ai nostri
tempi le varie specie di giudici che I'umanita s'era foggiate hanno
finito a impersonarsi in due forme mortalmente nemiche : Dio e
I'nomo. Gli uni si richiamano al diritto divino, gli altri all'u-
mano, cio¢ ai diritti dell'uomo; nell'uno e nell'altro caso non ¢
mai il singolo, che conferisce il diritto a s¢ stesso.

Citatemi oggi un atto qualsiasi, che non rappresenti una vio-
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lazione del diritto! Da un lato a ogni momento sono calpestati

1 diritti umani, mentre dall'altro gli avversari non sanno aprir
bocca, senza bestemmiare il diritto divino. Se fate 1I'elemosina voi
dileggiate un diritto umano, perche il rapporto tra il mendicante

e il benefattore ¢ antiumano ; se la negate voi peccate contro il
diritto divino. Se vi mangiate in pace un tozzo di pane asciutto,
voi offendete con la vostra indifferenza un diritto umano; se lo
mangiate mormorando e imprecando, con la vostra insofferenza
oltraggiate la legge divina. Non v'ha uno solo tra voi che non
commetta ad ogni momento qualche delitto ; i vostri discorsi sono
delittuosi, ma ogni freno imposto alla liberta di parola e anche

un reato. Voi siete tutti delinquenti. Ma siete tali perche tutti
state saldi sul zerreno del diritto, senza pur sapere e senza poter
conoscere che siete tutti delinquenti

La pianta della proprieta inviolabile e sacrosanta ¢ cresciuta
su quel terreno; € un concetto di diritto.

Un cane che vede un altro cane addentare un osso lo lascia
fare percheé si sente piu debole. L'uomo invece vuol rispettare il
diritto che un altro uomo ha su quell' osso. Cosi operando si con-
duce umanamente : se facesse altrimenti, il suo agire si chiame-
rebbe brutale od egoista.

E cosi in tutti i casi. Sempre una azione si dice umana
quando vi si intravede alcunche di spirituale (che nel caso suc-
citato sarebbe il diritto), quando d'ogni cosa si fa un fantasma,

e si ha rapporto non gia con la cosa, bensi col fantasma che si
crede essa rappresenti, con un fantasma che nulla vale a distrug-
gere. E si suol chiamare umano il considerar cio che ¢ singolo
non come singolo ma come alcunche di generale e di astratto.
Io non debbo alla natura, come tale, alcun rispetto : verso di

lei mi si concede ogni diritto. Invece nell'albero di quel giardino
mi si impone di rispettare 1'oggetto altrui, la " proprieta ": e io
non posso toccarlo. Questo stato di cose cessera solo quando io
potro nell'atto del cedere quell'albero ad un'altra persona vedere
un fatto non diverso da quello del cedere ad altri il mio bastone,
quando cio¢ io avro cessato di concedermi quell'albero come una
cosa estranea e percio sacra, quando in somma io non imputero
a delitto ne 'appropriarmelo ne¢ il toglierlo, e 1'avrd per mio se
pur I'abbia ceduto. Nella ricchezza del banchiere v'é cosi poco di
estraneo a me, quanto ve n'era a Napoleone nelle province dei



— 254 —

re. Noi non dobbiamo temere di conquistar quella ricchezza, anzi
dobbiamo cercare intorno a noi i mezzi che ci abbisognano a far
cio. Spogliamo dunque quella facolta del velo dell’estraneita che
¢' induceva a un pauroso rispetto.

Percio € necessario che alla cosa io non ricorra piu quale
uomo, bensi unicamente quale 7o, e che non riguardi piu alcuna
cosa, come umana, bensi come mia perche io la voglio.

Proprieta legittima d'un altro non sara che quella che a ze
piacera che sia sua.

Se ci0 non ti piacera piu, essa perdera la legittimita, e tu
riderai del diritto assoluto che quell'altro protestava di vantare
su quella cosa.

Oltre la proprieta in senso limitato, della quale sin qui ci
siamo intrattenuti, ve n'ha un'altra che vien messa continuamente
sotto gli occhi dell'uomo, sotto il rispetto del sentimento reli-
gioso. Contro quest'altra " proprieta " ci € ancor meno successo
di a peccare ". Consiste, essa, nei beni spirituali, nel santuario
intimo dell' uomo. Cid che un uomo considera come sacro non
dev'essere schernito da alcun altro uomo, poiche, per quanto
quella cosa ritenuta sacra possa essere falsa e sia permesso di
tentar con modi dolci e amorevoli di far comprendere a colui
quale sia la vera santita, cionondimeno bisogna rispettare come
sacra anche la sua falsa credenza. Poiche, se anche falsamente
quell' uvomo crede in alcuncheé di sacro questa sua credenza nella
santita d'una cosa dev'essere rispettata.

In tempi piu rozzi dei nostri solevasi pretendere una cre-
denza determinata, una fede in qualche cosa di particolarmente
sacro, € non si avevan riguardi per coloro che la pensavano diver-
samente. Ma poiche¢ la liberta religiosa fu estesa sempre piu,
I'antico " Dio unico e solo " si muto a grado a grado in un
essere supremo anzi nebuloso che no, e basto alla tolleranza
umana che ogni uomo venerasse qualche cosa di " sacro ".

Talvolta nella sua forma pit umana, questa cosa sacra ¢
I' uomo stesso " l'umano. Perche ¢ illusione il credere che I'umano
appartenga interamente a noi, spogliato d'ogni idea del di 1a, di
cui € rivestito Dio, e che /' uomo sia tutt'uno col mio ¢ il tuo
io. Tale errore fu causa della orgogliosa credenza che il " sacro "
sia stato superato e che noi non siamo piu costretti a lottare col
" sacro " penetrati da un religioso terrore. La gioia di aver final-
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mente " ritrovato l'uomo " ci impedi di sentire il grido di dolore
dell'egoista; e il nuovo fantasma divenutoci famigliare venne
considerato corne il nostro proprio io.

Ma " humanus " si chiama il Santo (Goethe) e I' umano non
¢ che la cosa santa per eccellenza.

L'egoista s'esprime nel modo opposto. Appunto perche tu
ritieni per sacra una cosa, io ti dileggio, e pur rispettando le
altre cose che ti son proprie, non rispetto precisamente cio che
ti € sacro.

Da queste opinioni opposte procede un contrasto nella con-
dotta rispetto ai beni spirituali : 'egoista li insulta, I'nvomo reli-
gioso deve invece difenderli. Pero il sapere quali beni spirituali
debbano esser difesi e protetti e quali no, dipende dal concetto
che I'nomo si fa dell' " ente supremo ", sicché il credente in Dio
ha, per esempio, piu cose da difendere che il non credente nel-
I'uvomo fil liberale).

Nei nostri beni spirituali, a differenza che nei materiali, noi
veniamo offesi moralmente, ¢ il peccato contro di essi consiste
in una profanazione diretta, mentre il nostro peccato contro i
beni dei sensi si manifesta nella forma di una sottrazione od
alienazione. I beni spirituali non vengono soltanto sottratti, bensi

5"

conculcati e profanati e lo stesso concetto della a santita " corre
pericolo. Con le parole " irriverenza " e " profanazione " ¢ uso
designare ogni atto che venga perpetrato a danno dei nostri beni
spirituali, di cid insomma che a noi ¢ sacro; lo scherno, la con-
tumelia, il disprezzo, il bubbio ecc., non sono che gradazioni

dell' insolenza delittuosa.

Che la. profanazione possa avverarsi in pit modi ¢ cosa nota ;
pero noi vogliamo accennare solamente a quella cui ¢ esposto il
" sacro " per /' illimitata liberta di stampa.

Sino a che si sente rispetto per un ente spirituale qualsiasi,
la parola e la stampa devono essere imbavagliate in nome di
quell'ente poiche 1'egoista con le sue espressioni potrebbe peccare
contro di esso, il che gli deve essere impedito con la minaccia
d'una " punizione ", se non si preferiscano i mezzi preventivi,
polizieschi — come la censura.

Quanto si sospira per la liberta di stampa ! Ma da che cosa
vorreste liberare la stampa? Dalla sua dipendenza, dal suo ser-
vaggio: non ¢ vero? Ma liberare se stesso da qualche cosa ¢
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faccenda di ciascun singolo, e si pud ammettere con certezza che
se tu ti sarai sottratto ad un servaggio anche quello che tu parli

0 scrivi sara proprieta fua, invece di esser cosa al servizio d'altri.
Se io non posso ne devo scrivere qualche cosa, la colpa ¢ fuor

di dubbio principalmente di me stesso. Quantunque cio a prima
vista non sembri proprio giusto, ¢ facile tuttavia trovarne esempi
moltissimi* In virtu d'una legge sulla stampa io impongo o la-
scio imporre a me stesso un confine a cio che vado pubblicando,
un limite, oltrepassato il quale io incespico nel peccato € incorro
nella punizione. 1o stesso assegno un limite a me stesso.

Per rendere veramente libera la stampa, bisognerebbe svinco-
larla da ogni costrizione che potesse esserle fatta in nome d'una
legge. E per ottener cio dovrei anzitutto aver liberato me stesso
da ogni vincolo d'obbedienza verso la legge.

Certamente, la liberta assoluta della stampa, al pari d'ogni
altra liberta assoluta, ¢ un'utopia. Essa potra esser libera da
molte cose ma sempre da quelle cose solamente delle quali il
singolo si sara liberato. Se ci sbarazziamo di cio che ¢ ritenuto
per " sacro ", noi diverremo senza religione e senza legge, ¢
tali saranno anche le manifestazioni della nostra parola.

Allo stesso modo che noi nel mondo non possiamo liberarci
da ogni forma di costrizione, cosi anche le nostre parole ed i
nostri scritti non vi si possono sottrarre. Ma quel grado di li-
berta di cui noi godiamo, possiamo concederlo anche ai nostri
scritti.

La liberta deve dunque diventare una nostra proprieta, anzi
che servire ad un fantasma come sin qui € avvenuto.

Non si comprende chiaramente cio che vogliano coloro che
chiedono la liberta di stampa. Quel che apparentemente si ricerca
¢ che lo Stato accordi liberta alla stampa ; ma cio che in fondo
si vuole, senza saperlo, si € che la stampa sia libera dallo Stato e
che faccia di meno dello Stato. Nella forma, adunque, una peti-
zione diretta allo Stato; nella sostanza una sollevazione contro
lo Stato. La forma, che ¢ l'istanza per ottenere un diritto, ri-
conosce lo Stato quale elargitore, ne in altro lascia sperare che
in un dono concesso con maggiore o minor buona grazia. Puo
darsi che uno Stato sia tanto sciocco da concedere il regalo che
gli si domanda; pero c'¢ da scommettere cento contro uno che i
beneficati non sapranno far uso conveniente di quel dono, sino a
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tanto che considereranno lo Stato come una verita. Essi non in-
sorgeranno di certo contro cio che rende " sacro " lo Stato; anzi
invocheranno, contro ognuno che tentasse di far cio, una nuova
legge di stampa che lo punisca.

In una parola, la stampa non puo essere libera da quelle
cose dalle quali il singolo non si ¢ liberato.

Mi dimostro io forse con cio avversario della liberta di
stampa? Tutt'altro; solo io sostengo che non la si otterra giammai,
se non si mira che a quella liberta soltanto, cio¢, se non si tende
che ad ottenere una autorizzazione illimitata. Mendicate pure co-
desta autorizzazione: voi potete attendere eternamente, poiche
non troverete al mondo alcuno che possa concedervela: Sino a
tanto che volete esser " autorizzati ", e far uso della stampa me-
diante una concessione, voi sperate e vi travagliate invano.

" Sciocchezze ! Tu, che pensi in quel modo che vai esponendo
nel tuo libro, non sai render pubblici i tuoi pensieri se non in
virtu di qualche caso fortunato e per vie recondite. E con tutto
cio ti affanni a dimostrare che non bisogna insistere e far forza
allo Stato perche ci conceda la liberta di stampa che esso ci
ricusa ".

Ma uno scrittore assalito cosi a bruciapelo risponderebbe
forse — poiche 1' insolenza di questa gente non ha limiti — presso
a poco cosi : " Pensate bene a cio che dite ! Che cosa faccio io
per ottenere liberta di stampa pel mio libro ? Domando io forse
una licenza o non cerco invece un'occasione favorevole senza cu-
rarmi della quistione del diritto, non l'afferro forse quest'occa-
sione senza alcun riguardo per lo Stato ed i suoi desideri! To —
bisogna pur dirla la parola nefanda — io inganno lo Stato; E voi
inconsciamente fate la stessa cosa. Dalle vostre tribune voi vi argo-
mentate di persuaderlo a rinunziare alla propria santita ed invio-
labilita, a dar se stesso in balia di coloro che scrivono, assicu-
randolo che cio facendo non incorrera in alcun pericolo. Ma voi
lo ingannate. Perche voi sapete che ci va della sua esistenza se
lo spogliate della sua inaccessibilita. A voi esso potrebbe certa
mente concedere la liberta dello scrivere, come ha fatto 1'Inghil-
terra. Poiche voi siete credenti nello Stato ed incapaci di scrivere
alcunché contro lo Stato per quanto abbiate sempre qualche cosa
da riformare, qualche magagna da curare. Ma che diresti se gli
avversari dello Stato usassero della libera parola per muover una
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guerra risoluta e implacabile alla Chiesa, allo Stato stesso, alla
morale, a tutto cio che ¢ " sacrosanto "? Allora voi per primi presi
da paura, richiamereste in vita le leggi di settembre. Troppo tardi
vi pentirete della sciocchezza commessa col prestarvi ad illudere
lo Stato od il Governo con di belle parole. — Ma io con la mia
azione non dimostro che due sole cose. La prima, che la liberta
di stampa va sempre congiunta alle a occasioni favorevoli ", sic-
che non potra esser mai una liberta assoluta; la seconda volta, che
chi vuole approfittarne deve ricercare I'occasione favorevole, o
piuttosto, se gli sia possibile, crearla, col far valere contro lo
Stato il proprio vantaggio, e col ritenere superiore se stesso allo
Stato e ad ogni altro potere. Non gia nello Stato, ma contro di
Iui, puo esser ottenuta la liberta di stampa: essa € e sara con-
seguibile non gia sotto forma di preghiera, ma quale opera di
un' insurrezione. Ogni preghiera, ogni proposta che tenda al con-
seguimento della liberta di stampa ¢ gia una ribellione conscia

o inconscia; il che soltanto l'ipocrita mediocrita non vuole e non
puo confessare a s¢ stessa, sino a tanto che non ¢ costretta a ri-
conoscerlo negli effetti. Poiche la liberta di stampa, cosi com'e
richiesta, ha per certo in sulle prime un aspetto innocuo, ed at-
traente, non pensando alcuno che essa debba mutarsi in licenza.
Ma un po' alla volta il cuore dell'uomo s'indurisce, ed ei si lascia
vincere alla considerazione che una liberta non ¢ tale sinche si
trova al servizio dello Stato, della morale o della legge. E una
liberazione dalla costrizione della censura, ma non gia da quella
della legge. La stampa, poiche 'ardente desiderio della liberta
I'assale, vuol diventare sempre piu libera. Chi scrive, dovra dire
a s¢ stesso. lo non saro compiutamente libero che allorquando
non avro piu riguardi per cosa alcuna. Ma lo scrivere non ¢ li-
bero che in quanto € una mia proprieta che non puo essermi
tolta da nessuna potenza, da nessuna autorita, da nessuna cre-
denza, da nessun timore ; non basta dunque che la stampa sia
libera — sarebbe troppo poco — bisogna che essa sia mia: —
la proprieta della stampa, ecco cid che io voglio ottenere per me.

La liberta di stampa ¢ in fondo la concessione di poter stam-
pare, né mai lo Stato mi potra permettere che con essa io miri
a distruggerlo.

Ricapitoliamo ora, per correggere 1'idea ancora incerta della
parola " liberta di stampa ", in questo modo: La liberta di stampa
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com'e voluta dai liberali, ¢ certamente possibile in uno Stato, anzi
non ¢ possibile che nello Stato, poiché essa non ¢ che una con-
cessione per la quale non puo mancare il concedente, ch'é lo Stato.
Questa concessione ¢ circoscritta perd precisamente ai limiti di
questo Stato, che naturalmente non vorra e non potra permettere
piu di quanto si concilia col suo benessere e con la sua esistenza.
Egli le prescrive quel limite quale una legge, dalla cui osservanza
dipende I'esistenza e I'estensione della concessa liberta. Se uno
Stato ¢ piu tollerante d'un altro, la differenza non sara che quan-
titativa; o cio € appunto quello che sta a cuore ai liberali. Essi

non domandano, p. es., in Germania, che una " licenza piu estesa,
piu ampia alla libera parola ". La liberta che si domanda ¢ una
causa del popolo, e prima che il popolo (lo Stato) non la possegga
1o non devo farne alcun uso. Nel rispetto della proprieta della
stampa le cose procedono certo diversamente. Se al mio popolo
non ¢ concessa la liberta di stampa, io con la forza e con l'astuzia
faro stampare quello che voglio la licenza non la domandero che
a me stesso ed alla mia forza.

Se la stampa € una mia proprieta, io abbisogno, per usarne,
tanto poco della licenza dello Stato, quanto ne abbisogno per pu-
lirmi il naso. La stampa diverra proprieta mia, solo il giorno in
cui riterro che nessuna cosa sia superiore a me. " Poiche da questo
momento soltanto cesseranno di esistere Stato, Chiesa, popolo, so-
cieta, ecc la cui esistenza dipende unicamente dal poco conto in
cui tengo io me stesso, sicche col dileguare di questo concetto
essi svaniscono ¢ si dissolvono. Queste entita non sussistono che
in quanto mi sono superiori: quali potenze. Potreste infatti imma-
ginarvi uno Stato, che non fosse tenuto in alcun conto dai citta-
dini? Una cosa simile sarebbe un sogno, un'esistenza apparente,
al par di quella della " Germania una ".

E con tutto cio la mia stampa potrebbe essere ancora per gran
tempo sena, vale a dire non libera, come, per esempio, in questo
momento. Ma il mondo ¢ grande, e ognuno cerca d'aiutarsi come
puo. Se io volessi rinunziare alla mia proprieta della stampa, io
potrei ottenere in breve di vedere stampato tutto cid che le mie
dita fossero capaci di scrivere. Ma siccome io voglio sostenere e
difendere la mia proprieta, io devo di necessita assalire i miei ne-
mici, " Non accetteresti tu il loro permesso, se te lo dessero?
Certamente, e con piacere ; poiche cio proverebbe che io li ho se-
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dotti e che li ho scorti sull'orlo del precipizio. Poicheé a me non
importa gia della loro concessione : cid che mi preme ¢ che per-
dano la testa e che periscano. lo non aspiro ad ottenere il loro
permesso — poiche non so illudermi (come fanno i nostri liberali
politici) che sia possibile vivere in pace agitandosi 'uno accanto
all'altro — ma a valermene per distruggere coloro che me 1'han
dato. Io agisco da nemico che sa quello che si fa, col sopraffarli
approfittando della loro leggerezza.

Mia ¢ la stampa, quando io non riconosco sopra di me alcun
giudice che mi vieti o conceda di usarne, vale a dire, quando non
piu moralita o religione o rispetto alle leggi dello Stato, ecc., mi
determinano a crivere, ma la sola mia volonta e il mio egoismo.

Che cosa replicherebbe a colui che vi desse una risposta cosi
impertinente? — Forse la quistione si fara piu chiara esponen-
dola in questo modo: A chi appartiene la stampa: al popolo (Stato)
o a me? I politici a null'altro intendono fuorche a render la stampa
libera dalle inframmettenze personali ed arbitrarie di coloro che
hanno alle lor mani il potere, senza rifléttere che la stampa, per
esser realmente aperta a tutti, dovrebb'esser anche libera dalle
leggi, cio¢ dalla volonta del popolo (dello Stato). Essi vogliono
farne ad ogni costo una causa del popolo.

Ma quand'anco fosse diventata proprieta di popolo, essa sa-
rebbe ancor sempre ben lontana dall'essere proprieta mia, poiche
per me continuerebbe ad avere il significato subordinato d'una
concessione. Il popolo si erige a giudice dei miei pensieri, € i0
sono obbligato a rendergliene conto. I giurati, quando si toccano
le loro idee preconcette, hanno delle teste e dei cuori altrettanto
duri quanto i piu feroci despoti o i loro impiegati servili.

Nelle " Aspirazioni liberali " (II, p. 91 seg.) E. Bauer sostiene
che la liberta di stampa ¢, si, impossibile nella monarchia assoluta
e nello Stato costituzionale, ma puo esser attuata nello " Stato
libero ". " Qui, egli dice, € riconosciuto che il singolo, quale mem-
bro della vera e ragionevole universalita, ha il diritto di espri-
mere cio che pensa ". Ma dunque non gia il singolo bensi il " mem-
bro " gode della liberta di stampa. Ma se il singolo per
ottenere la liberta di stampa ¢ tenuto a provare che fede nel po-
polo, nell' universalita, se quella liberta in somma egli non 1'ot-
tiene per propria forza, bisognera pur concludere che cotesta ¢
una /iberta di popolo, una liberta che al singolo non viene con-
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cessa se non perche egli crede nel popolo di cui riconosce di esser
parte. All'opposto, precisamente i/ singolo come tale deve aver
la liberta di esprimere il suo pensiero Ma ¢ ben vero ch'egli non
ne ha il diritto : che quella liberta non ¢, cioe, " un suo sacro-
santo diritto ". Egli non ha che la forza; ma questa ¢ sufficiente
di per s¢ a farlo proprietario. Io non ho bisogno di concessioni
per stampare liberamente: non ho bisoguo dell'autorizzazione del
popolo, non ho bisogno " del diritto " e dell' " immissione nel pos-
sesso del diritto ". Anche la liberta di stampa, al pari di ogni

altra liberta, io devo prendermela da me stesso ; il popolo, quale-
" unico giudice ", non puo concedermela. Puo tollerare la liberta
che 10 mi prendo, oppure, vietarmela; donarla o concederla esso
non puo.

ITo la esercito, non ostante il popolo, quale singolo; io la
strappo lottando, al popolo, al mio " nemico ", e non la ottengo
che quando toltala a lui, me la sono conguistata. E me la prendo
percheé mi appartiene.

Sander, avversato da E. Bauer, vede nella liberta di stampa-
" il diritto e la liberta del cittadino dello Stato ". E il Bauer, fa
egli altrimenti? Anche per lui quella liberta non € che un diritto
del libero cittadino.

Anche i " diritti umani universali " si invocano a sostegno
della liberta della stampa. S'era obiettato che ogni uomo non sa-
prebbe usarne giustamente; poiche non ogni singolo, in quanto
tale, puo esser chiamalo uomo. All'uomo — come tale — nessun
governo negava un tale diritto. Ma 1' uomo nulla puo scrivere,
poiche esso ¢ un fantasma. E cosi si rifiutava dallo Stato tale
liberta ai singoli concedendola invece ad altri, p. es., ai propri
organi. Richiederla per tutti senza eccezione non era possibile
senza riconoscere ch'essa spetta al singolo, non gia all'uomo in
astratto. In tutti i casi — si diceva — chi non e uomo, p. es.,
un animale, ¢ gia per cio stesso nell'impossibilita d'usarne. E cosi
il governo francese, per citarne uno, non mette in dubbio che la
liberta di stampa sia un diritto umano; ma vuole che il singolo
dimostri d'esser veramente uomo; poiché non gia al singolo, bensi
all'uomo esso la concede.

Appunto col pretesto che quello ch'era mio non era cosa,
umana mi si spoglio di cio che m'apparteneva. E non mi si lascio
che cio spettava all' uomo.
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La liberta della stampa non potra produrre che una stampa
responsabile. L'irresponsabile non puo uscire che dalla proprieta
della stampa.

I rapporti tra gli uomini che vivono religiosamente son rego-
lati da una legge suprema, cui si puo talvolta contravvenire col-
posamente, ma di cui nessun oserebbe negare il valore.

E questa la legge dell'amore alla quale non divennero in-
fedeli nemmeno coloro che sembrano combattere contro tal prin-
cipio ed odiarne perfino il nome ; poiché ancor essi serbano in
s€¢ medesimi una parte di amore, anzi amano, piu intimamente e
puramente, " 1'uvomo e l'umanita ".

Se cerchiamo di determinare il significato di questa legge ar-
riveremo a un dipresso a questa conclusione: Ogni uomo deve
avere qualche cosa da porre al disopra di s¢€ stesso. Tu devi
posporre i tuoi " interessi privati " a quello degli altri, al bene
della patria o della societa, al bene pubblico, alla buona causa,
ecc. Patria, societa, umanita, ecc. devono stare al disopra di te,
e al loro il tuo interesse particolare deve cedere sempre. Poiche,
in somma, tu non devi essere egoista.

L'amore ¢ un postulato religioso ricco di affetti, che non si
limita solamente all'amore di Dio e degli uomini, ma sta in cima
a tutti i rapporti. Qualunque cosa noi pensiamo, facciamo, vo-
gliamo, il motivo dev'esserne sempre I'amore. Anche di giudicare
ci € permesso, ma con amore.

La Bibbia puo certamente essere oggetto di critica, anche
profonda, ma il critico anzitutto ¢ tenuto ad amarla e a scor-
gere in essa il libro santo per eccellenza. Non significa cio forse,
ch'egli non deve permettersi d'esser inesorabile nella sua critica,
ch'egli ¢ tenuto a lasciar sussistere quel libro come qualche cosa
di santo di inconfutabile? Anche della nostra critica a proposito
degli uomini il tono fondamentale immutabile ha da esser I'amore.
Per certo i giudizi ispiratici dall'odio non possono essere giudizi
degni di noi, ma emanazioni del malanimo che ci domina cio¢e
a giudizi odiosi ". Ma forse che i giudizi che I'amore c' inspira
possono chiamarsi a miglior diritto nos#ri? Anche questi sono
emanazioni dell'amore dal quale sian dominati : sono giudizi in-
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dulgenti, dettati dalla benevolenza; dunque non possono dirsi dei
veri giudizi. Chi arde d'amore per la giustizia esclamera: fiat
Justitia pereat mundus. Egli potra si, domandarsi che cosa sia
veramente giustizia, e che cosa essa esiga, ¢ in che consista, ma
non si domandera mai se essa esista, se sia qualcosa di concreto.
E molto vero " che chi rimane nell' amore, rimane in Dio e Dio

in lui " (I, Giov., 4, 16). Il Dio rimane in lui ed egli non puo
liberarsene, non divenire senza Dio, ateo; egli resta perennemente
nell'amore di Dio e non puo esistere senza amore.

" Dio ¢ I'amore ". Tutti i tempi e tutte le generazioni ri-
conoscono in queste parole il principio essenziale del Cristiane-
simo. Dio, che ¢ I'amore, ¢ un Dio pieno di esigenze : egli non
puo lasciar in pace il mondo, ma vuole renderlo beato. " Dio si
¢ fatto uomo, per far divini gli uomini " (4tanasio). Egli ha
parte in ogni cosa, e nulla succede senza che Dio voglia; da per
tutto noi ci abbattiamo alle sue " migliori intenzioni ", ai a suoi
disegni imperscrutabili ". Quella ragione, ch'egli stesso rappre-
senta, dev'esser favorita e attuata in tutto il mondo. Le sue cure
paterne ci tolgono ogni indipendenza. Noi nulla possiamo fare di
buono senza che ci si dica: Dio 1'ha fatto ! Se ci casca addosso
una disgrazia : Dio I'ha voluto ! Nulla abbiamo che non sia merce
sua; egli ci ha dato tutto. Ma come fa Dio, cosi anche fa l'uomo.
Dio vuol render beato il mondo ad ogni c sto, e I'uomo vuol ren-
der il mondo ad ogni costo felice. Per cid ogni uomo vuole infon-
dere in tutti la ragione che crede d'avere in se. Tutti, assolutamente
tutti, devono esser ragionevoli a modo suo. Dio ¢ costretto a lot-
tare col diavolo, 6 il filosofo a contrastar colla stoltezza e col
capriccio Dio non permette a nessun essere di camminare pei
propri sentieri, e ' utomo vuole che noi abbiamo a condurci sem-
pre " umanamente ". Ma chi € pieno d'amore santo (religioso,
morale, umano) non ama che il fantasma, il " vero uomo ", e
perseguita ciecamente e senza misericordia il singolo, I'nomo
reale, con lo stupido titolo di diritto della procedura contro
I' " inumano ". Per lui € cosa commendevole, necessaria anzi,

il mostrarsi a tal riguardo quanto piu gli ¢ possibile spietato;
poichée I'amore dell'astrazione gli comanda d'odiare la realta viva,
vale a dire l'egoista, o il singolo. Questo e il significato di quel-
I'apparenza d'amore cui si da nome di " giustizia ".

L'accusato non deve attendere pieta e nessuno stendera un
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benigno manto sulla sua infelice nudita. Senza commoversi, il
giudice severo strappa di dosso al povero imputato gli ultimi la-
ceri lembi della sua discolpa ; senza pieta il carceriere lo trascina
nella nuova cupa dimora e senza riconciliarsi con lui lo getta,
espiata la sua colpa, in balia al disprezzo del mondo, in mezzo

al suo buon prossimo cristiano e ligio al proprio governo. Un
delinquente reo di morte, vien condotto sul palco fatale, e dinanzi
agli occhi d' una moltitudine ebbra di gioia feroce la legge mo-
rale trionfa nella sua sublime vendetta. Dei due 1' uno soltanto
puo vivere: o la legge morale o il delinquente sono impuniti, la
legge morale ha cessato d'esistere: dove questa impera, quelli
devono perire.

Appunto I'éra cristiana ¢ quella della pieta, dell'amore, in-
tesa ad ettenere che tutti gli nomini abbiano cio che a loro
spetta, si da ridurli a compire la loro vocazione umana (divina).
L'amore nei rapporti tra gli uomini fu dunque posto in cima
d'ogni cosa; questo solo forma I'essenza dell'uomo e quindi la
sua missione, alla quale fu chiamato da Dio, o, secondo i con-
cetti moderni, dalla Specie. Donde lo zelo di convertire. Se i co-
munisti e gli umanitari s'aspettano maggiori cose dall'uomo, che
non i cristiani, cid non toglie che essi accolgano un principio in
tutto conforme al cristiano. Cio che ¢ umano deve appartenere
all' uomo. Se all' uomo religioso bastava l'avere la sua parte di
divino, gli umanitari pretendono che l'umano sia lor dato inte-
ramente, senza restrizioni. Ma all'egoismo s'oppongono 1'uno e
gli altri con tutte le loro forze. Cio € ben naturale, dacche cio
che ¢ egoistico non puo venir concesso o conferito all' uomo : cia-
scuno deve concederselo a s¢ stesso. Quello pud esser conferito
dall'amore, questo unicamente da me.

I rapporti eran sin qui fondati sull'amore, sul principio del-
1'uno per tutti. Allo stesso modo ch'era un dovere verso s¢ stessi
I'argomentarsi a divenir santi, raccogliere insomma a s¢ la luce
dell'Ente supremo per rivelarla ad altrui, cosi era un dovere
verso gli altri 'aiutarli ad attuare il loro vero essere, la loro
vocazione. Nell' un caso e nell'altro era un dovere verso l'essenza
dell'uomo il far si che essa potesse rivelarsi in ciascuno.

Ma in verita noi non abbiamo alcun dovere n¢ di far di noi
una determinata cosa, né di aiutare gli altri a svolgere la per-
sonalita loro in un modo piuttosto che nell'altro. I rapporti che
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si fondano sull'essenza umana sono rapporti con un fantasma,
non con una cosa reale; se io comunico con I'Ente supremo non
comunico con me stesso, € se comunico con l'essenza umana non
comunico con gli uomini.

L'amor naturale dell' uomo verso il suo simile merce 1'educa-
zione € un comandamento. Ma puo essere un comandamento per
I'nvomo come tale, non gia per me stesso. L'amore ¢ una mia
essenza, cui si da un'esagerata importanza, ma non gia una mia
proprieta. L'uomo (vale a dire I'umanita) pretende da me l'amore
e vuol impormelo quale un dovere. Ma cosi fatto esso non ap-
partiene piu a me bensi a un'astrazione, ¢ diventa quindi una
proprieta dell'uomo: " All'uomo (dunque ad ogni uomo) s'addice
I'amare: Amate ¢ il dovere e la missione d'ogni uomo; ecc. ”

Per conseguenza io devo nuovamente mendicare a me stesso
I'amore, liberandolo dal potere dell'uomo.

Ci0 che in origine era mio mi venne poi conferito quale pro-
prieta dell'uomo, 1o divenni un vassallo, quando amavo, il vas-
sallo dell'umanita, un esemplare della specie, si che amando non
I agivo piu quale io, bensi quale uomo, quale un semplice essere
umano: agivo insomma umanamente. Tutta la civilta odierna ¢
fondata sul vassallaggio — da che la proprieta ¢ dell' uomo, o
dell'umanita, non mai mia. Si fondo per tal modo un immenso
Stato feudale togliendo tutto al singolo, e tutto concedendo al-
l'uomo.

Il singolo doveva finalmente assumere l'aspetto d'un " pecca-
tore in ogni senso ".

Non dovrei io forse prender alcun interesse per la persona
d'un altro? non dovrebbero starmi a cuore la sua gioia, il suo
vantaggio? dovrebbe il godimento che io posso procurargli esser
per me uno inferiore a qualunque mia gioia particolare? Al con-
trario; io sapro sacrificargli non piacere innumerevoli miei diletti,
rinunziero ad infiniti miei vantaggi per accrescere la sua gioia,
fia le cose a me piu care io potro sacrificargli in ogni pericolo:
la mia v ta, la felicita mia, la mia liberta. Si, ma per cio sol-
tanto che nel pensiero della sua felicita consiste la mia gioia.

Ma me, me stesso io non gli sacrifichero mai, anzi restero egoista
e godro di cio che io ho fatto per lui. Che io gli sacrifichi tutto
cio che, se non fosse il mio amore per lui, i0 conserverei gelo-
samente, ¢ cosa semplice e molto pit comune nella vita di quanto
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si creda; ma cio altro non prova, senonche quella passione ¢ in
me piu forte di tutte le altre. Sacrificare a questa passione ogni
altra, ¢ pur insegnamento del Cristianesimo. Ma quando io sacri-
fico ad una data passione le altre, cid non avviene gia perche

io rinneghi me stesso ; nulla io sacrifico di cid per cui sono ve-
ramente io, non il mio vero valore, non la mia personalita.

Che se questo brutto caso succeda, I'amore non ¢ del tutto
migliore delle altre passioni, alle quali ciecamente obbedisco.
L'ambizioso, il quale trascinato dalla sua ambizione € sordo con-

tro ogni ammonimento della riflessione nei momenti di tranquillita,

ha fatto della sua passione un tiranno, cui egli rinunzia ad op-
porsi. Egli € un ossesso.

Anch'io amo gli uomini. Ma io li amo con la coscienza dell'e-
goista, io li amo perche il loro amore mi rende felice, io li ama
perché I'amore ¢ incarnato nella mia natura, perché cosi mi piace.

Io non riconosco alcuna legge che m'imponga d'amare. lo provo
simpatia e compassione per ogni essere che sente, e le sue pene
mi danno tormento, le sue gioie piacere; io saprei uccidere, ma
non torturare. Invece il magnanimo, il virtuoso principe, filisteo,
Rodolfo nei Misteri di Parigi, nella sua indignazione contro i
malvagi, pensa al modo di farli soffrire. Quella compassione e
atta soltanto a provare che cio che sentono gli altri lo sento an-
cor io, che questo sentimento mi € proprio, mi appartiene; mentre

il procedere spietato del " giusto " p. es. contro il notaio Fer-
rad)) rassomiglia all' insensibilita di quel brigante, che, legate sul
suo letto le vittime, tagliava loro i piedi e le gambe, o le stirava
sinche raggiungessero la lunghezza del letto. 11 letto di Rodolfo,
secondo il quale egli accorcia o distende gli uomini, ¢ il principio
del " bene ". 1l sentimento del diritto, della virtu lo rende di
cuor duro e intollerante. Rodolfo non pensa come il notaio: al-
I'opposto di lui egli sente che il malvagio ha avuto cio che si
meritava.

Voi amate /'uomo, e per cio torturate il singolo, 1'egoista;
il vostro amore degli uomini non riesce in somma ad altro che
a torturare gli uomini. Se io vedo soffrire 'oggetto amato, io sof-
frird con lui e non avro riposo prima d'essermi adoperato in tutti
i modi a confortarlo, ad allietarlo; se lo vedro giulivo, ne sen-
tird piacere ancor io. Ma da cio non segue che la causa del do-
lore o della gioia sia a noi comune. Questo e palese sopra tutto
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nei dolori corporali che io non sento come lui : se egli ha mal

di denti ad esempio, cio che io sento non ¢ quello stesso dolore
che egli prova ma la pieta per guel suo dolore.

Soltanto perche io non posso sopportare quella ruga dolorosa
sulla fronte della persona amata — per me dunque soltanto, per
amor di me stesso — io cerco di farla sparire con un bacio. Se

10 non amassi quella persona, le sue rughe non m'importerebbero
piu che tanto; io non cerco che di far cessare il mio dispiacere.

Ebbene v'¢ forse qualche cosa che io non amo la quale possa
vantare il diritto d'essere amata da me? I genitori, i parenti, la
patria, il popolo, la citta natia, ecc., e poi in generale tutti gli
uomini (" fratelli, fratellanza ") pretendono d'aver un diritto al
mio amore e ne dispongono addirittura senza domandarmene il
permesso. Essi scorgono nel mio amore una proprieta loro e con-
siderano me, se non rispetto quella proprieta, per un ladro che
toglie loro una cosa alla quale hanno diritto. Io devo amare. Se
I'amore ¢ comandamento e legge, ¢ necessario che io venga se-
condo questo principio educato, e, se contravvengo ad esso, pu-
nito. Percio si esercitava su di me un'influenza morale poten-
tissima, per costringermi ad amare. E senza dubbio si puo col
solletico dei sensi istigare, sedurre 'uomo all'amore, come anche,
del resto, all'odio. L'odio si trasmette da intere generazioni alle
future, soltanto perche gli antenati delle une erano Guelfi, quelli
delle altre Ghibellini.

Se non che I'amore non ¢ un Comandamento mio, come ogni
altro sentimento — una mia proprieta. Acquistatela ed io ve la
cedero. Una chiesa, un popolo, una patria, una famiglia ecc. non
hanno diritto al mio amore se non sanno acquistarselo : quanto al
prezzo, spetta a me solo stabilirlo.

L'amore egoistico ¢ ben diverso dall'amore disinteressato, mi-
stico o romantico. Si puo amare qualunque cosa ; non soltanto
gli uomini, ma anche il vino, la patria, ecc. L'amore diviene cieco
e folle, quando, mutandosi in una necessita, sfugge al mio potere :
diviene romantico quando vi si aggiunge l'idea del " dovere ",
in guisa che 1' " oggetto " si fa per me sacro, ed io mi lego a
lui con la coscienza, col vincolo del giuramento. D'allora in poi
non piu l'oggetto esiste, per me, bensi io esisto per l'oggetto.

Come sentimento, l'amore ¢ una mia proprieta — quando
il suo oggetto € concepito come un'entita astratta, esso diventa
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una ossessione. L'amor religioso consiste nel precetto di amare
nell'oggetto una cosa a santa ". Per 'amor disinteressato esistono
degli oggetti degni d'esser amati in modo assoluto, pei quali il
mio core ha I'obbligo di palpitare: p. es., pel nostro prossimo,
per la moglie, per i parenti, ecc. L'amor religioso ama non l'og-
getto in sé ma quel che v'ha in esso di sacro, e cerca di accre-
scere la santita si da rappresentarselo sempre piu estraneo e
astratto.

Mi si impone di amare una determinata entita e di amarla
per s¢ stessa: L'oggetto amato non divien tale per mia elezione
come la sposa, la moglie, ecc.; se anche io l'abbia prescelto una
volta, egli s'é ora acquistato un " diritto al mio amore " ed io,
per averlo amato, sono obbligato ad amarlo in eterno. Esso non
¢ adunque un oggetto del mio amore, bensi dell'amore in generale.
L'amore gli € dovuto, gli compete, € un suo diritto ; ed io sono te-
nuto ad amarlo. Il mio amore, vale a dire I'amore ch' io gli debbo,
¢ in realta il suo amore, ch'egli riceve da me quale un tributo.

Ogni amore, nel quale sia anche in minima parte una costri-
zione, ¢ un affetto non piu interamente mio e facilmente si con-
verte in un'ossessione. Chi ritiene d'esser in debito di qualche cosa
all'oggetto del suo amore, ama romanticamente e religiosamente.

L'amor della famiglia € un amore religioso ; tale & pure l'a-
mor di patria, " il patriotismo ". Lo stesso avviene di tutti i
nostri amori romantici; € in tutti la medesima illusione d'un
amore " disinteressato ", un affetto manifestato per un oggetto
in sé, non per me O Per amor mio.

L'amore religioso o romantico si distingue bensi dall'amor
sensuale per la diversita dell'oggetto, ma non gia per una dif-
ferenza della nostra condotta verso cio che n'€ causa. Nell'uno
¢ nell'altro c'¢ dell'ossessione ; colla differenza che per I' uno l'og-
getta ¢ profano, per l'altro sacro. La signoria dell'oggetto su me
¢ in entrambi i casi egualmente intensa, con questa sola diffe-
renza: che nel primo esso ¢ sensuale, nel secondo ideale. Ma
I'amore non € veramente cosa mia se non quando esso consista
in un interesse egoistico, si che 1'oggetto del mio amore sia vera-
mente un mio oggetto, un mio possesso. Verso il mio possesso
io non ho obbligo di sorta, cosi come, per un esempio, i0 non
ho alcun dovere verso il mio occhio ; se ne prendo cura, cio av-
viene unicamente nel mio interesse.
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L'amore mancava cosi all'antichita come ai tempi cristiani; il
dio d'amore ¢ piu vecchio del dio del//'amore. Ma l'ossessione mi-
stica appartiene esclusivamente all'eta moderna.

L'ossessione dell'amore deriva dal fare dell'oggetto dell'amore
un'entita astratta. Per I'egoista nessuna cosa ¢ tanto elevata da
farlo cader in adorazione, nessuna tanto indipendente da poterlo
obbligare a vivere unicamente per essa, nessuna tanto sacra da
indurlo a sacrificarle sé stesso. L'amore dell'egoista sgorga dallo
interesse, si svolge nei termini dell'interesse, e riesce ancora al-
l'interesse.

Puo esso dirsi ancora amore? Se sapete esprimerlo con un'altra
parola, sceglietela pure; e allora /a dolce parola " amore " tramon-
tera insieme col mondo privo della bua luce? Per me io non ne
trovo alcuna adatta a definirlo nella nostra lingua " cristiana " e
mi attengo per conseguenza all'antica denominazione e continuo
ad amare l'oggetto ch'e mio, la mia proprieta.

To coltivo I'amore perché ¢ uno dei miei sentimenti, ma mi ri-
pugna il considerarlo quale un potere superiore a me, quale una
cosa divina (Feuerbach), quale una passione a cui devo cercar di
sottrarmi o quale un dovere religioso e morale. Essendo un mio
sentimento, esso m'appartiene, come principio al quale io voto e
consacro la mia anima, esso ¢ un dominatore ; non ¢ divino meglio
che non sia diabolico 1'odio; I'uno non vale meglio dell'altro. In
somma il mio amore egoistico, vale a dire il mio amore, non € ne
sacro ne profano, ne divino n¢ diabolico.

Un amore circoscritto dalla fede ¢ un falso amore. L'unica li-
mitazione che s'addice all'essenza dell'amore ¢ quella imposta dalla
ragione e dall'intelletto. Un amore che disprezza la legge dell' in-
telletto ¢, teoricamente, un amor falso, in pratica un amor perni-
cioso (Feuerbach).

L'amore ¢ per la sua essenza ragionevole — pensa Feuerbach.
L'amore e per sua indole credente — pensa invece il cristiano.
Quegli inveisce contro l'amore irragionevole, questi contro 1'amore
senza fede. Ma ambedue lo tollerano unicamente quale uno splen-
didum vitium. Non sono forse entrambi costretti a tollerare I'amore
anche sotto le forme di irragionevolezza e di scetticismo ? Essi non
ardiscono dire: I'amore irragionevole e I'amore scettico sono un
controsenso, non sono l'amore, allo stesso modo che non si arri-
schiano a dire; le lagrime irragionevoli e le scettiche non sono la-
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grime. Ma se anche l'amore irragionevole dev'esser tenuto in contd
d'amore, e pure ¢ stimolo indegno dell' utomo, ne segue semplice-
mente questo : non l'amore, bensi l'intelletto o la fede ¢ la cosa
suprema; amare possono anche gli esseri irragionevoli e i non
credenti; sebbene non abbia pregio se non l'amore d'un essere che
ragiona o che crede.

E un abbaglio il chiamare, come fa il Feuerbach, la ragionevo-
lezza dell'amore la limitazione che questo da sé stesso c'impone;
allo stesso modo potrebbe il credente chiamare col nome di fede
" la regola dell'amore ". L'amore separato dalla ragione non & né falso ne
pernicioso ; esso adempie al suo ufficio quale amore :
ecco tutto.

Di fronte al mondo, e particolarmente agli uomini, io devo im-
pormi un sentimento, e presentarmi loro ricco d'affetto e d'amore.
Certo, cosi adoperando, io faccio prova di maggiore indipendenza,
che non lasciandomi assalire da tutti i sentimenti piu diversi e
avvolgermi dalla rete inestricabile delle sensazioni che il caso mi
reca. lo avvicino piuttosto il mondo con un sentimento precon-
cetto, con una specie di pregiudizio. o mi sono digia tracciata la
mia linea di condotta verso gli uomini, e, checche essi facciano,
io non sentird e pensero a lor riguardo se non nel mondo che ho
gia in precedenza stabilito. Io sono fatto sicuro contro il dominio
altrui dal mio principio d'amore ; poiché qualunque cosa possa ac-
cadere, i0 amo. Per esempio il brutto mi fa impressione spiacevole,
ma risoluto come sono ad amare, faccio forza a me stesso, € vinco,
con ogni altra ripugnanza, anche quell'impressione.

Ma un sentimento al quale io mi sia votato e condannato ancor
prima di fare il mio ingresso nel mondo, ¢ per I'appunto un sen-
timento angusto, limitato, perche ¢ un sentimento predestinato, da
cui non so piu liberarmi. Sicche se il mondo non mi domina, io
sono pero in soggezione dello spirito dell' uomo. E un pregiudizio.
Non sono gia io che mi mostro al mondo, ¢ il mio amore che gli
si rivela. Ecco, io ho trionfato del mondo ; ma son divenuto uno
schiavo di quello spirito.

Se prima dissi: io amo il mondo; ora soggiungero ancora, io
non l'amo, poiche io l'anniento come anniento me stesso : io lo dis-
solvo. 1o non mi limito ad un unico sentimento verso gli uomini,
bensi mi do libero a tutti gli affetti, di cui sono capace. Perche
non dovrei esprimermi con tutta franchezza? Si, io sfrutto il
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mondo e gli uomini! E con tutto cid posso conservarmi accessibile
ad ogni impressione senza che l'una piuttosto che l'altra mi tolga
a me stesso. [o posso amare, con tutta I'anima, senza veder nel-
I'oggetto amato altra cosa fuorche un alimento alla mia passione,
che m virtu di quello incessantemente si rinnuova. Tutte le cure
ch'io mi prendo sono rivolte unicamente all' oggetto del mio
amore, a quell'oggetto di cui il mio amore prova bisogno, e che
10 amo ardentemente. Quanto indifferente mi sarebbe quell'og-
getto se non si trattasse che del mio amore ! Io con esso alimento
il mio amore, e solo per questo ne ho bisogno, 1o lo godo.

Scegliamo un altro esempio, che ¢ alla nostra portata. Io vedo
gli uomini angustiati, per cupa superstizione, da un lugubre nu-
golo di fantasmi. Se i0o mi argomento con ogni mia forza a por-
tare la luce del giorno in quelle fitte tenebre, faccio forse cid
perche il vostro amore mi vi spinge? Scrivero io forse per amore
degli uomini? No, io scrivo perché voglio procurare ai miei pen-
sieri un'esistenza nel mondo, e quand'anco potessi prevedere che
questi miei pensieri vi toglierebbero la pace ed il riposo, e che
dalla semente loro usciranno le guerre piu sanguinose ¢ la rovina
di molte generazioni : — io spargerei cionondimeno a piene mani
la mia semente. Fatene cio che volete, e cio che potete. Quest'e
affar vostro : io non me ne curo. Pochi se ne gioveranno. Che mi
importa? Forse voi ne avrete cordoglio, lotte, morte. Se mi stesse
a cuore 1'utile vostro io mi condurrei come la Chiesa, che sot-
trasse ai profani la Bibbia, o come i governi cristiani che cre-
dono di avere il sacrosanto dovere di difendere il " volgo r, dai
libri cattivi.

Ma vi ¢ di pitt. Non solo io non scrivo i miei pensieri per amor
vostro, ma nemmeno per amor della verita. No ; io scrivo cosi come
canta l'uccello che vive tra i rami; la canzone ¢ sufficiente premio
al cantore (Goethe).

Io canto — perche son cantore. Ma di voi 4o bisogno unica-
mente perche ho bisogno d'orecchi che m'intendano.

Dovunque il mondo m'attraversi il cammino — e ¢ido mi suc-
cede ad ogni passo — io lo distruggo per soddisfare la fame del
mio egoismo. Tu non sei per me altro che un mio alimento, quan-
tunque anch'io venga da te sfruttato a mia volta.

Tra di noi non esiste che un solo rapporto, un solo legame :
quello dell'utilita, del profitto. Noi reciprocamente nulla ci dob-
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biamo, poiche¢ cio che in apparenza devo a te, lo devo in realta
tutt'al pit a me stesso. Se ti mostro una faccia ilare, per giocon-
darti, cio significa che mi sta a cuore la tua letizia e la mia faccia
obbedisce al mio desiderio. A molti altri, che non mi curo di
allietare io non faro quel viso.

Solo I'educazione puo avviarci a quell'amore che si fonde sul-
I' " essenza dell'uomo " e che pesa su noi quale un " precetto ".
Noi dimostreremo con esempi in qual modo l'influenza morale,
ch'e il principale spediente della nostra educazione, cerchi di re-
golare i rapporti degli uomini tra loro.

Coloro che hanno cura della nostra educazione si danno anzi-
tutto faccenda per toglierci I'abuso della menzogna e per inspirarci
I'amore alla verita. Ora se a questa regola si ponesse per fonda-
mento 1'egoismo, ognuno comprenderebbe di leggeri com'egli men-
tendo corra pericolo di perder la fiducia degli altri, o quanto sia
vero l'assioma, che chi ha mentito anche una sola volta non si
presta fede piu né pure quando dice la verita. Ma in pari tempo
sentira anche ch'egli non ¢ tenuto a dire la verita se non a colui
cui egli ha conferito il diritto di saperla. Se una spia s'aggira
travestita pel tempo nemico, e viene richiesta del suo essere, coloro
che l'interrogano sono certamente nel loro diritto di domandare,
ma la spia travestita non concede loro quello di sapere chi essa si
sia; essa dira tutto, fuorche la verita. Eppure la morale impone:
tu non devi mentire. La morale conferisce pero a coloro un diritto
di saper chi sia quella spia, ma non a questa il diritto di rivelarlo.

Io non riconosco altri diritti fuorche quelli che io stesso con-
cedo, supponiamo che in un'adunanza rivoluzionaria la polizia
domandi il nome dell'oratore : tutti sanno che essa ha diritto di
conoscerlo, ma I'oratore, ch'é a lui nemico, dira un nome falso e
mentira alla polizia. Anche questa non ¢ tanto sciocca da rimet-
tersene all'amore della verita dei suoi avversari, anzi essa cerchera
se le vien fatto, di conoscere chi realmente sia la persona in que-
stione. Si, lo Stato si mantiene sempre incredulo di fronte agli
individui, poiche nel loro egoismo riconosce il suo nemico naturale.
Esso richiede sempre delle prove, e chi non puo fornirle cade nelle
sue mani. Lo Stato non crede al singolo, non si fida di lui, e si
pone di conseguenza sullo stesso terreno della menzogna. Esso mi
crede solo quando s'¢ convinto della verita del mio asserto, per
per ottenere la qual cosa molte volte ¢ ridotto a rimettersi al mio
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giuramento. Con quanta evidenza non ¢ dimostrato con cio che
lo Stato non conta sulla nostra sincerita, ma solamente sul nostro
interesse, sul nostro egoismo : che solo si affida alla convinzione
che noi non vorremmo con un falso giuramento incorrere nella
disgrazia di Dio.

Immaginiamoci un po' un rivoluzionario francese dell'anno
1788 il quale tra amici si lasciasse sfuggire queste parole: " 11
mondo non avra riposo prima che l'ultimo re non penda appiccato
dalle budella dell' ultimo prete ". A quel tempo il re raccoglieva in
s€ ogni potere, e se si fosse saputo che si eran profferite quelle
parole si sarebbe preteso che 1'accusato le confessasse. Ora vi sa-
rebbe egli tenuto? Negandole, egli mentirebbe, ma sfuggirebbe
alla pena. Affermandole, egli dice la verita, e ci rimette la testa.
Se egli tiene la verita in maggior conto di ogni altra cosa, eb-
bene muoia. Soltanto qualche poeta miserabile potrebbe sentirsi
allettato e scriver sul quei soggetto una tragedia. Poiché qual
interesse puo esservi nel veder un uomo soccombere per vilta? Ma
se egli avesse il coraggio di non essere schiavo della verita e
della sincerita, egli chiederebbe a s¢ stesso presso poco: Che bi-
sogno hanno i giudici di conoscere quello che ho detto in un circolo
d'amici? Se io avessi voluto ch'essi lo sapessero l'avrei detto a loro
medesimi nello stesso modo che 1'ho detto agli amici. Ma io non
voglio ch'essi lo sappiano. Essi vogliono impicciarsi dei fatti miei,
senza ch'io li abbia chiamati n¢ fatti miei confidenti: essi vogliono
conoscere quello che io voglio nascondere. Ebbene, orsu, voi che
volete spezzare la mia volonta colla vostra, provate le vostre arti.
Voi potete mettermi alla tortura, potrete minacciarmi le pene
dell'inferno, la dannazione eterna, mi potrete rendere tanto debole
da prestarvi un giuramento falso, ma la verita voi non potrete
costringermi a confessarvela, poich¢ io voglio mentire a voi perche
1o non vi ho dato alcun diritto di disporre del mio pensiero. Possa
quel Dio ch'¢ la verita, guardami dall'alto accigliato e minac-
cioso quanto gli aggrada, mi riesca pur difficile pronunciar una
menzogna, io avro tuttavia il coraggio di mentire ; e quando pure
fossi stanco della vita, e nulla mi fosse piu gradito della scure
del carnefice, nondimeno non vorrei darvi la gioia di aver trovato
in me uno schiavo della verita, che voi con le vostre arti pretine
riduceste al vostro volere. Quando pronunciai quelle parole di
alto tradimento, io volli che voi nulla ne sapeste; ora mantenga
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ferma la mia volonta e non mi lascio intimidire dall'anatema della
menzogna.

Sigismondo non ¢ gia un soggetto miserabile e spregevole
perche ha mancato alla sua parola di re; anzi ¢ vero 'opposto;
egli manco alla sua parola data perche era un soggetto miserabile
e spregevole ; egli avrebbe potuto anche mantener la sua parola
e sarebbe rimasto cionondimeno 1'essere miserabile e spregevole che
egli era.

Lutero, spinto da una forza superiore, infranse i suoi voti
monastici ; egli li infranse per amor di Dio. Ambidue, infrangendo
i loro giuramenti, erano ossessi. Sigismondo, perche voleva in ap-
parenza professare sinceramente la verita divina, vale a dire la
vera fede, la cattolica ; Lutero, perché voleva far testimonianza,
sinceramente, in tutta verita, corpo ed anima, pel vangelo, 1'uno e
l'altro furono spergiuri. Per poter essere sinceri di fronte ad una
a verita superiore ". Con questa differenza pero : che I' uno fu svin-
colato dal suo giuramento dai preti, 1'altro se ne svincolo da sé
stesso. Che altro hanno fatto entrambi se non tener conto dell'in-
segnamento contenuto nelle parole degli Apostoli: " tu non hai
mentito agli uomini, bensi hai mentito a Dio " ? Essi mentirono
agli uomini, infransero i loro giuramenti dinanzi agli uomini, per
non mentire a Dio, anzi per servirlo. In questo modo essi ci mo-
strano come si debba far conto della verita dinanzi agli uomini.
Per la gloria di Dio — per amor suo — lo spergiuro, la menzogna,
la fede infranta.

Ma se commettessimo uno spergiuro per amor nostro non ci
si accuserebbe forse di furfanteria? In apparenza cosi ¢, ma in
realta quest'azione non sarebbe diversa dall'altra fatta per amor
di Dio. Non si sono forse commesse tutte le atrocita possibili in
nome di Dio, alzati i patiboli per amor suo, consumati in suo nome
tutti gli auto da fé, imbecillita I'umanita in nome suo? Ed oggi
ancora nei teneri bamb ni non si costringe lo spirito alla educa-
zione religiosa? Non s'infranse in tutti i tempi ogni piu sacro
voto per amor suo? Non si mandano forse ogni giorno in giro pel
mondo missionari e preti per indurre ebrei e pagani, protestanti e
cattolici, a tradire la fede dei padri — sempre per amor di Dio ? E
le cose dovrebbero andar peggio se si trattasse di farle per amor
mio ? Che cosa signica " per amor mio " ? Ecco che tosto si ri-
corre col pensiero alla " miserabile sete di lucro ". Chi opera per
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amore di lucro opera per conto proprio (n¢ v'ha cosa del resto che
non sia fatta per amor di s¢ stessi; solo chi ricerca il lucro per s¢
stesso ne diviene schiavo, appartiene al lucro, € non gia a s¢ stesso);
non deve forse chi ¢ dominato dalla passione dell'avidita abbedire
ai comandi di questa sua padrona, e se talvolta da prova di debo-
lezza non & questa forse un'eccezione? Non altrimenti i fedeli per-
dono talvolta la guida del Signore e sono travagliati dalle arti dia-
boliche. Dunque I'avaro non ¢ uno che possiede s¢ stesso, bensi
uno schiavo, e non puo far cosa alcuna per s¢ stesso senza farla
per amore della sua padrona — la passione che lo domina — proprio
cosi come la fede signoreggia I'uomo religioso.

E celebre l'infrazione del giuramento commessa da France-
sco Il contro I'Imperatore Carlo V. Non gia piu tardi, quando
egli ebbe agio di meditare tranquillamente la sua promessa, ma
nel momento stesso in cui prestava il giuramento, il re Francesco
lo infrangeva con una restrizione mentale e poi con un documento
segreto firmato dai suoi consiglieri : egli aveva pronunciato uno
spergiuro premeditato. Francesco non era alieno dal riscattare la
propria liberta; ma il prezzo richiesto da Carlo gli sembrava
soverchio ed ingiusto. Se pure non dobbiamo dire che Carlo si
sia dimostrato avido troppo, Francesco si comportd nondimeno
da straccione col voler acquistare la propria liberta ad un prezzo
inferiore al pattuito; e le sue azioni posteriori, tra le quali si
annovera un secondo spergiuro, dimostrano a sazieta in qual
modo egli fosse posseduto dallo spirito dell'avarizia che lo teneva
schiavo e lo rendeva un miserabile truffatore. Pero che cosa pos-
siamo noi dire circa allo spergiuro che gli ¢ imputato? Questo
soltanto: che non lo spergiuro lo ha disonorato, bensi la sua spi-
lorceria; ch'egli non merita disprezzo perche sia stato uno sper-
giuro, bensi ch'egli s'¢ reso colpevole d'uno spergiuro per cio
solo ch'era un uomo spregevole. Ma lo spergiuro di Francesco
considerato per s€ stesso merita d'esser giudicato diversamente.
Si potrebbe dire che Francesco non abbia corrisposto alla fiducia
dimostratagli da Carlo quando gli rese la liberta. Ma se Carlo
avesse avuto realmente fiducia in lui, gli avrebbe semplicemente
indicata la somma del riscatto e poi gli avrebbe restituita la
liberta, attendendo che Francesco versasse quella somma. Carlo
non aveva tale fiducia; soltanto, era persuaso che la debolezza e
la credluita di Francesco non gli avrebbero permesso d'infran-
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gere il giuramento; e Francesco non fece che sventare quel calcolo
mal fondato. Mentre Carlo !’ credeva di assicurarsi, mediante

un giuramento, del suo nemico, appunto con quel giuramento lo
svincolava da ogni obbligazione. Egli aveva calcolato unicamente
sulla imbecillita del suo nemico, vale a dire sulla lealta sua.
L'aveva rilasciato dalla prigione di Madrid per renderlo piu
sicuramente prigioniero della sua coscienza, del grande carcere
in cui la religione ha chiuso I'nomo. Per cio lo rimando in Fran-
cia avvinto da invisibili ceppi. Qual meraviglia dunque se Fran-
cesco cerco di fuggire, spezzando quelle catene? Nessuno gli
avrebbe mosso un appunto se fosse evaso segretamente dalle
carceri di Madprid, poiche si trovava in balia di un nemico; ed
ecco che invece ogni buon cristiano si tien licenziato a condan-
narlo perch'egli abbia tentato di sottrarsi ai legami divini. (Il
papa solo piu tardi lo sciolse dal suo giuramento).

E trista cosa tradire la fiducia, che volontariamente noi ispi-
riamo agli altri. Ma 1'abbattere colui, che ha tentato piegarci con
un giuramento, non reca disonore all'egoismo. Se tu hai tentato
di legar me, ebbene sappi ch'io ho appreso a spezzale i tuoi
legami.

Si tratta anzitutto di conoscere se alcuno per cio solo che
ha riposto la sua fiducia in me acquisti il diritto ch'io non le
venga meno. Se quegli che insegue il mio amico mi domandera
d'ovesso si sia rifugiato, io certo lo mettero su una falsa traccia.
Perche vuol saperlo proprio da me che sono amico dell'inseguito?
Per non essere un falso amico, un traditore, i0 accetto volentieri
di esser menzognero. o potrei certamente rispondere col coraggio
che da una buona coscienza; " io non voglio dirlo " (in questo
modo Fichte rivolse il caso), e con cio io salverei la mia lealta;
ma cosi adoperando nulla farei pel mio amico poiche se io non
metto il nemico suo su una traccia falsa ¢ possibile ch'egli prenda
il vero cammino si che la mia sincerita avra per effetto di tra-
dire I'amico. Chi vede un idolo, una cosa sacra, nella verita, ¢
costretto ad umiliarsi dinanzi ad essa, non deve opporsi né resi-
stere alle sue esigenze, in somma deve rinunziare all'eroismo
della menzogna. Poiché a mentire ci vuole non minor coraggio
che a dire la verita, un coraggio che fa difetto alla maggior
parte dei giovani, i quali preferiscono confessare la verita e salire
il patibolo anziche ridurre all'impotenza i propri nemici col dire
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una menzogna. A costoro la verita ¢ " sacra "; ora quello che ¢
sacro ricerca sempre cieca venerazione e obbedienza. Se non siete
sfacciati schernitori di cio che ¢ sacro, voi ne siete gli schiavi.
Purche 10 vi getti un granello di verita nella trappola, voi ne
resterete impigliati. Cosi i pazzi ci sono caduti. Non volete men-
tire? Ebbene, soccombete vittime della verita e diventate 1 suoi
martiri. Martiri — ma per che cosa? Per cio che vi € proprio?
No, per la vostra dea — per la verita. Voi non conoscete che un
duplice servizio, e due spece di servitori: quelli della verita e
quelli della menzogna. E allora, in nome di Dio, siate servi della
verita!

Altri poi servono pure alla verita, ma in una " certa mi-
sura " ; e fanno; per esempio, una grande distinzione tra una
semplice bugia ed una bugia giurata. Eppure il capitolo del giu-
ramento ¢ quello stesso della bugia, poiché un giuramento non ¢
che una affermazione rafforzata. Voi vi ritenete autorizzati a
mentire purché non abbiate a giurare il falso. Chi ¢ scrupoloso
deve condannare una bugia altrettanto severamente quanto un
falso giuramento. Tuttavia s'¢ conservato nella morale un vecchio
argomento contrastato, quello della menzogna " necessaria " : per
forza maggiore. Ebbene nessuno che I'ammetta puo escludere il
falso giuramento per " forza maggiore ". Se io giustifico la mia
bugia col bisogno, non dovrei esser tanto pusillanime da privare
questa legittima bugia della sua forza che ¢ il giuramento. Per-
che quello ch'io faccio non potrebbe esser fatto liberamente e
senza alcuna restrizione (reservatio mentalis)? poi che son co-
stretto a mentire, per qual ragione non devo farlo liberamente,
in tutta la coscienza e con tutta la forza? La spia presa dal
nemico deve saper giurare la verita di quanto essa ha affermato;
decisa a mentire, essa dovrebbe esitare vilmente dinanzi al giu-
ramento? In tal caso sarebbe stato meglio che non si fosse mai
risoluta a servire da spia; poiché arretrando dinanzi al giura-
mento essa si da a priori in balia al nemico.

Anche lo Stato, del resto, teme il giuramento in casi di
" forza maggiore ", e percid non ammette a giurare 'accusato. Ma
voi non giustificate lo Stato: voi mentite, ma non giurate il falso.
Se voi rendete, per esempio, un beneficio a taluno e non volete
ch'egli lo sappia, richiestine da lui, voi negherete recisamente
che siete stato voi a beneficarlo. Ma se vi chiedesse di affermarlo
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con giuramento voi vi rifiutereste, € per timore di profanare cio
ch'e sacro restereste a mezzo cammino. Contro la cosa sacra voi
non avete una volonta propria. Voi mentite con moderazione,
allo stesso modo che siete religiosi con " moderazione ", liberi
con " moderazione di sentimenti " moderatamente monarchici, e
in tutto in somma leggiadramente a temperati ", tiepidi ed esi-
tanti; meta di Dio, meta del diavolo.

Era costume degli studenti d'una certa universita il conside-
rare come nulla ogni parola d'onore data per forza al giudice
universitario. Gli studenti scorgevano cio¢ in quella richiesta di
suffragare le loro affermazioni con la parola d'onore un tranello
al quale non potevano sottrarsi che spogliando della abituale
importanza la parola d'onore data in quelle condizioni. Dagli
studenti della stessa universita ognuno che non avesse tenuto
parola ad un commilitone sarebbe stato coperto d'infamia: ma chi
mancava alla parola data al giudice si faceva piu tardi beffe, in
mezzo alle risa dei propri commilitoni, del magistrato che s'im-
maginava scioccamente che la stessa parola dovesse avere eguale
valore per gli amici e pei nemici. Non tanto una giusta teoria
quanto la pratica della necessita aveva insegnato a quegli stu-
denti di condursi in tal modo, poiche¢ agendo diversamente si
sarebbero visti ridotti a tradire tutti i giorni i propri compagni.
Ma tale mezzo come sorti un buon effetto praticamente, cosi
si dimostra efficace anche in teoria. La parola d'onore e il giu-
ramento sono tali solo per colui che io autorizzo a riceverli ; chi
mi costringe non avra da me che una parola nemica, un giura-
mento nemico, cui € assurdo prestar fede; poiche il nostro nemico
non ha diritto alla nostra fiducia.

Del resto persino i tribunali dello Stato sono costretti a di-
sconoscere l'infrangibilitd d'un giuramento. Supponiamo che io
abbia giurato a qualcuno che si trova perseguito dalla giustizia,
di non deporre alcuna cosa contro di lui : non richiederebbe forse
da me il tribunale, senza curarsi del mio giuramento, ch'io ren-
dessi testimonianza al vero? E s'io opponessi un rifiuto, non mi
farebbe gettare in una carcere sino a tanto che mi decidessi a
diventare spergiuro ? Il tribunale mi " scioglie " dal mio giura-
mento. Come e generoso? Se v'ha una potenza capace di scio-
gliermi da un giuramento, non ¢ giusto che quella potenza sia i0?
Per ricordare una specie di giuramenti in uso, accennero a
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quello fatto prestare dall' imperatore Paolo ai polacchi rilasciati
(Kosciuszko, Potoeki, Niemcewicz ed altri): " Noi giuriamo non
soltanto fedelta ed obbedienza all' imperatore, ma anche di spar-
gere il nostro sangue in sua gloria ; noi ci obblighiamo a rivelare
tutto cio che ci venisse fatto di sapere da cui sia minacciata

la sua persona o il suo impero. Noi dichiaramo infine, che, in
qualsiasi parte del mondo fossimo per trovarci, bastera una sola
parola dell' imperatore per farci abbandonare ogni cosa e correre
immediatamente a lui ".

In un solo campo il principio dell'amore sembra essere stato
da lungo raggiunto e sorpassato dall'egoismo; quello della specu-
lazione, nella sua doppia forma di pensiero e d'azione. Si pensa e
si continua a pensare senza curarsi di ¢io che ne potra derivare ;
si commercia senza riguardo ai molti che avranno a soffrire per le
nostre speculazioni tradotte in atto. Ma sul piu bello, quando si
tratta di concludere, quando si € giunti al punto di spogliarci da
ogni reliquia di religiosita, di romanticismo e di umanitarismo,
ecco che la coscienza religiosa risorge e noi finiamo a professare
per lo meno la " religione " dell'umanita. L'arido speculatore
getta alcuni soldi nella cassetta delle elemosine e fa cosi " del
bene "; 'animoso pensatore si consola col pensiero che lavora per
il progresso del genere umano e che la sua opera di devastazione
andra a profitto " dell' umanita " oppure s'imagina di servire
" all' idea " — quella cosa, che ¢ costretto a riconoscere piu forte
di lui.

Sino ad oggi si ¢ pensato ed operato unicamente per amor di
Dio. Coloro che per sei giorni avevano calpestato tutto in pro dei
loro fini egoistici, nel settimo giorno sacrificavano al Signore; e
coloro che distruggevano mille " buone cause " coll' inflessibilita
del loro pensiero, facevano cio per favorire una nuova " buona
causa " e dovevano pensare — oltre che a s¢ stessi — anche a
qualcun altro che potesse godere dell'opera loro: al popolo, all'u-
manita, ecc. Ma questo qualcun altro € un essere superiore a loro
stessi, € un essere supremo : percio io dico che essi fanno ogni
cosa per amor di Dio.

Io posso dunque anche asserire che 1'ultimo fine delle loro
azioni ¢ /'‘amore. Ma non gia un amore volontario, non un amore
proprio a loro, bensi un amore tributario, 1'amore ad un essere
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superiore o0 supremo : in somma, non un amore egoistico, ma un
amore religioso, inspirato dalla superstizione.

Se noi vogliamo rendere libero il mondo da molti servaggi
dobbiamo a cio indurci per amor nostro, € non gia per amore del
mondo stesso : poiche, non essendo dei redentori per professione
o per " amore ", noi non miriamo ad altro che a guadagnare il
mondo a noi. Noi vogliamo ridurlo in nostra proprieta, non piu
esso deve appartenere a Dio (alla Chiesa), alla legge (allo Stato),
bensi a noi, percio noi miriamo a " guadagnarcelo " ad " attrarlo
anoi " e quindi a rendere vana la forza ch'esso dispiega contro
di noi, con I'andargli incontro e sottometterci a lui non appena
sara nostro. Quando sara nostro, esso non usera della sua forza
contro di noi, bensi con noi. I1 mio egoismo ha interesse che il
mondo sia libero perche in tale guisa soltanto esso puo divenire
una mia proprieta

Lo stato primitivo dell'uomo non ¢ nell'isolamento o nella
solitudine, ma nella societa. Con la piu intima delle relazioni
sociali ha principio la nostra esistenza, poichée prima ancora di
respirare noi viviamo legati alla madre; usciti alla luce noi ci
troviamo nuovamente attaccati al seno d'un essere umano, il cui
amore ci culla nei nostri sogni, guida i nostri primi passi e ci lega
a se con mille vincoli. La societa ¢ il nostro stato secondo natura.
Per cio appunto quanto piu procediamo nell'arte di conoscer noi
stessi tanto piu l'antico intimo legame si allenta e il primitivo
stato sociale si dissolve. La madre ¢ costretta a strappar ai giochi
degli amici nella strada, la creatura che un di portd nel grembo,
se talvolta risente il bisogno d'averla presso lei. Il bambino pre-
ferisce la compagnia dei suoi pari ad una societa ch'egli non ha
ricercata ma nella quale e solamente nato.

Ma dal dissolvimento della societa sorge 1'associazione. E
ben vero che anche con l'associazione una societa si forma, ma
solamente a quel modo che da un pensiero nasce un'idea fissa,
con la quale si strema la stessa energia del pensare — questa
ripresa senza tregua di tutti i pensieri che vanno associandosi e
componendosi in unita ideali. Quando un'associazione s'¢ cristal-
lizzata in una societa, essa ha cessato d'essere un'associazione;
poiche associazione significa un incessante adunarsi degli uomini
tra loro ; allora che tale fiotto continuo si arresta I'associazione
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¢ morta, € un cadavere che si trasforma in societa o comunita.
Un esempio appropriato di cio ci offre lo studio dei partiti.

Che una societa, mettiamo lo Stato, menomi la mia /iberta,
¢i0 non mi move gran fatto a sdegno. Son gia pur troppo avvezzo
a tollerare che la mia liberta sia limitata nelle piu diverse guise,
da ognuno ch'¢ piu forte di me, dal mio prossimo in generale ;
se pur fossi I'autocrate moscovita, non potrei per questo ancor
dire di godere d' un assoluta liberta. Ma cio che mi ¢ proprio, la
mia individualita, non tollero che mi venga tolta. E quella ap-
punto ¢ presa di mira dalla societa, quella appunto deve soccom-
bere alla sua potenza.

Un'associazione, invece, alla quale m'ascrivo, mi toglie si al-
cune liberta, ma altre in cambio me ne concede: e nulla rileva
che io stesso mi privi d'una liberta piu tosto che d'un altra: cio
che io voglio custodire gelosamente ¢ la mia individualita. Ogni
societa, a seconda delle forze di cui dispone, € pitl 0 meno incli-
nata a diventare un'autorita pei membri che la compongono e a
limitare la liberta degli altri, essa esige e deve esigere dai propri
membri una cieca obbedienza, una assoluta soggezione, in forza
della quale soltanto essa esiste. Tutto cio non esclude una certa
tolleranza; al contrario: la societa accetta tutti quei consigli e
quei biasimi che le potranno giovare ; pero il biasimo dev'essere
rispettoso ed espresso a " fin di bene " non gia " irriverente e
impertinente " : con altre parole, non si deve, toccare alla sostanza
che vuol essere tenuta come cosa a sacra ". La societa esige che
1 suoi membri non oltrepassino i confini che ella ha loro asse-
gnati e non tentino d'innalzarsi sopra di essa, vuole anzi che
essi rimangono entro i " limiti della legalita " vale a dire che non
si permettano altre cose da quelle in fuori che son permesse da
lei e dalle sue leggi.

Ma altra cosa ¢ che per mezzo di una consociazione si limiti
la mia liberta, altra che s'attenti alla mia proprieta. Nel primo
caso la societa agisce come un contraente. Ma quando per essa
e minacciata, la proprieta, la societa rappresenta un potere a se,
un potere superiore al mio, qualche cosa d'innaccessibile per me
che mi si permette d'ammirare, d'adorare, di venerare e di rispet-
tare, ma che non posso soggiogare e alla cui autorita io mi ras-
segno. Quella societa sussiste in virtu della mia rassegnazione,
della rinunzia di me stesso, della mia virtu : di tutto cio in somma
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che si chiama col nome — d' umilta. Dalla mia umilta nasce il
suo coraggio ; dalla mia sottomissione ha forza il suo dominio.

Ma in punto a liberta lo Stato e 'associazione non differiscono
gran fatto. L'uno e l'altra traggono la ragion della loro vita dalla
costrizione della liberta individuale. Certo la limitazione dalla li-
berta ¢ in qualche guisa inevitabile da per tutto, poiche ci ¢
impossibile renderci liberi da ogni cosa. Noi non possiamo ad
esempio, volare come gli uccelli, poiche la nostra volonta non
potrebbe mai liberarci dalla legge della gravita ; non vivere oltre
un certo tempo sotto acqua perche ci bisogna dell'aria e cosi via.
Allo stesso modo che la religione (e il Cristianesimo in particolar
modo) tormentd 1'uomo col pretender da lui che attuasse cio che
¢ contro la natura e contro lo stesso buon senso, cosi ¢ da riguar-
darsi come una conseguenza logica di quella esaltazione religiosa
l'ideale della liberta per se stessa, della liberta assoluta. Cosi
il controsenso dell'impossibile doveva diventar palese.

Certamente I'associazione offrira maggiore liberta che non

lo Stato e sara riguardata anche come dispensatrice d'una li-
berta nuova perche in grazia di essa ci verra fatto di sfuggire
alle costrizioni imposte dallo Stato e dalla vita sociale, se bene
anch'essa contenga schiavitu in buon dato. Poiche lo scopo del-
I'associazione non ¢ gia la liberta: questa anzi deve venir sacri-
ficata alla individualita. Per tale riguardo la differenza tra lo
stato e l'associazione ¢ rilevante. Quello ¢ un nemico implacabile
dell'originalita individuale, questa invece ¢ frutto di tale ori-
ginalita; quello uno spirito che chiede d'esser adorato corne tale
questa ¢ opera mia, un mio prodotto. Lo Stato ¢ il padrone del
mio spirito, dal quale esso esige una fede e al quale prescrive gli
articoli della legge; esso esercita un'influenza morale, domina il
mio spirito, discaccia il mio a io ", per mettersi al suo posto sotto

il nome del mio a vero io ": in somma, lo Stato ¢ sacro, e di fronte
a me, all'individuo singolo, rappresenta il vero uomo, lo spirito,
il fantasma. Invece 1'associazione € creazione mia, € creatura mia,
non ¢ sacra, non rappresenta un sacro potere al disopra di me.
Allo stesso modo che i0 non voglio esser lo schiavo dei miei prin-
cipl ma li assoggettano spietatamente e senza alcun riguardo alla
mia critica, cosi io non contrarrd coll'associazione degli obblighi
per l'avvenire, n¢ le vendero la mia anima (corne si dice che si
usa fare col diavolo, e come si fa realmente con lo Stato e con

— 283 —

tutte le autorita spirituali) ma vorro essere e saro per me molto
piu che non siano lo Stato, la Chiesa, Dio, ecc., € in conseguenza
molto piu che non sia l'associazione stessa.

La societa vagheggiata dal comunismo sembra meglio di ogni
altra accostarsi all' " associazione ". Essa infatti deve aver per
iscopo " 1' utile di tutti "', ma proprio di tutti, di tutti, esclama
Weitling ripetutamente ! Sembra dunque che davvero nessuno
sara dimenticato. Ma quale sara 'utile promesso? Aspirano tutti
allo stesso benessere? Il benessere di tutti sara proprio il benes-
sere d'ogni singolo? Se fosse cosi, si tratterrebbe realmente della
vera felicita universale. Ma non arriviamo con cio al punto che
serve di partenza al despotismo religioso? Il Cristianesimo dice:
Non curatevi delle vanita terrene, ma ricercate la vostra vera
salute, diventando buoni cristiani. Nell'esser cristiani sta la vera
salute.

E la vera salute di " tutti ", poiche € quella dell'uvomo come
tale (del fantasma dell' utomo). o ritengo per altro che la felicita
di tutti dovrebbe essere anche quella d'ogni singolo : la mia ¢ la
tua. E se 10 e tu non sappiamo trovare la nostra felicita in quella
dell'universale, si pensera poi a provvedere a cio che occorre a
noi per sentirsi felici? Tutt'altro, anzi; la societa ha decretato che
un dato benessere abbia ad essere il " vero " e lo chiama, p. es.,
il godimento acquistato col frutto d'un onesto lavoro. Bene; ma
tu forse preferiresti il godimento dell'ozio che rifugge dal lavoro,
il godimento senza la fatica. Ora in tal caso la societa che prov-
vede alla felicita universale si guardera bene dal procurarti quel
godimento che tu preferisci. Proclamando il benessere di tutti, il
comunismo distrugge precisamente la gioia di coloro che sin qui
avevano vissuto delle loro rendite e che trovano quella vita in-
dubbiamente preferibile alle lunghe ore di lavoro promesse dal
" Weitling ". Questi sostiene percio che la felicita di alcuni ¢
d'ostacolo a quella dei molti e che per conseguenza i privilegiati
dell'oggi dovrebbero rinunziare al loro benessere particolare per
amore del " benessere universale ". No, con questo postulato cri-
stiano non si andra innanzi gran fatto; meglio € esortare i singoli
a non lasciarsi strappare da nessuno l'utile proprio, anzi a riaf-
fermarlo e a trattenerlo ¢ a difenderlo contro tutti; sara cosi piu
facile farci comprendere. Allora soltanto gli uomini giungeranno
a conoscere s¢ stessi quando si associeranno con altri, sacrificando
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" una parte della loro liberta ", non gia al benessere universale,
bensi al proprio. Ogni appello ai sentimenti di sacrificio e di ri-
nunzia per amore dovrebbe al fine aver perduto ogni sua forza
ingannatrice, poiche dal bilancio dei milleni nulla ¢ risultato
fuorché la miseria odierna. Perch¢ attendere ancor sempre ¢ in-
vano che l'abnegazione ci apporti giorni migliori; percheé non spe-
rarli piu tosto dall' usurpazione ? Non piu dagli elargitori o dai
donatori viene la salute, bensi dagli usurpatori. Il comunismo e,
scientemente o inconsciamente, anche 'umanismo che impreca
all'egoismo, confidano ancor sempre nell'amore.

Se la comunione ¢ un bisogno per I'uomo ¢ lo favorisce net
suoi intenti, non € men vero pero che essa gli dettera in breve
corso di tempo le sue leggi, le leggi della societa. Il principio
s'erige a sovrano degli uomini, diventa il loro essere supremo, il
loro Dio, e come tale il loro legislatore. Il comunismo trae le con-
seguenze piu logiche da questo principio, si erige a religione della
societa, poiché I'amore &, come dice Feuerbach (quantunque non
s'esprima cosi esattamente), I'essenza della societa, cio¢ dell'uomo
sociale (comunista). Ogni religione ¢ un culto della societa, ¢ il
rito di questa religione da cui 1'uvomo sociale (civile) viene domi-
nato; e cosi nessun Dio ¢ il Dio, esclusivo d'un singolo " io ",
ma sempre d' una societa e d' una comunita, si chiamino esse fa-
miglia (i Lari, i Penati) o " popolo " (Dio nazionale), o " tutti "
(Dio padre di tutti gli uomini.

E cosi non si avra modo di estirpare dalla radice la religione
se non allorquando si rendera antiquata la societa e, con essa,
tutto cio che scaturisce da quel principio. Ma appunto nel comu-
nismo si vuole invece che tal principio raggiunga il suo maggior
svolgimento, poich¢ per esso tutto deve diventar comune, per pre-
parare l'impero dell'eguaglianza. Ottenuta 1'eguaglianza non man-
chera nemmeno la " liberta ". Ma la liberta di chi? Della societa!
La societa rappresentera allora il tutto nel tutto e gli uomini
non esisteranno che per i lor mutui rapporti. Sarebbe 1'apoteosi
dello stato dell'amore.

Ma io amo meglio esser alla merce dell'egoismo degli uomini,
che non esser soggetto ai loro " servizi d'amore ", alla loro pieta,
alla loro misericordia, ecc. L'egoismo ricerca a reciprocita, " (quello
che tu fai a me, io lo fard a te), non fa nulla per nulla, e vuol
esser guadagnato e comperato. Ma chi m'assicura ch' io riesca a
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guadagnarmi i servigi per amore? Vorra il caso che m'incontri in
un essere animato dallo spirito d'amore? I servizi d'amore non si
possono ottenere che mendicando, o per la compassione che ispira
il mio aspetto, o per la mia impotenza ad aiutarmi da me stesso, o
per la mia miseria — o infine per le mie sofferenze. E che potro
io dare in cambio dell'amore che mi si dimostrera? Nulla! Sicche,
sar0 costretto a riceverlo come un dono. L'amore ¢ impagabile, o
per meglio dire, I'amore puo esser pagato, ma soltanto con altret-
tanto amore (" un favore ne vale un altro "). Bisogna essere ben
spuderati e miserabili per accettare continuamente dei doni, senza
contraccambiarli — come si € avvezzi a fare col povero operaio
che vive giorno per giorno. Che cosa puo offrire colui che riceve
all'operaio in cambio di quel che ne ottiene e che costituisce tutto
il suo avere? All'operaio assai piu gioverebbe che quegli per cui
lavora perisce insieme con tutte le sue leggi e le sue istituzioni,

le quali dopo tutto son pagate da lui. E con tutto cid quel povero
diavolo ama per giunta il suo padrone.

No, la comunanza, intravista quale meta della storia, € cosa
impossibile. Spogliamoci piuttosto dell' ipocrisia della comunanza
e riconosciamo che se in astratto siamo tutti eguali, non siamo
pero in effetto tali, perché gli uomini non sono astrazioni. Noi
siamo ugnali soltanto nell' idea, non nel fatto. lo sono io, e tu sei
tu, ma che io non debba esser questo " io ", bensi un essere la cui
natura ¢ uguale a quella degli altri, ¢ un errore. lo sono uomo e tu
sei uomo, ma " l'astratto " non ¢ che un fantasma; né io né tu
siamo esseri definibili, noi siamo indefinibili. 1 pensieri soltanto
possono essere espressi e tradursi nell'espressione ; la realta non
puo essere circoscritta nelle parole. Dunque noi non dobbiamo mi-
rare alla comunanza, ma all' unicita. Non ricerchiamo la comunita
piu estesa, la societa umana ; ma riguardiamo tutti gli uomini quali
mezzi ed organi dei quali ci serviamo come d'una nostra pro-
prieta! Forse che noi stimiamo nostri uguali 1'albero o 1'animale?
Ebbene, anche la nostra premessa che gli altri siano uguali a noi
deriva da un'ipocrisia. Nessuno ¢ uguale a me; ciascuno dei miei
simili € una mia proprieta. E si viene a dirmi ch'io devo essere
un uomo tra uomini (Questione giuridica, p. 60), che io devo
" rispettare " in ciascuno l'uomo? Nessuno € per me una persona
che abbia diritto al mio rispetto, ma ciascuno ¢ come ogni altro
essere, un oggetto pel quale provo o non provo simpatia, un og-
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getto interessante o non interessante, un oggetto di cui mi posso
0 non mi posso valere.

Se mi ¢ utile, 10 mi metterd unicamente con lui, al fine di
accrescere il mio potere e di ottener con forze riunite cid che non
avrei potuto conseguire da solo. In questa comunanza io scorgo
solamente una moltiplicazione della mia forza, e niente di piu ; e
sinché rappresentera la mia forza moltiplicata io mi atterro ad
essa. Ma allora non si tratta piu di societa, bensi di associazione.

L'associazione non sussiste n¢ per vincoli naturali, né per spi-
rituali. Non il sangue, non la fede (cio¢ lo spirito) le da origine.
In un'unione naturale — quale la famiglia, la stirpe, la nazione ed
anche I'umanita — i singoli non hanno altro valore fuorché quello
d'esemplari nella medesima specie; nell'unione spirituale — quale
la comunita, la chiesa — il singolo non ha altro significato che
quello di membro di uno stesso spirito; in entrambe cio ch'é tua
proprieta singolare dev'essere soppresso Quale singolo tu puoi af-
fermarti unicamente nell'associazione, poiché non gia questa pos-
siede te, ma ¢ da te posseduta.

Nell'associazione, in fatti, la proprieta individuale non ¢ di-
sconosciuta come nella societa, ove quello che si possiede di proprio
ci vien conferito quale un feudo da altri. I comunisti non fanno
altro che recare alle ultime conseguenze questo principio che gia
era accorto durante 1'evoluzione religiosa e particolarmente nello
Stato, vale a dire il sistema feudale.

Lo Stato s'affatica a domare il cupido; in altre parole esso
tende a far s€ centro di tutti i desideri e a soddisfarli con cio
ch'esso offre. Soddisfare i bisogni altrui per amore non cade nep-
pur in pensiero allo Stato; all'incontro 1'uvomo dai desideri sfrenati
ei lo taccia d' " egoista ", e I'ha per nemico. La Stato non sa " com-
prendere " l'egoista. Poi che esso pensa esclusivamente a s¢ stesso,
é ben naturale che non provveda ai miei bisogni, ma che anzi miri
unicamente a distruggere il mio vero essere, vale a dire a trasfor-
marlo in qualche altra cosa, cio¢ in un buon cittadino. Vedetelo:
lo Stato prende dei provvedimenti atti a migliorare i costumi. E
in qual modo guadagna esso il singolo? Con la proprieta sua, con
la proprieta dello Stato. Per cio ¢ incessantemente intento a ren-
dere tutti partecipi dei " beni " dei quali essa dispone ; e a tutti
provvede coi a benefici della civilta ", fa loro dono della sua edu-
cazione, apre loro i suoi istituti d'incivilimento, li rende atti ad
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acquistarsi delle ricchezze, vale a dire dei feudi, mediante le in-
dustrie, ecc. Per tutti questi feudi esso non domanda che perpetua
riconoscenza. Ma gli " ingrati " dimenticano di dimostrare la
loro gratitudine.

E neanche alla societa ¢ dato di far opera essenzialmente di-
versa da quella dello Stato.

Nell'associazione tu rechi tutta la tua forza, ogni tuo valore:
nella societa, in vece si sfrutta il tuo lavoro. Nella prima tu vivi
egoisticamente, nella seconda umanamente, cio¢ religiosamente, e
vi rappresenti un " membro del corpo del Signore ". Alla societa tu
sei in debito di ci0 che hai, e le devi in tutto esser tenuto, mentre
I'associazione tu la sfrutti e I'abbandoni senza obbligo alcuno,
quando piu non ti giova. Se la societa conta piu di te. essa ti do-
minera: 'associazione non € invece che un tuo stromento, € la
spada mercé la quale tu accresci ed affini la tua forza. L'associa-
zione sussiste per te e per causa tua. la societa invece ti incorpora
in s¢ medesima e vive anche senza di te. In breve la societa ¢ sacra,
I'associazione € una tua proprieta; la societa sfrutta e, 'asso-
ciazione ¢ da te sfruttata.

Ma ci si obiettera che anche un patto concluso liberamente
puo riuscir molesto e limitare la nostra liberta. Si dira che anche
cosi giungeremo alla stessa conseguenza che ognuno sara obbligato
di " sacrificare una parte della sua liberta all'universale ".

Fosse pure: il sacrificio non sarebbe consumato per I'amore
dell'universale, ma per l'interesse proprio. Quanto poi al sacrifi-
care, al postutto io non sacrifico che quello che non sta in mio
potere, cio€ non sacrifico in realta nulla.

Per ritornare all'argomento della proprieta, proprietario ¢ il
padrone. Scegli dunque : vuol essere tu, o preferisci che sia la so-
cieta, il padrone? Dalla tua scelta dipendera l'esser un proprietario
0 un pitocco! L'egoista ¢ proprietario, il socialista un pitocco. Ma
la pitoccheria ¢ il contrassegno del feudalismo, del vassallaggio,
che dal secolo passato ad oggi non ha che cangiato di padrone
col mettere " I'uvomo al posto di Dio " e coll'accettare in feudo
dall'uomo quello che prima teneva per grazia di Dio. Che la pitoc-
cheria del comunismo mediante il principio umanistico debba giun-
gere all'estremo 1'abbiamo dimostrato pitl sopra ma dimostrammo
anche come solo in tale modo la pitoccheria potra trasformarsi in
proprieta. L'antico sistema feudale fu cosi bene abbattuto dalla ri-
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voluzione, che d'allora in poi ogni astuzia reazionaria resto e re-
stera senza frutto, poiche cio ch'¢ morto — ¢ morto. Ma anche
la risurrezione doveva dimostrarsi quale una verita nella storia
cristiana e tale si rivelo. Poiche nel di 1a il feudalismo ¢ risorto
trasfigurato nelle forme corporee, & risorto mutato a nuovo con la

sovranita " dell'uvomo ".

I1 Cristianesimo non ¢ distratto (1). Hanno ragione i credenti
di serbare tenacemente la convinzione che ogni lotta contro di
esso sia giovata a purificarlo e a rafforzarlo: poiche in realta il
Cristianesimo ¢ uscito dalla lotta trasfigurato e il neo-cristiane-
simo ¢ la dottrina dell' uomo. Noi viviamo ancor sempre in una
eta cristiana e coloro che piu sentono dispetto di cid, concorrono
meglio degli altri a " perfezionare il principio cristiano ". Piu il
feudalismo s'¢ venuto umanando, e piu esso ci riesce accetto, come
una nostra proprieta, siccheé con la scoperta dell'umano ci pare
d'aver trovato cio che ci € piu intimamente proprio.

II liberalismo intende a darmi quello ch'é mio, ma non gia col
titolo di mio, bensi con quello d' " umano ". Come se fosse pos-
sibile ottener cio sotto quella maschera! I diritti dell'uomo, la
preziosa opera della rivoluzione, significano che inme e l' " uomo "
¢ che la mia natura mi autorizza a fare questa o quest'altra cosa.
Ma io, quale singolo, non ho tale diritto; I'ha ['nvomo, e lo
conferisce a me. Ma se voi volete attribuire un valore ai vostri
doni, date loro almeno un prezzo elevato, non tollerate che
vi si costringa a cederli per vil somma, non vi lasciate persua-
dere che la vostra merce non vale il prezzo richiesto, non rende-
tevi oggetto di derisione col cedere il vostro per poco prezzo bensi
imitate il valoroso che dice : a Io voglio vender cara la mia vita :
la mia proprieta i nemici non l'avranno a buon mercato ". Cosi
conducendovi voi avrete riconosciuto per giusto precisamente
il principio opposto a quello del comunismo, e allora non vi si
dira: " Rinunziate alla vostra proprieta " ma invece: a Sfruttate
la vostra proprieta! "

Sulla soglia dei nostri templi non sta la leggenda apollinea:
a Conosci te stesso " bensi quest'altra: " Sfruttate la vostra pro-
prieta ".

Proudhon chiama la proprieta un " furto " (vol). Ma si tratta

(1) Pur troppo!
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della proprieta degli altri — e di questa sola egli parla. Una pro-
prieta che deve la sua esistenza al sacrificio e alla rinunzia, ¢ un
dono. Perché dovremo far appello alla pieta del prossimo, quando
per la nostra stoltezza non sappiamo che farci dei doni ? Perche
addossare agli altri la colpa, quasi che essi ci abbia " spogliati,
mentre la colpa ¢ tutta nostra se non spogliamo gli altri. I po-

veri hanno essi colpa se vi sono dei ricchi?

Del resto 'oggetto di disputa ¢ sempre la proprieta degli
altri. Cio che e argomento a discussione ¢ sempre il trapasso della
proprieta. Invece di mutar cio ch'é estraneo in proprio, si finge 1'im-
parzialita e si esige che ogni cosa debba appartenere ad un terzo
— un ente (p. es. la societd). E con cio ci si illude di cancellar
I'impronta egoistica, e ai nostri occhi tutto diventa puro ed
umano!

Pitoccheria, ecco 1' " essenza del Cristianesimo " come in ge-
nerale quella d'ogni religione (pieta, moralita, umanita) e con
maggior evidenza quella della " religione assoluta ", che divenne
il lieto annunzio d'un vangelo capace di attuazione. Lo svolgi-
mento piu caratteristico di questo principio 1'abbiamo nella lotta
odierna contro la proprieta: una lotta che deve condurre I'uvomo
alla vittoria e abolire la proprieta stessa. La vittoria sperata sara
il trionfo del Cristianesimo. Ma questo a nuovo Cristianesimo »
la perfezione del feudalismo: un feudalismo che abbraccera ogni
cosa: dunque una pitoccheria perfetta.

Ci si dira: ma voi volete una nuova rivoluzione contro il
feudalismo.

Ecco. Rivoluzione e insurrezione non sono la stessa cosa.
Quella consiste in un cangiamento violento delle condizioni dello
Stato e della societa, ¢ adunque un atto politico e sociale, la insur-
rezione per contro ha certamente per inevitabile conseguenza un
cangiamento dello stato di cose esistente, ma deriva dall'interno
malcontento dell'uomo — non ¢ un'alzata di scudi, bensi una ri-
volta del singolo, una sollevazione che non ha riguardo alle nuove
condizioni che ne potranno seguire.

La rivoluzione aveva per fine di sostituire nuove istituzioni
alle antiche; I'insurrezione conduce invece a non tollerare istitu-
zioni che ci governino, e ad ottenere il diritto di governarci da
noi stessi. Essa e una lotta contro 1'esistente stato di cose, poiche
se vittoriosa, questo stato di cose ruina da s¢. Se 10 mi stacco

STIRNER : L' Unico. — 21.
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dallo stato di cose esistente, questo stato perisce e si dissolve. Ma
siccome il mio intento non ¢ di rovesciare cio che esiste, si in-
vece di sollevarmi al disopra di quello, cosi le mie idee ed i miei
atti non sono n¢ politici ne sociali ; sono per contro poiche hanno di
mira unicamente me stesso e la mia proprieta egoistici : ecco tutto.

Creare delle istituzioni ¢ il compito della rivoluzione: solle-
varsi ed innalzarsi € quello della insurrezione. Quale costituzione
sia da prescegliersi ¢ quistione che occupa la niente dei rivoluzio-
nari, e tutto il periodo politico ribocca di lotte e di quistioni costi-
tuzionali, e tutti gli ingegni sociali son fervidi nell'inventare
nuove istituzioni sociali (falansteri, ecc.). Esistere senza costitu-
zione ecco quanto ha di mira invece chi insorge (1).

Mentre per rendere piu chiaro il mio concetto penso ad un
raffronto, ecco che mi soccorre spontaneo 'esempio dell' istituto
cristiano. I liberali non vogliono perdonare al Cristianesimo d'aver
predicata 'obbedienza all'ordine di cose pagano vigente, d'aver
consigliato di riconoscere le autorita pagane e insegnalo a dare
a a Cesare quello che ¢ di Cesare ". Quanto fermento era a quei
tempi contro l'impero romano, come ardenti rivoluzionari si dimo-
stravano gli ebrei e gli stessi Romani contro il lor proprio go-
verno civile, in breve quant'era di moda il malcontento politico !
Ma di cio i cristiani non volevano saperne ; essi non volevano
associarsi alle " tendenze liberali ". I tempi erano politicamente
tinto agitati che, come si osserva negli evangeli, si ritenne non
vi fosse piu sicuro modo di perdere il fondatore del Cristianesimo
che l'incolparlo di raggiri politici. E pare gli stessi evangeli ci
dimostrano che nessuno meno di lui prese parte a quelle agita-
zioni. Ma perche mai non fu egli un rivoluzionario, un demagogo
— come avrebbero desiderato gli abrei ; perche insomma non fu
un liberale? Perche egli non attendeva salute da un cangiamento
delle condizioni esistenti, e tutto 'ordinamento d'allora gli era af-
fatto indifferente. Egli non era un rivoluzionario, come Cesare,
bensi un insorgente ; non uno che rovesciava gli Stati, bensi uno

(1) Per non incorrere in un'accusa penale osservero espressamente, seb-
bene cido mi sembri superfluo, che la parola " insorgere " ¢ da me adoperata

nel suo senso etimologico e non gia nel significato limitato accettato dal Codice
penale.

(Nota dell'Autore).
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che innalzava se stesso. Percio egli attribuiva la massima impor-
tanza al precetto: " Siate astuti come serpi ", che puo servire di
spiegazione a quello gia menzionato di " dare a Cesare quello che é
di Cesare". Egli non aveva impreso a movere una lotta liberale

o politica contro l'autorita esistente, bensi voleva camminare per
la propria via, ignorando quell'autorita ed essendo da essa igno-
rato. Non meno del governo gli erano indifferenti i nemici dello
Stato, poiche quello che egli voleva né 'uno né gli altri potevan
comprendere, ed egli non aveva bisogno che dell'astuzia del serpe
per tenergli entrambi lontani. Ma se non era un agitatore del po-
polo, un demagogo e un rivoluzionario, egli era nondimeno, come
furono tutti i cristiani, in tanto maggior grado un insorgente in
quanto s'innalzava al disopra di tutto cio che agli occhi del go-
verno ¢ dei nemici del governo appariva elevato, e si svincolava
da tutto cid da cui quelli erano legati, e disseccava un tempo le
fonti vitali di tutto il mondo pagano, mancando le quali lo Stato
d'allora era costretto a perire. Appunto perche non credeva alcun
modo di rovesciare lo stato di cose esistenti, egli ne fu in effetto

il nemico mortale e il vero distruttore ; poicheé lo muro, e sopra di
esso eresse animosamente e senza scrupoli l'edifizio del suo tempio.

Ebbene 'ordinamento cristiano avra la stessa fine del pa-
gano? Una rivoluzione non ci mostrera certamente questa fine,
se non ¢ preceduta da una vera insurrezione !

A che tendono i miei rapporti col mondo ? Io voglio godere
del mondo : esso deve dunque diventare proprieta mia, e perche
sia tale, mi ¢ d'uopo conquistarlo. Io non voglio la liberta, 1'e-
guaglianza degli uomini; io voglio unicamente aver dominio su
di loro, voglio ridurli in mia proprieta, cio¢ sfruttarli. E se cio
non mi r esce fatto, ebbene, coloro che riservarono a sé¢ stessi il
potere sulla morte e la vita, sulla Chiesa e sullo Stato, io li chia-
mero anch'essi mia proprieta. Bruttate pure d'infamia la memoria
di quella vedova d'un officiale, che nella ritirata dalla Russia,
quando un colpo di cannone le spezzo una gamba, disciolse il le-
gaccio e con essi strangolo il suo bambino vicino al quale mori
dissanguata — macchiate pure d'obbrobrio la memoria dell'infan-
ticida. " Chi sa se quel bambino, rimasto in vita, sarebbe stato
utile al mondo ? La madre lo uccise perché voleva morire soddi-
sfatta e tranquilla, " Cosi voi dite ; ma di quest'esempio io mi
valgo invece per dimostrare che la mia soddisfazione decide dei
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miei rapporti cogli uomini, e che non v'ha principio religioso che
possa farmi rinunciare al mio potere di vita e di morte.

Per cio che riguarda in genere i " doveri sociali ", nessuno
conferisce a me quella qualunque condizione in cui io mi trovo
in rapporto agli altri; né Dio né gli uomini mi prescrivono il
sistema di condotta ch'io devo serbare; io stesso m'assegno il
mio posto. Per parlar piu chiaro: io non ho alcun dovere verso
gli altri, meglio che non ne abbia verso me stesso, salvo che io
distingua in me due parti di cui I' una abbia obblighi verso l'altra
(lIa mia anima immortale dalla mia esistenza terrestre, ecc.).

Io non mi umilio pit innanzi a nessuna forza, riconosco che
tutte le potenze finiscono ad essere la mia potenza, e che io le
devo render tutte immediatamente a me soggette, quando esse
tentano di diventare forze contro di me o sopra di me. Tutte co-
teste potenze null'altro devono essere per me fuorché mezzi per
raggiungere i miei fini; come ¢ un mezzo il cane nella caccia
della selvaggina il che non mi vieta d'ucciderlo senza scrupoli
se esso mi assale. Tutte le potenze che mi dominano io devo ri-
durle in mio dominio. Gli idoli non esistono che per mia volonta :
basta che io non li crei nuovamente ed essi piu non esisteranno:
le potenze superiori cesseranno di essere il giorno che io piu non
le innalzero sopra di me.

Cosi che il mio rapporto col mondo € questo : io nulla debbo
piu fare in suo vantaggio per 1'amor di Dio, nulla per a amor
dell'uomo ", ma tutto per amor mio. A questa guisa soltanto il
mondo puo soddisfarmi, mentre nel rispetto religioso (del quale
¢ parte anche il morale e l'umanistico) tutto si riduce ad un pio
desiderio irraggiungibile. Tali la felicita universale degli uomini,
il mondo morale governato dall'amore universale, la pace per-
petua, la cessazione dell'egoismo, ecc. " Nulla in questo mondo
¢ perfetto ". Con questo vano aforisma i buoni si separano dal
mondo e rifuggono nella loro stanzuccia a rivolgere i loro pen-
sieri a Dio, o trovano la quiete soltanto nella a coscienza di s¢
stessi "'. Ma noi invece siamo lieti di restare in questo mondo
" imperfetto " — poiché cosi ce ne potremo servire per il nostro
diletto.

Le mie relazioni col mondo consistono in cio: che 10 lo
sfrutto per la mia gioia.
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Noi ci troviamo all'estremo confine d' un periodo. Il mondo,
qual'é stato sinora, non s'¢ curato che di conquistar la vita —
n¢ d'altro s'¢ preso pensiero che della vita. Poiché — sia che noi
ci adoperiamo per conservarci la vita quaggiu, sia che ci trava-
gliamo per acquistar la vita lassu — sia che aneliamo al " pane
quotidiano " (dacci il nostro pane quotidiano), sia che aspiriamo
al pane celeste (il vero pane del cielo, il pane divino, che viene
dal cielo e da vita al mondo, il pane della vita, Giov., 6) — sia
che provvediamo alla " misera vita " sia che intendiamo alla " sa-
lute eterna " — il nostro fine si chiarisce pur sempre questo solo :
la vita. Le tendenze moderne si presentano forse sotto diversa
aspetto ?

Si vuole che a nessuno piu sia tolto il mondo di procacciarsi
cio di cui abbisogna per la vita e che 'uomo abbia a prendersi
cura della terra e del mondo reale senza preoccuparsi del di la.

Consideriamo la stessa cosa di un altro punto di vista. Chi
¢ preoccupato soltanto di vivere, dimentichera facilmente di go-
dere la vita. Or in qual modo si gode la vita ? Consumandola al
pari d'una candela.

Ebbene — noi andiamo in cerca della gioia! Che fece il
mondo religioso? Esso ricercava la vita. " In che cosa consiste
la vera vita, la beatitudine della vita, ecc. ? Come si puo raggiun-
gerla? Che cosa deve fare I'uomo per vivere veramente? Come
adempie esso alla sua vocazione? Queste e simili quistioni dino-
tano che quelli che cosi interrogano ricercavano prima d'ogni cosa
se stessi. Quello che io sono non ¢ che fumo ed ombra; quello
ch'io saro ¢ il mio vero io ". Dar la caccia a quest'io, attuarlo,
ecco il difficile compito proposto dalla religione ai mortali, i
quali non muoiono che per risuscitare, non vivono che per mo-
rire e ritrovar nella morte la vera vita.

Io non appartengo a me stesso se non quando son sicuro di
me e piu non mi cerco. Per contro sino a tanto che penso che
il mio vero io sia ancora da scoprire, e che per ottener questo
sia d'uopo eh'io creda che non io, ma Cristo o qualche altro io
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spirituale — vale a dire fantastico — viva in me, i0 non posso
essere soddisfatto di me stesso.

Una distanza immensa separa queste due concezioni. Nell'an-
tica io0 cammino verso me stesso, quale mia meta; nella moderna
io parto da me stesso. Nell' una io provo desiderio di me ; nel-
I'altra io mi possiedo e dispongo di me, come faccio di qualun-
que altra cosa che m'arppartenga, — io godo di me stesso secondo
il piacer mio. Io non trepido piu per la vita: la " consumo ".

La ricerca non ¢ piu questa dunque: come io debba acqui-
stare la vita; ma quest'altra ; come io possa spenderla, goderla;
non piu come io debba formare il mio io, bensi come io abbia
e dissolverla, ed esaurirlo.

Che cosa ¢ l'ideale se non 1'io lontano di cui si va in cerca ?
Si cerca s¢ stessi, dunque non si ha peranco il possesso di s¢
stessi ; si anela a cid che dobbiamo diventare : dunque si riconosce
che 1' ideale ¢ ancora inattuato. Si vive nella brama inappagata :
e per milleni di che altro si visse se non di brame ¢ di speranze?
Ma ben altra sara la vita della gioia.

Queste parole son forse rivolte ai soli uomini religiosi? No,
son rivolte a tutti coloro che appartengono al periodo storico che
ora sta tramontando; anche ai cosi detti uomini di mondo. An-
che per costoro ai giorni di lavoro seguono le feste ; pur essi in
mezzo all'agitazione mondana si cullano nel sogno d'un mondo
migliore, di una felicita universale, in somma d'un ideale.

Ma agli uomini religiosi € uso per lo piu contrapporre i filo-
sofi. Ebbene, hanno mai costoro pensato a qualche altra cosa che
non fosse un ideale, od un " io " assoluto ? Dappertutto desideri
e speranze, ¢ null'altro! Chiamate pur cio, se vi piace, roman-
ticismo.

Se il godimento della vita deve trionfare del desiderio della
vita, € pur necessario ch'esso ne trionfi nella duplice forma che
lo Schiller ci presenta col nome di " ideale per la vita ", che esso
distrugga la miseria religiosa e sociale, che sperda l'ideale, che
annienti la causa del pane quotidiano. Chi deve logorar la vita,
per salvarsi dalla fame, non pud goderla; chi va in cerca delia
sua vita, non la possiede ¢ puo goderla ancor meno. L'uno e l'al-
tro sono poveri, ma di essi ¢ il regno dei cieli.

Se a coloro che sperano in una vita futura, e considerano
la presente come una preparazione a quella, riesce accettabile la

— 295 —

schiavitu della loro esistenza terrena che dedicano interamente
al servizio della sperata vita celeste, non ¢ men vero che anche
le persone piu colte posseggono ugual virtu di sacrificio. Nella
" vera vita " non si trova forse un significato molto piu esteso
di quello che nella " vita celeste "? Puo forse alcuno vivere per
la sola virtu del suo istinto secondo un tal principio, o non basta
invece a ogni uomo cotesto indicibile sforzo? La possiede egli
gia questa sua ideal vita, o non deve invece conquistarla appunto
come una vita futura, di cui sara meritevole solo allorquando si
sara deterso da ogni macchia di egoismo? Sotto questo aspetto
non si vive che per acquistare la vera vita. Per cio appunto si

ha paura di godere la vita, dacche essa non deve servire che a
un altro uso — piu remoto.

All'esistenza in somma ¢ prefissa una missione, un compito
cui la vita € mezzo e stromento. V'¢ a tutti i modi un Dio, che
esige una vittima vivente. 1l rozzo costume dei sacrifizi umani
non ha che mutato la sua forma, nella sostanza ¢ rimasto; e ad
ogni ora i colpevoli cadono vittime della giustizia, e noi " poveri
peccatori " immoliamo noi stessi all' " essenza umana ", all' a idea
dell'umanita ", all' " umanesimo " ed agli altri idoli, comunque
ei si chiamino. E poiché noi dobbiamo la nostra vita ad un ideale,
noi non abbiamo — ecco cio che ne consegue immediatamente
— il diritto di ucciderci.

La tendenza conservatrice del Cristianesimo non consente che
si pensi alla morte altrimenti che a un passaggio ad un'altra vita
eternamente duratura. Il cristiano sopporta ogni piu trista cosa
e si rassegna a ogni offesa e ad ogni male purché — da vero
ebreo — gli si conceda di entrare; anche di contrabbando, nel pa-
radiso. Uccidersi non gli € permesso, egli non puo che conservar
s¢ medesimo per attendere a prepararsi la futura dimora. Il con-
servarsi gli sta a cuore, " L'ultimo nemico che sara tolto ¢ la
morte " (1). Cristo ha strappato alla morte ogni potere ed ha creato
la vita e 'essenza imperitura mediante i/ vangelo (2).

L'vomo morale vuole il bene, il giusto; e se egli usa i mezzi
che conducono a quel suo fine, riconosce pero che questi mezzi
non sono proprii a s¢, ma al bene, al giusto, ecc. Da cio la mas-

(1) Cor. 15, 26.

(2) Tim. 1, 10.
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sima che il fine santifica i mezzi. L'uomo morale agisce al ser-
vizio d'un intento o d'una idea; egli fa di s¢ stesso uno strumento
del concetto del bene, allo stesso modo che 'uomo religioso fa
di s¢ uno stromento di Dio. Attender la morte, ecco cio che il
principio del bene ci impone; darsela volontariamente ¢ dunque
cosa immorale e malvagia. Il suicidio non puo quindi esser giu-
stificato in alcun modo dinanzi al tribunale della moralita. Se la
religione lo vieta perché Dio t'ha data la vita e Dio solo puo
togliertela (come se, anche accettando questo modo di vedere, Dio
non me la togliesse col risvegliare in me ' idea del suicidio, allo
stesso modo che mi fa trovare la morte per una tegola che mi
cade addosso o per una palla nemica che m'uccide) ; la moralita
lo proibisce perche a io sono in debito della mia vita alla patria,
ecc. ", a perche io non so se vivendo non potrei fare ancora del
bene " e cosi, a tutti i modi, perche colla mia morte il bene perde
un suo stromento, come lo perde Dio. Se io sono immorale devo
serbarmi in vita per farmi migliore, se io sono " empio " devo
vivere per il ravvedimento. Dunque chi si uccide o dimentica
Dio o dimentica il dovere. Cosi si ragiona.

Fu molto discussa la questione se la morte d'Emilia Galotti
possa giustificarsi nel rispetto della morale (la si considera quale
un suicidio, perche tale ¢ in realta). Che essa sia si fattamente
posseduta dall'idea della castita da sacrificarle la vita, € certo una
cosa morale, ma che essa non sappia vincersi € per converso im-
morale. Di tali contraddizioni del resto si compone il conflitto
nelle tragedie morali ; bisogna pensare e sentire secondo la morale
umana per trovarci un interesse qualunque.

Cose non diverse debbono dirsi per l'umanita, poicheé anche
a questa — all' uomo, alla specie " uomo " — si ¢ in debito della
propria vita. La conservazione della vita non diviene cosa mia
se non quando io piu non riconosco alcun dovere verso chicches-
sia. " Un salto giu da questo ponte mi rende la liberta ".

Ma se noi siamo in debito della conservazione della nostra
vita a quell'essere che dobbiamo attuare in noi, non ¢ meno dover
nostro di non condurre questa vita secondo il nostro piacere ma
di informarla invece a quell'ideale.

Or quanto diversamente tal ideale fu inteso ne' vari tempi,
e come ne muta il concetto pur in una medesima eta presso po-
poli diversi! Quali cose esige l'ente supremo del maomettano e
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quanto diverse cose quello del cristiano ! Come differente dunque
deve essere la vita dell'uomo da quella dell'altro! Soltanto nel
ritenere che 1'ente supremo debba regolare la nostra vita le fedi
religiose vanno d'accordo. Gli uomini religiosi appartengono ad
un periodo di civilta gia oltrepassato e debbono esser lasciati al
lor luogo. Ai nostri tempi non piu essi ma i liberali prevalgono,

e la stessa religione € costretta a darsi colore di liberale. Ora i
liberali non adorano in Dio l'arbitro delle loro azioni e non re-
golano la vita secondo i suoi precetti: mirano all' " uomo " ; essi
non intendono vivere " secondo Dio ", bensi a secondo /' uomo ".

L'uomo ¢ per i liberali I'ente supremo, !’ arbitro della vita,
e I'umanita ¢ il catechismo, al quale ciascuno deve informare le
sue azioni. Dio ¢ spirito, ma I' uomo ¢ lo " spirito, perfettissimo ",
il risultato finale della lunga caccia data allo spirito, o delle inda-
gini nelle profondita del divino, cio¢ dello spirito.

Ciascuno dei tuoi atti dev'essere umano ; tu stesso devi infor-
marti a questo ideai tipo d'uomo. Tale ¢ la tua vocazione.

Vocazione — destinazione — compito; nulla piu che illu-
sioni!

Ciascuno diventa quel che puod diventare. Un poeta-nato puo
da circostanze sfavorevoli esser impedito d'innalzare e di creare
delle opere d'arte perfette sebbene vi si sia preparato coi grandi
studi che sono a cio necessari; ma egli fara delle poesie, a ogni
modo, tanto se costretto a lavorare i campi, quanto se ospitato
alla corte di Weimar. Un musicista-nato fara della musica, e se
gli mancheranno strumenti, s'accontentera d'una canna. Chi ha da
natura inclinazione alle speculazioni filosofiche se non potra di-
ventare professore d'universita sara almeno un filosofo da vil-
laggio. Finalmente chi ¢ nato sciocco ed ¢ tuttavia dotato d'una
certa astuzia (cio che accade molto spesso) restera sempre uno
sciocco anche se a forza di spinte diventera un capo divisione o il
lustrascarpe di un capo divisione. Si, le teste ottuse sin dalla
nascita formano indubbiamente la classe pit numerosa dell'uma-
nita. O perche non si dovrebbero manifestare anche nell' uomo
quelle diversita che si riscontrano in tutte le specie d'animali?

Tuttavia ben pochi sono imbecilli a segno da essere innac-
cessibili a ogni idea. Per cio € opinione comune che non v'€ uomo
che non sia capace di religione e che non possa anche accogliere
in maggiore o minor grado, qualche insegnamento di scienza o
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d'arte: per esempio alcune nozioni di musica o un po' di filosofia.
E qui appunto incomincia la faticosa opera dei sacerdoti della
religione, della moralita, della civilta, della scienza, ¢ finisce alla
pretesa dei comunisti, i quali, mediante la loro a scuola popo-
lare ", vorrebbero rendere accessibile il tutto a tutti.

Non basta l'aver avviato alla religione il popolo, si pretende
ora che esso si occupi anche di tutto cio che e " umano ". E la
disciplina si fa per tal modo sempre piu generale e complessa.

Voi poveri esseri, che condurreste vita cosi felice se poteste
saltare a piacer vostro, siete costretti a ballare secondo il flauto
dei maestri di scuola e dei conduttori d'orsi, e a far delle capriole
che nulla vi gioveranno nella vita. E non osate nemmeno ribel-
larvi se vi si prende sempre per quel verso che € contro la vostra
natura No; voi ripetete meccanicamente 1l'interrogazione che vi
fu insegnata; A che cosa sono io chiamato? Qual'¢ la cosa ch'io
devo fare? Cosi, basta che facciate a voi stesso queste domande,
ed eccovi ridotti a tollerare che vi si dica e vi s'imponga di fare
come gli altri vogliono, a lasciarvi imporre la vostra vocazione,
o a prescriverla da voi stessi secondo i precetti dello spirito. E
in quanto alla volonta, finirete col dire: io voglio quello che
devo fare.

L'vomo non € chiamato a cosa alcuna, non ha nessun com-
pito, nessuna destinazione, meglio che possa averli una pianta o
un animale. Il fiore non obbedisce ad una vocazione di perfezio-
nare la sua bellezza, ma adopera invece come meglio puo le pro-
prie forze: per poter godere e trar dal mondo il miglior vantaggio,
esso assorbe tanti succhi dalla terra, tant'aria dall'etere, tanta luce
dal sole, quanto ne puo ottenere e contenere. L'uccello non sa di
vocazione, ma usa delle sue forze nel miglior modo possibile; va
in caccia d'insetti e canta finche gli piace. Eppure le forze del
fiore e dell'uccello sono ben meschine in confronto a quelle del-
I'nomo, cui ¢ prescritta — come nella vita stessa — un'operosita
perenne. Si potrebbe dunque dire all'uomo : usa delle tue forze.
Se non che da questo imperativo sarebbe pur d'uopo inferire esser
insita nell'uomo una legge cui egli deve obbedire. Ma cosi non
e. Ognuno adopera, si, le proprie forze, ma senza che cio sia per
Iui un compito ; in ogni momento ciascuno adopera tutta la forza
di cui ¢ capace. Si dice, ¢ vero, parlando di chi soccombe, che
egli avrebbe dovuto usare una maggior forza; ma si dimentica
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che se avesse potuto farlo, presso a soccombere, lo avrebbe fatto.
Sia durato anche solo un istante lo scoraggiamento, cio equivale
all'impotenza d'un minuto. Le forze si possono certamente af-
finare e moltiplicare particolarmente per una resistenza al nemico
o per un aiuto amico; ma quando si tralascia di adoperarle, si

puo esser ben certi che esse sono venute meno. Si puo sprigio-
nare il fuoco da una pietra; ma senza un colpo, senza un forte
attrito, il fuoco non si sprigiona; non altrimenti I'nomo abbiso-
gna d'una scossa.

Se le forze sono sempre attive per s¢ stesse, il precetto di
adoperarle ¢ superfluo e senza senso. Adoperare le proprie forze
non ¢ la vocazione dell' utomo, non ¢ il suo compito, bensi ¢ la sua

azione necessaria in ogni momento. La parola " forza " € una sem-
plificazione per esprimere la manifestazione della forza.

Sicche, come la rosa € sempre, fin da principio, una vera rosa
e |' usignuolo € sempre un vero usignuolo, cosi i0 non divento
uomo solo quando corrispondo alla mia vocazione, bensi sono sin "
dalla mia nascita un " vero uomo ". Il mio primo balbettare ¢ in-
dizio di vita d'un " vero uomo ", le mie lotte per l'esistenza sono le
manifestazioni della mia forza, il mio ultimo respiro € I'ultimo
esaurirsi della forza dell'uomo.

Non nell'avvenire, oggetto eterno di desideri, sta il vero uomo
bensi nel presente e nella realta. Come e chiunque io sia, lieto o
addolorato, bambino o vecchio, fiducioso o dubbioso, dormente o
vigilante, i0 sono io, io sono il vero uomo.

Ma se io sono /'uomo e ho ritrovato in me quell'essere che
I'umanita religiosa mi additd quale una meta lontana, ¢ forza con-
cludere, che, dunque, tutto cio che ¢ veramente umano m'appar-
tiene. Quella liberta dei commerci, p. es., che l'umanita anela sem-
pre di conseguire, e che si fa brillare dinanzi agli sguardi come
un sogno incantevole sconfinante nell'avvenire, io me l'approprio
senz'altro e la esercito frattanto sotto forma di contrabbando. Cer-
tamente saranno ben rari quei contrabbandieri che sapranno ren-
dersi conto dei motivi del loro agire, tuttavia l'istinto dell'egoismo
supplisce al difetto di coscienza. Della liberta di stampa ho dimo-
strato piu sopra la stessa cosa.

Ogni cosa m'appartiene, e per cio io mi riprendo quello che
mi si vuol sottrarre, ma anzitutto riprendo possesso di me stesso
ogni qualvolta cado inavvertitamente nella soggezione d'altrui. E



— 300 —

ci0 non per una mia vocazione, bensi per un mio atto naturale.

In somma v'ha immenso divario tra il considerare le cose come
punto di partenza e il considerarle come punto d'arrivo. In questo
ultimo caso io non possiedo ancora me stesso, la vera mia essenza
mi ¢ estranea e si prende gioco di me come un fantasma dai
mille aspetti. E poiche io non sono ancor i0, un altro mi si sosti-
tuisce (Dio, il vero uomo, 1'uomo religioso, l'nomo ragionevole,
libero ecc.).

Lontano ancora dall'aver raggiunto me stesso, io mi divido in
due parti, delle quali 1'una, quella che attende il conseguimento
e I'adempimento della promessa, ¢ la sola vera ; 'altra la falsa,
deve essere sacrificata. Allora si dice : " Lo spirito ¢ la vera es-
senza dell'uomo " ; oppure: L' uomo non esiste che spiritualmente
come tale ¢. Ed allora noi ci affaccendiamo disperatamente nella
ricerca dello spirito, come se con esso riuscissimo ad attuare la
nostra essenza; e in quell'indagine faticosa e vana perdiamo di
vista noi stessi.

E come impetuosamente si tiene dietro all'ideale — non mai
raggiunto — di se stessi, cosi si trascura anche il precetto dei
savi, di prender cio¢ gli uomini quali sono, e li si prendono in-
vece quali dovrebbero essere, e si esorta ognuno a dar la caccia a
s¢ stesso, a quell'essere che dovrebbe essere formato " da sutti
gli uomini perfettamente uguali per diritto, moralita e ragione-
volezza " (1).

Certe, si dice, " se gli uomini fossero quali dovrebbero o quali
potrebbero essere; se tutti gli uomini fossero ragionevoli, e si amas-
sero come fratelli " (2), questa sarebbe una vita di paradiso.

Ebbene — rispondiamo — ¢ cosi appunto : gli uomini sono
quali devono e possono essere. Come dovrebbero essere? Non di-
versi certo da quello che possono essere !

E che cosa possono essere? Non altra cosa da quella che sono:
una forza. E forze, sono realmente, poiché non possono essere
altra cosa, fuor di quella che sono.

Una persona che sia ammalata di cataratta puo essa vedere?
Si, quando si sia fatta operare con successo. Ma come cieca essa
non puo piu vedere, per questa semplice ragione: che non vede»

(1) 7l Comunismo nella Svizzera, p. 24.

(2) Op. cit., p. 63.
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Possibilita e realta coincidono sempre. Nulla si puo che non si fac-
cia, e per converso nulla si fa che non si possa.

La singolarita di quest'affermazione sparisce, se si considera
che le parole " ¢ possibile che.... " non celano mai altro signifi-
cato senonche questo: a io posso pensarmi, che..... ". Per esempio,
I'affermazione: ¢ possibile che tutti gli uomini vivano secondo la
ragione, vuol dire ; io posso immaginarmi che tutti gli uomini vi-
vano ragionevolmente. Ma siccome col mio pensiero non posso
ottenere, € non ottengo di fatto, che tutti gli uomini vivano ragio-
nevolmente, e quindi devo lasciare cio in facolta degli uomini,
cosi la ragione universale non puo esser immaginata che da me,
¢ una realta che, per riguardo a quello che io non posso fare, ¢
chiamata una possibilita. Per cio che dipende da te, tutti gli uo-
mini potrebbero essere ragionevoli, poiche tu non ci avresti nulla
in contrario, anzi, per quanto tu possa spaziare col pensiero, tu
non saprai scoprire alcun ostacolo che a cio s'opponga, e percio
nulla si oppone a che tu possa immaginare una tal cosa : essa ¢
per te possibile.

Ma siccome gli uomini non sono tutti ragionevoli, bisogna
credere anche che non possano esser tali.

Se una cosa, che immaginiamo possibilissima, non € o0 non av-
viene, si puo esser sicuri, che c'€¢ qualche impedimento di mezzo
e che quella cosa ¢ impossibile. La nostra eta ha la sua arte, la
sua scienza, ecc. L'arte odierna, ad esempio, sara pessima, ma ¢
per noi la sola possibile e percio reale.

Anche interpretando la parola " possibile " nel senso ch'essa
voglia significare qualcosa di a futuro ", il possibile mantiene cio-
nondimeno tutta la piena forza del " reale ". Se si dice p. es.,

" ¢ possibile che domani sorga il sole ", cid non vuol dir altro
se non che : " per 1'oggi il domani ¢ il futuro reale " ; perche ¢
superfluo osservare che il futuro ¢ solo allora veramente " il
futuro " quando non s'€ peranco avverato.

Ma a che queste interpretazioni di singole parole? Se dietro
ad esse non si nascondesse un malinteso ormai secolare se tutta
la fantasmagoria da cui ¢ posseduta l'umanita non s'aggirasse in-
torno al concetto di questa parola a possibile ", non metterebbe
conto da vero che noi ce ne occupassimo.

Il pensiero, come abbiamo dimostrato, domina il mondo.
Ebbene, la possibilita non ¢ che cio che puo capire nell'immagi-
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nazione ed a questa orribile immaginazione furono immolate
innumerevoli vittime. Era possibile immaginare che gli uomini di-
ventassero ragionevoli; possibile immaginare ch'essi comprendes-
sero il Cristo, che s'esaltassero per il bene e per la moralita ;
possibile il pensare che tutti riposassero nel grembo della Chiesa,
che nessuno s'argomentasse di rovesciare lo Stato, che tutti po-
tessero essere dei buoni sudditi ; e per la ragione che era possibile
rappresentarsi tutto cio, la cosa — ecco la conclusione — doveva
esser possibile essa stessa; e piu anche, perché agli uomini cio

era possibile (qui sta I'errore da che altro ¢ che i0 immagini una

cosa, altro che questa cosa debba essere possibile agli uomini) essi

dovevano essere cosi e non altrimenti, e avere quella missione ed
essere alla stregua di quella missione giudicati.

A che cosa si arriva procedendo di questo passo ? L'uomo quale
fu immaginato dai metafisici € un pensiero, un ideale, un fantasma
di fronte al quale il singolo ¢ cio che il punto tracciato colla creta
¢ di fronte al vero punto matematico, o cio che una creatura di
fronte all'eterno creatore, o, secondo le idee piu recenti, cid che
I'esemplare [??] fronte alla specie. E qui trova sua espressione la
glorificazione dell' " umanita ", " l'eterno immortale ", in onore di
cui (in majorem humanitatis gloriam) il singolo deve sacrificar s¢
stesso, considerando come suo unico vanto immortale 'operare a
vantaggio dello " spirto umano ".

In tal modo coloro che pensano hanno il dominio del inondo,
sinch¢ dura la scuola dei maestri e dei preti, e quello ch'essi pen-
sano ¢ possibile ¢ quello che ¢ possibile deve tradursi in realta.
Essi pensano un ideale umano, che, pel momento, non esiste se
non nei loro pensieri ; ma essi pensano anche alla possibilita di
attuarlo, e l'attuazione — cio ¢ indiscutibile — puo esser realmente
immaginata: ¢ un'idea.

Ma io e tu saremo, supponiamo, tra coloro di cui € possibile
formare, secondo i desideri di un Krummacher, dei buoni cristiani;
pure, se alcuno tentasse di catechizzarci, noi sapremo ben fargli
comprendere che il nostro Cristianesimo puo esser immaginato ma
non attuato. E se costui insistesse per ridurci quale il suo pensiero
o la sua fede ci vagheggiano, egli dovrebbe pur accorgersi al fine
che noi non abbiamo nessun bisogno di diventare cio che non vo-
gliamo essere a nessun patto.

E cosi di seguito, anche lasciando da parte i religiosi. Si suol
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dire ; a se tutti gli uomini fossero ragionevoli, se tutti operassero
equamente, se tutti fossero guidati dall'amore del prossimo " ...
Ragione, giustizia, amor del prossimo, ecc., tutto cio si vuol far
credere esser la missione degli uomini, 1'unica meta d'ogni loro
aspirazione. Ma che cosa significa essere ragionevoli ? Intendere
la propria voce interna? No, la ragionevolezza e un libro pieno
di leggi tutte rivolte contro I'egoismo.

La storia sino ai nostri giorni non rispecchia che I'nomo spi-
rituale. Chiuso il periodo della sensualita, s'inizia quello dello
spiritualismo, del soprannaturale, del trascendentale. L'uomo in-
comincia ad essere qualche cosa ed a voler diventare qualche cosa.
Ma che cosa? Buono, giusto, vero; piu oltre, morale, pio, costu-
mato, ecc. Egli vuol fare di se stesso un " vero uomo ", qual-
cosa di @ buono ". Il tipo astratto dell' " uomo " diventa la sua
meéta, il suo dovere, la sua destinazione, la sua missione, il suo
compito — insomma, il suo ideale: per sé stesso egli € un essere
di 1a da venire. E che cosa lo aiuta a diventare un " uomo "
ideale? L'essere veritiero, buono, costumato, ecc. Da allora in poi
egli guardera biecamente tutti coloro che non riconosceranno al
pari di lui quell'idea, e non andranno in cerca della /or moralita,
della /or fede. Egli li respingera quali " settari, eretici " ecc.

Ma n¢ la pecora ne-il cane s'affaticano a diventare delle vere
pecore, dei veri cani ; a nessun animale il proprio essere appare
come un compito, un concetto, ch'esso sia tenuto ad attuare. L'a-
nimale svolge l'individualita sua vivendo, vale a dire consuman-
dosi, dissolvendosi. Esso non domanda di essere qualche altra
cosa da quella ch'esso €.

Credete forse ch'io voglia consigliarvi d'imitare i brutti? No,
certo — poiche anche questo sarebbe un nuovo compito, un ideale
nuovo.

Del resto tanto farebbe desiderare che gli animali diventas-
sero uomini. La vostra natura in fin dei conti € 'umana, voi
siete uomini. Ma per cio appunto non c'¢ alcun bisogno che cer-
chiate di diventare tali. Anche gli animali possono essere " ad-
domesticati " ed " ammaestrati " e apprendere cosi a far molte
cosa che sono contro la lor natura. Se non che un cane ammae-
strato non ¢ da piu d' un cane secondo natura : il vantaggio non
¢€ suo, € nostro.

Dai tempi piu remoti fu continuo lo sforzo di render morali,
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ragionevoli, piu umani in somma tutti gli uomini, nel che ¢
I'arte d'ammaestrare. Ma quella tendenza s'¢ sempre urtata alla
indomabilita dell' individuo, alle particolarita naturali, all'egoi-
smo. Coloro che si lasciano ammaestrare non ottengono mai il
loro fine, e soltanto colle labbra professano i lor sublimi prin-
cipi. Di fronte a questa professione di fede essi nella vitza sono
costretti a riconoscersi sempre per peccatori incapaci di attuare
la lor chimera, " uomini vili " condannati a gemere sorto il

" pondo dell'umana debolezza ".

Altro accade quando tu non insegni nessun ideale, ma vai dis-
solvendo te stesso cosi come tutto si dissolve nel tempo. 11 dis-
solvimento non ¢ la tua " destinazione " poiche esso ¢ il presente.
La coltura religiosa ha bensi resi liberi gli uomini, ma per
darli in mano a un nuovo padrone. lo ho appreso dalla religione
a frenare le mie passioni, dalla scienza a trionfare delle resistenze
esteriori; e posso anche dire che non servo ad alcun uomo. Ma
adesso viene il bello: Tu devi obbedire prima a Dio che agli
uomini. lo sono certamente libero dalla irragionevole destina-
zione dei miei istinti : se non che, ecco, sono schiavo della pa-
drona : la ragione. 1o ho acquistato la liberta spirituale, la liberta
dello spirito. Ma con cio son divenuto lo schiavo appunto dello
spirito. Lo spirito mi comanda, la ragione mi guida, essi sono
1 miei padroni e i miei duci. Prevalgono i " ragionevoli ", i
" servi dell spirito " ; ma se i0 non sono soltanto carne non son
certamente nemmeno spirito solo. Io sono qualche altra cosa oltre
spirito e car e, poiche la liberta dello spirito equivale a schia-
vitu di me stesso.

Senza dubbio la civilta m'ha reso forte. Essa mi ha concesso
dominazione su tutti gli impulsi esteriori ed interiori. Mercé la
coltura io ho acquistato la forza di non lasciarmi piu domare da
nessuna delle mie passioni, sensazioni, emozioni, ecc.: lo sono pa-
drone di essere. Ancora: mediante le scienze e le arti, i0 mi
rendo padrone di tutto cio che mi contrasta: a me obbediscono
il mare e la terra, e perfino gli astri sono obbligati a rendermi
conto della loro essenza. Lo spirito m'ha reso ragione di tutto.
— Ma sullo spirito io non ho alcun potere. La religione (I'edu-
cazione) m'insegna, ¢ vero, il modo di " vincere il mondo ", ma
non gia quello di soggiogare Dio e di rendermene padrone ; poiche
" Dio ¢ lo spirito ". Oltre a ci0, lo spirito, che i0 non possa pa-
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droneggiare, puo assumere le forme piu diverse, pud aver nome
Dio o Popolo, Stato o Famiglia, Ragione o Liberta.

To accetto volentieri quello che secoli di coltura hanno ot-
tenuto per me; nulla di ci0 io voglio abbandonare e a nulla ri-
nunziare; io non ho vissuto invano. L'esperienza che mi diede
il potere sulla mia natura e mi libero dal servaggio delle mie
passioni, non sara perduta per me. Essa, che mi die' modo, di
soggiogare il mondo, ¢ stata acquistata a troppo caro prezzo;
non io la vorrd dimenticare. Ma tutto questo non mi basta.

Si domanda, quale piu alta méta possa prefiggersi all' uomo,
quali beni egli possa ancora acquistare; e gli si pone dinanzi sen-
z'altro il piu arduo compito quale una sua missione. Come se a
me fosse possibile ogni cosa !

Quando si vede che taluno ¢ travolto da una mania o da una
passione, nasce in noi il desiderio di sarvarlo da quella sua osses-
sione e d'aiutarlo a vincerla, " Vogliamo fare di lui un uomo! "
Tutto cio sarebbe una bella cosa, se al posto di quella idea fissa
non se ne collocasse immediatamente un'altra. Ma non si sa redi-
mere chi ¢ schiavo del denaro se non dandolo il potere della re-
ligione, sottraendolo cosi ad una schiavitu per assoggettarlo ad
una schiavitu nuova.

Questa trasposizione dall'uno all'altro servaggio, via via piu
astratta, ¢ espressa cosi : i sensi non devono essere rivolti alle
cose periture, bensi unicamente alle eterne, non alle cose tempo-
rali, ma alle perpetue, assolute, divine, prettamente umane, ecc.
— vale a dire alle cose dello spirito.

Si comprese molto presto che non era indifferente la cosa,
cui il cuore s'affezionava o di cui ci si occupava: si riconobbe
I'importanza dell' " oggetto ". Un oggetto elevato sopra le parti-
colarita delle cose ¢ 'anima delle cose; quest'anima ¢ anzi cio
che solo puo esser imaginato, ciod che solo veramente esiste per
I'nomo pesante. Dunque ti conviene non piu rivolgere i tuoi sensi
alle cose, bensi i tuoi pensieri all' essenza delle cose. " Beati son
coloro che non vedono, e pur credono ". Cio significa: beati son
coloro che pensano, poich¢ essi hanno a fare coll'invisibile, e ci
credono. Eppure anche tal oggetto del pensiero, che pel corso di
secoli ¢ stato un punto contrastato e discusso, finisce in un nulla.
Si € compreso cid; nondimeno si volle aver sempre di nuovo sot-
t'occhi un qualche oggetto, il cui valore dovesse essere assoluto,

STIRNER: L' Unico. — 22.
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come se le puppattole per i bambini e per i turchi il Corano non
fossero gli oggetti di maggior importanza. Sino a tanto che il mio
io non ¢ per me ' unica cosa che abbia pregio, ¢ indifferente che
io metta il mondo a rumore per un qualunque oggetto : solo un
mio delitto contro quell'oggetto potra avere importanza. Il grado
della mia devozione manifesta la maggiore o minor servilita della
mia condizione; il grado del mio peccato contro quell'oggetto ri-
vela la misura dalla mia originalita.

Bisogna saperci liberare da tutte queste angustie — non fosse
altro che per poter avere tranquilli i sonni: nessuna cosa puo
preoccuparci se noi non ce ne occupiamo; 'ambizioso non puo
liberarsi dai suoi disegni ne 1'uomo religioso dal pensiero di
Dio: idea fissa ed ossessione sono tutt'uno. Attuare il proprio
essere, vivere secondo il suo concetto (il che per i credenti in Dio
significa esser " pii ", pei credenti nell'umanita esser " umani "),
sara compito dell' uomo sensuale o del peccatore ondeggiante tra
I'ebbrezza dei godimenti e la tranquillita dello spirito. Lo stesso
cristiano altro non ¢ che un sensuale che crede nell'esistenza di
cose sacre, ed ha coscienza di violarle, e percio vede in se stesso
un " povero peccatore ". La sensualita, riconosciuta come pecca-
minosa, ¢ la coscienza cristiana. E se i moderni non parlano piu
di " peccati ", o dei " peccato ", ma invece s'affaticano a com-
battere I' " egoism ", l'interesse, ecc.; se il diavolo in somma s'e
cangiato nell'uomo " antiumano ", " nell'egoista ", forse che per
cio il cristiano non esiste come prima? L'antico dissidio tra il
bene e il male ¢ forse cessato? Non v'ha forse al di sopra di noi
un giudice supremo : I'uomo? La missione di diventar uomini veri
non ¢ forse rimasta? Se essa ora si chiama " compito " o " do-
vere " sara esatto il nome, poich¢e 1' uomo non ¢ al pari di Dio
un ente personale, che possa destinarci una determinata impresa,
ma, con mutata parola, la cosa ¢ rimasta qual'era,

Ciascuno ha con le cose i suoi propri rapporti, a cui conforma
gli atti. Prendiamo ad esempio il libro, al quale ebbero la mente
milioni di uomini pel corso di due milleni : la Bibbia. Che rap-
presento esso per ciascuno di quegli uomini? Unicamente cio che
ciascuno volle trovarvi per se! Per chi non se ne curi affatto, la
Bibbia nulla rappresenta; per chi I'adopera come amuleto, essa
ha la virti d'un incantesimo ; per chi si trastulla con quel libro,
come fanno i fanciulli, esso non € che un balocco : e cosi via.
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11 cristianesimo esige che per futti la Bibbia debba rappre-
sentare ed essere un'unica cosa: ciog il libro sacro per eccel-
lenza, la " sacra scrittura ". Si vuol dunque imporre a tutti una
sola fede : la cristiana — e pretendere che nessuno possa in re-
lazione a quel libro sacro comportarsi come gli piace. Con cio si
distrugge la liberta nella condotta individuale, a si decreta per
vero, unicamente vero un significato, un modo di sentire. To-
gliendomi la liberta di far della Bibbia quel che piu mi piace,
mi si toglie in generale la liberta d'azione, e in luogo di essa,
mi si impone un'opinione o un giudizio. E cosi chi si permette
di giudicare essere la Bibbia un millenario errore della umanita,
si rende reo d'un crimine.

Ma in verita, il bambino il quale fa il libro a brani, /' Inka
Atahualpa, che 1'appressa all'orecchio e lo rigetta da s¢ con di-
sprezzo quando s'accorge ch'esso rimane muto, giudicano cosi
giustamente della Bibbia quanto il prete, che esalta in essa " la
parola del Signore ", o il critico, che la chiama opera di menti
umane. Poiché¢ il modo di considerare le cose appartiene al nostro
arbitrio : noi ne usiamo come ci talenta, o, per meglio dire, nel
modo che possiamo usarne. Di che cosa si lagnano con alte grida
i preti, quando vedono un Hegel e i teologhi metafisici cavar
fuori dalla Bibbia pensieri di filosofia? Appunto di cio, che coloro
usano della Bibbia come loro piace: " arbitrariamente ".

Ma siccome nell'usare delle cose siamo tutti arbitrali; ne
usiamo cio¢ cosi come a noi piace (nulla ¢ piu gradito al filosofo
quanto lo scoprire in ogni cosa un'idea, nulla all'uomo pio quanto
il trovar da per tutto I'immagine di Dio); cosi noi non ci abbat-
tiamo in alcun altro campo ad una prepotenza cosi terribile, ad
una costrizione cosi stupida — come nel campo del nostro arbi-
trio. Se noi procediamo arbitrariamente, col prendere nel modo
che meglio ci piace le cose sacre, con qual diritto potremmo
rinfacciare agli spiriti religiosi 1'uso che essi hanno di trattarci
arbitrariamente a modo loro col ritenerci meritevoli del fuoco
eterno, o di qualche altra pena, o per lo meno della censura ?

L'vomo fa delle cose cio ch'egli €; " cosi come tu vedi il
mondo, il mondo vede te ". Ma ecco che s'affaccia pronto il con-
siglio: tu devi osservare il mondo giustamente, spregiudicata-
mente. Come se il bambino non guardasse serenamente e senza
preconcetto la Bibbia, quando ne fa un trastullo ! Questo saggio
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consiglio ci viene dal Feuerbach. Ma le cose non si osservano
spregiudicatamente, se non quando si fa di esse quel conto che si
vuole (col nome di cose, noi intendiamo tutti gli oggetti materiali
e ideali, come Dio, il nostro prossimo, la donna amata, un libro,
un animale, ecc.). Per cio quel che pit importa non ¢ gia 'og-
getto o il modo d'osservarlo; bensi 1'io, la mia volonta. Si vuol
ricavare dalle cose l'idea, si viole scoprire una ragione nel
mondo: ecco perche vi si trova quello che si cerca. " Cercate e
troverete ". Che cosa 1o debba cercare io solo ho diritto di deci-
dere. Per esempio io voglio cercar edificazione nella Bibbia, e io
ve la trovero. Io voglio leggere ed esaminare la Bibbia a fondo,
e ne ritrarro un profondo ammaestramento e argomenti sottili di
critica — a seconda delle mie forze. lo scelgo quello che piu €
conforme ai miei desideri, e, cosi scegliendo, mi rivelo arbi-
trario.

Aggiungete che ogni mio giudizio sul conto d'un oggetto, ¢
una creazione della mia volonta. Da cio nasce la convinzione che
i0 non debba perdermi dietro la creazione, ma considerare me
stesso quale 1'unico che giudica e suscita sempre nuove forme e
nuove cose. Tutti i predicati delle cose sono mie osservazioni, SOno
miei giudizi, sono mie creazioni. Se esse vogliono staccarsi da
me e diventare entita per s¢ stesse, 0, peggio ancora, imporsi a
me, i0 le ricaccero nel loro nulla, facendole rientrare in me, che
le ho create. Dio, Cristo, la trinita, la moralita, il bene, ecc.,
sono tali creazioni, di cui io ho ben diritto di giudicar che son
vere come di affermare che son false. Allo stesso modo che io
ho voluto e decretato ohe siano, cosi io devo poter volere e de-
cretare che piu non siano, non devo permettere ch'esse mi sopraf-
facciano, non devo esser debole tanto da consentire che esse si
eternino e si sottraggano al mio potere. — Se cosi adoperassi i0
cadrei sotto la signoria di quel principio della stabilita che ¢ il
vero concetto vitale della religione, a cui troppo preme di creare
delle " santita intangibili ", delle " verita eterne ", di porre in
somma sopra di te qualche cosa sacra, per sottrarti a quello che
ti € proprio.

L'oggetto fatto entita ci rende ossessi, quale che sia la forma
— sensibile o soprasensibile, sacra o profana — in cui si pre-
senta. Sete dell'oro  desiderio di una eterna felicita in cielo si
equivalgono — pe questo rispetto — interamente.
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Quando i progressisti vollero convertire il mondo alla reli-
gione dei sensi, Lavater predico la brama dell'invisibile.

Ciascuno si fa dell'oggetto un'idea sua propria: e Dio, Cristo,
il mondo, ecc., furono e sono concepiti nei modi piu vari. Cia-
scuno in cid pensa diversamente dagli altri. Terribili lotte furono
necessarie per ottenere che opinioni diverse intorno a uno stesso
oggetto non dovessero essere condannate quali eresie meritevoli
di morte. Certo i liberali hanno imparato la reciproca tolleranza.
Ma perche il mio diritto dovra esser questo soltanto di poter pen-
sare cio che voglio intorno a una cosa? Perche, traendo dal prin-
cipio le conseguenze estreme, non potro io, se mi talenta, non
fare piu alcun conto di quella cosa, non pensarci piu affatto, ri-
durla nel nulla? Perché mai devo io dire: Dio non ¢ Allah non ¢
Brama, non ¢ Geova, bensi Dio? Perche non devo poter dire:
Dio ¢ null'altro che una finzione? Percheé mi si macchia d'infamia
se 10 nego l'esistenza di Dio ? Perché si tiene in maggior conto
la cosa creata di quello che si tenga il creatore ? (" Essi servono
e adorano la creatura piu del creatore ") (1) e si ha bisogno d' un
oggetto dominante, per far col soggetto un servo devoto? Perche
devo io inchinarmi all'assoluto.

Col " regno dei pensieri " il Cristianesimo ha raggiunto la
perfezione estrema. Nel pensiero si spegne ogni luce del mondo,
ogni esistenza s'annienta. L'uomo interno (il cuore, la testa) di-
venta il tutto nel tutto. Questo regno dei pensieri attende il suo
redentore, aspetta — novella Sfinge — un Edipo che sciolga
I'enigma per poter morire. Ebbene il distruttore della sua esi-
stenza sono io. Nel regno del creatore esso non forma piu un
mondo a s€, uno Stato nello Stato, bensi € una creatura della
créatrice fantasia. Soltanto cosi il Cristianesimo e la religione
possono tramontare. Solo quando mancano i pensieri cessano di
esistere anche i credenti. Al pensatore le meditazioni appaiono
quale un " lavoro sublime, un'attivita sacra ", che regna su una
" fede " inconcussa; quelle della verita. E un'attivita sacra ap-
punto ¢ da prima la preghiera: poi il a pensare " ragionevole e
filosofico, il quale perd ha sempre il suo fondamento nella " santa
verita " e non € che una macchina meravigliosa che lo spirito
della verita apparecchia perchée gli possa servire. Il libero pen-

(1) ROMANIL. 1. 25.
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siero e la libera scienza occupano me — (poiche non io sono
libero, non io occupo me stesso, bensi il pensare ¢ libero ed
occupa me) — col cielo e con le cose celesti o " divine ", col
mondo e con le cose che gli appartengono. Tutto cid ¢ un per-
vertimento, una follia. Quegli che pensa ¢ cieco alle cose che lo
circondano ed incapace di rendersene padrone ; egli non mangia,

, non beve, non gode, poiche quegli che mangia e beve non pensa,
e quegli che vive di pensiero dimentica di mangiare e di bere:
ogni cosa dimentica, al pari di colui che ¢ assorto nella preghiera.

Percio agli occhi del forte figlio della natura egli appare
come un maniaco, un pazzo, benche lo consideri un santo, come
usano gli antichi. I1 libero pensare ¢ follia poiché ¢ moto esclu-
sivo dell'intimo, ¢ 1'opera dell'uomo interno, che guida e da legge
all'uvomo reale.

Lo sciamano e il filosofo speculativo significano 'ultimo ed
il primo gradino della scala dell'uomo interiore: del mongolo.
Sciamani e filosofi combattono coi fantasmi, coi demoni, con gli
spiriti, con gli dei.

Assai diverso da questo /ibero pensare ¢ il mio proprio pen-
sare: un pensare che non mi guida, bensi ¢ da me guidato, con-
tinuato, interrotto, allo stesso modo di un desiderio che io possa
soddisfare a mio talento e non invece come una brama violenta
a cui m'e¢ forza soggiacere.

Feuerbach, nei suoi a principi della filosofia dell'avvenire ",
batte e ribatte sempre sul concetto dell'esistenza. E con cio gli
resta, per quanto avverso all'Hegel ed alla filosofia assoluta, impi-
gliato nell'astrazione, poiche I' " essere " ¢ astrazione, come 1'lo.
Con questa sola differenza che I'io non ¢ soltanto astrazione, ma
anche il tutto nel tutto, e per conseguenza astrazione ¢ tutto, €
tutto, e tutto € nulla. L'io non € un'idea soltanto, bensi un mondo
di idee. Hegel condanna cio che ¢ proprio — il mio. Il pensare
" assoluto " rinnega il mio pensare e dimentica che ii pensiero
non esiste che in grazia mia. Ma poiche io posso prendere nuova-
mente cio ch'e mio, cosi io solo sono il padrone del mio pensiero,
della mia idea, e posso cangiarli a tutti i momenti, distruggerli,
dissolverli a mio talento. Feuerbach vorrebbe combattere il pen-
sare assoluto dell'Hegel col mezzo dell' invincibile essere. Ma l'es-
sere ¢ da me superato come il pensiero. L'essere € il mio essere,
allo stesso modo che il pensare e il mio pensare.
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Con cio Feuerbach, come ¢ ben naturale, non fa nessun passo
avanti e giunge soltanto a dimostrare queste verita assai volgari-
che io adopero i miei sensi in tutte le cose, e che non posso far
di meno dei miei organi. Certo i0 non posso pensare se non esisto.
Ma tanto per pensare quanto per sentire, dunque si per le cose
sensuali come per le astratte, i0 ho bisogno anzitutto di me stesso,
e precisamente del mio io, di quest' io determinato, unico. Se, per
esempio, io non fossi Hegel, io avrei un altro concetto del mondo;
10 non saprei trovarci quel sistema filosofico, che, essendo Hegel
ho saputo rinvenirvi. lo possederei i miei sensi al pari d'ogni
altro uomo, ma non ne farei /' uso che ne faccio.

Cosi il Feuerbach rimprovera all'Hgel di abusare del linguag-
gio, con dare alle parole un significato diverso da quello loro asse-
gnato della coscienza naturale. Ma egli pure incorre nello stesso
errore, quando al " sensuale " attribuisce un significato cosi largo
quale non gli fu mai dato. Cosi per esempio, a pag. 69, dove afferma
non doversi confondere il sensuale col profano vuoto di idee, alla
portata di tutti, da tutti comprensibile. Ma allora se cio ch'egli
vuol esprimere ¢ il sacro — quello che ¢ traboccante di idee, che
giace nascosto, ch'e¢ comprensibile soltanto merce l'interpretazione
— ebbene, in tale caso, non ¢ piu questo che si chiama col nome
di sensuale. Sensuale ¢ unicamente quello che esiste per i sensi:
cio di cui possono godere coloro che oltrepassano la concezione
del sensibile non potra piu chiamarsi sensuale. La sensualita, quale
che essa sia, cessa di essare sensualita quando diviene concetto,
sebbene essa possa produrre effetti sui sensi, eccitando ad esempio
le funzioni e facendo pulsare piu rapido il sangue.

Che Feuerbach rimetta m onore la sensualita, € bene : ma pur
troppo ei non sa rivestire il materialismo della sua filosofia nuova
con le spoglie dell'idealismo. Sara difficile persuadere la gente
che si possa vivere soltanto di " spiritualita ", senza aver bisogno
di pane. Anche sara difficile farle credere che I'uvomo, creatura
sensuale, possa essere a un tempo tutto spirituale, ricco d'idee, ecc.

Col solo fatto dell'esistere nulla si giustifica. Cio ch'é pensato
esiste allo stesso modo di cio che non ¢é pensato : il sasso della via
esiste come il concetto che di esso 10 mi faccio, con questa sola
differenza che l'uno si trova in un luogo differente dall'altro; il
sasso nella strada, il mio concetto nella mia testa, in me — poicheé
io rappresento uno spazio al pari della strada.
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I privilegiati non tollerano alcuna liberta di pensiero vale a
dire nessun pensiero che non provenga dal " dispensator d'ogni
cosa ", si chiami esso Dio, il papa la Chiesa o comunque si voglia.

Che se taluno concepisca di tali pensieri illeciti, sara bene che
ei si confessi in un orecchio al suo confessore e si faccia inflig-
gere mortificazioni e penitenze finche non 1'abbia prostrato come
si prostrano con la frusta gli schiavi ribelli. Ma un altro mezzo
ha lo spirito di corpo per impedire addirittura che sérgano i liberi
pensieri: la savia educazione. Ohi vuole inculcare gli elementi
della morale, non puo liberarsi dalle idee morali, e il furto, lo
spergiuro, il profitto disonesto, ecc., saranno sempre per lui delle
idee fisse, contro le quali non lo proteggera alcuna liberta di
pensiero. Egli ha avuto le sue idee dall' " alto " e resta ad esse
attaccato.

In altro modo procedono i concessionali o patentati. Ognuno
deve aver dell'idee e deve potersene formare a suo agio. Quando
uno ha la patente o la concessione d'un'attitudine a pensare egli
non ha bisogno d'un privilegio speciale. Ma poiche " tutti gli uo-
mini sono ragionevoli ", dev'esser libero ad ognuno di cacciarsi in
capo quei pensieri che meglio gli piacciono di avere, a seconda
della patente della sua disposizione naturale, una copia maggiore
o minore di tali idee. E quindi si raccomanda di a rispettare tutte
le opinioni e tutte le convinzioni " — poiche " ogni convinzione €
legittima ", e bisogna a esser tolleranti verso le opinioni altrui ".

Ma " le vostre idee non sono le mie e le vostre vie non sono
le mie ". O piuttosto lasciatemi dire il contrario: i vostri pensieri
sono i miei pensieri, in questo senso che ie ne dispongo a mio
piacere e li abbatto inesorabilmente; essi sono mia proprieta, che
i0, se cosi mi piace, posso distruggere. lo non attendo la vostra
autorizzazione, per isciogliere in fumo i vostri pensieri. A me non
cale affatto che essi sieno vostri ; son pure miei, e il trattarli nel-
I'uno o nell'altro modo ¢ un mio diritto. Tacerod, se mi piacera di
lasciarvi tranquilli colle vostre idee. Credete forse che le idee
volino senz'altro intorno libere come gli uccelli e che ciascuno
possa afferrarne una o piu per poi farla valere contro di me come
una sua proprieta intangibile? Tutto cio che mi vola d'intorno
¢ mio.

Credete forse che le vostre idee non esistano che per voi che

vol non siate tenuti a giustificarle verso nessuno, o, meglio, secondo
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il vostro linguaggio preferito, che voi non abbiate a renderne
conto ad altri che a Dio? No, le vostre idee, grandi o piccole,
m'appartengono; e io le tratto come mi piace.

L'idea diviene min proprieta solo quando io non esito in alcun
momento a ridurla in pericolo di morte, quando io non devo te-
mere ch'essa si perda, come temerei della perdita di me stesso.
Mia proprieta € I' idea solo quando, quantunque posseduta da me,
essa non pud mai possedermi, mai soggiogarmi, mai fanatizzarmi
mai rendermi stromento della sua attuazione.

Dungque la liberta del pensiero esiste quando m'e dato d'avere
ogni sorta di pensieri. Le idee diventano una proprieta, quando
sono rese incapaci d'esser signore. Ai tempi della liberta del pen-
siero dominano le idee; ma se io so ridurle in mia proprieta esse
per me saranno delle creazioni.

Se il concetto della gerarchia non fosse ormai cosi radicato
nelle coscienze, da toglier agli uomini fin I'ardire d'aver dei pen-
sieri liberi, la liberta del pensiero ci dovrebbe apparire una pa-
rola vuota di senso come sarebbe, ad esempio, la liberta di di-
gerire.

Secondo l'avviso degli uomini ligi a una fede religiosa l'idea
m'e data: secondo quello dei liberali io la ricerco. 1o accolgo,
secondo gli uni, la verita bella e pronta, purchée la chieda alla gra-
zia del dispensatore ; io devo rintracciarla, secondo gli altri e ten-
dervi come a mia meta futura.

In ambo i casi la verita (idea vera) ¢ posta fuori di me ed
10 aspiro a ottenerla sia sotto forma di dono (dalla grazia), sia
coll'acquisto (mediante il mio proprio merito). Dunque nel primo
caso la verita € un privilegio, nei secondo invece puo esser conse-
guita da tutti (poiche n¢ la Bibbia ne¢ il santo padre, n¢ la Chiesa
ne hanno l'esclusivo possesso), e il mezzo con cui la si ottiene €
la speculazione.

Cosi gli uni come gli altri sono dunque privi di un titolo di
proprieta in rapporto al vero; essi o possedono la verita in feudo
(imperocche il santo padre, per esempio, non ¢ un singolo: come
tale egli avra nome Sisto, Clemente, ecc , ma non quale Sisto o
Clemente egli possiede la verita, bensi quale " santo padre ") o
I'hanno come un ideale. Come feudo essa ¢ riservata a pochi (pri-
vilegiati), come ideale appartiene a futti.

La liberta del pensiero ha dunque questo significato: che noi



— 314 —

tutti procediamo bensi nelle tenebre e sulla via dell'errore, ma che
ciascuno di noi puo in questa via avvicinarsi alla verita e percio

si trova sulla retta via (" ogni strada conduce a Roma, in capo ai
mondo, ecc. "). Il che in somma vuol dire che la vera idea non puo
appartenere ai singolo; poiché se cosi fosse, in qual modo gli si

potrebbe impedire d'ottenerla?

Il pensiero, divenuto interamente libero ha proclamato molte
verita alle quali io devo inchinarmi.

Esso tende a comporsi in un sistema e a rivelarsi in una forma
assoluta. Nello Stato, p. es., esso ricerca l'ideale del reggimento
politico secondo ragione; nell'uomo persegue l'ideal tipo umano.

Il pensatore si distingue dal credente solo in cio che egli
crede in un piu largo insieme di cose.

Egli ha in somma migliaia di articoli di fede, mentre al cre-
dente bastano pochi. Ma il credente riesce facilmente a comporre
i suoi articoli di fede in un sistema ch'egli erige p i a norma dei
suoi apprezzamenti. Cio che non si confa a tale sistema, ei lo ri-
getta senz'altro.

E nello stesso modo procedono i pensatori nella dichiarazione
dei lori principii. Invece di affermare: " se una cosa viene da
Dio, voi non giungerete a distruggerla ", essi dicono : " tutto cio
che scaturisce dalla verita, é vero " : al principio : " sia gloria a
Dio ", sostituiscono quest'altro : a sia gloria alla verita ". Ma per
me ¢ affatto indifferente che la vittoria sia di Dio o della verita
I'essenziale ¢ che sia mia.

Come ¢ possibile del resto immaginare una liberta illimitata
nello Stato o nella societa? Lo Stato potra, si, difendere 1'un cit-
tadino contro l'altro, ma non gia mettere in pericolo la propria
esistenza col concedere una liberta illimitata, che, per lui, sarebbe
licenza. Cosi nella " liberta dell' insegnamento " esso dichiara sol-
tanto di accettare di buon g ado chiunque insegni secondo i prin-
cipii della autorita. I concorrenti debbono tener conto appunto
di quello che " esige lo Stato ". Se per esempio la Chiesa non
puo consentire ai principii che lo Stato accetta e fa proprii, essa
sara costretta ad escludersi volontariamente dalla concorrenza
(come, p. es., in Francia). 1l confine posto dallo Stato ad ogni
concorrenza si chiama la " vigilanza e l'ispezione superiore dello
Stato. E cosi, col limitare la liberta d'insegnamento entro certi
determinati confini, lo Stato impone un ostacolo insuperabile alla
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liberta del pensiero, poiche I'uvomo facilmente si avvezza a non pen-
sare diversamente dal proprio maestro.

Ecco ad esempio, come s'esprime in proposito il ministro
Guizot (1): " la grande difficolta dei nostri tempi sta nella dire-
zione e nella dominazione dello spirito. Una volta la Chiesa adem-
piva a questa missione, ora l'opera sua si chiarisce insufficiente
al bisogno.

" L'adempiere tale compito spetta ora alla universalita ed essa
non vi verra meno. Noi che siamo al governo, abbiamo il dovere
di renderle agevole quest'officio. La carta vuole la liberta del
pensiero e della coscienza ".

Cosicche in favore della liberta del pensiero e della coscienza
il ministro impone la " direzione e la dominazione dello spirito "!

11 cattolicismo citava quelli che voleva assoggettare a giudizio
dinanzi al foro ecclesiastico, il protestantesimo li trascinava di-
nanzi a quello della cristianita biblica. Parra da vero grande pro-
gresso che li si citino ora dinanzi al foro della ragione, secondo
1 desideri di Ruge (2)? Che la Chiesa, la Bibbia o la ragione (alla
quale si richiamavano del resto gia Lutero ed Huss) rappresentino
l'autorita sacra, poco importa, poiche l'autorita sacra rimane.

Ne¢ la questione si risolve piu agevolmente col proporla a
questo modo : " Il diritto spetta all' universita ( Stato, legge, co-
stumi, moralita, ecc.) oppure ai singoli? ". Bisogna invece risolu-
tamente cessare di parlar di diritto e di lottare soltanto contro
i " privilegi ". — Una liberta d'insegnamento " ragionevole " uni-
camente inspirata alla coscienza della ragione (3) non ci condurra
piu vicino alla méta; noi abbiamo bisogno invece d'una liberta
d'insegnamento egoistica, in virtu della quale ciascuno possa affer-
marsi ¢ manifestarsi senza alcun impedimento.

Qual vantaggio si ritrarrebbe da cio0, che, come prima era li-
bero I'io ortodosso, legale, morale, ecc., diventasse libero ora 1'io
ragionevole? Sarebbe questa la liberta individuale?

Se io sono libero quale essere ragionevole se ne dovra con-
chiudere che ¢ libero quello che in me e ragionevole : cio¢ la ra-
gione. Ora questa liberta della ragione, ossia dello spirito, fu

(1) Seduta della Camera dei Pari del 25 aprile 1877.

(2) Anekdota 1. 120.

(3) RUGE, Anekdota, 1, 127.
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sempre l'ideale del mondo cristiano. Si volle render libero il pen-
siero — (e, come abbiamo gia detto, anche il credere € una forma
del pensare, cosi come il pensare ¢ un credere pur esso) — in
vantaggio cosi di quelli che avevano una fede come di quelli che
possedevano la ragione. Ma la liberta di coloro che pensano non
¢ diversa dalla " liberta dei figli di Dio " e trae seco in pari tempo
la piu spietata gerarchia o schiavitu del pensiero; poiche all'idea
soggiace ' io. Se i pensieri son fatti liberi io divento il lor schiavo

io non ho pit nessun potere su di loro e sono da essi dominato.

Ma io voglio invece possederlo io il pensiero, anzi possederne
molti ed essere a un tempo senza pensieri: voglio in somma non
la liberta del pensiero, ma la spensieratezza.

Certo se desidero che i miei simili mi comprendano io non
posso far uso che de' mezzi umani, i quali stanno a mia disposi-
zione appunto perche, oltre ad esser io, sono anche uomo. E in
verita, soltanto quale uomo io ho dei pensieri. Quale singolo io
sono senza pensiero. Chi non puo liberarsi da un pensiero non ¢
che uomo: € uno schiavo del linguaggio, di questa legge umana, di
questo tesoro delle umane idee. 1l linguaggio — la " parola " —
¢ il nostro peggior tiranno, poichée solleva contro di noi un esercito
d'idee fisse. Osserva te stesso nel momento appunto che stai pen-
sando e vedrai che non puoi procedere, se non restando di tratto
in tratto senza pensieri e senza parole. Non soltanto nel sonno ma,
anche nell'atto stesso del riflettere tu sei a ogni tratto senza idee
e senza parole. E soltanto per quell'assenza di pensieri, per quella
misconosciuta liberta di pensiero o meglio liberazione dal pensiero,
tu appartieni a te stesso. Soltanto in virtu di essa tu puoi giun-
gere a tale da adoperar il linguaggio quale tua libera proprieta.

Finche il pensiero non ¢ il mio pensiero, esso non sara mai
altro che la continuaziéne, l'ampliazione d' un'idea comune: il la-
voro d'uno schiavo, d'un a servo della parola ". Pel mio pensiero
la individualita mia ¢ il principio unico e l'unica méta: e il suo
corso non ¢ altro che il corso del godimento di me stesso. Invece
il pensiero assoluto — o, come dicono, libero — ha per principio
s€ stesso, rappresentato quale la piu alta " astrazione " (per esem-
pio quale esistenza) che sia dato raggiungere. Ma questa stessa
ampliazione viene poi a sua volta continuata ed amplificata.

I1 pensiero assoluto appartiene allo spirito umano. Or lo spi-
rito umano € uno spirito santo. Percid questo modo di pensare
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appartiene ai preti che " sanno comprendere i piu alti interessi
dell'umanita " : " ¢ la essenza stessa dello spirito ".

Per il credente le verita sono un fatto compiuto; per chi pensa
liberamente esse sono invece una cosa che si deve ancora attuare.
Per quanto scettico sia il libero pensatore, gli resta ancor sempre
la fede nelle verita, nello spirito, nell'idea, e nel lor trionfo. 11
pensiero libero non pecca contro lo spirito santo. Ma ogni pen-
siero che non pecca contro lo spirito santo € una credenza super-
stiziosa negli spiriti e nei fantasmi.

Io non posso rinunziar al pensare cosi, come non posso ri-
nunziare a sentire ; non posso rinunziare all'attivita dello spinto
come non posso rinunziare a quella de' sensi. Come il sentire ¢
il nostro senso delle cose, cosi il pensare ¢ il nostro senso degli
esseri (idee). Gli esseri hanno la loro esistenza in tutto cio che
cade sotto il dominio dei sensi, e particolarmente nella parola. La
potenza delle parole tiene dietro a quella delle cose; dapprima
noi siamo soggiogati colla ferula, poi con la persuasione. La forza
delle cose abbatte il nostro coraggio; contro la potenza d'una con-
vinzione — cio¢ della parola — sono impotenti la tortura e la
spada. Gli uomini convinti resistono ad ogni tentazione di Satana.

11 Cristianesimo tolse alle cose di questo mondo il loro fascino,
non il lor potere su di noi. lo voglio innalzarmi al di sopra della
verita e sottrarmi al lor dominio, esse devono essere al mio co-
spetto cosi comuni e indifferenti come tutte le altre cose, i0 non
consentird ne che esse mi soggioghino n¢ che mi esaltino Non
havvi alcuna verita — n¢ il diritto, n¢ la liberta, n¢ I'umanita
— che possa levarsi di contro a me e piegarmi. Le verita non
sono altro che parole, vanita — come vanita sono per il Cristia-
nesimo tutte le cose. Nelle parole e nelle verita (ogni parola ¢
una verita, poiche, come Hegel sostiene, non ¢ possibile dire una
bugia) non havvi salute per me, come non v'ha salute nella va-
nita delle cose per il cristiano. Le ricchezze di questo mondo non
mi rendono felice, ma neppur la verita puo farmi tale. La storia
della tentazione non € piu rappresentata da Satana — bensi dallo
spirito il quale non seduce piu col fascino delle cose di questo
mondo, ma con 1'idea delle cose, con lo " splendor dell'idea ".

Dopo i beni mondani bisogna sfatare anche le cose sacre.

Le verita sono frasi, parole (Adyog); la connessione delle parole
forma la logica, la scienza, la filosofia.



— 318 —

Per pensare e per parlare io abbisogno della verita e delle
parole, come per mangiare abbisogno dei cibi. Le verita sono le
idee degli uomini, espresse in parole, e percio reali al pari delle
cose quantunque non esistano che per lo spirito o pel pensiero.
Esse sono leggi umane e creazioni umane, tenute, si per manife-
stazioni divine, ma non fatte a me estranee dopo l'atto della lor
creazione.

L'uomo cristiano ¢ colui che crede nell'idea e ne vuole attuare
il dominio. Molti, & vero non accolgono le idee se non dopo di
averle sottoposte alla critica, ma in cid somigliano al cane che
annusa le persone, per iscoprire il suo padrone . tutto per lui si
svolge intorno a un' idea predominante. 11 cristiano moltiplichera
le riforme e le rivoluzioni, distruggera i concetti dominanti da se-
coli; ma sempre sara in cerca d'un nuovo principio, d'un nuovo
signore, e sempre aspirera ad innalzare una piu sublime o piu
profonda verita, a creare un nuovo culto, a proclamare qualche
nuovo spirito preconizzato alla dominazione, a stabilire una nuova
legge per tutti.

Sia pure una sola la verita, cui l'nomo dovrebbe dedicare la
vita e le forze, egli € soggetto sempre ad una regola, ad un do-
minio, ad una legge: egli ¢ servo. N¢ importa che questa norma
sia l'uomo, I'umanita, la liberta, o un'altra astrazione qualunque.

Bisogna dire invece : Se tu vuol continuare ad aver dei pen-
sieri, quest'e affar tuo ; soltanto sappi che se tu vorrai che il tuo
pensiero riesca a qualche utile certo, molti e difficili sono i pro-
blemi che ti bisogna sciogliere, e senza averli superati tu non an-
drai molto lontano. Dunque non esiste per te il dovere o la
vocazione d'occuparti delle verita e dei principii; ma se ci tieni a
farlo, sara bene che tu tenga conto delle vane fatiche gia durate
dagli altri nel percorrere un si arduo cammino.

Cosicche colui che vuole pensare, si prefigge, tacitamente o
inconsciamente un compito — ma questo compito non puo essere
per lui un obbligo, perche nessuno puo esser costretto a credere
0 a pensare. A costui si potra dire: Tu non vai abbastanza lon-
tano, il tuo interessamento ¢ limitato e poco sincero, tu non miri
al fondo della cosa, in somma tu non potrai adempiere conve-
nientemente al compito tuo. Ma quale che sia il punto cui sei
pervenuto, tu puoi bene considerarlo come la méta — se cosi ti piace
— poiche non hai nessuna missione di dover andar oltre, e puoi
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soffermarti o precedere ancora, come ti aggrada. Cosi ¢ di questo
come d'ogni altro lavoro, che sta in tua facolta di tralasciare quando
non vuol piu continuarlo. Non altrimenti, quando tu non puoi piu
credere ad una cosa, non devi costringer te stesso a credere, ad oc-
cuparti in eterno di quella cosa come se fosse una verita sacrosanta,
alla quale tu abbia obbligo di aver fede come fanno i teologhi e

i filosofi, bensi puoi disinteressartene a tuo talento e lasciarla da
parte. Gli spiriti infeudati alla religione interpreteranno certo il
tuo disinteressamento quale " poltroneria, spensieratezza, durezza
di cuore, aberrazione dello spirito, ecc. ". Ma tu lascia dire. Nes-
suna cosa, nessuna " santa causa " ¢ degna che tu serva a lei, e

che te ne occupi per amor d'essa; il suo valore tu devi ricercarlo
unicamente in cio, che essa ti sia utile. Siate come i bambini — con-
siglia un precetto evangelico. Ebbene, i bambini non conoscono
sacri interessi, nulla sanno delle " sante cause ". Ma sanno, per
contro, molto bene a che tenda la loro volonta; e a farla trionfare
essi si adoperano con tutte le loro forze.

Ne il pensare ne il sentire potranno mai essere aboliti. Ma la
potenza dei pensieri e delle idee, la dominazione delle teoriche e
dei principi, la supremazia dello spirito, in breve la gerarchia,
dureranno sino a tanto che i preti, vale a dire i teologhi, i filosofi
gli uomini di Stato, i borghesi dalla angusta mente, i servitori, i
genitori, i figli — Proudhon, George Sand, Bluntschli — avranno
voce in capitolo ; sino a tanto che si credera nei principi e se ne
fara argomento di critica, poiche anche la critica piu spietata, che
abbatte tutti i principi ammessi, pur contrastandoli, li presuppone.

Tutti criticano. E poi che i criteri sono differenti, si da la
caccia al " giusto criterio ". Questo giusto criterio € la promessa
essenziale. Si procede da una tesi, da una verita, da una credenza.
Queste son creazioni non della critica, ma del dogmatismo e della
civilta odierna, ¢ vengono accettate senza esame. Tali " la liberta ",
l'umanita, ecc. Il dogmatismo, non la critica, ha scoperto 1'uomo,
e a questa verita oggi anche la critica crede, come in un articolo
di fede.

Il segreto della critica ¢ sempre una qualche " verita " ; la
sua forza ¢ un mistero.

Ma io distinguo la critica servile da quella libera. Se la pre-
messa che 10 accetto € l'ente supremo, tutta la mia critica non
servira che a quest'ente. Se io, per esempio, sono dominato dalla
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fede nello " Stato libero ", ogni mia indagine avra per fine di
ricercare che cosa convenga a quello " Stato ", che io immagino,
perche l'amo. Se a principio della mia critica io pongo la reli-
gione, io dividero tutte le cose in divine e in diaboliche, e la na-
tura mi si rivelera o su la traccia di Dio o su quella del demonio
(da cio derivano anche le denominazioni : Dono di Dio, Monte di
Dio, Pulpito del diavolo, ecc.), e gli uomini mi appariranno sotto
il solo aspetto della lor fede : credenti o irreligiosi. Se io critico
avendo fede nell' uomo, io distinguero tutti gli uomini m umani

€ inumani.

La critica ¢ stata fin qui un'opera d'amore poi che noi la eser-
citammo sempre per amore di qualche essere. Per cio essa proce-
dette sempre a seconda del precetto del Nuovo Testamento : Esa-
minate tutte le cose e conservate cio ch'e buono. 11 " buono " €
il criterio, la pietra del paragone. Il buono, che si riaffaccia a
ogni ora sotto tutti i nomi e in tutte le forme, fu sempre la

premessa, il punto fermo dogmatico della critica — 1'idea fissa.

Senza esitare — il critico, mettendosi al lavoro, accetta la
premessa della a verita ", e va in traccia del vero, confidando che
sia possibile trovarlo. Vuole scoprire la verita nella quale ap-
punto sta il " bene " cui sopra accennammo.

Premettere significa mettere un pensiero per fondamento agli
altri, o pensare una cosa prima d'ogni altra e continuar poi a pen-
sare partendo da quella cosa e facendo di essa norma a tutti gli
altri pensieri. In altre parole vuol dire che l'atto del pensare deve
incominciar da un pensiero. Certo, se il pensare potesse incomin-
ciar davvero, se esso insomma fosse un soggetto, agente per
s¢ stesso, converrebbe ammettere che gli si debba attribuire un
principio. Ma la personificazione del pensare ¢ per appunto 1'ori-
gine degli innumerevoli errori che prevalgono. Il linguaggio del
sistema hegeliano presuppone appunto questa personificazione,
un' Idea-fantasma. Il liberalismo invece personifica la critica e di
essa suol dire: " la critica "' o — con diverse parole, la " coscienza
individuale " fa questo e quest'altro. Ma la personificazione del
pensiero, come quella della critica, importa la premessa dell'esi-
stenza loro. Pensiero e critica dovrebbero essere essi medesimi la
premessa della attivita loro poiche senza l'essere non v' ha azione.
Ma il pensiero, quale premessa, ¢ un' idea fissa, un dogma : pen-
siero e critica non possono adunque procedere che da un dogma.
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E cosi ritorniamo a cio di cui parlammo piu sopra, siamo cioe
costretti ad affermare un'altra volta che il Cristianesimo consiste
nell'evoluzione d'un mondo di idee, che esso €, in somma, ['attua-
zione della " liberta dei pensieri ", lo " spirito libero " per eccel-
lenza. La critica che si da nome di vera e che io chiamo la cri-
tica officiosa, non ¢ dunque diversa dalla critica detta libera : al
pari di questa appunto, non ¢ proprieta mia esclusiva.

Le cose stanno diversamente, quando cio che ¢ tuo non viene
mutato in entita, ne personificato o rappresentato quale uno " spi-
rito " che abbia propria esistenza. Il fuo pensare non ha per fon-
damento il pensiero astratto, ma la individualita fua. Con esso
dunque tu premetti te stesso. Il mio pensiero presuppone la mia
esistenza. Ne segue che esso non ¢ preceduto da un pensiero, e
per cio esiste senza una premessa. Poiche quello che io rappre-
sento pel mio pensiero, non ¢ gia una astrazione dei pensiero, ma
¢ la facolta stessa del pensare — che non esiste indipendente-
mente da chi la possiede.

Questa inversione del concetto comune puo a primo aspetto
parere un cosi vano artificio verbale che persin coloro, contro i
quali essa ¢ rivolta, giudicherebbero inutile il confutarla : se essa
non traesse seco molte pratiche conseguenze.

Per compendiarle in poche parole, io affermo che non 1'uomo
in astratto, ma il singolo, ¢ la misura di tutte le cose. Il critico
officioso ha di mira un altro essere, un'idea, cui intende servire.
uello che si fa per amore di questo essere, di questa idea, non
¢ forse un'opera d'amore? Ma 10, quando critico, non ho di mira
nemmeno me stesso: bado a divertirmi secondo i miei gusti e
cedo, volenteroso, al mutevole capriccio dell'ora.

Anche piu chiara parra la differenza ch'e tra i due concetti
quando si rifletta che la critica officiosa, guidata — com'e¢ —
dall'amore, crede di servire alla cosa stessa.

Non si vuol rinunziare alla verita assoluta, e si va continua-
mente in cerca di essa. Ma che altro ¢, codesta verita se non
I' " ente supremo? " Anche la vera critica dovrebbe disperare
d'ogni salute quando perdesse la fede nella verita. Eppure la ve-
ritd non ¢ altro che un' idea, anzi ¢ per eccellenza l'idea inconfuta-
bile, quella che sta al sommo di tutte le altre : ¢ la consacrazione
del " pensiero ". La verita durera piu a lungo di tutti gli dei;
poiché solo per amor suo le divinita furon dis trutte e piu tardi
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Dio stesso fu abbattuto. Al crepuscolo degli dei sopravvive la
veritad, poiche essa ¢ 'anima immortale di quel mondo tramon-
tato : ¢ la divinita stessa.

o voglio rispondere all'interrogazione di Pilato : "' Che cosa
¢ la verita? ". La verita ¢ il per siero libero, 1'idea libera, lo spi-
rito libero; la verita € cio che ¢ libero da te, quello che non appar-
tiene a te, che non ¢ in tuo potere. Ma in pari tempo essa ¢ pur
cio che ¢ assolutamente dipendente, impersonale, irreale € incor-
poreo; la verita non puo agire da se€ stessa, come tu agisci, non
pud — come te — muoversi, mutarsi, svilupparsi ; la verita at-
tende e riceve da te ogni cosa € non esiste che in grazia tua;
poiche essa non ¢ che nella tua mente. Tu ammetti che la verita
sia un'idea, ma non vuol consentire che ogni idea sia vera: tu
affermi anzi che non ogni idea € veramente e realmente un' idea.
E da che cosa riconosci tu e misuri il valore dell'idea? Dalla
tua impotenza, cio€ dal non poterla tu padroneggiare. Se essa ti
soggioga, se essa ti inflamma e ti trascina seco, tu la tieni per
vera. Il dominio ch'essa ha su te ti ¢ norma a giudicare della
verita sua ; ¢ se l'idea ti possiede tu ti senti a tuo agio — poiche
Kai trovato il tuo padrone e signore. Quando tu andavi in cerca
della verita, a che cosa aspirava il tuo cuore? A crearsi un pa-
drone! Tu non aspiravi al tuo proprio potere: tu volevi innalzare
un potente : " innalzate il signore, il nostro Dio ! " La verita, mio
caro Pilato, ¢ la padrona, ¢ tutti coloro che esaltano la verita
cercano ed esaltano un padrone. Dove esiste questo padrone? Dove,
se non nella vostra testa? Esso non ¢ che spirito, ¢ dovunque
tu credi di mirarlo esso rimane sempre un fantasma. Il signore
non ¢ che un'astrazione generata dall'angoscia in cui si tortu-
rarono i cristiani per render visibile I' invisibile, corporeo lo spi-
rituale.

Fincheé tu credi alla verita, non avrai mai fede in te stesso e
sarai sempre un servo — un uomo religioso. Tu solo sei la verita,
o meglio, tu sei da piu che la verita, poi che questa avanti di te
non era. Certo anche tu indaghi il vero, e fai delle critiche; ma
non ti affanni a perseguire una " verita superiore ", € non la poni
come fondamento del tuo investigare. Tu ti accingi a pensare, a
immaginare, a studiare i fenomeni per il solo fine di rendere tutte
le cose accessibili alla tua comprensione si da poterle fare tue
proprie e sommetterle al tuo potere; e tu le giudichi vere quando
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esse son soggette al tuo dominio e fatte proprieta tua. Se piu
tardi esse ti sfuggiranno, cio significhera che non erano vere, ¢
dimostrera in pari tempo la tua impotenza. Poi che nella tua
impotenza ¢ la potenza loro, nella tua umilta a loro esaltazione.
La loro verita sei dunque tu, o ¢ il nulla che tu rappresenti

per esse e nel quale esse si dissolvono: la loro verita ¢ la va-
nita loro.

La verita pitt non mi angustia quando interamente mi appar-
tiene, quando — cio¢ — di' essa piu non si puo dire, come di
un'astrazione personificata: " La verita si svolge, domina, si fa
strada, trionfa ". No, non essa trionfa; essa non € che un mezzo
alle mie mani per conseguire la vittoria— come la spada. La
Verita non ha esistenza propria: € una lettera, una parola, una ma-
teria, che io impiego a mio talento. Ogni verita per s¢ stessa €
una cosa morta; essa non trae la vita che da me, cioé dalla mia
forza vitale. Tale ¢ un mio organo. Le verita sono simili alle
erbe buone o cattive; il giudicare se un'erba sia buona o cattiva
appartiene a me solo.

Per me gli oggetti non sono altro che materiali che io con-
sumo. Dovunque io stenda la mano, io afferro una verita, ¢ la
adatto ai miei fini. La verita mi appartiene, io non ho bisogno
di desiderarla. Render un servizio alla verita non ¢ mai stato
mio proposito: la verita non € che un alimento pel mio cervello
che pensa, a quella guisa che la patata ¢ un alimento pel mio sto-
maco e l'amico pel mio cuore che desidera la compagnia. Sino a
tanto che io ho voglia e forza di pensare ogni verita mi serve
per usarla a mio talento. Quello che per i cristiani ¢ il mondo,
¢ per me la verita : vanitas canitatum. Essa esiste con lo stesso
diritto per cui esistono le altre cose delle quali il cristiano ha pur
dimostrata la vanita. Il suo valore essa l'attinge da me. Per cio
essa non ha forza: ¢ una creatura.

La vostra attivita ha creato opere innumerevoli; per essa voi
avete mutato la figura della terra erigendo in ogni luogo monu-
menti umani; ebbene, allo stesso modo, voi potrete nel vostro
pensiero scoprire verita innumerevoli, € noi ve ne sapremo grado.
Solo, siccome io non voglio esser il servo delle vostre macchine,
vi aiutero a metterle in moto non per altro che per mio van-
taggio : usero delle vostre verita, ma non mi mettero gia al loro
servizio.
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Tutte le verita che stanno in mio potere mi sono accette, ma
una verita, che sia al disopra di me, una verita secondo la quale
io debba dirigermi, io non la riconosco. Per me non esiste alcuna
verita assoluta, nessuna verita superiore, perche al disopra del
mio io non vi € nulla. Neanche la mia essenza, l'essenza dell'uomo
¢ superiore a me, sebbene 1o non sia che una goccia nell' immenso
mare.

Voi ritenete d'aver fatto il pit maraviglioso degli sforzi,
quando audacemente sostenete, che siccome ogni eta ha i suoi veri,
cosi una " verita assoluta " non esista. Ma con cio voi lasciate
ancora ad ogni eta il suo vero e create appunto con cio la verita
assoluta la verita che non fa difetto ad alcun tempo, da che cia-
scuno sente, possiede la sua veritda, quale che essa si sia. O in-
vece intendete forse lire che in ogni eta si € pensato, si sono
avuti dei pensieri che mutarono poi di tempo in tempo? No, dovete
dire che ogni tempo ebbe una verita in cui credette come in un
articolo di fede ; e in fatti non ci fu eta nella quale non si sia
riconosciuta una qualche a verita superiore ", una verita, dinanzi
alla quale si credette che gli uomini dovessero inchinarsi. Ogni
verita rappresenta l'idea fissa dell'eta che I'ha prodotta, e se in
corso di tempo una nuova ne sorge, la ragione si ¢ che se ne cer-
cava appunto una nuova. Non si faceva altro che vestir la pazzia
di nuove spoglie. Poich¢ gli uomini volevano — e chi dubiterebbe
che non ne avessero il diritto? — esaltarsi per un'idea. Vole-
vano, cio¢, esser dominati, posseduti da un'idea. La dominatrice
piu recente ¢ l'idea della a nostra essenza " ossia dell' uomo.
Ogni critica libera ebbe per fondamento un' idea. Ebbene, per la
critica egoistica il fondamento ¢ I'lo, l'indefinibile, il reale, non
I'imaginario o imaginabile soltanto (solo quello che ¢ imaginato
puo essere espresso con la parola, perche la parola coincide col
pensiero). 11 vero ¢ ciod che € mio, il falso ¢ quello che a me non
appartiene; vera €, p. es., I'associazione, falsi son lo Stato ¢ la
societa. La critica " libera e vera " si € travagliata per assicurare
la dominazione continua d'un'idea, d'uno spirito: la critica in-
dividualistica non pensa in vece che alla soddisfazione dell' lo :
e in ci0 si accorda — non vogliamo risparmiarle quest'onta —
alla critica animale dell'istinto. Per me come per l'animale, si
tratta unicamente del mio io e non gia della " cosa ". /o sono
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il criterio della verita. Ma io non sono un'idea: sono piu che
un'idea — sono l'indefinibile.

La mia non ¢ una critica serva d'un' idea ; ¢ una mia pro-
prieta.

La critica che ama darsi nome di vera, non cerca nei feno-
meni se non quello che all'uomo; al vero uomo, puod convenire,
la critica individualistica indaga quali siano le cose che conven-
gano all'lo.

La critica cosidetta /ibera si occupa d'idee, e percio ¢ schiava
delle teoriche. Essa s'illude bensi di lottare contro i fantasmi,
ma dai fantasmi non puo astrarre. Le idee, che la occupano, non
scompaiono mai interamente ; I'alba del nuovo giorno non ha il
potere di cacciarle.

11 critico che appartiene a questa scuola puo giungere bensi
all'atarassia contro le idee, ma non a liberarsene del tutto. In
somma egli non riuscira mai a vincere il preconcetto, che al di-
sopra dell'uomo in carne ed ossa deve esistere qualche cosa di
superiore, vale a dire I'umanita, la liberta, ecc. Egli sara sempre
preoccupato dalla " vocazione " dell'uomo: " dell'umanita ". E
quest'idea dell'umanita rimarra sempre inattuabile, appunto per-
che ¢ un'idea e non potra esser mai che un'idea.

Se invece io concepisco l'idea quale cosa mia, essa € per cio
solo gia attuata dacché la sua realta € in me : la sua realta con-
siste in cio, che io, il vivente, la posseggo.

Si afferma che nella storia universale si attua l'idea della
liberta. Al contrario : quell' idea non diviene realta se non quando
¢ pensata da un uomo, e in quel grado appunto che esiste quale
pensiero individuale. Cio che si svolge non ¢ gia 1'/dea per s¢,
ma l'uomo; o meglio I'evoluzione dell'/dea non ¢ che la conse-
guenza dell'evoluzione dell'uomo.

Il critico in somma non puo dirsi padrone delle idee, finche
contr'esse combatte come contro nemici ; a quel modo che non ¢
padrone delle passioni il cristiano che cerca di vincerle e di sog-
giogarle.

E cosi la critica non ha saputo sin qui abbattere un'idea che
col mezzo d'un'altra; p. es. quella del privilegio con quella del-
I'umanita, quella dell'egoismo con quella del disinteresse.

Cosicche il Cristianesimo nel suo finire ritorna qual'era alle
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sue origini: avversatore dell'egoismo. Non al singolo — ma alla
idea, all'astrazione, esso assegna il primo posto.

Guerra di preti contro 1'egoismo, guerra di coloro che pen-
sano religiosamente contro quelli che pensano irreligiosamente ;
ecco tutto il contenuto della storia cristiana. Nella critica piu re-
cente quella guerra abbraccia ogni cosa ¢ il fanatismo diviene uni-
versale né pud scomparire in altro modo che distrutto dal suo
medesimo furore.

Ma a me che importa che cio ch'io faccio o penso sia cri-
stiano, umano, liberale — o non sia? Purche¢ io ottenga quel che
voglio purche trovi in ci0 una mia soddisfazione, adottate pure
quel nome che meglio vi piace: per me ¢ tutt'uno.

Anch'io forse mi difendo in quest'istante dai pensieri che ho
avuto poc'anzi, e anche muto, da un momento all'altro, in un
tratto, i miei atti, ma non gia perche essi non sian conformi agli
insegnamenti del Cristianesimo, o perché contrastino agii eterni
diritti umani, o perche cozzino coll'idea della societa umana, del-
I'umanita, dell'umanesimo, si invece per la ragione che quei pen-
sieri o quegli atti non mi appagano piu interamente, perché io
dubito della lor convenienza, o perche la mia condotta di poc'anzi
piu non mi piace.

Siccome il mondo ¢ divenuto un materiale, del quale io di-
spongo a mio talento, cosi anche lo spirito quale proprieta deve
mutarsi in un materiale, dinanzi al quale nessun sacro timore piu
mi colga. Quind'innanzi io non rabbrividird piu per un'idea, per
quanto possa essere ardita o anche " diabolica ", poiche se quel-
I'idea comincia a diventarmi importuna sta in mio potere I'an-
nientarla. Ma neppur dinanzi ad alcun atto io mi ritrarro tremando
perche in esso s'asconda uno spirito di empieta, d'immoralita, d'in-
giustizia. Forse che San Bonifacio si lascio trattenere da scrupoli
religiosi nell'abbattere la sacra quercia dei pagani? Se tutte le
cose del mondo son fatte vane devono divenir tali anche le idee.
Nessun pensiero € sacro, nessun sentimento ¢ sacro (non il
sentimento dell'amicizia, non il sentimento materno), nessuna cre-
denza ¢ sacra. Essi sono tutti alienabili come una proprieta mia,
da me possono essere cosi distrutti come creati.

11 cristiano puo perdere tutte le cose, tutti gli oggetti, tutte
le persone piu caramente dilette senza ritener perduto per questo
s¢ stesso, 0 — nei senso cristiano — il suo spirito, la sua anima.
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Ebbene, allo stesso modo, chi ¢ veramente signore dei suoi pen-
sieri puo respingere da s¢ tutte le idee che furono care un tempo
al suo cuore ¢ infiammarono il suo zelo, € nondimeno riguada-
gnar mille volte cio che ha perduto, poiche egli, il loro creatore

permane.

Inconsciamente noi tendiamo tutti al dominio. E difficile che

non vi sia tra noi chi non abbia dovuto rinunziare a qualche sen-
timento sacro, a qualche idea sacra, a qualche sacra credenza.

Tutta la guerra contro le convinzioni procede dalia opinione che

noi abbiamo forza di cacciare il nemico dalle trincee di idee ch'e-

gli ha eretto intorno a s¢. Ma ogni cosa che io faccio inconscia-

mente, non la faccio che a mezzo, sicché dopo ogni vittoria ri-
portata su di una credenza io diverrod un'altra volta il prigioniero

(I'ossesso) d'una credenza nuova che mi costringera al suo servizio.

E cosi dopo che avro cessato di essere schiavo della Bibbia, di-
verro servo della ragione o dell'umanita.

Signore dei miei pensieri, io li ricopriro, si del mio scudo,
cosi come difendero contro tutti le cose che m'appartengono. Ma
in pari tempo assistero indifferente all'esito della pugna, deporro
serenamente il mio scudo sui cadaveri delle mie idee e delle mie
credenze abbattute, e avro un sorriso di trionfo anche nella scon-
fitta. E questo l'aspetto giocondo della cosa. Esercitar 1'ironia
contro le piccole miserie umane ¢ facile a ognuno che possegga
dei " sentimenti elevati ". Ma lasciarle libero corso contro tutte
le " grandi idee, i sentimenti sublimi, i nobili entusiasmi e la
santa fede " ecco cid che solo vale a dimostrare ch'io sono ormai
il padrone d'ogni cosa.

Se la religione ha posto la tesi che noi siamo tutti peccatori,

io le contrapporro quest'altra: noi tutti siamo pertfetti! Poich¢e a
ogni istante noi siamo tutto quello che possiamo essere e non ab-

biamo in alcun momento il bisogno n¢ il dovere d'esser qualcosa

di piu. E poiche noi non abbiamo difetti, anche il peccato perde
il suo significato. Potrete mostrarmi ancora un solo peccatore
quando nessuno avra piu l'obbligo di condursi secondo il volere
di qualche cosa o di qualche essere a lui superiore? Ma se io non
ho bisogno che di soddisfar me stesso, io non sono piu un pec-
catore, ne tale saro, anche quando io non riesca a soddisfarmi,
dacche in nessun caso io avro offesa una cosa sacra. Se invece

voglio essere un uomo pio, dovro cercar di condurmi a modo di
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L'Unico.

L'eta precristiana e la cristiana perseguono due fini I'uno
all'altro contrario ; questa vuole idealizzare cio ch'é reale, quella
attuare l'ideale; la seconda va in cerca dello " spirito santo ", la
prima della " glorificazione del corpo ". Per cio l'una si chiude
con l'insensibilita in cospetto al reale, col " disprezzo del mondo ",
I'altra finira con I'abbandono dell'ideale, col "disprezzo dello spi-
rito ".

Il contrasto tra il reale e l'ideale non potra mai comporsi;

I' uno non potra mai diventar l'altro ; se I' ideale si mutasse nel
reale, non sarebbe piu l'ideale, e per converso se cio che ¢ reale
si mutasse nell' ideale, il reale piu non sarebbe. Il dissidio non
potra esser risolto che il giorno in cui si sopprimera l'uno e
I'altro: 1'ideale e il reale. Soltanto allora il contrasto potra ces-
sare: altrimenti idea e realta non potranno mai confondersi in
una cosa sola. L'idea non puo esser attuata in modo da ancor
restare un' idea, bensi solo dissolvendosi nella realta. E la stessa
cosa, per converso, si deve dire del reale.

Ora noi vediamo negli antichi i seguaci dell' idea, nei mo-
derni i seguaci della realta. Cosi quelli come questi non possono
liberarsi dal contrasto che li travaglia e anelano sempre a un'altra
cosa. Gli uni aspirarono allo spirito — poi, quando fu paga la
lor brama, lo spirito parve finalmente esser venuto, ecco che gli
altri agognarono subito a dare a quello spirito forma corporea,
vanamente struggentisi in un inutile sforzo, in un pio desiderio
disperato d'effetto.

11 pio desiderio degli antichi era la santita, il pio desiderio
dei moderni ¢ I' incarnazione. Ma nello stesso modo che l'eta
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antica dovette tramontare il giorno che il suo voto fu pago, cosi
e impossibile attuare il concetto che I'eta moderna persegue senza
uscir dal cerchio del Cristianesimo. Al soffio di purificazione che
attraversa il mondo antico, corrisponde l'idea dell'incarnazione
che penetra il mondo cristiano: Dio scende in mezzo a questa
terra, si fa umana carne per redimerla, cio¢ per compenetrarla
della sua divinita. E siccome Dio ¢ 1' " idea " o lo a spirito ",
cosi (come appunto in Hegel) si finisce a introdurre 1'idea da per
tutto, e si dimostra che in ogni cosa " ¢ l'idea e, la ragione ".

E cosi a quel che gli stoici in altri tempi ci presentarono col
nome del a saggio " corrisponde nella civilta odierna " I' uvomo " :
I" uno e l'altro astrazioni.

I1 " saggio irreale " degli stoici ¢ divenuto un " santo " in
carne ed ossa per l'incarnazione di Dio. Ebbene, non altrimenti
l'uomo, 1'io incorporeo, si attuera veramente nell'io reale: in
me stesso.

La questione dell' " esistenza di Dio " affatico le menti dei
cristiani senza tregua, incessantemente ripresa, perche il bisogno
della esistenza, delle corporalita, della personalita, della realta,
occupava gli spiriti in penosa angosciosissima indagine senza mai
trovare una soluzione soddisfacente. Finalmente la questione del-
I'esistenza di Dio si sciolse, ma per risorgere nella tesi dell'esi-
stenza del divino (Feuerbach). Ma anche questa tesi non pote
reggersi, € ne pur l'ultima credenza nell'attuazione " dell'umano "
potra sostenersi a lungo andare. Nessuna idea ha un'esistenza,
poich¢ nessuna idea ¢ capace d'aver corpo. La controversia del
realismo e del nominalismo non ebbe altro oggetto : continuata
dal Cristianesimo, non potra finire con esso.

Il mondo cristiano vuol dare forma alle idee nelle varie
condizioni della vita, nelle istituzioni e nelle leggi della Chiesa
¢ dello Stato; ma le idee vi si ribellano, da che ¢ in esse qualche
cosa che assolutamente non si puo attuare. E uno sforzo continuo
verso un fine vanamente perseguito € non mai raggiunto.

Colui che vuole dar corpo alle astrazioni poco si cura delle
cose reali, non d'altro desideroso che dell'attuazione delle sue
idee; per cio appunto egli riprende mille volte ad esaminare se
in cid che si avvera di giorno in giorno sia insita realmente 1 idea
che deve formare il nocciolo d'ogni cosa, e disperatamente si tra-

vaglia nell'indagine se 1'idea possa o non possa tradursi nel vero.
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La famiglia, lo Stato, non hanno importanza pel cristiano
in quanto realta vera: a quelle cose divine egli non ¢ tenuto,
come l'antico, a sacrificarsi: bensi esse devono unicamente servire
all'incarnazione dello spirito. La famiglia reale ¢ divenuta indif-
ferente; una famiglia ideale — la sola vera — dovrebbe sorger
da quella — una famiglia sacra, benedetta da Dio o, secondo il
concetto liberale, " una famiglia secondo ragione ". Presso gli
antichi la famiglia, lo Stato, la patria, ecc., avevano carattere
divino quali cose esistenti; presso i moderni esse non son che
destinate a diventar divine — in fatto, per s¢, son peccaminose
e terrestri, ed hanno bisogno d'esser redente. 1l senso di tutto
cio ¢ in somma questo: Cid che veramente esiste non ¢ la fami-
glia o lo Stato, ma il divino ; che poi quella famiglia compene-
trandosi del divino (la sola realta vera) possa attuarsi, € cio che
continuamente si spera. Cosicche il compito del singolo non ¢,
per costoro, di servire alla famiglia come a cosa sacra, ma invece
di servire a cio ch'é divino e insinuarlo nella famiglia levando
su tutto il vessillo dell'idea, e attuando l'idea in ogni cosa.

Ma poiche, sia pel mondo antico, sia pel cristiano, cio che
importa ¢ sempre il divino, cosi per cammini opposti I'uno e
I'altro finiscono a giungere al medesimo punto. Col tramonto del
paganesimo il " divino " si € mutato nello " estramondano ", ma
perche a straniarlo al tutto dal mondo l'antichita non ¢ riuscita,
il Cristianesimo si accinge a questo compito; se non che, ecco il
" divino " ¢ ripreso dal desiderio della terra e vi anela per redi-
merla. Ma finch¢ la civilta cristiana prevale, il " divino " - che
¢ I'anima a del mondo " — non puo versarsi al di fuori e diven-
tare il mondo stesso: troppe cose rimangono che sotto il nome
di " malvagio ", " irragionevoli ", " egoistiche ", si ribellano ad
accoglierlo.

Il Cristianesimo incomincia coll'incarnazione di Dio e in ogni
sua opera e in tutti i tempi s'affatica a preparare l'uvomo a dar
ricetto in se stesso a Dio ; tutto il suo compito si ridusse ad appa-
recchiare un asilo allo " spirito ".

Se alla fine si affermo in modo piu speciale il concetto del-
I'uomo e dell'umanita, cio si € fatto per proclamare nuovamente
l'idea: " L'uomo non muore! ". Si credette cosi che 'attuazione
di questa idea fosse finalmente trovata: I'uomo ¢ l'io della storia,
della storia universale : egli, questo essere ideale, intende a incar-



— 334 —

narsi. Egli ¢ il vero " reale ", poiché¢ il suo corpo ¢ la storia, e

di questo corpo i singoli sono i membri. Cristo rappresenta 1' io
della storia universale ; se nel concetto moderno 1' io € /' uomo,
cio avviene perche l'imagine del Cristo s'€ trasformata in quella
dell'uomo per eccellenza. Nell'uomo si riaffaccia l'origine mi-
stica; poiche 1' uomo € un essere imaginario al pari del Cristo.
L'uomo — quale io — chiude nella storia il ciclo delle conce-
zioni cristiane.

Il Cristianesimo vedrebbe infranto il suo magico cerchio se
cessasse il contrasto tra 1'essere e I'ideale, vale a dire, tra Ho,
qual'e, e I'io, quale dovrebbe essere ; poiché esso sussiste oggidi
ancora non altrimenti che quale aspirazione ad incarnare l'idea,
ed ¢ destinato a perire il giorno che quel dissidio sara composto.
L'idea incarnata, lo spirito fatto carne o " perfetto ", sta dinanzi
agli occhi dei cristiani come la " fine dei giorni ", come la " meta
della storia " : immaginazione d'un futuro ; non realta del pre-
sente.

Al singolo non altro compito si riconosce fuorché quello di
partecipare alla fondazione del regno dei deli, cioé¢ — con parole
moderne — all'evoluzione e alla storia dell'umanita, e solo
nella misura ch'egli vi partecipa gli si riconosce un valore cri-
stiano, o, nel senso moderno, umano : tutto il resto ¢ polvere e
fango.

Ma che il singolo sia per s¢ solo una storia del mondo e che
il rimanente della storia universale sia cosa sua, € concetto che
oltrepassa l'idea cristiana. Pel cristiano la storia rappresenta qual-
che cosa di superiore all'individuo, perche essa ¢ la storia di
Cristo, ossia dell'uomo per eccellenza; per l'egoista invece non
ha valore che la storia propria, poiche egli non intende a svolgere
I'idea dell'umanita, non i progetti divini, non le intenzioni della
provvidenza, non la liberta, non l'individualita sua. Egli non
vede in s¢ stesso uno stromento dell' idea, un vaso divino ; egli
non riconosce a s¢ prefissa alcuna missione; egli non ritiene d'esi-
stere per contribuire allo sviluppo della societa umana; egli vive
per s¢€ senza curarsi se cio per I' umanita sia un bene o un male.

Se non temessi di esser frainteso, facendo credere altrui che
io intenda lodare lo stato di natura, vorrei ricordare qui la poe-
sia del Lena, " I tre zingari " — O che sono io forse al mondo
per attuare delle idee ? Per contribuire col sacrificio del mio io
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a incarnare il concetto dello " Stato ", o a dar corpo all'idea della
famiglia ammogliandomi e procreando dei figli? Che importa a
me di tale missione? lo vivo tanto poco per una vocazione, quanto
il fiore per il profumo.

L'ideale dell'uomo non si attuera se non quando si sara inver-
tita la tesi del concetto cristiano. Io, — 1' Unico — sono 1'uvomo.
La questione " che cosa ¢ I'nomo "? Si muta cosi nella questione
a chi € I'vomo? " Nel " che cosa " si cercava il concetto; nel " chi "
la questione € senz'altro risolta, poich¢ la risposta ¢ data
da quello stesso che interroga. La risposta a quella domanda
viene da s¢.

Si dice a proposito di Dio : " Non v' ha nome che valga a de.
finirti ". La stessa cosa ¢ dell'/o ; nessun concetto puo esprimerlo,
nessuna parola definirlo adeguatamente. E si dice ancora di Dio,
ch'egli ¢ perfetto e che percio non gli incombe alcuna missione
di intendere alla perfezione. Ebbene, la stessa cosa si deve pur
dire dell'/o.

Padrone della mia forza sono io, nel momento in cui acquisto
consapevolezza d'essere unico. Nell'unico il possessore si dissolve
nel nulla creatore, dal quale ¢ nato. Qualunque essere superiore
a me, sia esso Dio o I'uomo, impallidisce al sole di questa mia
coscienza d'esser ' Unico. Se in me stesso nell' " Unico ", io faccio
convergere la mia causa, essa diventa proprieta del singolo da cui
tutto si crea e che ogni cosa e s¢ stesso consuma; ed io potro
dire veracemente:

To ho riposto la mia causa nel nulla.
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74. SERGI. Italia - Le origini. Antropologia - cultura e civilta. Con
38tavole . . . . . .  nette " 45.—
75. BIANCHI. La meccanica del cervello e la funzzone dei lobi frontali.
Con 61 fig. e 4 diagrammi. . . . . . . . nette " 50.—
76. TOFFANIN. La fine dell'umanesimo . . . . . . . . nette " 34.—

NB. — Questi volumi si possono avere legati elegantemente in tela con freai artistici



