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INTRODUZIONE
SOMMARIO. — I. La presente traduzione dell'opera dello Stirner. — Primi studi

relativi a quest'opera: Saint-René Taillandier; Th. Funck-Brentano. — Inter-
preti e divulgatori successivi: F. Nietzsche; J. H. Mackay. — Posizione
dello Stirner relativamente agli agitatori anarchici: M. Bakounine; P. Kro-
potkine; B. R. Tucker; L. Tolstoi. — Gli agitatori minori: un opuscolo stir-
neriano di J. Most. — M. Stirner e P. -J. Proudon. — II - I precedenti
dell'ateismo stirneriano: La vita di Gesù di D. F. Strauss; i lavori di F.
C. Baur; L'essenza del Cristianesimo di L. Feuerbach. — L'umanismo del
Feuerbach. — La giorane Germania e G. Marr. — La vita e gli scritti dello
Stirner. — III. - Le idee dello Stirner; la negazione religiosa; la negazione
dello Stato; l'individuo. — IV. - Compito degli studiosi dello Stirner.

I.
Se nell'editore della presente traduzione io avessi veduto l'in-

tento palese, o anche semplicemente tacito, di rendere, come si
dice, popolare l'opera dello Stirner, non avrei assolutamente aderito
alla domanda di scrivere questa introduzione. E per due ragioni;
prima di tutto perchè, in simile caso, avrei dovuto preoccuparmi
di opporre allo Stirner un contradditorio, ciò che è difficilissimo
in molte pagine e impossibile in poche; e secondariamente perchè,
quanto più le forze di uno studioso sono modeste, tanto meno ha
il dovere di rendersi responsabile della diffusione di dottrine, alle
quali la propria coscienza gli comanda nel modo più assoluto di
non partecipare.

Ma qui, per buona ventura, siamo nel campo sereno della
scienza. L'editore Bocca, ponendo mano alla presente traduzione,
mi ha fatto l'onore di interpretare un voto che io formulai già
altrove, scrivendo a lungo dello Stirner stesso. Ed il voto era che
la cultura italiana, per preparare valevolmente il terreno alla



—   X  —

valutazone critica delle dottrine che esorbitano dal cérchio delle
normali acquisizioni scientifiche, cominciasse con averne una cono-
scenza esatta e scrupolosa ossia di prima mano. In tal modo il
 danno della cognizione imperfetta di una dottrina, quale avver-
rebbe diffondendola con intendimenti di propaganda dogmatica, si
converte nel pieno vantaggio di una cognizione consapevole, che
porge il filo direttivo per valutarne F intimo significato astratto e
le più sottili derivazioni pratiche.

Per nessun autore, meglio che per lo Stirner era necessaria e
doverosa questa premessa. Egli ci trasporta nel centro di una
così assurda concezione della vita, che raggiunge, prima di tutto,
e come mai nessuno meglio ha saputo, lo scopo immediato di di-
sorientare la mente del lettore. Tutti senza eccezione gli studiosi
dello Stirner, anche i non deliberatamente apologetici, tradiscono
questo strano asservimento alla attrazione allucinatoria che si
dilata dalle dottrine di lui.

Il primo scrittore, per esempio che fece conoscere alla Fran-
cia, appena un paio d'anni dopo la sua comparsa in Germania
(la quale accadde nel 1845), l'opera che è qui tradotta, scopriva
questo suo speciale stato d'animo e di disagio intellettuale e sen-
timentale con queste parole veramente tipiche: " Che si sia tro-
vata una penna per scrivere simili cose, per scriverle con tanto
sangue freddo, con una così corretta eleganza, è un mistero incom-
prensibile. Occorre aver letto questo libro per essere persuasi che
esiste " (1). Non sarebbe possibile rendere palese con maggiore
nitidezza la sorpresa che l'opera dello Stirner suscitò alli sua
apparizione. E nemmeno sarebbe possibile fare una confessione
più chiara, per quanto tacita, d'intera rinunzia al proposito e
alla fiducia di poterlo confutare con esito felice.

(1) SAINT-RENÉ TAILLANDIER, De la crise actuelle de la philosophie hégélienne.
Les partis estrêmes en Allemagne. Revue des  d e u x  m o n d e s ,  1847, vol. XIX,
p. 262. — E poco prima a proposito della serenità con la quale la Stirner arriva
alle sue estreme conseguenze, lo stesso scrittore osservava: « Heureux homme !
(Stirner) il n'a point de scrupules, point d'hésitation, nul remords. Jamais dia-
lecticien n'a été mieux défendu par la sécheresse de sa nature. Sa plume même
ne tremble pas; elle est élégante sans affectation, gracieuse sans parti pris. Là
où un autre serait agité, il sourit naturellement. L'athéisme lui est suspect,
comme trop religieux encore: compléter l'athéisme par l'égoïsme, voilà la tâche
qu'il remplit, et avec quelle aisance, avec quelle tranquillité d'ame! », Ibid., p. 259
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Prima che si faccia anche solo il tentativo di raggiungere
questa mèta bisognerà che corrano parecchi anni. Ma il primo
esperimento è ben lontano dall'essere coronato di successo. Si può
anzi dire che fu una sconfitta addirittura. E la sconfitta toccò ad
un altro scrittore francese, che esponendo il pensiero dello Stirner
e proponendosi di combatterlo, non seppe fare di meglio che dar
saggio di una agilità ben poco invidiabile nel menar colpi da tutte
le parti con un assai discutibile decoro di scienziato, e, ciò che è
peggio, don una evidente ignoranza del circostante svolgimento
del pensiero tedesco. Eccone un saggio che non mi voglio pren-
dere la noia di tradurre: " Pauvre Max Stirner, lui aussi n'est
qu'un cafard! Il croit au progrès, il croit à la puissance de la
parole, et aver sa plume il veut bouleverser le monde; grimaces
que tout cela; un muet brutal, sauvage, cruel, voilà le moi réel
à posteriori de Max Stirner. Il dérive en ligne droite du moi pur
et à priori du grand sophiste de Koenigsberg " (1).

Non mi fermo a rilevare le inesattezze. E certo però che que-
ste poche parole bastano per palesare la contrarietà di uno scrit-
tore messo a mal partito dalla dialettica stirneriana, come del
resto lo conferma anche un altro passo, ove lo stesso scrittore,
che è il Funck-Brentano, cercava di segnare le grandi linee per le
quali la dottr na dello Stirner diventò più tardi l'imperativo della
propaganda nihilista ed anarchica. Trascrivo anche questo, per-
chè tra poco, dalle considerazioni che farò seguire, ne risulteranno
tutte le esagerazioni ed inesattezze, che confermano quello che

TH FUNCK-BRENTANO, Les sophistes allemands et les nihilistes russes, Paris,
Plon, 1887, p. 189. — Tutta quest'opera è una critica tendenziosa ed estrema-
mente superficiale della filosofia tedesca post-hantia na. Valgano, come esempio,
queste parole assai indeterminate: « Comme une large tache d'huile la sophistique
allemande s'est insensibilment étendue sur l'Europe entière. Cette incroyable
influence ne fut aquise ni par l'éclat du style, ni par l'éloquence entraînante
de écrivains, le plus souvent obscurs, lourds et fatigants, mais grâce à l'état des
esprits, qui, comme une terre appauvrie par un culture forcée, absorbèrent leurs
doctrines fuyants ». Ibid., p. 1 — Con questo preconcetto, persino lo Stirner,
esposto attraverso il formulario della metafisica hegeliana, diventa irriconosci-
bile. Il Funck-Brentano ne dà infatti questo giulizio abbastanza sibillino: « Eu-
vre remarquable dans laquelle la synthèse de l'être et du non-être s' incarne
pour devenir un être réel, ou l'antinomistique et le panlogisme prennent de
la consistance logique en parlant une langue intelligible, et le moi trascendental
se change enfin en un moi vivant ». Ibid., p. 183.
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vorrei chiamare panico dottrinale, da cui i lettori superficiali o
indotti dello Stirner, si sono lasciati e si lasciano tuttora pren-
dere: " A partir de l'apparition de l' Unique et sa proprieté), scri-
veva il Funck-Brentano, la formule de la nouvelle école était
trouvée; le livre devient le vade mecum de tous les révolution-
naires allemands. Tandis que Schopenhauer et M. de Hartmann
concluront au néant, ceux-là ne concluront plus, mais marcheront
vers la réalisation de leur programme. Ils donueront naissance
au nihilisme en Russie, fondèrent l'Internazionale dans les autres
pays, et leur école deviendra le terreur des Etats modernes. On
ne joue pas avec la sophistique, les hommes sont trop naïfs, trop
sincères " (1).

A questo gruppo di interpreti insufficienti e di contradditori
ingenuamente rètori (potrei andare per le lunghe esemplificando
assai più diffusamente) sono paralleli altri due gruppi di scrittori,
i quali o si sono limitati ad una scarna esegesi del pensiero stir-
neriano, o ne hanno derivato succo e sangue per rinverdire quel-
l'arido germoglio originario nella fioritura d'una dottrina novella.
Tra i primi è compresa quasi intera la gran folla degli agitatori
anarchici. Tra i secondi campeggia la figura di Federico Niet-
zsche (2), che si lascierà addietro probabilmente per sempre l'effi-
mera legione di imitatori e contraffattori, di che rigurgita la lette-
ratura dei così detti decadenti francesi (3) e, per riflesso non mai
scongiurato, anche di quelli, e per fortuna sono pochi, italiani.

Domando la grazia (non osando supporre che il lettore ne in-
dovini il perchè) di non parlare del Nietzsche. Mi fermerò piut-
tosto un momento sugli agitatori anarchici. Tra costoro bisogna
fare prima di tutto il nome di colui che deve essere considerato
come il più vigile custode e volgarizzatore della dottrina del mae-
stro: Giovanni Enrico Mackay. Egli è un dottrinario anarchico di

(1) Ibid., p. 189.

(2) Cfr. R. SCHELLWIEN, Max Stirner und F. Nietzsche, Erscheinungen des mo-
dernen Geistes und das Wesen des Menschen, Leipzig, Pfeffer, 1892 (2a ediz., ibid.,
1899). E, per maggiori particolari: E ZOCCOLI, Federico Nietzsche, ecc., 2a ediz.,
Torino, Bocca, 1901: Bibliografia, pp. 309-331, passim.

(3) J. BOURDEAU, nella sua stringata ed esatta memoria sull'Anarchie (inse-
rita nel N o u v e a u  d i c t i o n n .  d 'écon . p o l i t. di L. Say. Suppl., Paris, Guil-
laumin, 1897, p. 21), si ferma a questo proposito su Maurice Barrés, dandogli
merito d'aver studiato in alcune opere (L'homme l ibre;  Ennemi des lois, ecc. ), con
analisi elegante e sottile, « lo stato d'anima egoistico-anarchico ».
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ingegno singolare. La deferenza che egli accorda allo Stirner, come
ad un maestro, prova per lo meno ch'egli sente il bisogno (per
quanto indicibilmente mal soddisfatto) di far capo ad una convin-
zione che sia basata sul ragionamento. Basterebbe questo per di-
stanziarlo dall' innumerevole coorte di quegli altri propagandisti
di fatto che scelgono la più breve via, l' unica possibile alla loro
miserevole cultura e alla loro indisciplinatezza logica, di arrivare
all'azione per mezzo di una deviazione del sentimento.

Io non voglio però, poichè rispetto i lettori, onorare il Mackay
di un eccessivo atto di cortesia. Se è meritevole d' un accenno re-
lativamente ai suoi confratelli, è ben lontano dal prendere un posto
di prima fila tra gli studiosi di coscienza severa. Il volume da lui
scritto sulla vita e l'opera dello Stirner (1), quando non è una al-
litterazione esegetica del pensiero dello Stirner stesso, divaga an-
ch'esso in amplificazioni retoriche ed apologetiche che non hanno
alcun rapporto con quel pensiero. Più giovevole invece, per l'ana-
lisi dello svolgimento ideologico dell'autore dell' Unico, è la rac-
colta, curata dal Mackay medesimo, degli scritti minori dello Stir-
ner; i quali scritti non tutti i lettori potrebbero o vorrebbero
(quantunque, come si può dimostrare, metterebbe conto di farlo)
andare a cercarli nelle giaciture originali, in cui vennero pubblicati
dall'autore, in diversi momenti, su riviste o giornali tedeschi di
quegli anni (2).

(1) J. H. MACKAY, Max Stirner, sei Leben und sein Werk, Berlin, Schuster u.
Löffler, 1898. — Per chi fosse desideroso di cercare altre opere del Mackay, il
quale nei suoi scritti fonde insieme le dottrine del Proudhon, dello Stirner, e del
Tucker ricorderò: Die Anarchisten. Kulturgemalde aus dem Ende des XIX Jahrhun-
derts Zürich, Verlags-Magazin, 1891 (Altra edizione stampata a Berlino nel 1893,
in parte sequestrata e rimessa in vendita nel 1895). Da quest'opera è estratto un
capitolo molto diffuso a scopo di propaganda e tradotto in francese, inglese,
irlandese, tzeco, ecc.: Die Tragödie von Chicago. Zar Erinnerung an den 11 Nov.
1887, Cincinnati, 1891. — Cfr., per maggiori particolari: E. ZOCCOLI, I gruppi
anarchici degli Stati Uniti e l'opera di Max Stirner, Modena, Vincenzi, 1901,
p. 232, n. 25.

(2) Max Stirner's kleinere Schriften, herausgeg. J. H. MACKAY, Berlin Schuster
u. Löffler, 1898. — Tra poco trascriverò le indicazioni bibliografiche dell'opera
principale dello Stirner. Intanto può interessare a qualcuno conoscere la giaci-
tura originale di questi scritti minori raccolti dal Mackay. Metto a profitto mie
ricerche già sfruttate altrove (I gruppi anarch., ecc., p. 233, n. 26): Recensenten
Stirner's: W i g a n d ' s  V i e r t e l j a h r s c h r i f t ,  III Bd., Leipzig, 1845; Das un-
vahre Princip unserer Erziehung oder Humanismus und Realismus: Beilage  z u r
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È poi inutile aggiungere che il Mackay, da fervido discepolo
quale tiene ad essere, provvide anche al decoro del sepolcro del
maestro, e dettò una iscrizione che fu murata nella casa ove, in
Berlino lo Stirner morì.

Ho detto che il Mackay dev'essere considerato come il più vi-
gile custode della dottrina del maestro. Fatte le debite proporzioni
egli è stato ed è quello che l' Engels fu per Carlo Marx. Ma non
tutti gli agitatori anarchici, che trovarono nell'individualismo cri-
minale dello Stirner la miniera aurifera delle loro argomentazioni,
vollero dimostrare altrettanta memore devozione per il maestro.
Non lo contraddissero mai, lo saccheggiarono senza fine e lo ricor-
darono poco. Ecco la posizione quasi costante di tutti i teorici
dell'anarchia che sono oggi più in vista, rispetto allo Stirner.

Chi abbia un po' sotto mano l'intelaiatura dialettica del libro
dello Stirner fa molta fatica a non persuadersi che tutti, o prima
o poi, in quest' idea fondamentale o in quella particolare, saccheg-
giano l'opera dello Stirner. Poco contano certe differenze generali
di metodo, se pure si può parlare sul serio di metodo relativa-
mente alla dottrina anarchica. Così, per citare nomi di teorici del-
l'anarchia noti a tutti, il grossolano evoluzionismo materialistico
del Bakounine (scrivo questo nome e altri analoghi con la corrente
ortografia francese), che si concreterebbe in una inafferrabile legge
del progresso, conducente dallo stato meno perfetto allo stato più
perfetto possibile, accompagnato dalla scomparsa del " diritto giu-
ridico " e quindi dello Stato e della " proprietà illuminata "; —
l'ottimismo utopistico del Kropotkine, che prenderebbe consistenza
in un progresso dalla esistenza meno felice alla esistenza più fe-
lice possibile, ancóra accompagnato dalla scomparsa del a diritto
giuridico ", e quindi ancóra dello Stato e della " proprietà pri-
vata "; — l'egoismo libertario, pur non contrario all'esistenza del
diritto, del Tucker, conducente tuttavia all'abolizione dello Stato
nel modo più assoluto, senza restrizioni locali ne temporali, e pur

R h e i n i s c h e n  Z e i t u n g ,  Köln, 1842, (ripubblicato nella N e u e  d e u t s c h e
R u n d s c h a u  Berlin, genn. 1895); Die philosophischen Reationare: R h e i n i s c h e
Z e i t u n g ,  1842; (ripubblicato in M a g a z i n  f ü r  L i t e r a t u r ,  Berlin 1894);
Ueber K. Rosenkranz's Konigsberger Skizzen: R h e i n i s c h e  Z e i t u n g ,  1842; Eini-
ges Vorläufige vom Liebensstaat: B e r l i n e r  M o n a t s s c h r i f t ,  1843; Die Myste-
rien von Paris von Eugene Sue, i b i d . ,  pp. 302-332.
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lasciando sussistere la proprietà; — il pietismo rivoluzionario del
Tolstoi, che comanda di non opporsi al male per mezzo della forza
e respinge, in nome dell'amore, il diritto, sia pure in un modo
non assoluto, ma per i popoli civili del nostro tempo, e per con-
seguenza anche l'istituzione giuridica dello Stato e della pro-
prietà; — tutte queste dottrine, insomma, trovano il germe pros-
simo o remoto di quella vitalità che le ha imposte all'attenzione
odierna del pubblico nella dottrina dello Stirner.

Ma, lo Stirner, si potrebbe dire, non è forse da alcuni, per
esempio dal Tolstoi, nemmeno direttamente conosciuto. Questa
ignoranza è senza dubbio assai probabile. Ma ciò vuol dire una
di queste due cose, o tutte e due simultaneamente: o che le idee
dello Stirner sono penetrate nei più sottili meati e nelle più di-
sparate manifestazioni di quella corrente del pensiero contempo-
raneo che non corre parallela con le diuturne acquisizioni delle
indagini che danno vita alla vera scienza; o che quelle stesse
idee che lo Stirner raccolse sotto una rigida formula apparente-
mente originale, non erano altro che l'effetto spontaneo, la con-
clusione necessaria, il risultato estremo di una precedente larga
preparazione dottrinale, che, se si è cristallizzata prima, in ordine
di tempo, nello Stirner stesso, continua poi anche oggi la sua
efficacia, non del tutto esaurita, nella mente di non pochi pensa-
tori, i quali hanno collo Stirner una cosi grande affinità intellet-
tuale che data un'analogia di cultura debbono necessariamente
essere condotti ad una sorprendente analogia di resultati teorici
e pratici.

Questa seconda indagine ci porta nel cuore stesso dell'opera
dello Stirner e ne parleremo tra poco. Per l'altro punto, la più
scrupolosa avvedutezza critica non può rispondere negativamente.

Che sono mai i tre o quatto nomi di agitatori anarchici ora
ricordati, di fronte al numero sterminato degli adepti, il cui nome
si perde dietro l'ombra dell'idea che rappresentano? Lo studioso
del fenomeno anarchico, avendo occasione divedersi cader sot-
t'occhio a più riprese il nome estremamente modesto e gli scritti
spesso altrettanto estremamente infantili di agitatori anarchici
minori, è con tutta facilità preso dall'illusione che quei nomi e
quegli scritti abbiano già il loro posto nella circolazione normale
del pensiero corrente. Ed è quindi facilmente proclive ad ammet-
tere in modo pacifico, che ogni singola manifestazione di quegli
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scrittori sia un resultato individuale di studi freschi ed assidui,
analogo a quello di ogni altro pensatore che si dedichi all'ana-
lisi dei problemi sociali del mondo contemporaneo. Ma accade
invece proprio il contrario. La grande maggioranza dei propagan-
disti spiccioli dell'anarchia, costituisce una complessa irradiazione
uscente spesso da un centro dottrinale comune. Si copiano l'un
l'altro in una maniera molte volte inverosimile e ciò è favorito
dalla grande copia di traduzioni di opuscoli e piccoli catechismi
divenuti, per così dire, classici in argomento, i quali circolano tra
gruppi anche remotissimi recando la medesima parola d'ordine (1).
Così avviene che la sostanza fondamentale di tali scritti è, molto
più spesso di quello che non si possa credere, attinta dall'opera
dello Stirner, il quale è uno di questi centri, e forse il principale;
mentre la forma libellistica con che le idee sono rivestite, si plasma
con analoga persistenza sulla violenta fraseologia che rese già ce-
lebre il Proudhon in tutte le fasi della sua vita di pubblicista,
dalle prime memorie sulla proprietà fino agli articoli inseriti nella

(1) Limiterò la prova di quanto dico ad un solo esempio, il quale, natural-
mente, è dei più tipici. Pochi sapranno che Giovanni Most, agitatore anarchico
direttore della Freiheit (periodico uscito la prima volta il 3 gennaio del 1879 in
Londra, e che ha subito una serie di peripezie inverosimili), è autore, tra altri
scritti non pochi maggiormente noti, anche di un opuscoletto ateo, il quale è
ricalcato pedissequamente sulla falsariga stirneriana. Tale opuscolo fu pubblicato
la prima volta in New-York nel 1883 col titolo rivelatore: Die Gottespest und
Religionsseuche. Quante edizioni e traduzioni se ne fecero successivamente? Non
è facile stabilirlo con precisione. Lo Stammhammer, di solito così diligente, (Cfr.
Bibliogr. d. Socialismus u. Communismus, Jena, Fischer, 1893, p. 154), cita solo
una 7a ed., ancóra New-York, s. a. ( R ev o l u t i o n ä r e  V o l k s s c h r i f t e n ,  I);
ma per quanto mi risulta, si è giunti fino alla 12 d ediz., ibid., 1887 ( In t erna ,
t i o na le  Bi b l i o t hek ,  n. 3), ristampata nel gennaio 1893. Delle innumerevoli
traduzioni ricorderò appena le seguenti: due inglesi (The deistic pestilence a. re-
ligions plaque of man, 1884; God, Heaven a. Hell, 1890: Int. Bibl., n. 14) ; una
olandese (De Godspest, La Haye 1890); parecchie francesi (La Peste religeuse: La
c r i t i q u e  sociale,  Genève, 1888, e in estratto ibid.; Paris, 1892; Bruxelles,
1894, ecc. ); due italiane ( L a  peste religiosa; Bibl. ec ono mi ca ,  n. 1, Marsala,
1892; N u o v o  c o mb a t t i a mo ,  Genova, 29 sett. -10 nov. 1888); una spagnuola
in La V o z  del  T r aba j ad o r ,  Montevideo, 22 die., 1889; una portoghese (in
Os Barbaros,  Coimbra, 1° oct. -15 dic., 1894, e in estratto, ibid., 1895). — Come
si vede, pochi libri raggiungono un simile onore, e ciò dimostra ad esuberanza
come alle popolarizzazioni dello Stirner, se non alla sua opera originale, non
sia mancata una diffusione quasi inverosimile.
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stampa periodica, e specie in Le Peuple e La voix du Peuple:
articoli più tardi raccolti in volumi che possono oggi essere alla
portata di tutti, e quindi anche degli agitatori anarchici (1).

Del resto si comprende benissimo la costanza di questa duplice
derivazione. Se allo Stirner sono sopravvissute le sue idee, le quali
tanno un aspetto sistematico sufficiente per offrire materia alle
più minute amplificazioni reclamate dai nuovi atteggiamenti sociali
svoltisi dopo un mezzo secolo da che apparve  l'opera sua; al
Proudhon invece è sopravvissuta la forma con la quale egli, per
un altro mezzo secolo, recò  nel cuore stesso dello  svolgimento
politico ed economico della Francia, la dialettica corroditrice di
un iperbolico ideale rivoluzionario. Ed ecco come le predicazioni
anarchiche degli agitatori meno in vista, le quali sono le più dif-
fuse, presentano uno strano amalgama di metafìsica, sofistica te-
desca, colorata con le allucinazioni rettoriche di un libellista fran-
cese; e possono infiltrarsi, come un fluido incoercibile, anche in
quelle coscienze, non di rado di uomini geniali, che dell'uno e
dell'altro di quei due scrittori conoscono appena o poco più che
il nome fosforescente. 

II.
Ma qui mi corre obbligo di fermarmi allo Stirner e, prima di

tutto, di rispondere alla domanda che mi sono già posta: quali,
cioè furono i precedenti teorici dell'opera sua.
L'opera di Stirner (e pare strano affermarlo) si riconnette con
una rivoluzione teologica, che si operò in Germania nei primi
decenii del secolo scorso, e che trovò il suo suggello nella Vita
di Gesù dello Strauss, la quale, come è noto, apparve nel 1835.

(1) Avrò occasione di dimostrare altrove, con maggior agio, questa carette-
ristica sopravvivenza stilistica del grande pamphlétaire francese, che il Kropotkine
chiama «  padre dell'anarchia ».  Essa ha  ben  più valore di  una  semplice diva  -
Razionò
aneddotica, e già il Marx, nella sua unilaterale ma mirabile critica al
Proudhon, vi si fermò di proposito a lungo (Cfr. Misere de la philos.; réponse a
la philos. de la misere de M. Proudhon. Paris, Giard, 1896, pp. 246, 247, 253, e
254). Si può per es., dimostrare che il famoso Toast à là révolution del Proudhon
è la stereotipia di centinaia di opuscoli rivoluzionari posteriori. — Gli articoli
ricordati nel testo sono raccolti in tre volumi delle Oeuvres complètes (XVII, XVIII,
XIX Paris, Lacroix, 1870).

STIRNER: L'Unico. — 2:



—  XVIII   —

Vuol dunque dire che anche all'opera dello Strauss, non man-
carono larghi precedenti di preparazione. La vecchia teologia, a
somiglianzà dell'ortodossia moderna, non conosceva critica dei
testi biblici, ammetteva che i diversi testi contengono la storia
esatta, e che tale storia sfugge alle leggi secondo le quali si svol-
gono gli avvenimenti, ossia è di ordine soprannaturale. Il razio-
nalismo sopraggiunto, tenendo fermo il principio delle indiscutibili
verità contenute nella Bibbia, cercò di spiegare gli avvenimenti
come fatti semplici e naturali, indipendentemente da ogni inter-
vento miracoloso. " Ma siccome, nella realtà, sono evidentemente
miracoli, quelli che gli scrittori biblici raccontano e vogliono rac-
contare, la dimostrazione di cui si trattava offriva difficoltà sin-
golari. Bisognava trovare il mezzo di trasformare i fatti che i nar-
ratori stessi davano come soprannaturali in fatti naturali, e ciò
senza attentare alla loro essenza storica. Non importa, l'arsenale
del razionalismo era riccamente munito di apparecchi necessari
per questa operazione. La lingua, da sola, offriva già dei mezzi
inesauribili " (1). Ma lo sdrucciolo era pericoloso: si lasciava sussi-
stere la credibilità e l'autorità dei libri santi, ma si faceva del
loro contenuto storico qualche cosa di differente di ciò che è in
realtà. Era un passo rispetto al soprannaturalismo, ma ci si arre-
stava a metà cammino, senza penetrare nell'esame storico degli
scritti biblici.

Lo Schleiermacher e Giorgio Federico Hegel furono i giganti
di questo movimento razionalistico. E quest'ultimo in ispecie ebbe
continuatori che lo  seguirono, tanto nel  primo periodo del più
rigido razionalismo, come più tardi quando egli fece correre la
parola d'ordine della riconciliazione della fede con la scienza, e
dichiarò a tutto vantaggio dell'idea, che l'elemento storico della
fede era quasi del tutto indifferente e trascurabile.

" Tale era la situazione, continua lo Zeller, allorchè apparve
nel 1835, la Vita di Gesù dello Strauss. L'eco di questo libro
fu il più straordinario  che mai opera teologica abbia avuto in
Germania. Le illusioni  della teologia biblica erano d'un tratto
solo messe a nudo per mezzo di una critica precisa, inesorabile
che seguiva l'avversario in tutte le sue trincee e mostrava il nulla

(1) E. ZELLER, Christian Baur et l'école de Tubingue, trad. p. Ch. Ritter, Paris
Bailhère, 1883, p. 88.
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di tutte le sue scappatoie, Il razionalismo vedeva lacerarsi il tessuto
artificiale delle sue esplicazioni cosi dette naturali, il soprannatu-
ralismo vedeva distruggersi il laborioso edificio della sua apolo-
getica, gli irresoluti d'ogni gradazione si vedevano scossi nel loro
quietismo e forzati di porre con rigore, di troncare con fermezza
le questioni di cui avevano fino a quel momento evitate le diffi-
coltà con tanta destrezza " (1). E che cosa voleva lo Strauss?
Egli, ponendo implicitamente una questione di metodo, voleva
che i Vangeli fossero interpretati secondo gli stessi principi, con i
quali si interpretano e si giudicano le altre tradizioni; vale a dire
che alla ricerca critica non si imponessero r isultati preconcetti,
ma si attendesse da essa medesima i risultati ai quali doveva ar-
rivare. Voleva, insomma, ed applicava il metodo storico, e ciò
equivaleva a relegare la fede al miracolo nella categoria delle ipo-
tesi preconcette (2).

Aperta cosi la via dallo Strauss, un altro studioso il quale,
prima ancóra della comparsa della Vita di Gesù, si era dedicato
con una larghezza sorprendente a quest'ordine di studi, Cristiano
Baur, trovò un terreno favorevole nell'attenzione e nell' interesse
degli studiosi, per portarvi il contributo delle sue indagini per-
sonali. E come il punto di partenza dello Strauss era stata la filo-
sofia, quello del Baur fu la storia; il lavoro di questo presup-
poneva il lavoro di quello. Restò tuttavia tra i due dotti questa
differenza: che per il Baur la critica della tradizione non fu che
il mezzo di preparare l'opera della ricostruzione storica, mentre
per lo Strauss l'elemento positivo della storia non fu che il residuo
quasi insignificante delle sue analisi critiche (3). Se lo Strauss
aveva cercato di combattere dei pregiudizi e di liberare la teo-
logia dalla impossibilità dell'esegesi soprannaturalista e dai gro-
vigli dell'esegesi razionalista; il Baur cercò soprattutto di illumi-
nare di viva luce l'origine e il primo svolgimento del cristianesimo.

Ma dodici anni prima che il Baur pubblicasse appunto quella
minutissima opera di critica storica che è " Cristianesimo dei

(1)  Op. cit., p. 94.

(2) Per il mio compito, che è quello di tracciare i precedenti prossimi della
comparsa dell'opera dello Stirner (1845), non mi occorre seguire il successivo
svolgimento del pensiero dello Strauss, fino al suo testamento materialista con-
tenuto nell'opera Der alte und der neuve Glaube, uscita assai più tardi, nel 1872.

(3) Cfr. E. ZELLER, op. cit., pp. 100, 101 e segg.
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primi tre secoli, la quale uscì nel 1853, un altro scrittore, insof-
ferente di eccessivi scrupoli analitici fondati su diligenti ricerche
di fatto, aveva scosso l'attenzione di tutti con un'opera la quale,
nelle sue stesse linee generali, era piuttosto un ritorno quasi iper-
bolico alle estreme conseguenze del razionalismo, che non un pre-
corrimento o un contributo parallelo alle ultime induzioni storielle
del fondatore della scuola di Tubinga e dei suoi numerosi di-
scepoli.

L'essenza del Cristianesimo del Feuerbach, al quale precisa-
mente alludo, fu pubbicata nel 1841. Quest'opera fu la semenza
dalla quale derivò tutta l'etica patologica che si riconnette diret-
tamente alla sinistra hegeliana, compreso lo Stirner. La ragione
di questo fatto assai significativo è tutta riposta nell'indole di
quest'opera e delle altre che il Feuerbach scrisse (1). 11 suo ateismo
religioso e il suo eudemonismo egoistico non si trovarono affatto
in contrasto col primo movimento del socialismo teoretico di que-
gli anni. Ferdinando Lassalle era amico del Feuerbach ed erano
concordi, come in una tacita divisione del lavoro, il primo nel
campo economico, l'altro nel campo teologico (2). Sopraggiunto,
dopo appena quattro anni, lo Stirner con l'opera sua, egli aveva
di già davanti agli occhi un prototipo che gli insegnava come
le più astratte disquisizioni' potessero essere premessa valevole
per arrivare a conclusioni pratiche di etica individuale e sociale.
Bastava esagerare le tinte, perchè l'ateismo razionalistico del
Feuerbach, che giovava al socialismo, diventasse l'ateismo dogma-
tico dello Stirner, che avrebbe giovato al dottrinarismo anarchico.

A tutti sono note le conclusioni del Feuerbach. Egli; partendo
(1) Mi riferisco in particolare ad altre due opere che il Feuerbach scrisse

prima dello Stirner, e che questi conobbe di certo, quantunque limiti le sue cita-
zioni e il suo contradditorio all'Essenza. L'una è Philosophie und Christenthum,
Leipzig, 1839, e Paîtra Die Religion der Zukunft, la cui prima puntata uscì in
Zürich nel 1843 e la seconda e terza (Nürnberg, Cramer), nel 1844 e '45. — Cfr.
F. UEBERWEG, Grundriss d. Geschichte d. Philosophie, 6 Aufl., Berlin, Mittler u.
Sohn, 1883, III Bd., pp. 404, 405.

(2) Non accenno minutamente, per esser breve, ad importanti studi sul Fe-
uerbach del BEYER, del GRÜN, dei BOLIN e del RAU (Cfr. E. ZOCCOLI, I gruppi
ecc., p. 234, n. 28, ed F. UEBERWEG, Grundriss ecc., III, p. 405); ma per quanto
ho detto relativamente ai rapporti delle dottrine feuerbachiane col socialismo, si
veda:  FR.  ENGELS,  L.  Feuerbach  u.  der  Ausgang  der  klassischen deutschen
Philoso-
phie. Mit Anhang; Karl Marx uber Feuerbach vom J. 1845, Stuttgart, Dietz, 1888.
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da un'analisi storica e psicologica delle origini e dello svolgimento
del cristianesimo, giunse alla conclusione radicale che il sopras-
sensibile e Dio erano illusioni soggettive, proiezioni fantastiche
della personalità umana e del mondo reale di ogni individuo, in
un mondo esteriore. La sola realtà, secondo il Feuerbach è l'uomo
fisiologico coi suoi impulsi, le sue tendenze, i suoi desideri. Cade
quindi ogni giustificazione della religione. L'uomo non ha biso-
gno di Dio, perchè egli solo è Dio di sè stesso. Il suo interesse
deve essere rivolto al suo esclusivo benessere egoistico, costan-
temente perseguito in un'orbita umana. (1).

(1) Cfr. E. ZOCCOLI, I gruppi ecc., pp. 57 e segg. — Il LANGE (Histoire du
matérialisme, trad. Pommerol, Paris, Reinwald, 1879, v. II, pp. 96 e segg. e 625,
n. 54) si oppone a quei critici (e specialmente allo SCHALLER, Darstellung u. Kritik
d. Philosophie Feuerbach's, Leipzig, 1847), i quali concludono che, in rapporto
alla morale, il sistema del Feuerbarch doveva necessariamente metter capo al-
l'egoismo puro. Secondo il Lange è piuttosto il contrario che si (leve asserire.
Quantunque il Feuerbach riconoscesse espressamente la morale dell'egoismo teo-
rico, tuttavia la logica condusse l'insieme del suo sistema ad un risultato diame-
tralmente opposto. Tanto è vero, soggiunge il Lauge, che la morale del Feuerbach
dovrebbe piuttosto essere designata col pronome sostantivato della seconda per
sona; avendo egli inventato il tuismo! Cadrebbe quindi, secondo il Lange, l'op-
portunità del ravvicinamento, non trascurato dallo Schaller e ammesso anche da
me, tra la morale del Feuerbach e quella dello Stirner. Se alcun ravvicinamento
è possibile, pare piuttosto al Lange che si dovrebbe essere tentati di ricordare
il Comte, il cui altruismo differisce da tuismo del Feuerbach solo in questo, che
il primo prende per punto di partenza la società e la sociabilità umana, facen-
done scaturire la regola morale: « Vivere per gli altri », la quale si appoggia
sul pensiero del dovere verso la società medesima; mentre il Feuerbach prende
per punto di partenza l' individuo, il quale cerca di completarsi per mezzo degli
altri e non è spinto che dall'egoismo ad agire nell' interesse generale. — Tutto
cio è certamente ingegnoso, ma il Lange fonda la sua ricostruzione feuerbachiana
sui Grundsatzen d. Philosophie der Zukunft, del 1843 (il Lange incorre in una svista
assegnando loro la data del 1849, cfr, ibid., p. 91) che lo Stirner, se mai conobbe
durante la redazione dell'opera sua, mentre invece potè sfruttare e infatti sfruttò
a piene mani das Wesen des Christenthums, ove il principio etico dell'egoismo puro
è spiegato senza sottintesi. Del resto il Lange stesso ammette che il Feuerbach:
« si contraddisse spesso assai grossolanamente », e ciò è sufficiente scusa per la
oscillazione dell'esegesi posteriore, compresa quella dello Stirner, il quale piu spesso
ricorda il Feuerbach per opporvisi che non per convenire nelle sue idee. — In
quanto poi alla valutazione esatta delle premesse gnoseologiche dell'etica del
Comte non occorre, oggi, niente aggiungere al lavoro definitivo del VANNI, La
teorica  d.  conoscenza  come  induzione  sociologica  e  l'esigenza  critica  del
positivismo:
Ri v i s t a  i ta l .  di soc i o lo gi a ,  a. V.,  fasc. V-VI, pp. 549-602 e specialm. §§
V, VI e XI, XII.
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Questa umanizzazione della divinità non mancò di dilatarsi
anche nel mondo pratico, e del resto vi accennò a più riprese
anche lo stesso Feuerbach. Se Dio è caduto, anche i principi della
terra devono essere assoggettati allo stesso destino. Come si è
umanizzata Ja teologia, così deve essere umanizzata la politica. E
ciò valse a sviluppare lo spirito rivoluzionario di quegli anni por-
tandolo al suo massimo esponente, e creando, come è stato ben
detto e come ho anche altrove ricordato, un immenso serbatoio di
energia rivoluzionaria.

La quale però, ove si cercò di tradurla nella pratica (e il ten-
tativo accadde nella Svizzera per opera di Carlo Marx), fu so-
praffatta da altre correnti, per esempio dal movimento comunista
che in quel torno di tempo si veniva dilatando nella stessa Sviz-
zera, per opera di Guglielmo Weitling (l); finchè si atteggiò
verso il 1843, nel movimento libertario ed ateo di quella che si
disse la Giovane, Germania, il cui teorico di maggior importanza
fu, come è noto Guglielmo Marr (2).

Perchè gli spunti della negazione atea e della affermazione
egoistica del Feuerbach giungessero al loro pienosvolgimento, oc-
correva uno scrittore, cui non mancasse la produttività feconda di
formule sofistiche, valevoli a colmare tutti i vani lasciati scoperti
dalla rigorosa induzione logica. E questo scrittore fu Max Stirner.

Nato a Beyreuth il 25 ottobre del 1806 (il suo vero nome
era Giovanni-Grasparo Schmidt), studiò filologia e filosofia a Ber-
lino, ove udì lezioni di Gr. F. Hegel e dello Schleiermacher. La
metafisica del primo e la teologia razionalista del secondo, impres-
sero al suo pensiero quella tendenza all'astrazione, che, da questo
momento, determinò la sua vocazione speculativa e l'orientamento
delle sue idee. Più tardi, passò un anno a Kulm, e un altro a

(1) Cfr. EM. KALER, Wilhelm Weillng. Seine Agitation und Lehre im geschi-
chtlichen Zusammenhange dargestellt, Hottingen-Zürich, 1887 (S oc ia ldemokra t .
Bibl io th. ,  n. XI). In questa. monografia sono contenuti larghi estratti della
corrispondenza e degli scritti del Weitling, specie della sua opera principale:
Das Evangelium eines armen Sünders, Bern, Jenni, 1845.

(2) Cfr. WILH. MARR, Das junge Deutschland in der Schweiz. Ein Beitrag zur
Geschichte der geheimen Verbindungen unserer Tage, Leipzig, Jurany, 1846. — Il
periodico nel quale si riflettevano le idee della junge Deutschland, diretto dal
Marr, aveva il titolo: Blä t t er  der  Geg en war t  f u r  sociales  Leben.
Usciva a Losanna, e ne furono pubblicati otto numeri, dal dicembre 1844, al
luglio 1845.
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Königsberg (ove, probabilmente, sentì ancóra nell'aria l'eco della
parola kantiana), e ritornò di nuovo a Berlino nel 1833, per se-
guire i corsi del Boeckh, del Lachmann, e soprattutto del Michelet,
il quale rappresentava allora, strenuamente, le tendenze della si-
nistra hegeliana. Non è possibile aggiungere altri particolari.
Questo solo sappiamo, perchè questo solo egli ci ha lasciato detto.
Egli non prese nessuna parte, nè alla vita attiva, nè alla poli-
tica militante. Condusse gli ultimi anni della vita nella miseria,
dedicandosi a noiosi lavori di compilazione mal retribuiti, e morì
nel 1856 (1),

Il solo libro che lo Stirner scrisse è quello che qui segue
tradotto: l' Unico e la sua proprietà, il quale fu pubblicato come
ho già accennato, nel 1845 (2). L'apparizione dell'opera stirneriana
diede occasione all'autore di scrivere due articoli polemici, i quali,
unitamente ad altri pochi articoli pubblicati tra il 1842 ed il 1844
nella Rheinesche Zeitung di Carlo Marx e nella Berliner Monats-
schrift del Buhl, furono poi raccolti, come ho già ricordato in un
volume, per la prima volta nel 1898, dal suo biografo G. E. Mackay.

Sarà ora opportuno ch'io riassuma a brevissimi tratti la dot-
trina stirneriana, perchè ciò varrà per disporre il lettore paziente
a quello stato d'animo e a quella elasticità critica che occorrono
per comprenderne tutta la portata, senza lasciarsi sopraffare da
quella suggestione della quale ho dato qualche esempio tipico al
principio di queste pagine.

III.
Credo d'aver preparato il lettore a non doversi meravigliare

se quest'opera che vuole fondamentalmente essere un codice per
la condotta pratica dell'uomo singolo, comincia con una recisa ne-

(1) Cfr. E. ZOCCOLI, I gruppi, ecc., pp. 33-35.

(2) L'opera Der Einzige und sein Eigenthum comparve a Lipsia, edita da O.
Wigand, nel 1844, con data del 1845. Una seconda edizione è del 1882. Fu ri-
pubblicata nella U n i vers.  B i b l i o t h e k  di Lipsia nel 1892, numeri 3057-'60.
NE furono fatti estratti tedeschi nella F r e i h e i t  di New-York del 1892, ed estratti
francesi in E n t r e t i e n s po l i t iq ues  et l i t t é r a i r es  (1892) e in Merc u r e  de
F r a n c e  (1892). — Ne sono state fatte due traduzioni francesi compiute: l'una
da R. L. Reclaire, Paris, Stock, 1900 ( B i b l i o t h  sociolog. ,

 
n. 28) e l'altra da,

H. Lasvignes, Paris, édit. de la R e v u e  b lan c he,  1900.
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gazione religiosa, la quale, successivamente, si estende anche allo
Stato e si arresta davanti all'individuo, per suggerirgli le norme
morali che dovrebbero guidarlo nella vita.

La premessa atea dello Stirner prende consistenza fino dalle
prime pagine. Diamogli dunque senz'altro la parola.

Osservando gli uomini noi vediamo, egli premette, che tutti
agiscono tenendo d'occhio una loro speciale finalità, che è quasi
sempre qualche cosa di estraneo al loro tornaconto materiale o
spirituale. Chi si sacrifica per Dio, chi per la verità, chi per la
giustizia, chi per la libertà, chi per la patria o il proprio sovrano,
e va dicendo. Ma che cosa sono tutte queste entità astratte che
si oppongono al soddisfacimento del mio egoismo? Prendiamone
una, prendiamo Dio.

Coloro che propongono all'uomo di servire la " causa divina "
dovrebbero saperci dire quali sono i profondi voleri della divinità.
Ma Dio non può mai aver cercato e voluto uno scopo estraneo a
sè stesso, estraneo alla sua stessa essenza. Se Dio non si dà cura
che di ciò che gli è proprio, e se elimina tutto ciò che contraria
i suoi disegni, vuol dire che la causa ch'egli si propone di difen-
dere e di salvaguardare è puramente egoistica. Se tale è il motore
della volontà divina, non v'è ragione che i mortali, i quali per
giunta non godono di tutte le altre prorogative di Dio, si com-
portino altrimenti, cercando un motivo del loro agire fuori dal
loro egoismo personale.

Quello che si dice di Dio, si può ripetere di tutte le altre
astrazioni che si tirano in campo dagli altruisti, come il popolo,
la libertà, la sovranità e cento altre illusioni che reclamano i
nostri servigi e la nostra devozione. A queste categorie ideolo-
giche è dunque opportuno che io, individuo agente, sostituisca il
mio tornaconto personale, proponendomi uno scopo non generale,
ma unico, come unica è la persona.

I ragionamenti che hanno per iscopo di costruire una sanzione
morale alle azioni umane sono le a estreme concessioni " di una
a teologia di classe ", dalla quale l'individuo deve avere l'energia
di emanciparsi. Tutto ciò è spiegabile qualora si studii lo sviluppo
genetico dell'idea di Dio. L'uomo ha, durante il suo svolgimento
storico e durante il proprio svolgimento individuale, tanto cruda-
mente distinta la propria unità organica dal proprio spirito, che
ha finito per credere che, servendo Dio, avrebbe servito il proprio
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ideale. Ma il cercare fuori della propria personalità ciò che doveva
soddisfarlo, era il mezzo meno adatto per raggiungere lo scopo.

Bisogna estirpare l'idea di Dio fino dalla sua radice, e qua-
lunque sia il luogo ove essa si annida, fosse pure l'essenza stessa
dell' uomo. Mentre la religione si va sforzando da secoli per ren-
dere comprensibile un mondo affatto diverso, lontano dal mondo
attuale e fenomenale, ossia il mondo delle essenze; noi dobbiamo
invece sforzarci di eliminare la contraddizione tra la supposta na
tura divina e la reale natura umana. Solo quest'ultima dev'essere
tenuta presente. E ciò deve accadere passando sopra alla secolare
servitù di ogni religione naturale e positiva, non escluso il cri-
stianesimo. Ogni attività umana dev'essere sottratta alla passività
della suggestione religiosa, per essere ridonata alla spontaneità
della propria vergine ispirazione.

Questo orientamento religioso del tempo presente estende i
suoi effetti nei sistemi di educazione caldeggiati da coloro i quali
hanno interesse che il presente stato di cose continui per il maggior
tempo possibile. Con l'educazione attuale è già prestabilito, è ob-
bligatorio che Dio, il principe, la moralità e simili debbano susci-
tare in noi una specie di timore, un sentimento di inviolabilità.
Non ci è nemmeno permesso di manifestare un sentimento spon-
taneo contrario che sorga in noi.

Tale uniformità sul modo di condursi della grande maggio-
ranza attuale non depone certo a favore della bontà del metodo
seguito. La società futura dovrà portarsi al polo perfettamente
opposto. Caduto il principio della divinità, cadrà anche la valu-
tazione del delitto, cosi come oggi è inteso, e per conseguenza
la pena. La pena sparirà per lasciar luogo al beneplacito di cia-
scuno eliminando i fantasmi senza consistenza che vengono chia-
mati diritto e giustizia. Che se qualcuno si comporterà verso noi,
corne noi non vogliamo ch'egli si comporti, faremo prevalere la no-
stra potenza. Contro l'uomo si deve difendere solo l'uomo. L'egoista
deve saper rovesciare con mano sacrilega i santi idoli dai loro
piedistalli. Non è una nuova rivoluzione che si avvicina, afferma
lo Stirner, ma un delitto potente, orgoglioso, senza rispetto, senza
vergogna, senza coscienza, che rumoreggia all'orizzonte, mentre il
cielo gravido di presentimenti si oscura e tace. — E questa è la
prima conseguenza della eliminazione del concetto di divinità.

In quanto allo Stato, lo Stirner comincia col discutere ed ab-
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battere lo spirito di autorità, quale si manifesta nel tempo presente.
Noi siamo tutti schiavi di un ordine prestabilito di pensieri i quali.
con la loro apparente coerenza logica, dispongono della nostri vo-
lontà e quindi anche della nostra condotta individuale. Lo Stato
è l'organo concreto di questa costante tirannia.

Esso è una specie di " idea fissa ", tra le più dannose che
abbiano mai turbato la coscienza umana. Nè ad alcuno viene nep-
pure il lontano sospetto che questa idea astratta che chiamamo
Stato potrebbe e dovrebbe esser sottoposta ad un'analisi che ne
farebbe comprendere tutta la consistenza debole e fittizia. E se
effimero è il fondamento dello Stato, altrettanto deve essere di
tutta la irradiazione di poteri che da esso derivano.

Ora, ogni attività dovrebbe essere rivolta a sfatare la sopposta
autorità dello Stato, insieme a tutte le serie di pregiudizi che ne
derivano. Tutti gli istituti giuridici ora regolati dallo Stato po-
trebbero, senza danno alcuno, e anzi con un sensibile vantaggio
di tutti, essere o soppressi, o regolati secondo le norme della li-
bera iniziativa individuale, mutevoli secondo le circostanze di
tempo, di luogo, di opportunità specifica.

Di fronte al modo col quale, comunemente, è concepito lo Stato
e la sua funzione protettrice della morale comune, è doveroso fare
ogni sforzo per determinare una corrente contraria. All'egoista
deve apparire immorale, esclusivamente tutto ciò che è sanzionato
dalla moralità. La " morale borghese " è la nemica contro la
quale ogni spirito libero deve esercitare tutta la potenza della
propria energia.

Bisogna dichiarare la guerra a tutto ciò che odiernamente è
consacrato dello Stato, sia l'amore, o la proprietà individuale, o
la incolumità della esistenza umana. Lo Stato è un organismo che
rappresenta un'antimonia costante con la libera attività di ciascuno,
e tenta legittimare tutte le azioni e tutti i sentimenti di coloro
che, almeno in apparenza gli si mostrano devoti (1). Così per un
esempio la guerra a morte che la borghesia ha dichiarato alla

(1) Il lettore si accorgerà a più riprese anche meglio di quello che non ap-
paia da questa mia sintesi, che quando lo Stirner parla dello Stato e del di-
ritto, si incontra spesso cogli antichi sofisti della Grecia, p. es. con Trasimaco
della Repubblica platonica. Platone fa dire a costui: « . . .  φημλ γαρ εγώ είναι
το δίκαιον ουκ άλλο τι η το του κρείττονος ξυμφέρον (ά, XII. C. ). E ancora que-
st'altra affermazione, che è tale e quale una delle- premesse stirneriane: «...
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miseria, avida di un mutamento sociale, è possibile solo perche lo
Stato sussidia e legalizza la possibilità di una repressione costante
verso coloro che non si adattano a sopportare in pace e in silenzio
la condizione di inferiorità che è fatta loro dall'attuale ordina-
mento sociale.

Tali repressioni costituiscono altrettante vittorie per i bor-
ghesi, i quali non cercano di meglio che di essere protetti. Purchè
questo compito sia adempiuto a tutto loro vantaggio, poco loro
importa la forma specifica che possa assumere lo Stato: si tratti
di regime assoluto, di regime costituzionale o di repubblica. La
certezza della repressione è ciò che solo importa. Ma è necessario
che essa venga esercitata in modo da non generare nessun urto,
nessuna specie di pur leggero turbamento. Si rinuncia alla possi-
bilità di un benessere maggiore, se deve essere acquistato a prezzo
di qualche incertezza, di qualche apprensione. Lo scopo è che viva
e vegeti la mediocrità, il giusto mezzo, la quiete; che sia possi-
bile la consolidazione del capitale, e che questo capitale possa
esercitare una funzione, ossia produrre l'interesse. L'interesse
deve costituire come l'indennizzo per la pena presa per rendere
possibile e sostenere lo Stato borghese. Ecco che: il capitale la-
vora. Non è un lavoro personale, ma è un lavoro oggettivo, che
si compie indipendentemente dal concorso della attività diretta
dei capitalisti, i quali non hanno altra briga che di asservire e
assoldare le braccia altrui: gli operai salariati. Così dall'errore
dello Stato moderno, alcuni sono beneficati a detrimento di altri
che ne pagano le spese in lavoro, in sofferenze, in servitù.

Poichè la protezione dello Stato giova alla sola borghesia ne
segue che rimane giustificata ogni azione diretta a compierne la
distruzione o ad attenuarne la potenza, per parte di tutti coloro
che non avrebbero niente da perdere.

Chi nulla possiede deve di necessità considerare lo Stato come
Una potenza tutelare di coloro che possiedono. Questo angelo tu-
telare dei capitalisti è un vampiro che succhia il sangue a tutti

τίθεται δε γε τους νόμους εκάστη ή αρχή προς το αύτη ξυμφέρον, δημοκρατία
μεν δημοκρατικούς, ττραννίς δε τυραννικούς, καΐ αϊ όίλλαι ούτω · θέμεναι δε άπέφηναν
τούτο δίκαιον τοις άρχομένοις αιναι, το σφίοι ξυμφέρον; και τον τούτου έκβαίνοντα
κολάζουσιν ως παρανομούντα τε καΐ αδικουντα.... (ibid., E. ) Ma  l'insistere su
questi ravvicinamenti rai porterebbe troppo per le lunghe.
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gli altri, e sarà quindi provvida ogni azione tendente ad elimi-
narlo. Lo stato è fondato sulla schiavitù del lavoro. Che il lavoro
divenga libero e lo Stato sparirà immediatamente.

Alla scomparsa dello Stato corrisponderà la scomparsa di tutte
le tristi conseguenze che ne derivano. Se ora la maggioranza è
ridotta schiava da un gruppo di egoisti spietati, avverrà la libera
concorrenza dell'egoismo contro l'egoismo. Purchè si parta, almeno
una volta, da condizioni uguali, poco importa che si possa giun-
gere a risultati disuguali. Alla peggio, si invertiranno i termini.
E sarà tanto di guadagnato. Solo il socialismo può erroneamente
sognare un'eguaglianza di benessere per tutti, concedendo a tutti
gli stessi mezzi per giungere allo scopo. I mezzi suggeriti dai
socialisti non valgono di più dei danni che si vorrebbero elimi-
nare. Per essi si tratta sempre di un'astrazione autoritaria, la
società, che dovrebbe sostituirsi alla Ubera manifestazione di ogni
singola individualità concreta. I socialisti tolgono ogni diritto
all' individuo e ne sopraccaricano fino all'assurdo quel fantasma
astratto e irreale che è la società.

Ma ogni diritto appartiene all'individuo, ed a lui solo ne
spetta l'esercizio pieno e incondizionato. Chi agisce secondo la
spontaneità del proprio dovere, nè commette furto, se si appropria
le cose supposte di proprietà altrui, nè commette assassinio, se
elimina l'esistenza di quei suoi simili, che gli appariscono turba-
tori della libera espansione della sua individualità. Il diritto de-
gli altri è anche il mio diritto, e io non sono tenuto a rispettarlo.
Se a qualcuno dà noia che io uniformi la mia attività a questo
principio, faccia altrettanto per proprio conto.

Attraverso questa interminabile catena di argomentazioni
fallaci lo Stirner arriva all'individuo, cui impone gl'imperativi
della sua disciplina egoistica.

Di mano in mano che l'individuo procede negli anni, l'ideale
altruistico della giovinezza passa in seconda linea, e l'uomo si
incammina sulla china egoistica del soddisfacimento dei propri
bisogni, ad esclusione anche, se occorre, dell' interesse altrui.
Questo primo germe d'egoismo dovrebbe sempre finire col diven-
tare il motore costante e fedele di tutte le azioni umane. Giac-
chè la stessa natura determina spontaneamente la nostra linea di
condotta, ogni individuo dovrebbe costantemente secondarla. Nè
basta. Siccome ciò sarebbe ancora poco per differenziare l'indi-
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viduo dalla grande massa di coloro che si limitano ad essere
schiavi delle loro tendenze, occorre che egli si renda consapevole
del modo e del mezzo che può condurlo al miglior uso del suo
istinto egoistico; sia rilevando dalla storia la maggior parte di
felicità toccata a quegli uomini che si innalzarono sopra tutte le
convenienze sociali e politiche del loro tempo, sia tenendo l'oc-
chio alle condizioni specifiche del momento attuale.

Ogni singolo individuo deve romperla per sempre con tutte
le ipocrisie, cominciando dai più intimi rapporti della vita quoti-
diana, per salire a grado a grado ai più complessi rapporti della
vita politica sociale. Sarà bene scegliere i mezzi più rapidi e
pronti. Un contributo immediato lo può dare ognuno, cominciando
col modificare la propria condotta rispetto all'amore sessuale. L'im-
purità sensuale, di qualunque genere essa sia, non importa una
infrazione ad alcuna legge morale, o se anche così fosse, non vale
la pena di tenerne conto.

La stessa libertà di criterio deve aver luogo per ogni altro
rapporto sociale. Così, se il cercare di raggiungere il bene pub-
blico o il bene dei poveri è morale, sarà anche morale l'omicidio
e il furto, qualora siano commessi con la buona fede che possano
giovare al conseguimento di questi scopi. Se lo scopo è morale,
il mezzo non può essere immorale.

Chi intende di rimanere fedele al principio della morale che
prescrive di cercare ovunque e sempre il bene, deve essere con-
dotto a domandarsi se, in alcun caso, l'omicidio non può giungere
a realizzare questo bene. Nel caso affermativo si deve render le-
cito tale omicidio, dal quale è derivato il bene. Vi è dunque un
a omicidio morale ", tutte le volte che esso è disinteressato, e
non ha altro obbiettivo che il bene. Tanto più morale poi è l'omi-
cidio, quando costituisce un castigo, una pena, una esecuzione,
inflitta da un individuo, e per la quale egli rischia la propria li-
bertà o la propria vita.

Qualora questo e analoghi convincimenti fossero diffusi, si
porterebbe un colpo fatale all' ordinamento gerarchico, economico
ed intellettuale che impera sulla società presente. Siccome la ge-
rarchla consolida di giorno in giorno le sue basi per mezzo della
predicazione dell'amore e della rinuncia, non basta opporle l'iner-
zia nè credere che sia sufficiente a vincerne gli effetti disastrosi la
naturale ostilità che essa incontra in ogni essere normale, non
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turbato da preoccupazioni morali. Occorre invece opporle la pre-
dicazione e la pratica dell' egoismo, in modo ch'esso rappresenti
un freno costante alle illusorie dottrine altruistiche. Se la dottrina
dell'amore ha libertà ed arbitrio di esercitare una azione pratica,
deve essere altrettanto dell'egoismo. Nella peggiore ipotesi l' una
dottrina val l'altra. E poco importa se, mentre la prima, per giun-
gere al suo scopo, deve escludere il furto e l'omicidio, la seconda
invece ne ha bisogno come di due capi saldi indiscutibilmente ne-
cessari.

Coloro che si trovano d'accordo in queste idee, suggerisce lo
Stirner, dovrebbero mettersi anche d'accordo per una rivolta col-
lettiva. Se essi avessero consapevolezza della loro forza, quei po-
chi eletti che si abbandonano ad atti di egoismo esuberante e
vincitore troverebbero un largo seguito di imitatori pronti e for-
midabili, uniti dalla comunanza dello scopo, e solo divisi dall'in-
dividualità dei mezzi singolarmente scelti.

Il povero, specialmente, deve uniformarsi a questa disciplina
egoistica. Egli deve impadronirsi, rendere sua proprietà ciò che
può soddisfarlo. Ciò che il povero vuole, e deve volere, non è la
libertà di avere ciò che gli manca, perchè tale libertà non gli
darebbe niente: ciò che egli vuole sono le cose stesse che pos-
sono soddisfarlo. Egli vuole chiamarle sue, e possederle come sua
proprietà. Una libertà che non dia niente, non serve a niente. La
libertà è, per sua essenza, vuota di contenuto. Il povero deve per-
suadersi che non gli basta essere libero di ciò che non vuole ma
deve avere ciò che vuole, ciò che gli occorre. Non gli basta es-
sere libero, deve essere qualche cosa di più, dev'essere proprie-
tario. La stessa libertà, alla sua volta, deve divenire anch'essa un
attributo della nostra individualità, una nostra proprietà per-
sonale.

Dio, la coscienza, il dovere e la legge sono menzogne, che
non valgono neppure da lontano l'individuo singolo. Quando l'in-
dividuo ha soddisfatto se stesso, ha raggiunto, di necessità, il
massimo benessere. E perchè dovremmo privarcene? E perchè
dovremmo fermarci a metà cammino lasciandoci riprendere da
scrupoli assolutamente ingiustificati?

Il diritto egoistico si può formulare così: a Lo voglio, dunque
è giusto ". In tal modo si esclude che il diritto debba essere con-
cesso all'individuo dallo Stato, o che ci siano diritti innati. La vo-
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lonta individuale è anzi, necessariamente, distruttiva dello Stato.
La volontà individuale e lo Stato sono due potenze nemiche, tra
le quali non è possibile alcuna pace. Quando si saranno messi in
opera tutti i mezzi per eliminarlo, scomparirà anche la nozione
del diritto. Il mio diritto cederà il posto alla mia potenza. E poi-
chè io non reclamerò alcun diritto, potrò anche non riconoscerne
alcuno in altri.

In quanto al dovere, l'uomo è così privo di doveri come un
animale o una pianta. L' uomo non ha alcuna missione da com-
piere, ha solo delle forze; e queste forze si spiegano e si mani-
festano ove sono e come sono; senza che possano rimanere inat-
tive, come non lo può la vita, la quale, se si arrestasse un istante
non sarebbe più la vita. L'individuo deve ragionare così; a Tutto
è mio; raggiungo tutto ciò che mi si vuol sottrarre. Ogni mezzo-
è giustificato per il solo fatto che io lo adopero. E ciò non co-
stituisce la mia vocazione, il mio destino; ma la mia condotta
naturale. Ne m'importa che ciò che io penso sia cristiano o ateo,
buono o cattivo. Dal momento che il mio pensiero mi conduce al
mio scopo, ciò mi basta ".

Il godimento della vita non deve essere sciupato nella devo-
zione o nel sacrifìcio di alcuna personalità diversa dalla nostra.
Ognuno deve solo servire sè stesso. Ognuno deve essere unico.
Chi si considera come più potente, sarà più potente. L'uomo è
così poco legato ad una finalità, come il fiore non sboccia, ne
esala la sua fragranza, per dovere. Ogni uomo è proprietario della
propria potenza, e lo è quando si sente unico. In tal modo ogni
individuo, ponendo la propria causa in sè, questa riposa sul suo
creatore effimero e caduco, che si divora da sè stesso — ossia ri-
posa sul nulla.

Lo Stirner dunque poteva chiudere l'opera sua con le parole
con le quali l'aveva cominciata: Ich habe meine Sache auf ni-
chts gestellt!

IV.
Così io ho appena indicato, con una linea leggera e traspa-

rente, quello che il lettore troverà esposto con una vibrante copia
di colore e di chiaroscuro nell'opera dello Stirner, non certo scarsa
di amplificazioni minutissime e di una ruvidezza provocatrice di
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stile  che  non  attenua  punto  la  ripugnanza  per  le  idee  che  vi
sono
caldeggiate.

Io non ho evidentemente l'autorità che occorra, per pregare il
lettore di stare sull'avviso per non essere tratto in inganno. E
indubitato che quest'opera, alla quale più di trent'anni fa il Lange
negava un'efficacia considerevole sugli scrittori di quel tempo, ha
oggi, come spero d'aver provato anche con queste mie poche pa-
role, ripreso una rivincita assai più larga, e, purtroppo, profonda
di quello che era prevedibile. In ogni modo sarà profittevole a
tutti coloro i quali possono disporre di un sano spirito critico,
conoscerla direttamente. E tra il disinteresse dell' Ueberweg, che
non vide in essa niente di più che un' ironica caricatura delle idee
feuerbachiane (1), e l'olimpica indifferenza dell'Eltzbacher che si
limita, riassumendola, a catalogare l'opera dello Stirner nello svol-
gimento  del  pensiero  anarchico  (2),  spero  che  non  mancherà
qualche
lettore che si troverà in uno stato analogo a quello di Volfango
Goethe quando lesse per la prima volta il Sistema della natura
del barone d'Holbach (3), o, meglio ancora, avrà la volontà e la
competenza di prendere la penna per una critica vincitrice.

Roma, 20 aprile 1902.

Ettore Zoccoli.
(1)  Grundriss d. Gesch. Philos., III Bd., p. 405.

(2) L'opera di PAOLO ELTZBACHER è stata in questi giorni tradotta in fran-
cese; L'anarchisme par P. E., trad. par O. Karmin, Paris, Giard, 1902. — L'esposi-
zione scheletrica della dottrina dello Stirner segue quella del Proudhon e precede
quella del Bahounine, pp. 129-157. — Anche R. STAMMLER (Die théorie des Anar-
chismus, Berlin, 1894) ed E. V. ZENKER (Der anarchismus, krit. Gesch. d. anarchist.
Theorie, Jena, 1895) dedicano parecchie pagine all'esposizione della dottrina stir-
neriana. — Tra gli espositori con intendimenti empirici e letterari noterò ap-
pena: O. HANSSON, Seher u. Deuter, Berlin, Rosenbaum, 1894 (contiene un
saggio sullo Stirner); J. DUBOC, Das Ich u. d. Uebrigen (Für n. wider M. Stirner).
E. Beitrag z. Philos. d. Fortschritts, Leipzig, Wigand, 1897; M. KRONENBERG,
Moderne Philosophen. Porträts n. Charakteristiken, Munchen, Beck, 1899 (anche
questo volume contiene un saggio sullo Stirner).

(3) Cfr. F. A. LANGE, Op. cit., I, p. 434.

Io ho riposto le mie brame nel nulla.
A chi non appartiene la causa ch'io debbo difendere? Essa

è, innanzi tutto, la causa buona in se stessa, poi la causa di Dio,
della verità, della libertà, della giustizia; poi la causa del mio
popolo, del mio principe, della mia patria; infine la causa dello
spirito, e mille altre ancora. Soltanto, essa non dev'essere mai la
mia causa! " Onta all'egoista che non pensa che a sè stesso! "

Vediamo un po', più da vicino, che cosa pensino della propria
causa coloro per gl'interessi dei quali noi dobbiamo lavorare, sa-
scrificarci ed infervorarci.

Voi che così profondamente conoscete le cose che concernono
Dio, ed avete investigato per millennii gli abissi e scrutato il cuore
della divinità, certo saprete dirci in qual modo Egli stesso tratti
la causa alla quale siam chiamati a servire. Non tentate di nascon-
derei il modo di condursi del Signore. Ebbene, qual'è la sua causa?
Ha egli forse — come da noi si richiede — abbracciato una causa
a lui estranea, ha egli fatta sua la causa della verità o dell'amore?
Voi vi sentite indignati in udir pronunciare un simile assurdo e
ci sapete insegnare che quella di Dio è bensì la causa della verità
e dell'amore, ma che essa non può esser detta a lui estranea, giac-
chè Dio è per se stesso la verità e l'amore; e vi muove a sdegno il
supporre che Dio possa assomigliarsi a noi poveri vermi col favo-
rire la causa d'altri come se fosse la propria. " Dio dovrebbe occu-
parsi della causa della verità, se non fosse egli stesso la verità? ".

Egli non pensa che alla propria causa, ma egli è il tutto nel
tutto, e così la sua causa abbraccia tutto; noi non siamo il tutto
nel tutto e la nostra causa è oltre modo meschina e spregevole,
perciò noi dobbiamo servire ad " una causa più elevata ". —
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Ebbene, è chiaro che Dio non si occupa che delle cose sue, non
pensa che a sè stesso e non vede che sè stesso; guai a tutto ciò
che contrasta a' suoi disegni. Egli non serve ad uno più alto di
lui e non cerca di soddisfare che sè stesso. La sua è una causa
prettamente egoistica.

Osserviamo un po' la causa dell' umanità che si vorrebbe faces-
simo nostra. E forse quella d'alcuno a lei estraneo; l' umanità serve
forse ad una causa superiore? No, l'umanità non vede che se
stessa, essa non è ad altro intenta che a favorire se medesima, nè ha,
ali'infuori della propria, causa alcuna. Nell'intento di svilup-
parsi, essa fa che popoli ed individui si logorino, ed allorquando
questi hanno compiuto il loro ufficio, essa per tutta riconoscenza li
getta nel letamaio della storia. Non è forse la causa dell'umanità
una causa prettamente egoistica?

Non ho bisogno di dimostrare a coloro che ci vorrebbero im-
porre la propria causa, che col far ciò essi si dimostrano teneri
della lor salute, non già della nostra. Osservate gli altri. Forse
che la Verità, la Libertà, l'Umanità richiedono da voi altre cose
se non che v' infervoriate per loro e serviate a' lor fini ?

In ciò essi trovano tutto il lor vantaggio. Osservate un po'
il popolo tutelato dai patriotti a tutta prova. I patriotti cadono
nelle battaglie cruente e nella lotta colla fame e colla miseria;
forse che il popolo si commuove perciò? Grazie al concime dei
loro cadaveri esso diviene un popolo fiorente! Gli individui son
morti per " la grande causa del popolo " che paga il suo debito
con alcune parole di ringraziamento, e ne trae tutto il profitto
che può. Ecco un egoismo che frutta !

Ma osservate un po' quel sultano, che provvede con tanto af-
fetto ai " suoi ". Non è egli forse l'imagine più schietta del di
sinteresse? non sacrifica egli forse incessantemente sè stesso al
bene dei suoi? Si, proprio dei suoi! Prova un po' a fargli capire
che non sei suo bensì tuo: in premio dell'esserti sottratto al suo
egoismo, tu sarai gettato in una carcere. Il sultano non conosce
altra causa che la propria: egli è per sè il tutto nel tutto, è l 'u-
nico, e non consente ad alcuno di non essere dei " suoi ".

E da tutti questi esempi illustri non volete apprendere che il
miglior partito è quello dell'egoista? Io per mio conto faccio tesoro
di queste lezioni e piuttosto che servire disinteressatamente a
quei grandi egoisti, voglio essere l'egoista io stesso.
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Dio e l'umanità non hanno risposto la loro causa che in sè
stessi. Epperciò voglio riporre anch'io in me stesso la mia causa,
io, che, al pari di Dio, sono nulla per ogni altra cosa, e per me
sono il mio tutto, l'unico.

Se Dio e l'umanità son ricchi abbastanza per esser tutto a sè
stessi, io sento che a me manca ancor meno e che non potrò la-
gnarmi della mia " vanità ". Io non sono già il nulla del vacuo,
bensì il nulla creatore, il nulla dal quale io stesso creo ogni cosa.

Lungi dunque da me ogni causa, che non sia propriamente e
interamente la mia! Voi pensate che la mia causa debba essere
per lo meno la " buona causa "? Ma che buono, ma che cattivo !
Io sono per me stesso la mia causa, ed io non sono nè buono ne
cattivo. Tutto ciò per me non ha senso alcuno.

Il divino è cosa di Dio, l'umano dell' " uomo ". La mia causa
non è divina nè umana, non è la verità, non è la bontà, nè la giu-
stizia, nè la libertà, bensi unicamente ciò che è mio; e non è una
causa universale, bensì unica, come unico sono io.

Nessuna cosa mi sta a cuore più di me stesso.



PARTE   PRIMA

L'UOMO



« Per l'uomo l'Ente Supremo è l'uomo »
dice FEUERBACH.

« L'uomo ora soltanto è trovato »
dice BRUNO BAUER.

Ebbene, osserviamo un po' più da vicino cotesto Ente Su-
premo e cotest'uomo nuovamente ritrovato.

I.

Una vita umana.
L'uomo, dall' istante che aprì gli occhi alla luce, nella con-

fusione strana che lo circonda, cerca di ritrovare se stesso, di
conquistare se stesso.

Ma tutto ciò cui il bambino tende le mani, si schermisce dai
tentativi ond'è minacciato e afferma la propria indipendenza.

E poi che ogni cosa vuol conservarsi qual'è e contrasta ad
un tempo a tutto ciò che le dissomiglia, la lotta per l'autonomia
diviene inevitabile.

Vincere o soccombere, — tale la vicenda di questa lotta. Il
vincitore diviene il padrone, il soccombente lo schiavo; quegli
esercita l'imperio, il " diritto sovrano ", questi adempie umile
e riverente i " doveri di suddito ".

Ma essi continuano ad esser nemici e sempre si guatano so-
spettosi l'un l'altro: spiano le debolezze reciproche, i figli quelle
dei genitori, i genitori quelle dei figli (per esempio il loro timore):
e chi non percuote è percosso.

Nell' infanzia noi riusciamo a liberarci col cercare la ragione
delle cose e ciò che in esse si nasconde (nel che i fanciulli son
guidati da un sicuro istinto); e per ciò noi ci dilettiamo a rom-
pere i nostri balocchi, a esplorare i cantucci più reconditi, e ci sen-
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tiamo spinti da curiosità verso tutto ciò ch'è misterioso ed appar-
tato e su tutto vogliamo provar le nostre forze.

Quando abbiamo scoperto il segreto, l'intima essenza d'una
cosa, ci sentiamo sicuri; cosi, per esempio, quando ci siamo accorti
che la verga è troppo più debole della nostra caparbietà, essa non
c'incute più timore, noi ci sentiamo ad essa superiori.

Dietro la verga si ergono, più potenti di essa, la nostra osti-
nazione e il nostro coraggio orgoglioso. A poco a poco noi riu-
sciamo a trionfare di tutto ciò che un tempo ci appariva sinistro
e pauroso; della temuta potenza della verga, dello sguardo severo
del padre, ecc., e dietro a tutto ciò noi ritroviamo la nostra ata-
rassia, vale a dire l'irremovibilità, l'intrepidezza, la nostra resi-
stenza, la nostra oltrepossanza, l'invincibilità. Ciò che poc'anzi
ci incuteva timore e rispetto ora ci inspira coraggio; dietro ad
ogni cosa si drizza il nostro ardire, la nostra superiorità; al brusco
comando dei superiori e dei genitori noi contrapponiamo il nostro
audace egoismo, o gli artifici della nostra astuzia. E quanto più
sentiamo d'esser noi, tanto più meschino ci appare ciò che poc'anzi
stimavano impossibile a superarsi. E che cosa è la nostra astuzia,
la nostra accortezza, il nostro coraggio, la  nostra  ostinazione?
Che cosa, se non spirito?

Per gran tempo ci è risparmiata una lotta, che più tardi non
ci darà tregua, quella contro la ragione. Passano i più bei giorni
dell'infanzia, senza che siamo costretti a contender con la ragione.
Noi non ci curiamo affatto di lei, non accettiamo di contrastar
con essa, non ce ne vogliamo impacciare. Con la persuasione da
noi nulla si ottiene, noi restiamo sordi a tutte le massime, ecc. ;
per contro resistiamo difficilmente alle carezze ed alle punizioni.
L'ardua lotta con la ragione ha principio solo più tardi e dà
inizio ad un periodo nuovo: nella fanciullezza noi procediamo
senza tanti rompicapi.

Spirito chiamasi il primo aspetto nel quale ci riveliamo a
noi stessi e umanizziamo il divino, cioè il fantastico, il sinistro
mistero delle potenze superiori.

Nulla più contrasta il sentimento della nostra fresca giovi-
nezza e della fede in noi stessi: il mondo si ha da noi in dispregio,
giacche noi siamo superiori ad esso, siamo spirito.

Ora soltanto ci accorgiamo di non aver peranco osservato il
mondo con lo spirito, ma solamente con gli occhi del corpo.
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Colle forze naturali noi misuriamo le nostre prime forze.
I genitori s'impongono quale una forza elementare ; più tardi il
detto suona; bisogna abbandonare padre e madre, considerare in-
franta ogni forza naturale. Essi sono superati. Per l'uomo ragio-
nevole, vale a dire per l' " uomo spirituale ", la famiglia non rap-
presenta più una forza naturale : ne segue la rinunzia dei genitori,
dei fratelli, ecc. Se questi " rinascono " quali forze spirituali, ra-
gionevoli, non saranno per nulla quelli che erano prima,

E non soltanto i genitori, ma gli uomini in generale ven-
gono superati dal giovane; essi non sono più un ostacolo per lui,
ed egli non ne tiene più alcun conto giacchè gli si dice allora :
bisogna obbedire più a Dio, che agli uomini.

Tutto ciò che è " terrestre " da quest'altezza s'arretra in una
dispregievole distanza; poichè il nuovo aspetto è il — celeste.
La condotta del giovane è ora opposta a quella del fanciullo.
Essa è divenuta spirituale, mentre il fanciullo non sentendosi
peranco " spirito " crebbe imparando meccanicamente. Il giovane
non cerca più d'appropriarsi le cose, come, ad esempio, di cac-
ciarsi nella memoria delle date storiche, ma indaga in vece i pen-
sieri che si nascondano nelle cose, come, ad esempio, lo spirito
della storia; mentre, fanciullo, egli comprendeva i nessi, ma non
già le idee, lo spirito, epperciò imparava tutto ciò che gli veniva
fatto di apprendere senza alcun procedimento aprioristico e teo-
rico, cioè senza ricercare le idee.

Se nell' infanzia s'ebbe a superare la resistenza delle leggi
universa l i ,  più tardi, in tutto ciò che ci proponiamo di fare, ci
abbattiamo a qualche obbiezione dello spirito, della ragione, della
nostra coscienza, " Ciò è irragionevole, anticristiano, antipatriot-
tico ", ci grida la coscienza e ci trattiene dal fare, quella data
cosa. Noi non temiamo già la possanza delle Eumenidi, la collera
di Poseidone, non il Dio, che vede le cose più recondite, non la
ferula del padre — bensì la nostra coscienza.

Ora noi seguiamo i nostri pensieri, e noi obbediamo alle loro
leggi, proprio come sino allora noi avevamo ubbidito a precetti
dei genitori o dei superiori. Le nostre azioni s'informano ormai
al nostro pensare (alle nostre idee, alle nostre rappresentazioni,
alla nostra fede) come nella fanciullezza si lasciarono dirigere
dai comandi dei genitori.

Tuttavia anche da fanciulli noi abbiamo pensato; ma i nostri
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pensieri non erano incorporei, astratti, assoluti, cioè puri pensieri
(un cielo per sè stesso, un mondo puramente ideale), non erano
infine dei pensieri logici.

Ben al contrario, erano unicamente pensieri che noi ci for-
mavamo sul modo d'essere di una cosa determinata: noi pensa-
vamo che la cosa potesse essere in tale o in tal altro modo. Cosi
noi pensavamo: il mondo che noi vediamo è l'opera di Dio: ma
non pensavamo (cioè non ci curavamo d' " investigare ") le " pro-
fondità della divinità stessa ". Noi pensavamo: " questo v'ha di
vero in tale cosa " ma non sapevamo imaginäre il vero o la ve-
rità per sè stessa, ed eravamo incapaci di pervenire alle tesi a Dio
è la verità ". Le profondità della divinità, " che è la verità ",
noi non le toccavamo. Su cotale questione puramente logica, vale
a dire teologica: " che cosa sia la verità ". Pilato non si sofferma,
quantunque nel singolo caso concreto non esiti a investigare
quanto ci sia di vero in una data cosa — cioè se la cosa sia vera.
Ogni pensiero congiunto ad una cosa determinata non è an-
cora un pensiero per sè stesso, un pensiero assoluto.

Nello scoprire il pensiero puro, o per lo meno nel farlo pro-
prio, è riposto il godimento dell'età giovanile ; tutte le forme
luminose del mondo delle idee, la verità, la libertà, l'umanesimo,
l'essere umano, illuminano ed esaltano l'anima dell'adolescente.
Ma riconosciuto lo spirito per la cosa essenziale, permane an-
cora la differenza tra uno spirito povero ed uno ricco, e perciò
noi ci adoperiamo a diventare ricchi di spirito ; lo spirito chiede
d'espandersi, di fondare un regno proprio, un regno che non è di
questo mondo, di recente superato. In tal guisa egli si argomenta
di divenire il tutto nel tutto. Ciò vuol dire che sebbene l'Io sia
spirito, non è ancora per questo uno spirito perfetto e deve cer-
care d'attingere tale perfezione.

Con ciò Io, che ero giunto a ritrovare me stesso, quale spirito,
perdo nuovamente e subitamente me stesso, inchinandomi dinanzi
allo spirito perfetto, che non è in me, ma è fuori di me e sentendo
così la mia pochezza.

Si tratta (non è così forse?) sempre dello spirito, ma può
dirsi d'ogni spirito ch'egli sia il vero ? Lo spirito vero e genuino
è l'ideale dello spirito, lo " spirito santo ". Esso non è il tuo o
il mio spirito, bensì per l'appunto lo spirito ideale, superiore,
Dio in somma. " Dio è lo spirito ". E questo " Padre celeste "
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che dimora nell'infinito, concede lo spirito perfetto a coloro che
ne lo pregano (1).

L'uomo adulto si distingue dall' adolescente per ciò che egli
prende il mondo così com'è senza vedere di ogni cosa soltanto
il lato peggiore e senza l'ambizione di riformarlo, cioè di rimo-
dellarlo secondo il suo ideale. In lui prende radice l'opinione che
nel mondo si debba agire secondo il proprio interesse e non già
secondo i proprii ideali.

Sino a tanto che l'uomo non vede in sè stesso che lo spirito e
ripone ogni suo pregio nell'essere " spirito " e al giovane riesce
cosa facile il dare la sua vita, la vita " materiale " per un nonnulla
per la più sciocca offesa del suo amor proprio e della sua vanità,
egli non ha che dei pensieri delle idee che spera d'attuare in pro-
gresso di tempo non possiede che ideali, cioè idee non tradotte in
effetti, pensieri che attendono d'essere convertiti in azione.

Solo quando avremo incominciato ad amare il nostro " corpo "
 e noi stessi così come siamo — il che avviene soltanto nell'età
matura — potremo provare un interesse personale od egoistico,
vale a dire un interesse che non si restringerà al solo nostro spi-
rito, ma abbraccerà tutto l'essere, l'organismo intero. Confrontate
un uomo adulto con un adolescente, e il primo v'apparirà tosto
più duro, più ingeneroso, più egoista. Porse è più cattivo per
ciò? Voi direte che no; soltanto egli è divenuto più caratteristico,
o, come voi preferite chiamarlo, più " pratico ". L'essenziale si
è che egli è andato facendo di sè stesso sempre più il centro d'ogni
cosa, mentre il giovane s'esalta per tante altre cose, per Iddio, per
la patria, ecc. Perciò l'uomo adulto segna il punto in cui l'uomo
ritrova se stesso, per la seconda volta. Il giovane ritrovò sè stesso
quale spinto, e si perde nuovamente nello spirito universale, nello
spirito perfetto, " santa ", nell'uomo come tale, nell' umanità, in
breve in tutti gli ideali, l'uomo adulto ritrova sè stesso quale
uno spirito " reale e corporeo ".

I fanciulli non conobbero che interessi indipendenti dallo
spirito, vale a dire da idee e da pensieri, il giovane non conobbe
altri interassi all'infuori di quelli spirituali; l'uomo adulto ha
degli interessi reali, personali, egoistici.

(1) LUCA, 11, 13.
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Il fanciullo s'annoia se non ha qualche oggetto con cui possa
trastullarsi; giacchè egli non sa ancora occuparsi di sè stesso. Il
giovane ali' incontro respinge da sè gli oggetti perchè essi hanno
fatto sorgere in lui dei pensieri : egli si trastulla coi suoi pen-
sieri, coi suoi sogni che l'occupano spiritualmente; il suo " spi-
rito è occupato ".

Tutto ciò che non concerne lo spirito è da lui tenuto in conto
di futile. E se non di meno talora egli s'apprende a frivolezze
(quali, ad esempio, le cerimonie e le formalità in uso tra gli stu-
denti), ciò avviene soltanto per lo " spirito " ch'egli v'ha scoperto,
per i simboli che in esse gli si sono rivelati.

Io mi ritrovai, spirito, dietro alle cose; or mi ritrovo dietro
ai pensieri, lor creatore e lor signore. Al tempo delle visioni i
pensieri  crebbero  sopraffacendo  il  cervello,  che  pur  gli  aveva
ge-
nerati; essi aleggiarono intorno a me quali fantasie febbrili, e mi
scossero con orribile forza. I pensieri presero un corpo proprio,
divennero fantasmi, e si chiamarono Dio, il re, il papa, la patria,
ecc. Col distruggere le loro incarnazioni io li faccio rientrare in
mio potere e dico; Io solo sono reale. Ed allora prendo il mondo
per  quello  che  rappresenta  per  me,  vale  a  dire  quale  il  mio
mondo,
di cui io sono il padrone ; e riferisco a me ogni cosa.

Se nei momenti di profondo disprezzo pel mondo io, quale
spirito, lo respinsi da me lontano, ora respingo nel nulla gli spi-
riti e le idee di cui io sono il possessore. Essi non hanno più al-
cuna forza su di me, nello stesso modo che sullo spirito non può
prevalere alcuna potenza della terra.

I1 fanciullo era realista, assorto nelle cose di questo mondo,
e tale rimase sino a che gli venne fatto di scoprire a poco a poco
l'essenza  occulta  delle  cose:  il  giovane  fu  idealista,  caldo
dell'en-
tusiasmo dei suoi pensieri, fino a che con grave stento riusci al-
l'egoismo dell'uomo adulto, che dispone a suo piacere delle cose
e delle idee e pone sovra ad ogni altra cosa il proprio interesse.
Ma e il vecchio ? Se potrò diventare tale ne discorreremo a no-
stro agio.

II

Uomini del tempo antico e del moderno.
Come si sviluppò ciascuno di noi? che cosa desiderò e rag-

giunse? in che fallì? quali disegni e quali desideri ebbe cari il
suo cuore, quali cambiamenti subirono le sue idee, quali scosse
i suoi principii? in una parola, come ciascun di noi divenne quel
ch'è oggi, cioè un essere dissimile da quel di ieri o d' un tempo ?
A queste domande ognuno può più o men facilmente rispondere
ricorrendo ai proprii ricordi, ma con maggior vivacità avvertirà
i cambiamenti che in lui avvennero chi assista allo svolgersi
della vita d'un altro.

Gettiamo adunque uno sguardo sul sistema di vita che se-
dusse i nostri progenitori.

1. — GLI ANTICHI.

Poi che la consuetedine ha voluto imporre ai nostri antenati
che vissero avanti Cristo il nome di " antichi ", noi non vogliamo
osservare che a giusto diritto essi di fronte alla nostra esperienza
dovrebbero chiamarsi i " bambini " e vogliamo continuare ad ono-
rarli quali nostri buoni vecchi. Ma in qual modo essi si ridus-
sero a invecchiar si fattamente e chi potè sopraffargli con la
sua pretesa modernità?

Noi lo conosciamo l'innovatore rivoluzionario, lo conosciamo
molto bene l'irriverente erede che profanò persino il sabato dei
padri per solennizzare la sua domenica, ed interruppe il corso del
tempo per incominciare con sè stesso un'êra nuova. Noi lo cono-
sciamo e sappiamo che fu il Cristo. Ma resterà egli eternamente
giovane, è egli ancora moderno o è invecchiato ancor lui al par
degli antichi?
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Bisogna pur ammettere che dagli antichi sia stato generato
il moderno che a loro si sovrappone. Esaminiamo un po' cote-
st'atto generativo.

" Per gli antichi il mondo era verità " dice Feuerbach, ma
egli dimentica quest'aggiunta importante : " una verità della quale
cercavano di comprendere la falsità "; e vi riuscirono. Che impor-
tino quelle parole del Feuerbach si riconoscerà di leggeri, con-
frontandole coll'assioma cristiano della " vanità e caducità delle
cose mondane ". Nello stesso modo che il cristianesimo non è
mai in condizione di persuader sè stesso della vanità della pa-
rola divina ma crede invece all'eterna ed incrollabile verità di
essa, tanto più trionfante quanto con più profonda meditazione
ricercata, così gli antichi per parte loro vivevano nella credenza
che il mondo e i rapporti umani ( per es. i vincoli naturali del
sangue) rappresentassero la verità, dinanzi alla quale il loro io
impotente si dovesse piegare. Ciò appunto cui gli antichi attri-
buivano maggior valore è dai cristiani respinto come cosa priva
di pregio; ciò che quelli riconoscevano per vero questi vitupe-
rano col marchio della menzogna. Vanito l'alto concetto della
patria, il cristiano è costretto a riguardare se stesso come uno
" straniero sulla terra " (1); così, il santo dovere di dar sepol-
tura ai morti, che inspirò un capolavoro quale l'Antigone di
Sofocle, si riduce nella nuova dottrina a miserabile cosa (" la-
sciate che i morti seppelliscano i proprii morti ") e la indisso-
lubilità de' vìncoli familiari vien tacciata come una falsità,
dalla quale mai abbastanza presto ci vien fatto di liberarci (2),
e così via.

Ora, quando abbiamo compreso che ciascuna delle due parti
ha in conto di verità ciò che per l'altra è menzogna: l'una, cioè,
la natura e i rapporti terreni, l'altra lo spirito e la comunione
con gli esseri soprannaturali (la patria celeste, la celeste Geru-
salemme): ci rimane ancora da ricercare come dal mondo antico
sia sorto il moderno e come si sia potuta operare quella evi-
dente inversione di criteri.

Gli antichi hanno contribuito essi stessi a trasformare la loro
verità in una menzogna.

(1) Ebrei, 11, 13.

(2) MARC, 10, 29.
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Entriamo senz'altro nel periodo più splendido dell'antichità,
in quella che ha nome da Pericle. A quel tempo i sofisti era in
fiore e la Grecia si faceva beffe di tutto ciò che sino a poco in-
nanzi aveva tenuto in. pregio.

Troppo a lungo i padri erano stati costretti sotto il ferreo do-
minio dello Stato, al quale nessuno poteva attentare, perchè i po-
steri per le proprie amare esperienze non avessero dovuto appren-
dere a sentir se stessi. Per il che con coraggioso ardimento i sofisti
lanciarono l'ammonimento: " Non lasciarti sgomentare! "; e diffu-
sero Ja dottrina educatrice : " Adopera a proposito d'ogni cosa il
tuo intelletto, la tua malizia, il tuo spirito ; un intelletto sano e
scaltrito ti porge l'unico mezzo per trarti d'impaccio e prepararti
la più felice delle sorti, la miglior vita ". Essi riconobbero adun-
que nello spirito la miglior arma dell'uomo contro il mondo.

Ecco perchè i sofisti tengono in così alto pregio l'abilità dia-
lettica, la prontezza della parola, l'arte del disputare, ecc. Essi
annunziano che lo spirito può esser adoperato in ogni occasione;
ma sono ancora ben lontani dalla santità dello spirito, poichè que-
sto non è per essi che un mezzo, un'arma, come l'astuzia e la
caparbietà pei ragazzi. Il loro spirito è l'intelletto infallibile.

A' dì nostri questa sarebbe giudicata una educazione intellet-
tuale incompiuta, e a guisa di ammonimento si aggiungerebbe:
non educate soltanto il vostro intelletto, ma ben anco il cuore.
Ed è ciò che fece Socrate.

Se il cuore non riesciva a liberarsi dei suoi impulsi naturali,
ma restava invece tutto implicato nel contenuto più accidentale, e
interamente in balia delle cose e alla mercè dei desideri non fre-
nati dalla ragione (null'altro in fine che un vaso accogliente gli
appetiti più varii), il libero intelletto avrebbe dovuto esser servo
del " cattivo cuore ", pronto a giustificare tutto tutto ciò che il
" cattivo cuore " desiderasse.

Perciò Socrate dice che non basta giovarci in tutte le cose
del nostro intelletto, ma che sopra tutto importa sapere a quale
intènto ce ne vogliamo servire. Oggi noi diremmo " che si deve
servire alla buona causa ". Epperò servire alla buona causa, si-
gnifica — esser morali. Ecco perchè Socrate è il fondatore del-
l'etica.

Il principio della sofistica doveva, del resto, condurre a rite-
nere che il più servile e cieco schiavo dei suoi desideri potesse
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essere un eccellente sofista, coll'interpretare e predisporre ogni
cosa in favore del suo rozzo cuore. Non si trova forse cercando
bene una buona ragione per ogni cosa e per ogni causa?

Perciò disse Socrate : voi dovete essere a puri di cuore " se
volete che la vostra saggezza sia degna di stima. A questo punto
incomincia il secondo periodo della liberazione dello spirito elle-
nico, il periodo della purezza del cuore. Giacchè il primo ebbe
la sua conclusione coi sofisti, i quali proclamarono l'onnipotenza
dell'intelletto. Ma il cuore rimase mondano, cioè schiavo del
mondo, sempre agitato da desideri di beni materiali. E questo
cuore rozzo doveva venir educato: sopraggiungeva l'età dell'edu-
cazione del cuore. Ma in qual modo dev'esser educato il cuore?
L'intelligenza è pervenuta a giocar liberamente col contenuto
dello spirito ; un'eguale sorte attende il cuore ; e di fronte a que-
sto deve perire tutto ciò che è mondano, sicchè si finirà col ri-
nunziare alla famiglia, alla comunità della patria, ecc., per amore
del cuore, vale a dire della felicità, della beatitudine del cuore.

L'esperienza d'ogni giorno conferma che l'intelletto può aver
da lungo tempo rinunziato a qualche cosa per la quale il cuore
palpita ancora lungamente.

E così l'intelletto sofìstico erasi reso talmente padrone delle
antiche forze signoreggianti, che per toglier loro ogni potere su
l'uomo non altro ormai occorreva se non snidarle dal cuore ove
ancora regnavano incontrastate.

Una cotal guerra fu iniziata da Socrate e la pace non fu con-
chiusa che il giorno in cui perì il mondo antico.

Da Socrate ha principio lo studio del cuore e la critica di ciò
che esso contiene.

Nei loro ultimi e disperati sforzi gli antichi gittarono dal
loro cuore tutto ciò che vi si accoglieva, sicchè esso non seppe
più battere per cosa alcuna : questa fu l'opera degli scettici. Così
fu ottenuta nell'età degli scettici la purezza del cuore, come nel-
l'età dei sofisti s'era conseguita la liberazione dell'intelletto.

L'educazione sofistica ebbe per conseguenza che l'intelletto
non s'arrestò dinanzi a cosa alcuna; la scettica che il cuore non
si commosse più per alcuna cosa.

Sino a tanto che l'uomo è ne' suoi rapporti impacciato dalle
cose mondane e ne dipende e ne rimane schiavo — (e tale egli
resta sino alla fine dell'antichità dacchè ancor sempre il suo cuore
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deve lottare per rendersi indipendente) — egli non è uno spi-
rito; giacchè lo spirito è incorporeo e non conosce rapporti col
mondo e col corpo; per esso il mondo non esiste, come non esi-
stono legami naturali, ma soltanto ciò che è spirituale, i legami
dello spirito. Perciò l'uomo doveva, prima di riuscire a sentirsi
puro spirito, perdere ogni riguardo, divenire, quale ce lo ritrae
l'educazione scettica, incurante d'ogni cosa, libero da tutti i suoi
rapporti, indifferente a tutto il mondo, si da vederlo crollare sen-
za commuoversi. E il risultato dell'opera gigantesca degli antichi
è questo: di far sì che l'uomo diventi un essere senza mondo e
senza rapporti, vale a dire uno spirito puro.

Allora soltanto, libero da ogni cura terrena, egli è a sè stesso
il tutto nel tutto, esiste per sè solo, è lo spirito per lo spirito, o,
per meglio dire, non si cura che delle cose spirituali.

Nell'astuzia viperea e nell'innocenza di tortura del cristiane-
simo i due termini dell'antica liberazione dello spirito, l'intelletto
ed il cuore, sono condotti a tal perfezione da apparire ringiova-
niti e moderni, e nè l'uno nè l'altro si lasciano sgomentare da
ciò che è mondano e naturale.

Allo spirito adunque s'innalzarono gli antichi ed aspirarono
a diventar spirituali. Ma l' uomo, che intende a svolgere la sua
operosità quale spirito, si vede attratto verso compiti ben diversi
da quelli che prima poteva prefiggersi, verso compiti che vera-
mente occupano lo spirito, e non soltanto il senso o la penetra-
zione, facoltà roteste che solo ci aiutano a renderci padroni delle
cose. Solo di cose spirituali si occupa lo spirito ed in tutto egli va
rintracciando le sue vestigia : per lo spirito credente " ogni cosa
viene da Dio " e non l'interessa se non in quanto serve a rive-
largli una divina origine ; per lo spirito filosofico tutto si presenta
con l'impronta della ragione e l'interessa solo in quanto gli sia
dato di trovarsi un contenuto intellettuale.

Gli antichi non esercitavano dunque lo spirito poi che ancora
non lo possedevano (non esistendo esso nelle cose, con le quali
nulla ha di comune, ma nel pensiero che è dietro e sopra ciascuna
cosa) ; soltanto lo ricercavano, lo invocavano, e lo acuivano per
lanciarlo contro il lor nemico oltrapossente, il mondo dei sensi.
Tutto in fatti era per essi oggetto de' sensi, dacchè lo stesso
Jehova e i numi pagani ancor repugnavano al concetto " Dio e
spirito " e alla patria terrena non era peranche sottentrata la ce-

STIRNER : L' Unico — 4.
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leste. Ancor oggi gli ebrei, codesti figli precocemente savi del-
l'antichità, non sono giunti, pur con tutta la loro sottigliezza e la
forza della lor perspicacia e la versatilità del lor pieghevolissimo
intelletto, a trovare lo spirito, che ha in non cale ogni cosa.

Il cristiano ha interessi spirituali, perchè egli ardisce di es-
sere un uomo spirituale; l'ebreo non sa comprender nemmeno tali
interessi in tutta la loro purezza, perchè egli non permette a sè
stesso di non attribuire alcun valore alle cose. Egli non sa ele-
varsi alla pura spiritualità, ad una spiritualità com'è espressa, a
mo' d'esempio religiosamente nella fede cristiana che ci rende
beati, anche senza le opere. La loro mancanza di spiritualità al-
lontana per sempre gli ebrei dai cristiani, giacche a chi non è
spirituale tutto ciò che tien dello spirito riesce inconcepibile,
nello stesso modo che l' uomo spirituale disprezza chi tale non è.

Gli ebrei non possiedono che lo " spirito di questo mondo ".

La penetrazione e la profondità dello spirito antico sono
tanto lontane dallo spirito e dallo spiritualismo del mondo cri-
stiano quanto il cielo dalla terra.

Chi si sente un libero spirito, non è oppresso nè angustiato
dalle cose di questo mondo, perchè egli non ne tien conto; solo
chi è tanto sciocco da attribuire loro un peso può sentirne la
gravezza, e in questo caso ei dimostra di tenersi ancora stretto
alla " cara vita ". Colui, che sovra ogni altra cosa è vago di sen-
tirsi e di comportarsi quale un libero spirito, poco si curerà che
le cose gli volgano propizie od avverse e non penserà come debba
governarsi per viver di una vita libera e lieta.

Egli non s'affligge per gli inconvenienti che derivano da una
vita soggetta alle cose, dacchè quella ch'ei conduce è vita spi-
rituale ; e in fatti mangia ed ingoia quasi sempre senza esserne
consapevole, e se gli fa difetto l'alimento, muore col corpo, ma
sapendosi immortale quale spirito, e chiude gli occhi con una
preghiera e con un pensiero. La sua vita consiste nell'occuparsi
di cose spirituali — tutto ciò che non è pensiero non lo tange;
quale che sia l'oggetto della sua occupazione spirituale — pre-
ghiera, contemplazione, o speculazione fìlosofica — l'azione sua è
il pensiero. Ecco perchè il Descartes quando alfine si fu di ciò
convinto potè proclamare l'assioma: " Io penso, dunque io sono ".
Questo significa : a Il mio pensiero è il mio essere e la mia vita ;
soltanto se vivo spiritualmente, io vivo; soltanto quale spirito
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sono realmente io ; oppure : Io sono interamente spirito e null'altro
che spirito. Lo sventurato Pietro Schlemihl che aveva perduto la
propria ombra è il ritratto dell'uomo diventato spirito; poichè il
corpo dello spirito non proietta ombra alcuna.

Come diversi gli antichi! Per quanto ei si dimostrassero ga-
gliardi e virili, di fronte alla forza delle cose dovevano pur ri-
conoscerla, nè ad altro seppero riuscire che a difender contro essa
come meglio poterono, la loro vita. Solo tardi riconobbero che la
" vera vita " non era quella della lotta contro le cose, bensì la
vita spirituale quella che rifuggiva dalle cose, e quando di ciò
si accorsero divennero cristiani, vale a dire moderni e novatori
contro gli antichi.

La vita rifuggente dalle cose, la vita spirituale, non ritrae
perciò più alcun alimento dalla natura, bensì si pasce di soli
pensieri " epperciò non è più vita " ma pensiero.

Tuttavia non è da credere che gli antichi non conoscessero
il pensiero ; ciò sarebbe altrettanto falso quanto l'imaginare che
l'uomo spirituale non partecipi alla vita materiale. Bensì essi
avevano le proprie idee su ogni cosa, sul mondo, sugli uomini,
sugli dei, ecc. e si argomentavano in ogni guisa a rendersene co-
scienti. Però non conoscevano il Pensiero, quantunque pensassero
a molte cose e si travagliassero coi loro pensieri. Si confronti
in proposito degli antichi il verso cristiano: a I miei pensieri
non sono i vostri pensieri, e di quanto il cielo è più alto della
terra d'altrettanto i miei pensieri sono più alti dei vostri " e si
rammenti quanto ho detto più s opra a proposito dei nostri pen-
sieri infantili.

Che cosa cerca adunque l'antichità? Il vero godimento della
vita! E si finirà per arrivare alla " vera vita ".

Canta il greco poeta Simonide: " La salute è il più prezioso
bene dell'uomo mortale, poi viene la bellezza, poi la ricchezza
conquistata senza frodi, infine il godimento che si prova nella
conversazione di giovani amici ". Tutti questi sono beni della
vita o godimenti della vita. Quale altra cosa cercava mai Dio-
gene di Sinope se non il vero piacere, ch'egli ritrovò nel minimo
grado dei bisogni? Che cosa Aristippo, che lo ritrovò nel saper
serbare tranquillo l'animo nella buona e nella avversa fortuna?
Essi tutti cercavano la gioia d'una vita inalterabilmente serena
la giocondità, la letizia.
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Gli stoici vogliono attuare il tipo dell'uomo saggio, di colui
— cioè — che sa vivere una vita conforme ai dettami della sag-
gezza; essi pongono il loro ideale nel disprezzo del mondo, in
una vita immobile e imperturbata, senza rapporti amichevoli col
mondo, isolata e appartata; lo stoico solo vive, tutto il resto è
morto per lui. All'incontro gli Epicurei domandavano una vita
tutta movimento.

Gli antichi ambivano, quando volessero vivere allegramente,
una vita agiata (precipuamente gli Ebrei, che si augurano vita
lunga, benedetta di figli e di doni di fortuna), l'eudaimonia, il
benessere nelle sue forme più varie. Democrito esalta, p. es., come
tale la " tranquillità dell'animo " la quale permette di a viver
dolcemente senza timore e senza agitazioni ".

L'antico è d'avviso che la tranquillità dell'animo sia la mi-
gliore compagna della vita, quella che procura la più lieta delle
sorti e porge il miglior mezzo per campare. Ma siccome egli non
può staccarsi dalla vita, principalmente per la ragione che ogni
sua attività s'esaurisce nello sforzo che fa per staccarsene, cioè
per respingerla (per far la qual cosa è necessaria l'esistenza di
una vita che possa esser respinta, che diversamente nulla più
rimarrebbe da respingere), così egli non può altro raggiungere
se non al più un altissimo grado di liberazione, e per il grado
soltanto si distingue dagli altri meno fortunati negli sforzi fatti
per esser liberi. Quand'anco ottenesse l'assoluto annientamento
dei sensi terrestri, quel grado d'annientamento che sol permette
ancora di sussurrare la parola " Brahma ", egli non si distin-
guerebbe per ciò essenzialmente dall'uomo sensuale.

Lo stesso stoicismo e la stessa virtù virile in fine de' conti
vengono alla conclusione della necessità di sostenersi e di affer-
marsi contro il mondo, e l'etica degli stoici (unica loro scienza
poichè dallo spirito null'altro seppero insegnare se non il modo
con cui esso dovesse comportarsi di fronte al mondo ed alla na-
tura [: fisica :] e lottare contr'essa) non è una dottrina dello spirito,
bensì una dottrina del disprezzo del mondo e dell'affermazione
del proprio io, cioè di quella « imperturbabilità e indifferenza
della vita ", che fu la virtù più caratteristica dei Romani.

Più lontano di questa filosofìa della vita non andarono nem-
meno i Romani (Orazio, Cicerone, ecc.).

Quella  dal benessere (edonè) degli epicurei è una filosofia
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simile a quella degli stoici, ma più raffinata, più ingannatrice.
Essa null'altro insegna fuor che una diversa attitudine verso il
mondo, un contegno più prudente; il mondo dev'essere ingannato,
imperocchè esso è il nemico.

Ma gli scettici soltanto ripudiano il mondo interamente.
Tutti i rapporti col mondo sono per essi " senza valore e senza
verità. Timone dice: " I sentimenti ed i pensieri, che noi attin-
giamo dal mondo, non contengono nulla di vero ". — " Che cosa
è verità'? " esclama Pilato. Il mondo, secondo la dottrina di Pir-
rone, non è nè buono nè cattivo, nè bello nè brutto, e così via;
tutti cotesti sono predicati, che io gli attribuisco. Timone dice:
" Per sè stessa nessuna cosa è buona o cattiva, bensì l'uomo s'ima-
gina che sia tale o tale " ; di fronte al inondo non rimane che
l'atarassa (l'apatia) e l'afasia (l'ammutolimento o, con altre pa-
role, l'isolamento ulteriore). Nel mondo non esiste più alcuna
verità da conoscere, le cose si contraddicono, le idee delle cose
sono incapaci di distinzione (bene e male sono la stessa cosa, di
modo che quello che per taluno è buono, per tal altro è cattivo).
E con ciò cessa la ricerca del vero; e non rimane che l'uomo
privo di conoscenza, l'uomo che nulla trova da conoscere nella
vita, e lascia sussistere così com'è il mondo vuoto di verità, e
non se ne cura.

In cotal modo l'antichità si sbriga del mondo delle cose, del-
l'ordine universale, dell' universo stesso. Ma all'ordine universale
ed alle cose di questo mondo non appartiene già soltanto la na-
tura, bensì ne fan parte tutti i rapporti nei quali l'uomo si vede
posto dalla natura, p. es., la famiglia, la comunità, in una parola
tutti i cosidetti " legami naturali ". Col mondo dello spirito
principia allora il cristianesimo.

L'uomo che si trova ancora vigile in armi contro il mondo
è l'antico, il pagano (ed a questa categoria appartiene anche
l'ebreo, per non essere cristiano); l'uomo che solo è guidato dalla
gioia del cuore della sua compassione dalla sua simpatia dal suo
spirito è il moderno, il cristiano. Gli antichi col porre ogni loro
sforzo nel superare il mondo e redimere l'uomo dalle pesanti ca-
tene che lo avvincevano, pervennero alla dissoluzione dello stato
ed alla esaltazione dell'individuo. Comunità, famiglia, ecc. quali
rapporti naturali, non sono forse ostacoli importuni, che dimi-
nuiscono la mia libertà spirituale?
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2.   —   I   MODERNI.

" Se uno va con Cristo, diviene una nuova creatura; l'antico
è passato, ecco tutto s'è rinnovato " (1).

Se più sopra fu detto: " Per gli antichi il mondo era una
verità ", ora noi dobbiamo dire : " pei moderni lo spirito era una
verità ", però, qui come là, non dobbiamo omettere di soggiun-
gere: una verità di cui cercavano ed anche giunsero a scoprire
la falsità.

11 Cristianesimo seguì una via non dissimile da quella per-
corsa dall'antichità. In tutta l'età di mezzo infatti l' intelletto fu
tenuto prigioniero dei dogmi cristiani, ma nel secolo che prece-
dette la riforma si ribellò col sofismo e si prese gioco sacrilego
di tutti gli articoli di fede. E in pari tempo dicevasi, principal-
mente in Italia ed alla Corte di Roma ; purchè si serbi cristiano
il cuore, l'intelletto può scapricciarsi a suo bell'agio.

Già molto prima della riforma eran cosi frequenti le dispute
caviliose che il papa e i più ritennero che anche l'apparizione
di Luterò si dovesse risolvere in una " disputa di frati ". L'uma-
nesimo corrisponde alla sofistica, e nello stesso modo che nell'età
dei sofisti la vita greca trova vasi nella sua maggiore floridezza
(secolo di Pericle), cosi il massimo splendore rifulse nel secolo
dell'umanesimo, o, come si potrebbe anche dire, del machiavel-
lismo (invenzione della stampa, scoperta del nuovo mondo, ecc.).
In quel tempo al cuore era ignoto ancora il desiderio di liberarsi
dal suo contenuto cristiano.

Ma la Riforma, al pari della filosofia socratica, mosse guerra
seriamente al cuore e da allora i cuori divennero, a tutta evidenza,
sempre più anticristiani. Avendo incominciato con Luterò a por
mente alla cosa, la riforma doveva condurre inevitabilmente il
cuore a liberarsi dal grave pondo della cristianità. Il cuore, facen-
dosi di giorno in giorno meno cristiano, perde il contenuto che
l'occupava, sino a tanto che non gli resterà altro fuorchè la pura
virtù sua sostanziale, la cordialità, l'amore universale, l'amore
dell'uomo, il sentimento della libertà, la " coscienza di sè stesso ".
Ora soltanto può dirsi che il cristianesimo è perfetto, perchè
(1) Cor, 5, 17.
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è divenuto arido, privo di vita e di contenuto. Ora non havvi
più alcun contenuto al quale il cuore non si ribelli, eccetto il
caso che inconsciamente ei se ne lasci sorprendere. Il cuore fa
la critica d'ogni cosa, di tutto ciò che mostra di voler insinuarsi
in lui, con una crudeltà spregiudicata e non è capace di alcuna
pietà (se non inconsciamente o di sorpresa). Del resto, v'ha egli
cosa che si possa amare negli uomini, dacchè tutti sono " egoisti "
e nessuno è l' uomo come tale, vale a dire " un puro spirito "?
Il cristiano non ama che lo spirito; ma dove si troverebbe qual-
cuno che non fòsse proprio null'altro che spirito?

Amare un uomo di carne ed ossa non sarebbe degno d'un
puro cuore, sarebbe piuttosto un tradimento della purezza del
cuore, dell' " interesse teoretico ". Giacchè non si deve credere che
la cordialità assomigli a quella giovialità che stringe ad ognuno
la mano; ben all'opposto la pura cordialità non è cordiale con
nessuno, essa non è che un interesse platonico per l' uomo come
uomo, ma non già come persona. La persona le ripugna per il
suo " egoismo ", perchè non è l'uomo, o meglio non è l'uomo
ideale. E l'interesse teoretico non esiste che per l'idea. Per la
pura cordialità o per la pura teoria gli uomini non esistono se
non per essere criticati, scherniti e profondamente disprezzati;
sono per esse quello che sono pel prete fanatico ; fango e null'al-
tro che fango.

Giunti cosi all'apogeo della cordialità apatica, dobbiamo pur
infine accorgerci che lo spirito, il quale solo è amato dal cri-
stiano, non esiste, o che questo spirito è una menzogna,

Ciò che qui abbiamo esposto concisamente e in modo forse
poco intelligibile, si schiarirà, speriamo, successivamente.

Accettiamo l'eredità lasciataci dagli avi, e da buoni lavora-
tori ricaviamone ciò che se ne può ritrarre. Il mondo giace ai
nostri piedi, vilipeso, molto al disotto di noi e del nostro cielo
al quale le sue braccia più non si tendono e cui non giunge più
il suo alito che i sensi hanno ammorbato.

Per quante seduzioni ponga in opera, esso non può abba-
gliare che i nostri sensi, ma lo spirito — e noi in verità non
siamo che spirito — non gli riesce d'ingannarlo. Così favella la
" libertà spirituale ". Poi che pervenne alla compiuta conoscenza
delle cose, lo spirito si elevò sopra di esse, si sciolse dai legami
che lo tenevano avvinto, ed ora spazia libero nell' infinito.
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Allo spirito, che dopo tante fatiche si è sottratto alla schia-
vitù del mondo, poi che rinnegò le cose terrene e la materia,
null'altro rimane se non ciò ch'è spirituale. E tuttavia, come
soltanto ei si è straniato dal mondo ma non l'ha potuto distrug-
gere, così nel mondo egli continua a vedere un perenne ostacolo,
un triste ente e si strugge nel desiderio di spiritualizzarlo, e
concepisce e accarezza per esso, con giovanile baldanza, disegni
di riforme, di miglioramenti, di redenzione.

Gli antichi erano, come vedemmo, asserviti alla materia e
all'ordine naturale delle cose; ma di continuo si travagliano per
sottrarsi a un tal domin o, in ìmpeti sovrumani di ribellione
senza posa rinnovellati; jnfine dal loro gemito supremo nacque
il a Dio, vincitore del mondo ". Tutta l'operosità della persona
era rivolta alla conoscenza del mondo, e svolgevasi in un per-
petuo intento di penetrarne il mistero e di oltrepassarlo. E quale
è la sapienza dei molti secoli succedutisi? Che cosa cercarono
di scoprire i moderni? Il mistero del mondo non più giacchè
l'avevano svelato gli antichi, bensì il mistero di Dio, loro da
quelli legato, del Dio ch'è " spirito di tutto ciò che appartiene
allo spirito, ch'è spirituale ".

L'attività dello spirito, che " investiga persino gli abissi
della divinità " ha nome teologia. Se gli antichi null'altro ci
possono insegnare che la loro filosofia naturale, i moderni non
arrivarono nè arriveranno mai più in là della teologia. Noi ve-
dremo più tardi che persino le più recenti ribellioni contro Dio
null'altro sono in fine che i più disperati sforzi della teologia,
insurrezioni teologiche dunque.

§ 1. Lo SPIRITO.

Immenso è il regno degli spiriti e innumerevoli cose com-
prende.

Vediamo dunque che sia questo spirito che i nostri vecchi
ci lasciarono in retaggio.

Essi lo generarono tra i dolori, e pur non seppero ricono-
scersi in lui: gli detter la vita, ma non gii appresero la parola
che doveva pronunciare sol egli. Il " Dio nato " il figlio del-
l'uomo profferisce, primo, la massima che lo spirito, cioè egli,
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Dio, nulla ha a che fare col mondo e co' suoi rapporti, ma so-
lamente conosce sè stesso e ciò che gli si attiene.

Il mio coraggio inalterabile in mezzo a tutti i colpi della
sorte, la mia incrollabilità, il mio spirito d'indipendenza, e forse
tutto ciò " spirito " nel pieno suo senso ? In tal caso mi troverei
ancora in istato di lotta col mondo, ed unico mio intento sarebbe
di non soccombere a lui! No, prima ch'egli non s'occupi che di
sè stesso, del suo mondo, del inondo spirituale, lo spirito non è
il libero spirito, ma solamente lo spirito di questo mondo, che
alle cose del mondo è avvinto. Egli è spirito libero, cioè effet-
tivamente spirito, soltanto nel mondo suo proprio; in questa
terra egli è uno straniero. Soltanto in grazia d'un mondo spiri-
tuale lo spirito è spirito realmente, giacchè il mondo de' sensi
gli è ignoto.

Ma donde, se non da lui stesso, deve venirgli cotesto mondo
spirituale? Egli deve rivelarsi; e le parole che pronuncia, le
manifestazioni del proprio essere, compongono il suo mondo.
Come l'uomo fantasioso vive solo nelle imagini da lui create e
di quelle compone il suo regno ; come il pazzo s'edifica un mondo
formato di sogni, senza il quale egli cesserebbe d'esser pazzo;
così lo spirito è obbligato a crearsi un dominio spirituale, e
prima che questo non sia creato egli non è spirito.

Sicchè le sue creazioni fanno di lui ano spirito, e dalle
creature si manifesta in lui il creatore; in esso egli vive, esse
formano il suo mondo.

Che cosa è dunque lo spirito? E il creatore d'un mondo
spirituale ! Anche a me ed a te si riconosce lo spirito quando si
vede che ci siamo appropriate cose spirituali, vale a dire che
abbiamo dato vita ai pensieri, quando pure ci sian stati suggeriti;
nella nostra infanzia se pur ci avessero suggeriti i pensieri più
edificanti sarebbe a noi mancata e la volontà e la facoltà di
riprodurli.

Così dunque lo spirito non esiste se non quando crea cose
immateriali; la sua vita è associata a ciò ch'egli ha creato.

Siccome noi lo riconosciamo dalle sue opere, val la pena di
domandarci in che queste consistono. Orbene, le opere o le crea-
ture dello spirito null'altro sono che spirito.

Se io m'avessi dinanzi degli ebrei, ma di quei genuini, io
qui dovrei far punto e lasciarli dinanzi a questo mistero, che per
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quasi duemila anni li trovò increduli e indifferenti. Ma siccome
tu, mio caro lettore, difficilmente sarai un ebreo puro sangue, —
che se tale fossi, non avresti perduto il tempo a seguirmi sin
qui — noi vogliamo fare insieme ancora un tratto di cammino,
sino a che forse anche tu mi volgerai le spalle, vedendo ch'io
ti rido sul viso.

Se qualcuno ti dicesse che tu sei tutto spirito, tu ti taste-
resti il corpo, e gli risponderesti incredulo : " Io possiedo, bensi,
dello spirito, ma non esisto solo come spirito; sono anche un
uomo in carne ed ossa ". Tu faresti ancor sempre una distinzione
fra te ed il tuo " spirito ". Ma ribatte colui, tu sei destinato,
quantunque inceppato per ora dai vincoli del corpo, a diventare
un giorno " uno spirito beato ", e comunque tu possa rappre-
sentarti l'aspetto futuro di questo spirito, non è men vero che
morendo tu dovrai spogliarti del corpo e tuttavia tu continuerai
ad esistere e ad esistere in eterno ; adunque lo spirito solo in te
è eterno e vero, il corpo non altro è che una dimora provvisoria,
che tu dovrai abbandonare e mutar con un'altra.

Adesso tu gli presterai fede? Per ora tu non sei ancora
soltanto spirito, ma allorquando sarai costretto ad emigrare dal
tuo corpo mortale, tu dovrai far di meno del corpo, epperciò è
necessario che tu preveda per tempo una tale eventualità e prov-
veda per tempo al tuo vero " io ". " Che cosa gioverebbe al-
l'uomo se conquistasse l'intero mondo e nondimeno recasse danno
all'anima sua! "

Ma anche ammesso che i dubbi sollevati in corso di tempo
contro i dogmi cristiani, ti abbiano tolta da lunga pezza la fede
nell'immortalità del tuo spirito, un dogma per te è rimasto in-
tatto e intangibile, una verità alla quale resti sempre devoto,
che cioè lo spirito è di te la miglior parte e che le cose spiri-
tuali hanno verso di te maggiori diritti di ogni altra cosa. Se pur
ateo, ti trovi d'accordo con chi crede alla immortalità nello zelo
contro l'egoismo.

Ma quale idea ti sei formata dell'egoista? Un uomo, il quale
anzichè vivere per un'idea, cioè per qualcosa di spirituale, sacri-
ficandole il proprio vantaggio, serve invece a quest'ultimo.

Un buon patriota, ad esempio, sacrifica tutto sull'altare della
patria ; e che la patria sia una idea è una cosa indiscutibile, poi-
chè gli animali irragionevoli ed i bambini ancor privi di spirito
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non conoscono ne patria nè patriotismo. Se adunque qualcuno
non si dimostra buon patriota, egli rivela nei suoi rapporti colla
patria il suo egoismo.

E cosi è in numerosissimi casi; chi nella società umana si
arroga e sfrutta un privilegio è reo d'egoismo e pecca contro la
idea dell' uguaglianza ; chi esercita un dominio è un egoista che
pecca contro la idea della libertà, e così via.

E appunto perciò tu disprezzi l'egoista, dacchè egli pospone
lo spirituale al personale, e non pensa che a sè stesso quando
tu vorresti vederlo operare per amor d'un'idea. Voi vi distin-
guete in ciò, che centro per te è lo spirito, per lui il suo proprio
essere, ovvero che tu sdoppi il tuo io, facendo dello spirito il
vero a io ", padrone del resto che ha minor valore, mentre egli
non vuol saperne di codesto sdoppiamento, curando i suoi inte-
ressi spirituali o materiali come meglio gli piace e gli giova.

Tu credi di biasimare soltanto coloro che non sanno compren-
dere il puro interesse spirituale, e invece tu imprechi a tutti
quelli che non vedono nell'interesse spirituale ciò a che v'ha di
più vero e sublime ". Paladino d'una tale bellezza, tu giungi a
tale da negare al mondo sia altra bellezza. Tu non vivi per te
stesso, bensi per il tuo spirito e per tutto ciò che viene dallo
spirito, cioe per le idee.

Siccome lo spirito non esiste se non in quanto crea, vediamo
quale sia la sua creazione prima.

Compiuta questa, altre naturalmente ne seguono, al modo
stesso che secondo la mitologia bastava creare i primi uomini
perchè la stirpe si propagasse da sè. Ma la prima creazione deve
sorgere " da nulla " : lo spirito per attuarla nulla possiede all'in-
fuori di se stesso, o, per meglio dire, egli non possiede ancora
nemmeno se stesso, ma deve formarsi: sicchè la sua prima crea-
zione è esso stesso, lo spirito.

Per quanto ciò possa sembrar mistico, a noi lo insegna l'e-
sperienza quotidiana. Sei tu forse un pensatore, prima d'aver
pensato? Col creare il primo pensiero tu crei te stesso, il pen-
satore ; poi che tu non pensi prima di pensare, vale a dire, prima
d'aver un pensiero. Non è forse il tuo canto che fa di te un
cantore, la parola che fa di te un essere parlante? Ebbene, nello
stesso modo, la creazione d'una cosa spirituale fa di te uno
spirito.
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Ma alla guisa stessa che tu distingui te dal pensatore, dal
cantore e dal parlatore, così ti distingui anche dallo spirito,
sentendo molto bene che tu sei ancora oltre che spirito qualche
altra cosa; ma come all' " io " che pensa nell'entusiasmo lel pen-
sare va mancando il senso dell'udito e della vista, cosi anche
tu, nell'entusiasmo dello spirito, desideri con tutte le tue forze
di essere solamente immateriale e di obliare ogni altra cosa. Lo
spirito è il tuo ideale, ciò che ancora non fu raggiunto, ciò che
si trova oltre ogni confine; lo spirito si chiama per te Dio, " Dio
è lo spirito ".

Contro tutto ciò che non è spirito tu lasci libero corso al
tuo stegno, e così anche contro te stesso perche non sai liberarti
da ogni cosa materiale. Invece di dire " Io sono piu che uno
spirito " tu elici, tutto compunto : " Io sono da meno che uno
spirito, e lo spirito, il puro spirito, io non posso che immaginarlo,
ma non esserlo, e poichè io non lo sono, dev'esserlo un altro,
esistere come tale un altro, che io chiamo " Dio ".

E proprio della natura delle cose, che lo spirito che deve
esistere puramente per sè, deve essere uno di là; e siccome l'uomo
non può essere immateriale del tutto, il puro spirito, lo spirito
come tale, non può essere che fuori dell' uomo, fuori del mondo
umano; dunque non sulla terra, ma in cielo.

Soltanto da questo disaccordo tra l'io e lo spirito, soltanto
perchè l' io e lo spirito non significano una sola e medesima cosa,
bensì dimostransi del tutto differenti tra loro, soltanto perchè
l'io non è lo spirito e lo spinto non è l'io, sorge logicamente
la necessità che lo spirito debba avere stanza al di là, debba
essere " Dio ".

Ma con ciò si dimostra pure quanto prevalentemente teologica
è la redenzione di cui ci vuole regalare il Feuerbach (1). E. i dice
cioè che noi abbiamo soltanto misconosciuto il nostro vere sere,
e che perciò l'abbiamo cercato nel di là, ma ora, poichè siano
convinti che Dio è null'altro che il nostro stesso essere umano,
noi dovremo riconoscerlo per nostro e trasferirlo dal cielo alla
terra. " Dio ", che è spirito, è chiamato da Feuerbach, il " nostro
essere ". Ora, possiamo noi ammettere senza opposizione che il
" nostro essere " sia posto in contrasto con noi stessi, e che noi

(1) Essenza del Cristianesimo.
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stessi siamo divisi in un io essenziale ed in uno non essenziale?
Non ricadiamo con ciò nuovamente nelle miserevoli condizioni
di un esilio fuor di noi stessi?

Che cosa si guadagna, se, per cambiare, collochiamo in noi
stessi la divinità ch'era fuori di noi? Siamo noi quello che è
in noi ?

Non sarebbe già vero il dire che noi siamo ciò ch'è fuori di
noi. Io sono tanto poco il mio cuore, quanto sono la mia amante
riamata, che pure rappresenta un altro " me stesso ". Noi fummo
costretti a collocare lo spirito fuor di noi appunto perchè esso
pur vivendo in noi non costituiva tutta la nostra sostanza : per
ciò appunto noi non lo potevamo rappresentare se non fuor di
noi, in un di là remoto.

Con la forza della disperazione Feuerbach s'avviticchia a tutto
intero il contenuto del Cristianesimo, ma non già per ripudiarlo,
bensì per avvincere a sè il lungamente desiderato, il sempre lon-
tano, strappandolo con un ultimo sforzo al cielo, dove si trovava
per possederlo così eternamente. Non è forse ciò un ultimo dispe-
rato tentativo dal quale dipende la vita o la morte, e non e in
pari tempo l'ardente bramosia cristiana del di là? L'eroe non vuole
fare il suo ingresso nel di là, bensì attirarlo a sè e costringerlo
a diventar cosa di questa terra ! E non grida forse d'allora in poi
tutto il mondo, con maggior o minor coscienza, che il regno de'
sensi è l'essenziale, e che il cielo deve venir sulla terra e deve
esser vissuto già in questa vita?

Poniamo in poche parole di fronte la teoria teologica del
Feuerbach e la nostra confutazione. L'essenza dell' uomo — dice
quel filosofo — è l'ente supremo dell'uomo. Orbene l'essere su-
premo dalla religione viene chiamato Dio e considerato in sè og-
gettivamente. Ma poi che in realtà esso non è che l'essenza del-
l'uomo, così per la storia dell'umanità incomincierà una nuova
era, in cui l' uomo sarà Dio (1).

E noi rispondiamo: L'essere supremo è in vero l'essere del-
l'uomo ; ma appunto perchè è il suo essere e non lui stesso, così
tanto vale considerarlo fuori di sè sotto il nome di Dio o in sè
quale essere umano, quale uomo, lo non sono nè Dio nè l'uomo, nè
l'essere supremo nè l'essere mio, e perciò m'è indifferente il pen-

(1) Essenza del Cristianesimo, pag. 402.
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sare un essere in me o fuori di me. Si, noi ci immaginiamo sempre
l'essere supremo fuori di noi ed in noi, poichè lo " spirito divino ",
secondo la fede cristiana, è pure il a nostro spirito r e dimora
in noi (1). Egli ha stanza e nel cielo e in noi ; noi pover esseri non
rappresentiamo che la sua " dimora " ; e se il Feuerbach ci di-
strugge anche la sua " dimora celeste ", a prezzo di quale fatica
noi gli potremo dar ricetto ?

Ma tronchiamo questa divagazione (che avremmo dovuto pro-
trarre a più dardi) per non incorrere in ripetizioni, e ritorniamo
alla prima creazione dello spirito.

Lo spirito è alcunché di diverso dall'io. Ma in che cosa ne dif-
ferisce?

§ 2. — GLI  OSSESSI.

Hai tu mai veduto uno spirito? " Io no, ma l'ha veduto la
nonna ". Ecco, la stessa cosa succede a me. Io non ho veduto mai
alcuno spirito ; invece mia nonna ne incontrava uno ad ogni mo-
mento; sicchè, per non far torto alla sincerità della nonna, mi
convien credere all'esistenza degli spiriti.

Ma tra i nostri vecchi non v'eran di tali che facevano spal-
lucce allorché la nonna favoleggiava degli spiriti che aveva ve-
duti? Certo; ma erano increduli, liberi pensatori che gran danno
recarono alla nostra santa religione. E noi ce ne accorgeremo ! Su
che cosa è fondata la credenza negli spiriti se non sulla fede nel-
l'esistenza d' " esseri spirituali in generale? ". E questa fede non
vien forse scossa, se si permette che uomini seguaci della pura ra-
gione ardiscano attentarvi ? Come per la scemata credenza negli
spiriti e nei fantasmi la stessa fede in Dio sia stata se ssa ci è
insegnato dai romantici: i quali tentano di attraversarsi tali fu-
neste conseguenze col ridestare a nuova vita il mondo dei miti
e delle favole, e in modo particolare vi si adoperano di recente
con la rievocazione " di un mondo superiore che penetra entro il
nostro mondo ", con le loro sonnambule, con le veggenti di Pre-
vorst, ecc.

I buoni credenti ed i padri della Chiesa non prevedevano che
(1) Vedi Rom. 8, 9; Cor. 3, 16; Giovanni 20, 22, ecc., ecc.
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col cessar della credenza negli spiriti dovesse mancare il terreno
alla religione stessa, si che da allora in poi essa avesse a librarsi
sull'aria. Chi non crede più nei fantasmi non ha che a prose-
guire con una certa coerenza per la sua via, per accorgersi che
dietro le cose non si nasconde alcun essere sovrannaturale, alcun
fantasma — o, ciò che l'ingenuità linguistica chiama con un me-
desimo vocabolo — alcuno " spirito ".

" Gli spiriti esistono! " Guardati un pò'd'attorno nel mondo,
e dimmi se da ogni cosa non si riveli a te uno spirito. Dal pic-
colo fiore grazioso parla a te lo spirito del creatore che l'ha for-
mato così belio; gli astri annunziano lo spirito che li ha ordinati:
dai vertici dei monti ti soffia incontro uno spirito sublime; dalle
acque s'innalza a te uno spirito di bramosia; dagli uomini fa-
vellano a te milioni di spiriti. Si sprofondino i monti, appassiscano
i fiori, crolli l'universo, perisca anche l'ultimo uomo — e che im-
porta d'una cotai ruina generale? Lo spirito, l'invisibile, " vive
in eterno ".

Sì, su tutto il mondo passa lo spirito coi suoi brividi ! Soltanto
su lui? No, il mondo stesso sembra un sinistro fantasma, l'ombra
d'uno spirito. Che altro potrebb'essere un fantasma se non un corpo
apparente a uno spirito reale? Ebbene, il mondo è " vano " è
i" vuoto ", è un' " apparenza " che inganna col suo splendore; l'u-
nica verità sta nello spirito; il mondo non è che la figura appa-
rente delio spirito.

Vicino e lontano, da per tutto, ti circonda un mondo di spi-
riti : tu sei sempre in balia delle apparizioni e delle visioni. Ogni
cosa che a te si presenti, altro non è che il riflesso d'uno spirito che
risiede in lei, un' " apparizione " fantastica: il mondo è per te
solo un complesso di " fenomeni ", dietro ai quali lo spirito fa
suoi giochi.

Vorresti forse paragonarti agli antichi che vedevano gli dei da
per tutto? Gli dei, mio caro moderno, non sono spiriti; gli dei
non umiliano il mondo sino a ridurlo ad una parvenza, nè lo
spiritualizzano.

Ma per te tutto il mondo appare spiritualizzato e fatto si-
mile a un misterioso fantasma ; perciò non meravigliarti se anche
in te stesso null'altro troverai che una ridda di fantasmi. Non
forse è il tuo corpo ossesso da quel fantasma che tu chiami spirito ;
non forse quello solo è il vero, il reale, mentre il tuo corpo è cosa
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" passeggiera, vana, una parvenza " ? Non siamo noi tutti altret-
tanti spettri; esseri sinistri che attendono d'essere « redenti ";
non siamo noi forse " spiriti "?

Dacché lo spirito è apparso nel mondo, dacchè il verbo s'è
fatto carne ", il mondo s'è spiritualizzato, è diventato il regno
dei fantasmi. Tu hai lo spirito, perche hai pensieri. Che cosa sono
i tuoi pensieri ? — esseri spirituali. — Dunque non sono cose : —
No, bensi lo spirito; l'essenza di tutte le cose; ciò che in esse è
di più intimo ; la loro idea. — Sicchè ciò che tu pensi non
è semplicemente il tuo pensiero? — Ben al contrario, il pensiero
è la realtà, ciò che v'ha di vero al mondo; è la verità stessa; quando
io penso veracemente, io penso la verità. — Io posso bensì in-
gannarmi sul conto della verità e disconoscerl a ;  ma se io conosco
veracemente, l'oggetto della mia conoscenza è la verità. — Sic-
chè tu intendi perennemente a conoscere il vero? — La verità
m'è sacrosanta. Può darsi, si, che io trovi imperfetta una data
verità, e che la sostituisca con una migliore, ma con ciò non posso
levar dal mondo la verità. Nella verità io credo, per ciò la ricerco;
oltr'essa non v'ha cosa alcuna; essa è eterna.

Sacrosanta, eterna è la verità: essa è la santità, l'eternità
stessa. Ma tu, che ti lasci penetrare e guidare da cotesta santità,
divieni santo tu pure. Di più, la santità non è fatta per i tuoi
sensi, e giammai ne troverai la traccia quale uomo sensuale, poi-
chè essa parla alla tua fede e, più ancora, al tuo spirito: ed è
anzi essa medesima uno spirito ; uno spirito che parla allo spirito.

Non è cosa facile metter da parte la santità, come sosten-
gono alcuni, che " schivano di pronunciare questa parola impro-
pria ". Qualunque sia la ragione per cui mi si taccia di egoismo,
certo è che tale accusa non sarebbe possibile se non si avesse il
pensiero di qualche cosa cui io debba servire con magg or zelo che
non a me stesso e in cui sopra tutto io debba cercai la mia sa-
lute; di qualche cosa, insomma, di santo. F quando anche questa
cosa santa rassomigli ad una cosa umana, o sia, se pur vuoisi,
l'uomo stesso, non le verrà meno per ciò il carattere suo; al più la
santità soprannaturale si muterà in terrestre, e la divina in u-
mana.

La santità non esiste che per  l'egoista che non conosce se
stesso, per l'egoista involontario, che va sempre in cerca di ciò che
a lui conviene e che pure non vede in sè stesso l'essere supremo;
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che non serve che a sè stesso, pur ritenendo di servire ad un essere
superiore; che nulla conosce di superiore a sè stesso mentre pur
si sente spinto a qualche cosa di più elevato ; in breve per l'egoista
che non vorrebbe esser tale, che si umilia e combatte il proprio
egoismo, e in pari tempo non si umilia che " per essere innal-
zato ", vale a dire per soddisfare il suo egoismo.

Poi che vorrebbe cessare d'esser egoista, egli cerca in cielo ed
in terra esseri superiori per servirli, e sacrificar loro sè stesso; ma
per quanto si agiti e si travagli, in fin dei conti egli fa tutto ciò
nel proprio interesse.

Tutti gli sforzi ch'ei fa per liberarsi da sè stesso non da altro
derivano che dall'istinto inconscio della propria liberazione. Per-
chè tu sei avvinto all'ora passata, perchè tu devi far oggi ciò
che hai fatto ieri, perchè non puoi ad ogni momento trasformarti,
ti senti oppresso dalle catene dello schiavo. Per questo ad ogni mi-
nuto della tua esistenza ti sorride un attimo allietante dell'avve-
nire; e, sviluppandoti, ti vai liberando da te stesso, cioè da quello
che tu eri poco prima.

Ciò che tu sei in ogni singolo momento è tua creazione ; e non
vorresti perderti, tu creatore, nella tua creatura? Tu sei un essere
superiore a te stesso e oltrepassi te stesso. Ma involontario egoi-
sta, tu non arrivi a conoscere che sei tu stesso quell'essere supe-
riore, cioè che tu non sei unicamente una creatura, ma benanco
il creatore di te stesso. Mancando di un tale conoscimento, " l'es-
sere superiore " ti apparisce come un non son che a te estraneo.
Tutte le cose superiori, la verità, l'umanità, ecc., stanno al disopra
di noi.

Questo ci è estraneo; ecco il segno a cui conosciamo ciò che
è santo. In tutto ciò che è santo è qualcosa di " strano ", cioè
di straniero, nel quale noi ci sentiamo a disagio. Ciò che per me
è santo non appartiene a me; e se, ad esempio, la proprietà altrui
non fosse per me una cosa sacrosanta, io la considererei qual cosa
mia, della quale in una occasione opportuna io potrei disporre a
mio piacere; se all'opposto io riguardo come santo il volto del-
l'imperatore della Cina, esso rimane estraneo pei miei occhi, e
perciò li chiudo quand'egli si appressa.

Perchè una verità matematica inconfutabile, la quale, secondo
il significato comune della parola, potrebbe dirsi eterna, perchè
una tale verità non è " santa " ? Perchè non ci fu rivelata, o per-

STIRNER : L'Unico. — 5.
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elle non è la manifestazione d'un essere superiore. Se col nome
di verità rivelate noi non comprendiamo che le cosidette verità
religiose, noi c'inganniamo di molto, e disconosciamo il valore del
concetto: " essere superiore ". L'essere superiore, adorato anche
sotto il nome d' " ente supremo ", fu dagli atei fatto segno allo
scherno. Essi distrussero lina dopo l'altra le " prove " della esi-
stenza di quell'Ente, senza accorgersi che abbattevano l'antico per
far posto al nuovo. Non e forse " l'uomo in sè " un essere supe-
riore al singolo uomo; e tutte le verità, i diritti e le idee, che
si svolgono dal concetto " uomo ", non devono forse esser con-
siderate e in conseguenza riguardate come sante, per essere mani-
festazioni e rivelazioni di quel concetto? Poichè se pur taluna
delle verità che sorgono in apparenza da quel concetto dovesse
esser confutata, ciò non sarebbe che provare che ci fu un malin-
teso da parte nostra senza nulla scemare alla santità del concetto
stesso e senza togliergli il carattere suo di fronte a quelle verità
che ne possono esser considerate " a buon diritto " quali rivela
zioni. " L' uomo " preso nella sua collettività oltrepassa ogni uomo
singolo, ed è un essere universale e " superiore "; anzi per gli
atei " l'essere supremo ".

E allo stesso modo che le rivelazioni divine non furono ver-
gate dalla mano propria di Dio, bensì portate a conoscenza degli
uomini mediante gli " strumenti del Signore " ; cosi anche l'essere
supremo moderno non scrive di propria mano le sue rivelazioni,
bensì le fa giungere a nostra conoscenza mediante i " veri uo-
mini ". Solamente, il nuovo essere supremo rivela (è giusto il
riconoscerlo) un concetto più spirituale che non l'antico Dio; poi-
chè l'antico ci veniva rappresentato sotto una forma corporea,
mentre il moderno resta libero d'ogni veste materiale. Ne tutta-
via gli difetta una certa corporeità, tanto più fascinante quanto
più naturale ; perchè altro esso non è insomma che 'uomo, anzi
l' umanità intera. Il carattere fantastico dello spirito s'incarna
così in una forma corporea e ridiviene popolare.

Santo è adunque l'essere supremo, e santa è ogni cosa per cui
questo essere si rivela o si rivelerà ; e santi coloro che riconoscono
questo essere supremo e ciò ch' è suo attributo, cioè le sue rive-
lazioni. La cosa santa rende poi santo colui che l'adora; del pari
ciò che egli fa è santo : una vita santa, un santo modo di pen-
sare, d'agire, d'immaginare, d'aspirare, ecc.
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La ricerca di quel che si debba adorare quale essere supremo
non può aver importanza sino a tinto che gli avversari sono d'ac-
cordo sul punto essenziale, cioè che esiste un essere supremo al
quale si deve culto e fede. Se qualcuno sorridesse di sprezzo as-
sistendo a una controversia sull'essere supremo — come farebbe,
ad esempio, un cristiano udendo disputare un Sciita con un Sun-
nita o un Bramino con un Buddista - ciò vorrebbe dire che
l'ipotesi d'un essere supremo è per lui vana e una disputa su tale
argomento una cosa assurda e inutile. Che poi il Dio uno o il
Dio trino o il Dio Lutero, od infine " l' uomo ", rappresentino
l'essere supremo, è indifferente a chi nega l'esistenza di un tale
Ente, poichè ai suoi occhi tutti quei servi d'un essere supremo
non sono che gente religiosa: così il furibondo ateo, come il cri-
stiano dalla fede cieca.

Nella santità risiede dunque innanzi tutto l'essere supremo,
e la fede in lui — la nostra santa fede.

IL   REGNO   DEI   FANTASMI.

Coi fantasmi noi entriamo nel regno degli spiriti, nel regno
degli " esseri ".

L'essere misterioso e incomprensibile che s'aggira nell'uni-
verso e lo turba, è a punto il fantasma che noi chiamamo Ente
supremo. Penetrarlo, comprenderlo, trovare ciò che in esso v'ha
di reale (dimostrare l' " esistenza di Dio ") — questo è il com-
pito prefissosi nei milleni dall' uomo con la orribile inutile fatica,
col lavoro senza fine delle Danaidi, di far reale il fantastico, di
mutare lo spirito in corpo. — Dietro al mondo che esiste essi
cercarono la " cosa in sè ", l'essere: dietro la " cosa " es.si cer-
carono la " non cosa ".

Quando si penetra nel fondo d'una cosa, cioè nella sua vera
essenza, si scopre molte volte che essa è altra da quella che ci
appariva; un discorso ingannevole, od un cuore falso, delle parole
gonfie o dei pensieri meschini, e così via. Col rivelarne l'essenza,
il fenomeno sino allora mal conosciuto si riduce a un'apparenza
vana. L'essenza del mondo, che ha tanta parvenza d'allettamenti
e di splendori è, per colui che vuole approfondirla, la vanità ; la
vanità è l'essenza universale. Ora chi è religioso non si occupa
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dall'apparenza ingannatrice, ma ricerca l'essenza, e trova nell'es-
senza la verità.

Gli esseri che sorgono da certa specie di fenomeni sono gli
esseri cattivi ; quelli che sorgono da altre specie sono i buoni. L'es-
senza dell'animo umano è, per esempio, l'amore ; l'essenza della
volontà umana è il bene; quella del suo pensiero la verità, e
cosi via.

Ciò che prima ai nostri occhi costituiva il mondo, oggi si
presenta come una pura apparenza ; e ciò che veramente esiste è
più tosto l'essere, il cai regno è popolato di dei, spiriti, demoni,
vale a dire di esseri buoni e di maligni. Soltanto questo mondo
a rovescio, il mondo degli esseri, esiste oggidì veramente. Il cuore
umano può essere privo d'amore, ma la sua essenza vive — ed
è il Dio che a è tutto amore " ; il raziocinio umano può errare,
ma la sua essenza, la verità, esiste: " Dio è la verità ", ecc.

Conoscere e riconoscere gli esseri e null'altro che gli esseri :
ecco la religione; il suo regno è un regno degli esseri, dei fan-
tasmi, degli spettri.

La tendenza di render comprensibile il regno misterioso degli
spiriti, e di incarnarne il " non senso ", ha prodotto un fantasma
reale, uno spirito che ha corpo. E in qual modo si sono affati-
cate le più forti e le più geniali intelligenze del cristianesimo per
comprendere un tal fantastico oggetto ! Però restava sempre la
contraddizione delle due nature, la spirituale e la sensuale. Nulla
fu più tormentoso per un'anima. L'ossesso che per cacciare da sè
uno spirito si tortura fino al delirio e s'agita nelle più terribili
convulsioni, non prova un'angoscia comparabile a quella che
cristiani soffersero pel loro inconcepibile fantasma.

Ma per merito di Cristo questa verità fu palese; che lo spi-
rito propriamente detto, il vero fantasma, era l'uomo. Lo spirito
che ha preso forma corporea è per l'appunto l'uomo; egli stesso
è l'essere visibile, e n'è l'apparenza in pari tempo che la sostanza.
Da allora in poi l'uomo non teme, a vero dire, i fantasmi che sono
fuori di lui, bensì se stesso ; egli ha terrore di sè stesso. Nelle
profondità del suo seno ha ricetto lo spirito del peccato; financo-
it più innocente pensiero (ch'è pure uno spirito) può essere un
demonio. — Il fantasma ha preso carne ; Dio s' è fatto uomo ; ma
l'uomo stesso è ora l'orrido fantasma del quale prima indagava
il mistero e ch'ei si sforzava di cacciare, di evocare e di far par-
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lare; l'uomo è lo spirito. Possa perire il corpo, purchè si salvi
lo spirito; lo spirito è cio che importa sovra tutto; e la salute
dello spirito, o " dell'anima ", discaccia ogni altro interesse.
L'uomo è divenuto dinanzi a se stesso un fantasma; sinistro fan-
tasma al quale anche dovette assegnare una sede nel proprio
corpo (vedi le controversie intorno alla sede dell'anima).

Tu per me ed io per te non siamo esseri superiori. Eppure
tanto in me quanto in te può racchiudersi un essere superiore il
quale ci indurrà ad una reciproca venerazione. Per restringerci
alla cosa più comune, in me ed in te vive " l'uomo ". Se non
vedessi in te un uomo, quale motivo avrei di stimarti? Tu non
sei, è vero, l' uomo e la sua vera forma adeguata, bensì soltanto
la spoglia mortale, dalla quale egli può separarsi senza cessar
d'esistere; ma per ora almeno quell'essere superiore ha fissato in
te la sua dimora, e tu rappresenti per me (per la ragione che
uno spirito immortale ha preso stanza in un corpo mortale, sic-
chè la tua forma non è che L provvisoria "), uno spirito che mi
si rivela senza esser vincolato al tuo corpo ne ad un modo di
manifestazione determinato : dunque un fantasma. E perciò non
vedo già in te un essere superiore, bensì rispetto unicamente
quell'essere superiore che in te si " contiene "; rispetto in te
" l'uomo ". Questo gli antichi non sapevano vedere nei loro
schiavi, l'essere superiore, l'uomo, non moveva il loro affetto. Un
fantasma d'altra sorte scorgevano in ciascun di loro: lo spirito
popolare che a tutti gli individui sovrasta ed è in ognuno di essi.
Quindi veneravano quello spirito, e solo in quanto un singolo
serviva devotamente ad esso o ad un altro spirito affine, (per es
allo " spirito della famiglia ") costui poteva ottenere considera-
zione e importanza. Soltanto in grazia dell'essere superiore, chia-
mato popolo, il singolo " membro " del popolo valeva qualcosa.
Allo stesso modo che tu ci sei sacro in virtù dell' " uomo " che
scorgiamo in te, così allora si era resi sacri pel prestigio di qual-
che ente superiore, popolo, famiglia, ecc. Se io mi prendo cura
di te perchè ti amo, perchè il mio cuore trova alimento in te e
i miei bisogni hanno in te la loro soddisfazione, ciò non avviene
già per amor d'un essere superiore, di cui tu sei l'involucro sacro,
nè perchè io vegga in te uno spirito che a traverso il tuo corpo
mi si riveli, ma per soddisfare il mio egoismo. Tu stesso mi sei
caro, così come sei poichè il tuo essere non è superiore a te, non
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è più elevato, più universale di te, ma è con te la stessa cosa: è
ciò che tu sei.

Ma il fantasma non è solo nell' uomo ; è in ogni cosa. L'essere
superiore, lo spirito, compenetra ogni cosa. Spiriti da ogni parte!

Gioverebbe qui una rassegna di tutti gli spiriti che aleggiano
per ogni dove, se più sotto essi non ci dovessero riapparire per
dileguar qual nebbia al sole dell'egoismo. Perciò ci restringeremo
ad accennare alcuno a mo' d'esempio, per occuparci del modo con
cui ci dobbiamo comportare verso di loro : tali lo " spirito santo ",
la verità, il diritto, la legge, la giusta causa, la maestà, il ma-
trimonio, la salute pubblica, l'ordine, la patria, ecc.

UN   RAMO   DI   PAZZIA.

O uomo, la tua testa non è a segno; tu hai un granello di
follia. Tu imagini grandi cose, dipingi alla tua fantasia un intero
mondo di dei fatto per te solo, un regno degli spinti al quale
tu solo sei destinato: un ideale che a sè ti chiama. La tua è
un'idea fissa.

Non pensare già che io scherzi o parli in istile biblico, se
considero quegli uomini, anzi la maggior parte degli uomini che
vivono sotto il fascino delle cose elevate, quale altrettanti
" pazzi " degni del manicomio.

Che cosa s'intende per " idea fìssa "? Un'idea della quale
l'uomo si è reso schiavo. Se da una tale idea fissa voi ricono-
sceste che l'uomo è pazzo voi chiudete in un manicomio, colui
che n'è schiavo. E non sono forse tali i dogmi della fede, dei
quali non è lecito dubitare la maestà, per esempio, del popolo alla
quale non si deve attentare (chi lo fa si rende colpevole di lesa
maestà); la virtù che il censore tutela col dar l'ostraci no ad ogni
parola che possa ledere in qualunque modo la moralità, ecc.? Non
sono forse, tutte codeste, " idee fisse " ? Non son forse tutte sto-
lide chiacchiere, quelle, per esempio, della massima parte dei no-
stri giornali; chiacchiere di pazzi, dominati dall'idea fìssa della
moralità, della legalità, del cristianesimo, erranti liberi pel mondo
poichè tanto vasto è il manicomio che li accoglie? Se ad alcuno
di cotali pazzi si tocca il tasto dell'idea fissa, ecco che ci sarà
necessario d'assicurarci contro la sua furia. Giacchè questi grandi
pazzi rassomigliano ai pazzi ordinari in ciò, che essi assalgono
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proditoriamente chi s'attenta a dissuaderli dalla loro " idea fissa ".
Prima gli tolgono l'arma; poi la parola, ed in fine piombano su
di lui per dilaniarlo colle loro unghie. Ogni giorno ci fornisce
nuove prove della vigliaccheria e degli istinti di vendetta di tali
pazzi, e il popolo sciocco plaude alle loro folli attitudini. Biso-
gna leggere le gazzette dei nostri giorni per acquistare l'orribile
convincimento, che si è rinchiusi insieme con dei pazzi. — « Tu
non devi dar del pazzo al fratello tuo, altrimenti, ecc. ". Ebbene,

io non temo la vostra maledizione e dico : a i miei fratelli sono
pazzi, arcipazzi ". Che un disgraziato inquilino del manicomio
s'imagini d'essere il Padre Eterno, l'imperatore del Giappone,
oppure lo Spirito Santo, o che un bravo borghese persuada a sè
stesso ch'egli è destinato ad essere un buon cristiano, un fedele
protestante, un cittadino devoto al governo, un uomo virtuoso e
cosi via — si tratta pur sempre d'una " idea fìssa ". Colui che
non ha tentato mai nè mai osato di cessar d'essere (fosse pure
per un momento) un buon cristiano, un fedele protestante, un uomo
virtuoso è prigioniero e schiavo della sua fede, della sua virtù.
Come gli scolastici non filosofavano che entro i limiti dei dogmi
della Chiesa e il papa Benedetto XIV scriveva dei grossi volumi

il cui contenuto non esorbitava dai confini delle superstizioni pa-
pistiche, come molti scrittori pubblicarono immumerevoli in-folio
sullo " Stato " senza mettere in dubbio l' idea fissa dello Stato,
come le colonne dei nostri giornali sono ripiene di politica, perchè
coloro che li scrivono sono dominati dall'idea che l'uomo sia de-
stinato ad essere un " animale politico " ; cosi vegetano anche i
sudditi nella sudditanza, i virtuosi nella moralità, i liberali nel-
l'umanesimo, ecc. senza mai provare contro tali loro idee fisse
il coltello della critica. Immutabili, al pari delle monomanie dei
pazzi quelle idee, se ne stanno su fondamenta di granito, e guai
a chi s'attenta a toccarle — perche son cose sacre! L'idea fissi:
ecco ciò ch'è sacro.

Ci abbattiamo noi forse soltanto in uomini ossessi dal de-
monio, oppure anche in persone ossesse dall' idea del bene, della
virtù, della moralità, della legge, o da qualche altro " principio "?
Le ossessioni e possessioni diaboliche non sono le sole esistenti.
Dio agisce su noi, ma su noi agisce pure il demonio; le opere
di Dio sono effetti della " grazia divina ", le altre della ti malìa
del demonio ". Gli ossessi sono posseduti dalle loro opinioni.
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Se la parola " ossessione " vi spiace, adoperate per l'altra
di a prevenzione " ; anzi, poichè lo spirito vi possiede e da esso
vi vengano tutte le ispirazioni, dite pure " entusiasmo ". Io sog-
giungo che l'entusiasmo perfetto — non volendo indugiare a parlar
dell'entusiasmo non sincero — si chiama fanatismo.

Il fanatismo ritrovasi precisamente nelle persone colte; giac-
chè colto è l'uomo il quale dimostra interesse per le cose spirituali;
ora quando un tale interesse si manifesta in atto diviene (nè al-
trimenti potrebbe essere) " fanatismo "; è cioè un interesse fa-
natico per una cosa a sacra " (fanum). Si guardi un po' ai nostri
' liberali ; si getti un'occhiata sui giornali patriottici della Sassonia;
si ascolti quello che dice la Schlosser (1) : " La società dell'Holbach
formava una vera trama contro la dottrina rivelata e contro il
sistema vigente, e coloro che vi avevano parte erano altrettanto
fanatici del loro ateismo, quanto i frati e i preti, i gesuiti e i
pretisti, i metodisti e i missionari e le società della Bibbia del
loro servizio divino meccanico e della loro fede nei dogmi ".

Si ponga attenzione al modo con cui oggidì si comporta un
uomo " morale ", che pur presume molto spesso di essersi sbri-
gato di Dio e rigetta il cristianesimo come un'anticaglia. Se gli
si domanda se abbia mai dubitato che l'accoppiamento tra fratelli
non sia un incesto, che la monogamia non sia il vero matrimonio,
che la pietà non sia sacro dovere ecc., egli proverà un brivido
morale. E donde questo brivido? Dalla sua fede nei precetti del-
l'etica. Quella fede morale ha profonde radici nel suo petto. A
nulla gli giova il suo travagliarsi contro i devoti cristiani; egli
stesso è rimasto sempre cristiano, cioè un cristiano morale. Sotto
forma di moralità il cristianesimo lo tiene schiavo, e propriamente
schiavo della fede. La monogamia dev'essere una cosa sacra, e chi
vive in bigamia dev'essere punito ; punito chi si rende co[lp??]evole di
incesto. In ciò appaiono perfettamente d'accordo tutti quelli che
si dan faccenda a gridare che lo Stato non   deve curarsi   della
religione e che l'ebreo è un membro dello stato al pari del cri-
stiano. L'incesto e la monogamia non sono forse ancor essi " arti-
coli di fede "? Si provi a toccarli,   e anche quell'uomo   morale
si rivelerà un eroe della fede, come Krummacher e Filippo II.
Questi combattevano per la lor fede religiosa; quegli combatte

(1) Il Secolo XVIII,  II. 519.
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per la sua fede nello Stato, o nelle leggi morali onde lo Stato
è disciplinato. Per articoli di fede tanto gii uni quanto gli altri
condanneranno chiunque dissenta dalla loro fede: gli imprime-
ranno in fronte il marchio del " delitto " e lo manderanno a marcire
nelle case di correzione morale, nelle carceri. Le credenze morali
sono fanatiche da quanto le religiose! E si ardisce parlare di
" libertà di credenze " quando si gettano in un carcere dei fra-
telli che si rendono colpevoli d'un accoppiamento che dovrebbero
giustificare unicamente dinanzi alla " propria coscienza " ? " Ma
essi davano un esempio pernicioso "! E si, perchè anche a qualcun
altro potrebbe cader in mente che lo Stato non abbia da impacciarsi
di simili cose, e allora addio a sicurezza di costumi " ! E così è
degli eroi religiosi: alcuni difendono la " santità di Dio ", altri
la " santità della morale ".

I zelanti dalle cose sacre talvolta poco si rassomigliano tra
di loro. Di quanto i rigorosi ortodossi o i vecchi credenti non
differiscono dai combattenti per la " libertà, per la luce e pel
diritto ", dagli amici della luce, dagli illuminati, ecc.? Eppure
nulla havvi d'essenziale in tale differenza. Se vi provate a scuotere
l'una o l'altra delle verità dogmatiche (per esempio i miracoli,
la potestà assoluta del principe, e cosi via), i liberali vi aiuteranno,
e solo i vecchi credenti strilleranno. Ma se toccate alle fonda-
menta della stessa verità, vi troverete di fronte, quali avversari,
i credenti d'ambo le specie.

La stessa cosa vale per ciò che riguarda i costumi morali.
I credenti ortodossi non conoscono l'indulgenza; gli intelletti più
aperti sono i più tolleranti. Ma chi s'attenta a toccare alla mo-
ralità per sè stessa avrà da fare con gli uni e con gli altri. " Verità,
moralità, diritto progresso, ecc. " devono essere e rimaner " sacri ".
Ciò che nel cristianesimo da argomento di biasimo dev'essere ap-
punto, sostengono i liberali, anticristiano; il cristianesimo per sè
stesso deve restare una torre " incrollabile ", ed il cercar d'abbat-
terla è un " crimine ".

E ben vero che l'eretico contro la vera fede non s'espone più
oggidì, come un tempo, al pericolo della persecuzione; ma ben
più trista sorte attende l'eretico contro i buoni costumi.

La religiosità ha dovuto subire da un secolo tante scosse, e
la sua essenza sovrumana ha sentito tante volte tacciarsi di inu-
mana, che non si è più tentati ormai di contrastarla. Eppure
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quasi sempre sono scesi in lizza contro essa degli avversari morali
per combattere l'ente supremo in favore di un altro ente supremo.
Cosi s'esprime Proudhon senza riguardo : " L'uomo è destinato a
vivere senza religione, ma la legge morale è eterna ed assoluta.
Chi oserebbe oggidì di assalir la morale? "

I moralisti schiumarono ciò che v'era di più grasso nella
pentola della religione, lo assaggiarono, ed ora non sanno come
liberarsi dalla ipertrofia glandulare che li ha colti.

Se dunque noi osserviamo che la religione non corre pericolo
d'esser lesa intimamente per ciò che solo le si rimproveri la sua
essenza sovrumana, e che essa, in ultima istanza, si rivolge allo
spirito (poichè Dio è spirito), ci sembra d'aver dimostrato a suf-
ficienza come nelle sue ultime conseguenze essa possa accordarsi
assai bene colla moralità, sicchè possiamo tralasciar d'occuparci
della lotta ostinata che contro di quella sostiene. Per entrambe
la posta è un ente supremo; ne a noi importa che questo sia un
esssere umano, od un essere sovrumano, poichè si tratta nell' uno
o nell'atro caso d'un essere che si sovrappone al nostro. Al po-
stutto, l'uomo, poichè avrà gettato da sè la pelle di serpente del-
l'antica religione, ne rivestirà tosto un'altra.

Cosi Feuerbach ci insegna che col solo invertire la filosofia
speculativa, cioè col fare del predicato il soggetto e del soggetto
l'oggetto ei il principio, si ottiene la genuina, la pura la nuda
verità (1). Con ciò noi perdiamo Dio, che nel rispetto della reli-
gione circoscritta è il soggetto , ma in compenso acquistiamo l'altra
parte del concetto religioso: la morale. Per esempio, noi non di-
ciamo più: " Dio è l'amore "; bensì " l'amore è divino ". Se ora
mettiamo in luogo del predicato " divino " l'equivalente " sacro ",
le cose ritornano al loro posto antico. L'amore sarebbe dunque
ciò che v'ha di buono nell'uomo, la sua divinità, ciò che gli
torna ad onore, la sua vera " umanità " (onde solo può esser chia-
mato uomo).

E per ispiegarci più chiaramente, le cose starebbero cosi:
l'amore è la qualità per eccellenza " umana " dell'uomo, e l'egoista
senza cuore e l' " inumano ".

Ma per l'appunto tutto ciò che il cristianesimo ed anche la
filosofìa speculativa, cioe la teologia ci offrono per " buono ", per

(1) Anekdota II, 64.
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" assoluto " in sé, non è già propriamente il bene; cosi, col mu-
tare il predicato nel soggetto, l'essenza cristiana (e il predicato
contiene in sè l'essenza) non diverrebbe che più opprimente.

Dio e il divino si confonderebbero ancora più inestricabil-
mente con l'lo.

Cacciare Dio dal suo cielo e privarlo del suo carattere tra-
scendentale non può ancor significare una piena vittoria, se con
ciò lo si confina nel cuore umano dotandolo d'un'indistruttibile
" immanenza ". Allora si dice: il divino è ciò che è veramente
umano !

Le persone stesse, cui ripugna l' idea d' un cristianesimo po-
sto a fondamento dello Stato (cioè del cosiddetto Stato cristiano)
non si rimangono dal ripetere che la moralità è " la pietra an-
golare della vita sociale e dello Stato ". Come se l'impero della
morale non fosse l'impero d' una cosa sacra, non fosse una a ge-
rarchia "!

Vogliamo qui accennare di volo all' indirizzo liberale, il quale,
dopo che i teologi ebbero asserito per lungo tempo la fede sola
esser capace a far comprendere la verità della religione ; Dio ma-
nifestarsi ai soli credenti; il cuore solo, il sentimento, la fantasia
piena di fede, esser religiosi; proclamò che anche l' " intelletto
naturale " e la ragione umana sono capaci della conoscenza di
Dio. Che cosa significa ciò se non che anche la ragione pretende
di esser al rettanto fantastica quanto l'imaginazione?

In questo senso Reinaro scrisse le sue " più importanti verità
sulla religione naturale ". Si doveva venire a tale che l'uomo tut-
t'intero e con tutte le sue facoltà si dimostrasse religioso; cuore
e sentimento, intelletto e ragione, sentire sapere e volere in breve
tutto nell'uomo apparve religioso. Hegel ha dimostrato che per-
sino la filosofìa è religiosa. E che cosa oggidì non si comprende
sotto il nome di religione? La " religione dell'amore ", la " re-
ligione della libertà " la " religione politica ", in breve tutti gli
entusiasmi. E così stanno le cose realmente.

Oggi ancora noi adoperiamo il vocabolo a noi straniero di
" religione " che contiene il significato della costrizione. Costretti
noi siamo, è vero, in quanto la religione domina il nostro interno;
ma è costretto, e vincolato anche lo spirito? Al contrario, esso
è libero, è padrone assoluto di sè stesso; non il nostro spirito,
bensì l'assoluto.
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Per ciò la vera traduzione affermativa della parola religione
sarebbe la " libertà di pensiero ". Quegli il cui pensiero è libero
e religioso allo stesso modo che è sensuale l'uomo che da libero
sfogo ai suoi sensi. Il primo è costretto dallo spirito, il secondo
dai suoi desideri sensuali. La costrizione o la " religione " si-
gnifica dunque la religione nei suoi rapporti verso me stesso: io
sono costretto ; lo spirito è libero. Quanto male noi risentiamo
allorchè i nostri sansi ci trasportano liberi e sfrenati più d'uno
saprà per esperienza: ma che lo spirito libero, la spiritualità do-
minante, l'entusiasmo per gli interessi spirituali, o comunque
nelle sue varie metamorfosi si possa chiamare un cotal bene pre-
zioso, possa recarci i più seri imbarazzi, non vuoisi ammettere
e riconoscere, e, a vero dire, non lo si può senza essere coscien-
temente egoisti.

Reinaro e tutti gli altri che vollero dimostrare che anche la
nostra ragione, il nostro cuore ecc., ci traggono verso Dio, non
hanno fatto altro che rivelare che noi siamo al tutto ossessi. Cer-
tamente essi riuscirono ad offendere i teologi, ai quali di tal
modo toglievano il privilegio dell'edificazione religiosa; ma alla
religione stessa, alla libertà del pensiero, essi fecero guadagnar
terreno sempre più. Poichè se lo spirito non è più ristretto al
sentimento o alla fede, ma fa parte di sè stesso anche come in-
telletto e ragione, come pensiero in generale, ed è ammesso per
conseguenza a prender parte quale intelletto alle verità spirituali
e celesti, convien dire che lo spirito intero non è occupato che
di cose spirituali, cioè di sè stesso ed è per conseguenza libero.

Ora noi siamo religiosi a tal punto che i " giurati " ci con-
dannano a morte e che ogni guardia di questura può farci cacciare
in prigione in forza del suo giuramento ufficiale.

Allora soltanto la moralità si sarebbe potuta met re in con-
trasto colla religiosità, quando l'odio ribollente contro tutto ciò
che somiglia ad un' " ingiunzione " (ordinanze, decreti, ecc.), tro-
vava uno sfogo nella ribellione, e il " padrone assoluto " perso-
nale veniva deriso e perseguitato: essa poteva quindi innalzarsi
all' indipendenza soltanto in grazia del liberalismo, la cui prima
forma dette alla borghesia storica fama, e valse a fiaccare le auto-
rità propriamente religiose. Poichè il principio che la moralità
non sia serva della pietà religiosa, ma stia ritta su fondamenta
proprie non s'attiene più ai comandamenti divini, bensì alla legge
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della ragione, dalla quale i comandamenti divini, per aver un va-
lore, debbono ottenere una specie di sanzione. Nella legge della
ragione l' uomo dispone di sè stesso, poichè egli è ragionevole,
e dall' " essenza sua " quelle leggi si generano necessariamente.
La religiosità e la moralità si distinguono tra loro in quanto per
la prima legislatore è Dio, per la seconda l'uomo.

Da un certo aspetto della morale si ragiona a un dipresso cosi :
o l'uomo viene spinto dalla sua sensualità, ed egli, seguendola,
diventa immorale; oppure lo spinge il bene, il quale tradotto in
volontà diviene l'inclinazione morale; in tal caso si dimostra uomo
morale. Come si potrebbe, per esempio chiamare a tal riguardo
immorale l'azione dei Sand contro Kotzebue?

Essa fu per lo meno altrettanto disinteressata, quanto furono
disinteressate in altre circostanze le ruberie di San Crespino in
prò dei poverelli, " Egli non avrebbe dovuto uccidere, imperocchè
sta scritto: tu non devi uccidere! ". Sicchè servire al bene, alla
salute pubblica, come almeno era l'intenzione di Sand è cosa mo-
rale, è morale il sacrificarsi per il bene dei poveri, come San
Crispino ; ma l'uccisione e il furto sono immorali: morale il fine,
i mezzi immorali Perchè? " Perchè l'uccisione e l'assassinio sono
azioni assolutamente cattive per sè stesse ".

Quando i guerriglieri attiravano i nemici della patria nei
burroni, e li trucidavano non visti dai loro nascondigli, non com-
mettevano forse un assassinio? Se voleste da vero esser fedeli al
principio della morale, la quale impone di servire al bene, voi
dovreste soltanto chiedervi se l'assassinio possa attuare il bene, e
riconoscere per buono quell'assassinio che tal fine raggiunga. Voi
non potete in alcun modo condannare l'azione di Sand; essa fu
morale, perchè spesa in servizio del bene, perchè disinteressata;
essa fu un atto di punizione eseguita da un singolo — un'esecu-
zione effettuata con pericolo della propria vita. Che cosa aveva
voluto egli al postutto, se non sopprimer uno scrittore colla bru-
tale violenza? Non riconoscete voi lo stesso modo di agire quale
a legale » e giusto ? E che cosa potreste obiettare movendo dal
vostro principio della moralità? — " Ma fu un atto contrario alla
legge ". Sicchè l'immoralità dell'azione consisteva nella sua ille-
galità, nella ribellione contro la legge? Allora concedete voi stessi
che il bene altro non è che la legge, e che la moralità è semplice-
mente l'ossequio alle leggi. Dunque la vostra moralità è costretta
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ad abbassarsi sino a quest'apparenza vana dell'ossequio, sino a
questa, falsa devozione dell'adempimento della legge, con la sola
differenza che quest' ultima è molto più tirannica e ripugnante
dell'antica. Poichè per l'antica era sufficiente l'azione, per la vo-
stra si richiede anche il pensiero; bisogna tener impressa entro
stessi la legge, e chi meglio la osserva è il più morale di tutti.
Anche l' ultima giocondità della vita cattolica deve tramontare
111 questa legalità protestante. Con questo l'impero della legge
trionfa pienamente. Non già " io vivo ", bensì " la legge vive in
me ". Sicchè io sono giunto a tale da esser unicamente " il vaso
che racchiude la magnificenza della legge ". " Ogni Prussiano
alberga in sè un gendarme " disse un ufficiale prussiano di alto
grado.

Perchè certe opposizioni non possono aver lunga vita? Unica-
mente per questa ragione: che esse non vogliono abbandonare la
via della moralità e della legalità. Da ciò proviene quella smisu-
rata ipocrisia di devozione, d'amore, ecc.; e ogni di noi proviamo
la profonda nausea che e' ispira codesta corrotta e ipocrita " oppo-
sizione legale ". — Nei rapporti morali dell'amore e della fedeltà
non c'è posto per una volontà a due tagli; il bel rapporto è tur-
bato, se alcuno vuole una cosa e altri la cosa contraria, Invece
secondo i criteri e l'uso sin qui seguiti e i pregiudizi dell'opposi-
zione, è necessario conservare anzitutto intatti i rapporti morali.
E che cosa resta all'opposizione? Forse l'esigere la libertà, quando
l'essere amato trova opportuno di ricusarla? Niente affatto! Esi-
gere la libertà essa non può, nè deve; essa non può che deside-
rarla, fare " istanze " per ottenerla, balbettare un " prego, prego n!
Che cosa succederebbe se l'opposizione volesse realmente, con
tutta l'energia della volontà? No, essa deve rinunziare alla vo-
lontà e vivere per il solo amore, rinunziare alla libertà per amore
della moralità. Essa non può giammai far valere come un " di-
ritto " ciò che non le è concesso che di domandare come una
" grazia ". L'amore, l'abnegazione, ecc., esigono irremissibilmente
che una volontà esista ; alla quale le altre si sottomettano ; cui
esse servano, obbediscano, amino. Che quella volontà sia razionale
o irrazionale non importa: in tutti i casi si agisce moralmente
obbedendole, e immoralmente sottraendosi al suo dominio. Gli
obblighi che impone la censura sembrano irrazionali a molti;
tuttavia colui che in un paese dove esiste la censura le sottrae
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il libro che ha scritto, commette un'azione immorale, e agisce
invece moralmente colui che glielo affida per l'esame. Se taluno,
per esempio, istituisse una tipografia clandestina, costui si do-
vrebbe chiamare immorale, e avrebbe anche nome d'imprudente
quando si lasciasse cogliere in fallo; ma potrebbe almeno egli
pretendere d'aver un valore agli occhi delle « persone morali n?
Forse! — nel caso, cioè, ch'egli avesse fede di servire ad una
" morale più elevata ".

La trama dell'odierna ipocrisia è tesa tra i confini di due
campi: e la nostra età trascorre dall'uno all'altro tessendo e ri-
tessendo le fila dell'inganno e dell'illusione di sè stessa. Non
più robusta abbastanza da servire senza dubbi e con tutte le sue
forze alla moralità, non sufficientemente scevra di scrupoli per
dedicarsi esclusivamente all'egoismo, essa si dibatte convulsa en-
tro la ragnatela dell'ipocrisia, e paralizzata dalla maledizione
della mediocrità coglie dei miserabili moscerini.

Se talvolta abbiamo ardito di fare una proposta " franca e
schietta ", noi ci affrettiamo ad annacquarla con assicurazioni
amorose simulando rassegnazione; se dall'altra parte abbiamo

avuto il coraggio di respingere una audace proposta con accenni
morali alla buona fede, ecc., di lì a poco questo nostro coraggio
vien meno, e noi ci affrettiamo a dichiarare che quella franca
proposta ci piacque: simuliamo, cioè, d'approvare. In breve, noi
si vorrebbe possedere tale cosa, ma non senza privarci d'una co-
tal altra: noi si vorrebbe possedere una libera volontà ma senza

doverci privare della volontà morale.

Provatevi, o liberali, a trovarvi insieme con un uomo servile.
Voi vi sforzerete di raddolcir con lo sguardo della più fiduciosa
devozione ogni parola libera che pronuncerete, e quegli rivestirà
il suo servilismo delle frasi più seducenti di libertà. E quando
vi separerete, voi penserete allo stesso modo uno dell'altro : Ti
conosco, vecchio volpone ! Egli subodora in voi tanto bene il
nuovo Satana, quanto voi in lui l'antico Dio accigliato.

Nerone è un uomo " malvagio " soltanto agli occhi dei
« buoni ": ai miei egli non è che un ossesso, al pari di quelli
che chiamate i " buoni ". Questi scorgono in lui un fior di bir-
bante e lo confinano nell'inferno. Ma perchè nulla l'ha trattenuto
dalle sue azioni arbitrarie ? Perchè si è tollerato che le commet-
tesse? I pazienti Romani che si erano lasciati imporre la volontà
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di quel tiranno, erano forse migliori di lui? L'antica Roma lo
avrebbe giustiziato immediatamente, nè giammai egli avrebbe
potuto renderla sua schiava. Ma i " buoni Romani della sua età
non seppero opporre alla sua tirannia che dei postulati morali,
e non già la propria volontà; essi deploravano lacrimando che
il loro imperatore non rendesse omaggio alla moralità al par di
loro stessi ; essi rimasero " sudditi morali " sino a tanto che uno
trovò il coraggio di bandire dal proprio cuore » i sentimenti ob-
bedienti e morali del suddito. Ed allora gli stessi " buoni Ro-
mani ", che da " sudditi ossequenti " avevano sopportata tutta
la vergogna dell'apatia inneggiarono all'atto delittuoso ed im-
morale dell'insorto. Dov'era allora nei " buoni " quel coraggio
della rivoluzione che oggi esaltano, da poi che si trovò chi la
seppe compiere? I buoni ne erano incapaci, poi che una " rivo-
luzione " e peggio ancora un' " insurrezione " è sempre una cosa
" immorale ", alla quale ci si può risolvere solo allorquando si
cessa dall'esser " buoni " e si diventa " malvagi ".

Nerone non era peggiore della sua età, nella quale bisognava
essere, senz'altra alternativa, o " buoni " o " malvagi ". Il suo
secolo dovette giudicarlo malvagio nel più tristo senso della pa-
rola. Tutte le persone « morali » devono giudicare di lui a que-
sto modo. Di furfanti, simili a lui, ne vivono anche oggidì (vedi,
per esempio, le memorie del cavaliere di Lang) in mezzo alla
gente morale. Non si vive, com'è naturale, comodamente in mezzo
a loro poi che non si è mai sicuri della propria vita; ma si vive
forse meglio tra la gente morale?

Anche tra « i buoni " non si è ben sicuri della propria vita,
con la sola differenza che se ti impiccano, essi lo fanno in " nome
della legge " ; meno ancora poi si è sicuri del proprio ono re poi
che la coccarda nazionale sparisce in men che non [??] dica,

Il pugno rude della moralità non fa troppi complimenti col-
l'egoismo.

" Ma non si può infine mettere allo stesso grado un furfante
ed un uomo onesto? "

Ebbene, nessuno fa ciò più facilmente di voi stessi, o giudici
della morale; anzi, peggio ancora, voi cacciate in prigione, al pari
dell'infimo delinquente, ogni uomo onesto che si permetta di le-
vare francamente la voce contro l'ordine vigente delle cose, contro
le sacrosante istituzioni, ecc ; mentre al furfante raffinato voi ce-
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dete il vostro portafoglio ed altre cose di ben maggior impor-
tanza. Sicchè " in pratica " voi nulla mi potete rimproverare. Ma
bensì " in teoria ". Ebbene, allora porrò l'uno e l'altro su d'un
medesimo livello, ma quali due poli opposti : tutti e due sul livello
della legge morale. Entrambi non hanno un significato che nel
inondo " morale ", allo stesso modo che nei tempi precristiani un
ebreo eterodosso ed un ortodosso non differivano tra di loro che
per rapporto alla legge giudaica, mentre dinanzi al Cristo il fa-
riseo non contava di più dei " peccatori e dei publicani ". Allo
stesso modo per l'individualità il fariseo morale è simile al pec-
catore immorale.

Nerone si rese molto incomodo per la sua ossessione. Ma
l'uomo che obbedisce unicamente alla propria natura non gli a-
vrebbe stupidamente contraposto il " sacro, " per poi isfogarsi in
geremiadi vane se il tiramo di ciò non si curava; bensì gli a-
vrebbe contrapposta la propria volontà. Quanto spesso la santità
degli inalienabili diritti umani vien rinfacciata a chi li avversa,
quanto si dimostra che una libertà qualunque è un " sacrosanto
diritto umano " ! Coloro che così agiscono meritano d'esser de-
risi; e ciò, del resto, succederebbe a loro di frequente se non
prendessero, fosse pure incoscientemente, la via che deve condurli
alla meta. Essi comprendono che non appena si saranno catti-
vati gli animi in favore di quella libertà che propugnano, la
maggioranza vorrà la medesima cosa ed otterrà ciò che essa
vuole. Con questo non riusciranno mai a dimostrare la santità
di quella libertà che propugnano: le lamentazioni e le suppliche
rivelano appunto l'accattone.

L'uomo " morale " è necessariamente limitato nelle sue ve-
dute dal non conoscere egli altri nemici all'infuori dell'uomo " im-
morale ". " Chi non è morale è immorale! " la qual cosa significa
abietto, spregevole ecc. E perciò l'uomo morale non può riuscire
a comprendere l'egoista.

Non è forse il concubinaggio un'immoralità?

L'uomo morale può fare tutti gli sforzi possibili ma non po-
trà liberarsi da questo pregiudizio. Ad Emilia Galotti questa ve-
rità morale costò la vita. E infatti quella è un'immoralità. Una
giovane virtuosa diventi pure una vecchia zitella; un uomo vir-
tuoso si strugga pure nella vana fatica di soffocar i suoi istinti na-
turali, si faccia pure evirar, come origine, per amore del cielo: con

STIRNER: L' unico. -   5.
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ciò essi rendono onore alla santità del matrimonio, riconoscono
inviolabile la santità della castità; e tutto ciò è morale. L'invere-
condia non può giammai elevarsi a tanto da esser cosa morale. Per
quanto l'uomo morale possa giudicar benevolmente e scusare chi
si è reso colpevole d'un atto inverecondo, questo rimane cionondi-
meno un peccato contro un precetto morale, e gli resta impressa
una macchia indelebile: sicchè come una volta castità faceva parte
dei voti claustrali così essa fa ora parte della moralità. La castità
è un bene. Per contro, per l'egoista la castità non rappresenta un
bene per lui necessario ; epperciò non la cura. Che cosa ne segue
pel giudizio dell'uomo morale? Questo: che egli pone l'egoista in
quella sola classe d'uomini ch'egli conosce all'infuori degli uo-
mini " morali " — cioè in quella degli " immorali ". Egli non può
agire diversamente: deve giudicar immorale l'egoista tutte le volte
che questi non cura la moralità.

Se non agisse in tal modo egli avrebbe già rinunciato alla
moralità, senza confessarselo, e non sarebbe più l'uomo morale nel
senso ch'egli attribuisce a questa parola. Eppure, converrebbe non
vero lasciarsi traviare da tali fatti, i quali oggidì non sono dei più
rari, e considerare che chi cede nelle questioni di moralità può
essere annoverato tanto poco tra le persone " morali ", quanto tra
i cristiani Lessing, il quale nella nota parabola paragona la re-
ligione cattolica, al pari della maomettana e della giudaica, ad un
anello " falso ",

Talora si è andati più oltre che non s'ardisca di confessare.
— Per Socrate, che rimaneva nel campo della moralità, sarebbe
s ata un'immoralità l'obbedire alle seducenti suggestioni di Critone
e il sottrarsi alla prigione; restarci, era la sola cosa che la mo-
ralità imponeva.

Ma ciò fu possibile solo perchè Socrate era un uomo morale.
A l'incontro " gli scostumati, i perfidi uomini della rivoluzione
" avevano g urato fedeltà a Luigi XVI, e tuttavia decretaroao la
deposizione ed anco la morte di lui, e perciò la loro fu " d'azione
immorale, della quale gli uomini " morali " avranno orrore sin-
chè durerà il mondo.

Più o meno tutto ciò si riferisce alla " moralità borghese "
che i più liberali riguardano con disprezzo. Essa è, come la bor-
ghesia in generale, ancor troppo poco lontana dal cielo religioso
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troppo poco libera per non dover appropriarsene la legge, anzichè
generare delle proprie leggi indipendenti. Tutt'altro aspetto assume
la morali à quando assurge alla coscienza della sua dignità e si
prefigge per unico p incipio determinante l'essenza dell'uomo:
" l'uomo ". Coloro che faticosamente sono giunti a tale coscienza
determinata, ripudiano del tatto la religione il cui Dio non trova
più posto presso all' " uomo ", e coll'applicare il loro trapano alla
nave dello Stato minano anche la " moralità " che nello Stato so-
lamente può prosperare; anzi per essere conseguenti, dovrebbero
rinunziare anche al nome di moralità. Perchè ciò che quei critici
chiamano moralità si distingue essenzialmente dalla " moralità "
politica e borghese " e deve apparire al buon cittadino come una
libertà insensata e sfrenata ". In fondo però essa non ha per sè che
la " purezza del principio ", il quale, l berato dal suo rozzo connu-
bio  colla  religione,  assorge  all'omnipotenza nella  manifestazione
pu-
rificata di " ummità ". Perciò non bisogna meravigliare se il nome
di moralità vien mantenuto accanto a quelli di libertà, umanità co-
scienza di sè stessi, ecc., e viene adornato forse soltanto d\l predi-
cato di " libera " — allo stesso modo che lo " Stato " (quantunque
il reggimento borghese ne subisca una diminuzione) si rinnova
sotto la forma di " stato libero " o per lo meno di " società libera ".
Da poi che la moralità perfezionatasi nell'umanesimo ha definito
le sue controversie colla religione, dalla quale storicamente è sorta,
nulla le impedisce di diventar religione per conto proprio. Tra
religione e moralità regna infatti una diversità solo sino a tanto
che i nostri rapporti colla società umana sono regolati e consacrati
dalla dipendenza nostra da un ente sovrumano, ovvero sino a tanto
che tutto il nostro agire è un agire per " l'amor di Dio ". Ma se
si giunge a tale che " per l' uomo l'ente supremo sia rappresentato
dall' uomo medesimo ", quella diversità sparisce, e la moralità —
sottratta alla posizione subordinata che prima occupava — s'in-
nalza alla perfezione d' una religione.

In tal caso l'uomo, che sino allora era soggetto ad un ente
supremo, ha raggiunto il più alto grado del suo valore, e noi in-
formiamo i nostri rapporti con lui alla stregua di quelli coll'ente
supremo, vale a dire religiosamente : " moralità e pietà " diven-
gono nuovamente sinonimi come ai primi tempi del cristianesimo
e soltanto perche l'ente supremo è divenuto un altro, una condotta
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morale non si chiamerà più " santa " bensì " umana ". Con la vit-
toria su la moralità dovrà avverarsi un compiuto cangiamento
di padrone.

Distrutta la fede, Feuerbach crede d'entrare nel porto apparen-
temente tranquillo dell' amore. " Prima ed altissima legge deve es-
ser l'amore dell'uomo per l'uomo " Homo homini Deus est " -
ecco il supremo principio pratico — ecco il momento critico della
storia universale (1).

In realtà però di mutato non v'è che Dio, il « Deus » ; l'a-
more è rimasto; là avevamo l'amore per un Dio sovrumano qui
abbiamo l'amore per un Dio umano, per l' " homo " quale " Deus ".
Dunque l'uomo è per me sacrosanto. E tutto ciò che è " pretta-
mente umano " è per me " sacrosanto ". Il matrimonio è sacro per
sè stesso. E la stessa cosa deve dirsi di tutti gli altri rapporti
morali. " Sacrosanta è, e dev'esserti, l'amicizia, sacrosanti la pro-
prietà, il matrimonio, il benessere dei singoli, ma tutto ciò dev'es-
sere sacrosanto per sè stesso " (2). Non sembra di sentir parlare
un prete? Chi è il suo Dio? L'uomo! Che cosa è divino? Ciò che
è umano! In tal modo s'è operato effettivamente il mutamento
del predicato nel soggetto, ed invece della tesi " Dio è l'amore "
si dovrà dire " l'amore è divino n; invece di " Dio s'è fatto uomo ":
" l'uomo s'è fatto Dio " (3).

Come si vede, non si tratta che d'una nuova religione, " Tutti
i rapporti morali non son tali e non vengono coltivati con senso
morale, che in quanto valgono come religiosi (senza che il prete
abbia a consacrarli) ". La frase del Feuerbach : " la teologia è
un'antropologia " non significa che questo: " la religione è l'etica,
e soltanto l'etica è religione ».

Del resto Feuerbach non ottiene che un'inverzione di sog-
getto e di predicato, a tutto vantaggio di quest'ultimo. Ma poi
che egli stesso dice : " Non è vero che l'amore sia santo, e tale ri-
guardato dagli uomini, per essere un attributo di Dio — ma è vero
invece ch'esso è attributo di Dio perchè in sè stesso è divino ",
egli si sarebbe potuto accorgere che bisognava cominciare a muo-
ver guerra ai predicati stessi, l'amore e le santità di ogni specie.

(1) Essenza del cristianesimo, 2a edizione, p. 402.

(2) Op. cit., pag. 408.

(3) Id., ibidem.
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In qual modo poteva egli sperare d'allontanar gli uomini da Dio,
senza togliere loro anche l'idea della divinità? E se, come Feuer-
bach sostiene, per gli uomini l'essenziale non era già Dio, bensì i
suoi attributi, egli, poteva passarsi dallo spogliare dei suoi orna-
menti il feticcio, da poi che questo, il vero nocciolo del tutto, re-
stava. Egli stesso riconosce che non mirava che a " distruggere
un'illusione " (1); ma soggiunse che a suo avviso quella illusione
era assai perniciosa per gli uomini, poi che persino l'amore, il più
intimo e vero dei sentimenti, in grazia della religiosità divien vano
e senza significato, dacchè l'uom religioso non ama il suo simile
che per amore di Dio, dunque non quello ama ma Dio soltanto.
L'amore morale è forse diverso? L'uomo che ad esso si mspira
ama forse il suo simile perchè questi è un uomo determinato, o
non l'ama invece per amor della morale, per amor dell'uomo
in genere, e, in conclusione — poi che homo homini Deus — per
amore di Dio?

Il ramo di pazzia ha ancora gran numero di lati formali dei
quali alcuni sarà bene accennar qui..

Il sacrificio di sè stessi, per un esempio, è comune tanto ai
santi quanto ai non santi, così ai puri come agli impuri. L'impuro
rinnega tutti i " migliori sentimenti ", come il pudore e la timi-
dezza naturale, e non obbedisce che ai desiderî ond'è signoreg-
giato. Il puro rinnega i suoi rapporti naturali col mondo (a rin-
nega il mondo ") e non obbedisce che alla " brama " da cui è
dominato. Accecato dalla fame dell'oro, l'avaro pone in non cale
i precetti della coscenza, l'amor proprio, la dolcezza dei modi, la
compassione ; egli bandisce ogni riguardo : la passione lo trascina
con sè. Il " santo " si comporta allo stesso modo. Egli rende sè
stesso " ludibrio del mondo " è duro di cuore, fanatico della giu-
stizia: pur egli è trascinato dalla sua passione. Allo stesso modo
che il non santo rinnega se s fesso dinanzi al Dio dell'oro, così il
santo rinnega sè stesso dinanzi a Dio ed alle leggi divine.

Noi viviamo in un'età in cui la sfrontatezza dei santi si fa
sentire sempre più, in modo da smascherarsi e svelarsi del tutto.
La sfrontatezza e la stupidità degli argomenti con cui si tenta di
contrastare il " progetto dei tempi " non sorpassano forse ogni
misura ed ogni previsione? Ma così doveva avvenire; quelli che

( 1 )  Op. cit., pag. 403.
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rinnegano sè stessi perchè sono santi devono fare lo stesso cam-
mino degli empi, e come questi gradatamente vanno profondando
nell'abisso della volgarità e della bassezza, così quelli sono co-
stretti a salire alla più disonorante altezza.

Il mammone terrestre e il Dio del cielo esigono entrambi lo
stesso grado d'abnegazione. L'abietto e il sublime  cercano   en-
trambi un " bene "; quegli uno materiale, questi uno ideale: il co-
sidetto " bene supremo "; ed entrambi alla fine si compendiano,
dacchè colui che prosegue d'amore le cose materiali sacrifica tutto
ad un fantasma ideale — la sua vanità — mentre l'uomo tutto
" spirituale " sacrifica ai godimenti materiali " la vita comoda ".
Gran cosa credono di dire coloro che raccomandano agli uo-
mini " il disinteresse ", Che cosa intendono essi con questa parola?
Probabilmente alcunchè di consimile all' " abnegazione ". Ma chi
è quegli che dev'esser rinnegato e non deve trar profitto da cosa
alcuna? Sembra che debba esser tu stesso! E a profitto di chi ti
si raccomanda il disinteresse? Sempre a tuo profitto, con la sola
differenza che tu col disinteresse procuri " il tuo vero vantaggio ".
A te tu devi esser utile, ma senza cercare di procurarti un
vantaggio. Si ha in conto di disinteressato il benefattore dell'uma-
nità, un Franke che ha fondato il primo orfanotrofio, un O' Connell
che lavora indefessamente in prò della sua patria ; ma si tiene in
ugual conto anche il fanatico, che, come San Bonifacio, mette a
grave pericolo la sua vita per convertire i pagani, o, come Robe-
spierre, sacrifica ogni cosa alla virtù, o, come Korner, si immola
per il suo Dio, per il re e per la patria. Per ciò gli avversari di
O' Connell gli rimproverano d'esser interessato ed avido di lucro,
e la " rendita O' Connell " parrebbe dar loro ragione, e certo è
che posto in dubbio il suo " disinteresse " diviene facile offuscare
il buon nome ond'egli gode presso i suoi seguaci.

Ma che cosa costoro potrebbero provare, se non che 0J Con-
nell prosegue un intento diverso da quello ch'egli afferma di pro-
porsi? Che egli cerchi di far danari o di render libero il suo popolo,
non rileva; l' interesse esiste pur sempre, con questa sola differenza:
che il suo interesse potrebbe giovare anche ad altri e diventare per
ciò un interesse comune.

Ora, il disinteresse è forse una cosa irreale? Al contrario,
nulla havvi di più comune? Anzi si potrebbe chiamarlo un oggetto
di moda del mondo civile, tenuto per così necessario che quando
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ad averlo di stoffa solida troppo costi, lo si acquista di qualità
inferiore, a buon mercato, e lo si ostenta in ogni modo. Dove inco-
mincia il disinteresse? In quel punto, propriamente, in cui un in-
tento cessa d'esser proprietà nostra, della quale possiamo usare
a nostro agio, e diviene un fine così vivamente imperioso ch'ei
ci soggioga, un' idea fissa che ci rapisce d'entusiasmo e ci costringe
all'obbedienza. Non si è disinteressati sino a tanto che si sa pa-
droneggiare il proprio scopo ; lo si diviene invece soltanto quando
si giunge a pronunciare il famoso: " Qui mi sto e non posso agire
diversamente ", la frase sacramentale di tutti gli ossessi; lo si
diviene per un fine santo e \ er un corrispondente zelo santo.

Io non sono disinteressato sino a tanto che lo scopo rimane
cosa mia propria, ed io, invece d'abbassarmi ad essere il cieco

strumento del suo compimento, l'ho costantemente in mio potere.

Il mio zelo non sarà perciò minore di quello del fanatico, ma in
pari tempo io mi conserverò freddo, incredulo ed inesorabilmente
nemico verso di esso. Io sono il suo giudice, poi che esso è mia
proprietà. Il disinteresse pullula rigoglioso con la ossessione,
tanto nei possedimenti del demonio, quanto in quelli dello spirito
benigno; da una parte i vizi, le follie — dall'altra l'umiltà, il
sacrificio, ecc.

Dovunque giri lo sguardo, appaiono le vittime del sacrificio
di se stessi. Ecco, di contro a me è assisa una giovane, la quale
forse da ben dieci anni offre sacrifici sanguinosi alla sua anima.
Coll'opulenza del corpo contrasta il viso pallido e mortalmente
stanco: il suo pallore tradisce il lento dissanguamento in cui la
sua giovanezza perisce. Povera creatura, chi sa quante volte le
passioni hanno fatto palpitare il tuo cuore, quante volte la gio-
ventù ha reclamato impetuosamente i suoi diritti! Quando il tuo
capo si agitava convulso sul molle origliere, quando i ridestati
istinti della natura facevano fremere tutte le tue membra, le tue
vene s'inturgidivano e l'accesa fantasia ti faceva sorgere innanzi
incantevoli imagini voluttuose. Allora ti appariva dinanzi lo
spettro dell'anima e della salute eterna. Tu inorridivi, le tue
inani si giungevano, i tuoi occhi contristati guardavano in alto,
tu pregavi. Le tempeste della natura s'assopivano, la calma sot-
trentrava alla tempesta delle tue concupiscenze. Lentamente le
tue palpebre si abbassavano velando a te la visione della vita;
dalle membra turgide spariva a poco a poco la tensione; nel
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cuore si quetavano le onde agitate; le mani giunte pesavano
inerti sul seno non più ribelle; un ultimo gemito — e l'anima
era tranquilla, Tu t'addormentavi per ridestarti l'indomani a
nuove lotte ed a nuove preghiere. Ora la consuetudine della
rinunzia ha raffreddato le vampe del desiderio, e le rose della
tua giovinezza impallidiscono nell'anemia della tua beatitudine.
L'anima è salva, perisca pure il corpo! O Laide, o Ninon, quanto
bene avete fatto a disprezzare quella pallida virtù! Una libera
" grisette " vale mille vergini incanutite nella virtù!

Anche in forma di " principii e di precetti " l'idea fissa si
fa sentire.

Archimede chiedeva un punto fuori della terra per poterla
smuovere. Questo punto cercarono tutti g'i uomini, ciascuno a
suo modo. Esso è il mondo dello spirito, delle idee, dei pensieri,
dei concetti, degli enti: esso è il cielo. I1 cielo è il punto dal
quale si vuole smuovere la terra, dal quale si assiste alla vita
di quaggiù — e la si disprezza. Assicurarsi il cielo, assicurarsi
per sempre il punto di vista celeste, non è questo che tante
fatiche e tanti dolori ha costato agli uomini?

Il Cristianesimo si è proposto di redimerci dalla dipendenza,
dagli istinti naturali, dalle passioni che ci agitano e ci fanno
schiavi. Con ciò non si volle già che l'uomo non dovesse più
aver passioni, bensì che queste non dovessero possederlo, essere
cioè fisse, insuperabili, invincibili. Ora ciò che il Cristianesimo
ha ordito contro le passioni, non potremmo noi tentarlo contro il
suo stesso precetto, che cioè la nostra destinazione debba venire
dallo spirito (pensieri, imagini, idee, fede,[???] ); non potremmo
noi pretendere che anche lo spirito e la rappresentazione — l'idea
— non abbiano più nell'avvenire a determinar l'animo nostro,
ad esser fisse, intangibili o " sante "?

Con ciò si inizierebbe la dissoluzione dello spirito, la dis-
soluzione di tutti i pensieri, di tutte le idee. Allo stesso modo
che prima si diceva: " Noi possiamo avere delle concupiscenze,
ma queste non devono aver noi ", cosi si direbbe ora: " Noi
possiamo avere lo spirito, ma lo spirito non deve aver noi ".

Siccome questa affermazione sembra non avere un chiaro
significato, giova rammentare che, per esempio, presso taluni un
dato pensiero diventa una " massima " la quale tien prigione
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l' uomo stesso, sicchè non è già lui che ha quella massima bensì
è la massima che ha lui.

E grazie a quella massima egli ha " un punto fermo che
gli serve di appoggio ".

Le dottrine del catechismo diventano, senza che noi l'avver-
tiamo, i nostri " principii " ; e non è lecito rigettarle. L'idea o,
ciò ch'è la stessa cosa, lo spirito di tali principii, esercita su noi
un potere assoluto e non consente alcuna obiezione alla " carne ".
Eppure mediante, la " carne " soltanto io posso infrangere la ti-
rannia dello spirito ; poi che soltanto se l'uomo presta ascolto
alla propria " carne ", può intendere interamente sè stesso —
purchè egli sia di ciò capace e intelligente. Il cristiano non sente
l'angustia della sua natura asservita, ma vive nell' " umiltà " ;
per ciò egli non protesta, non mormora contro l'ingiuria che
viene fatta alla sua " persona " ; si ritiene soddisfatto avendo
" la libertà dello spirito ". Ma se una qualche volta la carne
prende la parola, ed il tuono della sua voce è (nè diverso può
essere) " appassionato ", " indecoroso ", " contrario al ben pen-
sare ", " maligno ", ecc., egli crede di sentire le suggestioni d'un
demonio, suggestioni contro il suo spirito (poi che il decoro,
l'imparzialità, il retto pensare, ecc., altro non sono che spirito):
e grida a ragione contro di esse. Cesserebbe d'esser cristiano se
così non facesse. Egli non dà ascolto che alla moralità e tura
la bocca all' immoralità, non dà ascolto che alla legalità e mette
un bavaglio all'illegalità: lo spirito della moralità o della lega-
lità lo tiene prigioniero, ed è un padrone rigido, inflessibile.

Ecco ciò che chiamiamo " il dominio dello spirito " — il
quale è in pari tempo il punto di vista dello spirito.

E chi intendono redimere i soliti signori liberali ? Quale
libertà invocano essi ad alte grida? Quella dello spirito! Dello
spirito, della moralità, della legalità, della pietà, del timor di
Dio, ecc. Ma ciò vogliano anche gli antiliberali, e il nodo di tutta
la questione sta in questo: che gli ultimi vogliono aver la pa-
rola per sè soli, mentre gli altri ambiscono di godere una parte
di quel vantaggio.

Lo spirito resta per entrambi i partiti il vero signore asso-
luto ed essi contendono unicamente per sapere a chi debba spet-
tare il trono gerarchico, serbato al " rappresentante del signore ".
La miglior cosa è d'assistere tranquillamente alla lotta colla si-
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curezza che le belve della favola si dilanieranno tra di loro al
pari delle belve reali; i loro cadaveri putrefatti serviranno di
concime al terreno, -- che maturerà i nostri frutti.

Su parecchi altri rami di follìa, come quello della profes-
sione, della veracità, dell'amore, ecc , ritorneremo più tardi.

Se si contrappone ciò che ci è connaturale " ciò che ci viene
instillato, non gioverà obiettarci che noi nulla possiamo aver in
noi d'isolato, ma che possediamo ogni cosa pei rapporti che ab-
biamo col mondo, per l'impressione che esercita su di noi l'am-
biente; come alcunchè dunque, che ci viene ispirato. Poichè è
grande la differenza tra quei sentimenti e pensieri che vengono
prodotti in me da influenze esterne, e quelli che mi sono detti. Dio,
l' immortalità, la libertà, l'umanità, ecc., ci vengono impressi sia
dall'infanzia quali idee e sentimenti, che agitano più o meno for-
temente il nostro interno, e ci dominano senza che noi ne ab-
biamo coscienza, quando, come avviene in talune nature privile-
giate, non si svolgono in sistemi ed in opere d'arte; ma sono
sempre sentimenti non già provocati, bensì inspirati, perchè ed
essi noi dobbiamo credere e da essi dipendere. Che l'assoluto esi-
sta e che quest'assoluto debba venir concepito, sentito e pensato,
era ferma credenza in coloro che si adoperavano con tutta la forza
del loro spirito per conoscerlo e rappresentarlo.

Il sentimento dell'assoluto esiste solo perchè fu inspirato e
si rivela nei modi piu diversi.

Così Klopstock il sentimento religioso aveva carattere d'in-
spirazione e nella Messiade non fece che manifestarsi artistica-
mente. Ma se invece la religione, che egli trovò, non fosse stata
per lui che un eccitamento al pensare e al sentire, ed egli avesse
saputo opporle il proprio ente, non l'entusiasmo religioso si sa-
rebbe prodotto, ma una dissoluzione dell'oggetto. E appunto perciò
nella sua età matura Klopstock continuò a manifestare i senti-
menti della sua fanciullezza e dissipò le forze della virilità ad
avvivare infantili fantasmi.

Essenziale è dunque distinguere i sentimenti che vengono
inspirati da quelli che sono soltanto eccitati.

Questi ultimi sono sentimenti propri, egoistici, perchè non
vengono impressi nella mia mente nè suggeriti o a forza inne-
stati; ma dei primi invece io vado superbo, li considero come un
mio retaggio, li coltivo e ne son posseduto. Chi non avrebbe o
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servato, coscientemente o inconsciamente, che, tutta la nostra edu-
cazione è intensa a far nascere in noi dei sentimenti, anzichè
permetterci di crearli da noi bene o male? Se alcuno pronunci
avanti a noi il nome di Dio; noi dobbiamo esser compresi di
timor di Dio; se il nome del principe, noi dobbiamo accoglierlo
con rispetto, con venerazione e con devozione ; se quello della
morale, noi dobbiamo rappresentarci qualcosa di inviolabile; se
quello del maligno e dei malvag', noi abbiamo il dovere di rab-
brividire.

Tutto è inteso a instillarci quei sentimenti, e chi, per av-
ventura, dimostrasse di udire con compiacenza le imprese dei
malvagi, si renderebbe meritevole d'esser " castigato ed educato "
colle verghe. Così rimpinziti, di sentimenti imposti, noi ci pre-
sentiamo alla sbarra della età adulta per esser dichiarati " mag-
giorenni ".

Il nostro bagaglio è composto di " sentimenti sublimi, di
massime entusiasti che, di principii eterni, ecc. ».

I giovani devono cinguettare al modo dei vecchi; e i mae-
stri di scuola si dan faccenda per apprender loro l'antica me-
lodia; e sol quando l'anno mandata a memoria li proclamano
adulti.

A noi non è permesso di sentire — ad ogni cosa, ad ogni
nome che ci si affaccia — quello che vorremmo e potremmo pen-
sare; non di figurarci, per esempio, qualche cosa di ridicolo di
irriverente quando si pronuncia dinanzi a noi il nome di Dio ;
bensì ci è sempre prescritto quello che in un dato momento dob-
biamo sentire e pensare.

Tale è il significato del vocabolo " cura d'anime ".

La mia anima o il mio spirito devono esser foggiati come
desiderano gli altri, non come bramerei io stesso. Quanta fatica
costa ad ognuno il conquistarsi un sentimento proprio ed indipen-
dente quando sente pronunciar dinanzi a sè un qualche nome, il
ridere in faccia a colui che quando ci parla attende da noi un
viso compunto ! Ciò che c'instillarono nell'animo è una cosa stra-
niera, e per ciò " santa " ; donde la difficoltà di spogliarci del
" santo rispetto per essa ".

È per uso oggi di celebrare anche la " serietà », la serietà
" nelle cose e nei dibattiti di grande importanza ", la " serietà
tedesca ". Questa specie di serietà dimostra assai bene quanto
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siano antiche e serie la pazzia e l'ossessione. Poichè nessuno è
più serio del pazzo quand'egli si trova nel punto centrico della
sua pazzia dacchè allora egli prende la cosa tanto sul serio che
non tollera scherzi.

§3.    ——   LA    GERARCHIA.

La riflessione storica circa il nostro mongolesimo, che io vo-
glio insertare a mo' d'episodio in questo punto, non ha pretesa di
esser fondata, ma è necessaria per servir di spiegazione al rima-
nente.

La storia universale, il cui svolgimento appartiene quasi per
intero alla razza caucasica, sembra aver percorso sinora due ere;
noi fummo costretti a manifestare e a perfezionar nella prima la
nostra essenza di razza negra, nella seconda il mongolesimo (la
cineseria) con cui è necessario finirla egualmente. Il primo periodo
rappresenta l'evo antico, i tempi della dipendenza dalle cose (dal
cibarsi dei galli, dal volo degli uccelli, dallo starnutare, dal lampo
e dal tuono, dillo stormire degli alberi, ecc.); il mongolesimo se-
gna l'età della dipendenza dalle idee, l'evo cristiano. All'avvenire
sono riserbate le parole : " io sono il possessore del mondo delle
cose, io sono il possessore del mondo dello spirito ".

Nel primo periodo avvengono le gesta di Sesostri e si rivela
in generale l'importanza storica dell'Egitto e dell'Africa setten-
trionale. All'èra mongolica appartengono le invasioni degli Unni
e dei Mongoli, sino a quella dei Russi.

Il valore del mio io non può essere che ancor molto basso,
finchè il duro diamante del " non-io " è cosi costoso, come erano
allora " Dio " e il " mondo " Il " non-io " è ancor tenuto quale
un frutto troppo immaturo ed acerbo per poter essere mangiato
ed assorbito deli' Io. Gli uomini s'accontentano di strisciare su
quella sostanza immobile, e vi si affaccendono faticosamente; si-
mili a insetti parassiti, che succhiano l'alimento da un corpo,
senza perciò consumarlo. L'attività dei Mongoli è veramente l'af-
faccendarsi dei vermi. Presso i Cinesi ogni cosa è immutabile;
nulla di ciò che è " essenziale " e  "  sustanziale " è capace di
mutamento ; ma appunto per questo maggiore è l'affaticarsi in-
orno a ciò che è immanente e porta il nome di " antico ".
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Per tal modo nella nostra êra mongolica non v'ha mutamento
che non si proponga di riformare o di migliorare ; non mai di
distruggere o di consumare. La sostanza, l'oggetto resta. Tutta la
nostra operosità non è paragonabile che a quella delle formiche o
delle pulci, ai giuochi degli acrobati sulla corda immobile dell'og-
gettività, al servizio della gleba sotto la signoria dell' " immuta-
bile ", dell' " eterno ". Il cinese è certo il più positivo di tutti i
popoli, perchè interamente sepolto in mezzo alle sue istituzioni;
ma dalla " libertà limitata ", dalla " libertà entro certi limiti ",
neppure il Cristianesimo ha saputo affrancarsi. Nel più alto grado
di civiltà questa attività ha nome di scientifica; ed è tenuta in
conto di lavoro su di una premessa irremovibile, su di una ipotesi
irrefutabile.

Nella sua forma primitiva e misteriosa la moralità si presenta
quale consuetudine. Condursi secondo il costume e la usanza del
paese — si chiama allora esser morali. Per ciò una condotta pret-
tamente morale, una moralità pura e genuina, si trova particolar-
mente nella Cina; ove l'uomo si attiene alle consuetudini e ai
costumi antichi, e odia quale un delitto degno di morte ogni in-
novazione. Poichè l'innorazione è il nemico mortale della consue-
tudine, dell'antico, del costante. È fuor di dubbio che l'uomo
mercé l'assuefazione assicura sè stesso contro l'invadenza delle
cose del mondo e si forma un mondo a parte, nel quale egli si trova
a suo agio; si edifica, insomma, il proprio cielo. Il cielo al postutto
non ha altro significato se non quello di vera patria dell'uomo,
dov'egli non è soggiogato da alcuna cosa straniera nè a sè sot-
tratto da alcun allettamento mondano ; dove, deposto il velo ter-
restre, egli ha visto il fine delle sue lotte contro il mondo; dove
nulla insomma gli è più ricusato. Il cielo significa la fine della
rinunzia, il libero godimento. Là l'uomo più nulla rifiuta a sè
stesso, perchè nulla più gli è estraneo o avverso. Ora, l'abitudine è
una " seconda natura ", la quale rivela e redime l' uomo dalla na-
tura sua primitiva, assicurandolo da ogni capriccio di questa. La
consuetudine sapiente dei Cinesi ha previsto tutti gli avvenimenti
possibili, e a tutti ha " provveduto " checchè possa accadere il
cinese sa sempre come deve contenersi e non ha bisogno di diri-
gersi a seconda dei casi : dal cielo della sua quiete nessun acci-
dente imprevisto lo può precipitare. Il cinese ligio alla moralità
e alle sue usanze non si lascia sorprendere e cogliere all' improv-
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viso; egli conserva la serenità in ogni occasione, giacche l'animo
suo è fatto sicuro per la previdenza che gli viene dalle consue-
tudini inveterate. Sulla scala della civiltà l'umanità ascende perciò
il primo gradino in forza dell'assuefazione; e siccome essa salendo
verso la civiltà pensa di raggiungere il cielo (il regno della se-
conda natura), così essa ascende realmente il primo gradino della
scali celeste.

Se il mongolesimo ha accertata l'esistenza d'enti spirituali e
creato il mondo degli spiriti (un cielo), gli uomini della razza cau-
casica hanno lottato per secoli contro quegli esseri spirituali, ten-
tando di comprenderli. Che altro dunque hanno fatto se non con-
tinuare ad edificar sulle fondamenta mongoliche ? Essi non hanno
edificato sulla sabbia, bensì nell'aria; hanno lottato contro il mon-
golesimo; hanno dato la scalata al cielo mongolo, al Tien. Quando
riusciranno essi a distrugger quel cielo? Quando ridiverranno dei
Caucasei autentici e ritroveranno sè stessi? Quando l' " immorta-
lità dell'anima " che negli ultimi tempi tentò farsi più certa col
proclamare la " immortalità dello spirito ", si convertirà final-
mente nella " mortalità dello spirito? ".

Nelle loro industriose lotte gli uomini della razza mongola
avevano edificato un cielo, mentre quelli della razza caucasica,
occupati i — perchè tuttavia intinti di mongolesimo — del cielo
impresero il compito opposto: dare l'assalto a quel cielo della mo-
rale. Minare tutte le istituzioni umane per fondar — sulle loro ro-
vine — nuove e migliori istituzioni, distruggere ogni morale per
sostituirvi una nuova e miglior morale, ecco a che la loro attività,
si restringe. Ma con questa il compito è raggiunto; o altro ancora
le rimane a tentare? No, nella sua ricerca del meglio, essa è tut-
tavia ammorbata di mongolesimo. Essa dà, sì, l'assalto al cielo,
ma unicamente per sostituirlo con un altro; fa crollare una pode-
stà, ma per legittimarne un'altra ; nè altro sa che recare dei miglio-
ramenti. Contuttociò la meta, per quanto siasi smarrita la via, è
il crollo effettivo e definitivo del cielo, della morale, ecc., in breve
dell'uomo che non ha assicurato sè stesso contro il mondo; la fine,
dunque, dell''isolamento dell'uomo. Mediante il cielo della civiltà
l'uomo intende a separarsi dal mondo, a spezzarne la potenza mal-
vagia. Ma anche questo isolamento nel cielo deve essere sfatato ; la
vera meta dell'assalto dato al cielo dev'essere la sua distruzione
finale. Miglioramenti e riforme sono avanzi di mongolesimo nel

— 63 —

Caucasico, poichè con ciò egli fa risorgere il passato : le istituzioni,
l'assoluto, il cielo. Egli nutre un odio invincibile contro il cielo,
e pur crea ogni dì nuovi cieli; e in quest'opera vana fa che l'uno
prema sull'altro e lo distrugga; il cielo degli Ebrei, quello dei
Greci, quello dei Cristiani l'ebreo, il protestante quello dei cat-
tolici Quando gli uomini di razza caucasica, che danno l'assalto
al cielo, avranno svestita la pelle del mongolo, essi seppelliranno
l'uomo sentimentale sotto le macerie dell' immane mondo dei sen-
timenti, l'uomo isolato sotto il suo mondo isolatore, l'uomo che
anela al cielo sotto il suo cielo. E il cielo è il regno degli spiriti,
il regno della liberty spirituale.

Il regno celeste degli spiriti e degli spettri ha avuto la sua
classificazione perfetta nella filosofia speculativa. La quale lo pro-
clamò il regno dei pensieri, dei concetti e delle idee; e lo fece
rappresentativo della realtà.

Voler procacciare libertà allo spirito è pretto mongolismo;
la libertà dello spirito è una libertà mongola ; e tali a punto sono
la libertà dei sentimenti e la libertà morale.

La parola " moralità " vien riguardata quale sinonima di in-
dipendenza, di libera disposizione di sè stessi. Ma ciò non è ; che
anzi se il Caucaseo ha dimostrato una certa indipendenza ciò fu
non ostante la sua morale mongola. Il cielo mongolo o la morale
era la torre inespugnabile ; e soltanto col darle assalto senza tregua
il Caucaseo si dimostrò uomo morale ; se egli non avesse più avuto
a che far colla morale, se non l'avesse riguardata come la sua
eterna nemica, che non gli dava posa, sarebbero cessati i suoi
rapporti con essa, e la sua stessa moralità sarebbe con ciò stata
distrutta. E appunto l'essere la sua attività ancor morale dimostra
che gli tien del mongolo, e che peranche non ha saputo rendersi
intiera ragione dell'esser suo. L'" attività indipendente morale "
corrisponde in tutto alla " filosofia religiosa e ortodossa ", alla
" monarchia costituzionale " allo " stato cristiano ", alla " libertà
entro 1 dovuti limiti ", alla a libertà della stampa limitata dalla
censura " o, per adoperar un' immagine più propria ad un eroe
confinato in un letto di dolore.

Solo allora l' uomo si sarà liberato dallo sciamannèsimo e dalle
fantasmagorie, quando avrà avuto la forza di liberarsi non solo
della credenza negli spiriti, ma benanco nello spirito.

Chi crede negli   spiriti ammette, al pari di chi ha fede nello
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spirito, l' " ingerenza d'un mondo superiore " ; entrambi cercano,
dietro a quello dei sensi, un altro mondo soprannaturale in cui
credono e che. generato dalla lor fantasia, è una creazione tutta
fittizia : e poi che i loro sensi non sanno e non possono compren-
dere, invece, altro mondo che il materiale, il lor spirito soltanto
si trova a suo agio.

Il passaggio dalla credenza mongolica nell'esistenza d'enti
spirituali alla teorica che anche l'intima essenza dell'uomo sia il
suo spirito e che ogni cura debba esser rivolta a questo spirito
soltanto (dunque alla " salute dell'anima "), non è difficile. E con
ciò il dominio sullo spirito è assicurato, e s'è ottenuta la cosid-
detta " influenza morale ".

E quindi certo che il mongolesimo rappresenta la spoglia-
zione intera dei diritti dei sensi, il controsenso e la contronatura,
e che il peccato e la coscienza del peccato sono la piaga mongolica
che ci affligge da secoli.

Ma chi dissolverà nel nulla anche lo " spirito " ? Solo colui
che ha compreso la vanità, la fugacità della natura. potrà anche
dello spirito fare ugual conto ; io lo posso ; e lo può ciascuno di
voi il quale si comporti nell'opera e nel pensiero quale un L io "
 che non conosce costrizioni; lo può, in una parola, l'egoista.

Dinanzi alla « santità » si perde ogni sentimento della forza
ed ogni coraggio; si diviene impotenti e vili. Eppure nessuna cosa
è sacra per sè stessa, ma perche tale fu proclamata; pel nostro
giudizio, dunque, per le nostre genuflessioni; insomma — per
la nostra coscienza.

Sacro è tutto ciò, che dev'esser intangibile per l'egoista, ciò
che e sottratto al suo potere, ed è per ciò al disopra di lui : sacro
è in una parola ogni caso di coscienza, giacchè il dire : " questa
cosa è per me affare di coscienza " vale quanto il dire : " questo
io ho in conto di cosa sacra ".

Per i bambini, come per gli animali, nulla esiste di sacro,
giacchè, per poter giungere a questo concetto, è d'uopo saper già
distinguere il bene dal male, il legittimo dall'illegittimo, e così
via. Soltanto a un tale grado di riflessione o d'intelligenza —
che è il vero fondamento della religione — può subentrare in
luogo del timore naturale la venerazione, che è frutto del pen-
siero: il " timor santo ". Per venire a ciò è necessario che si
ritenga esistere all' infuori di noi qualche cosa di più potente, di
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più grande, di, più, legittimo, di migliore, cioè che si riconosca il
predominio di alcunchè d'estraneo; e dico si riconosca e non si
senta, volendo significare l'atto dell'intelletto per cui ci si rende
, prigionieri di tale predominio (devozione, umiltà, soggezione, sud-
ditanza, ecc.).

Ed ecco che qui incomincia la fantasmagoria di tutte le " virtù
cristiane ».

; Tutto ciò per cui voi provate rispetto e venerazione merita il
nome di « santo » ; voi stessi riconoscete che provate un « sacro

timore » a toccarlo. E persino ciò che non è santo voi sapete
scialbarlo di quella tinta sacra (le forche, i delitti, ecc.). Vi coglie
un brivido al solo pensiero di venir in contatto con una cosa sacra;
quasi che in essa si celasse alcunchè di terribile, di non proprio
alla natura umana.

" Se l'uomo nulla riguardasse come sacro, l'arbitrio, il sog«
gettivismo sfrenato non troverebbero ostacoli ! "

Si principia dalla paura; ora, non v'è uomo, per quanto sel-
vaggio, cai non si possa incutere paura; ecco già un argine contro
la sua insolenzà. Ma alla paura resta ancora un mezzo di libera-
zione; l'astuzia, l'inganno, ecc. Mentre per la venerazione non
può dirsi altrettanto.

Quando si venera qualche cosa, non la si teme unicamente
ma anche la si onora : la cosa temuta diviene una potenza interna
alla quale noi non possiamo sottrarci : noi abbiamo in onore una
cosa; ne siamo conquisi; le apparteniamo senza più saperci sot-
trarre al suo potere. Alla cosa che reputo santa io m'attacco con
tutta la forza della mia fede; io credo. Io e la cosa temuta diven-
tiamo una cosa sola: " non già io vivo, bensì vive quello che da
me è venerato ".

Poi che e infinito, lo spirito non può mutare, e resta qual'è :
esso teme la morte; non può decidersi ad abbandonare il suo pic-
colo Gesù; la grandezza del " finito " non è più comprensibile
pel suo occhio abbacinato: per tal modo la cosa temuta, innalzata
alla venerazione, diviene intangibile ; ciò che si venera diviene
eterno, e ciò che si rispetta indiato. L'uomo non è più un essere
che crea, ma uno che impara (mediante la conoscenza, le indagini,
ecc.), un essere cioè che si occupa d' un dato oggetto, e si oblia in
quello studio, senza far ritorno a sè stesso.

Quest'oggetto ei lo può indagare, penetrare, conoscere; ma
STIRNER: L'unico. -   7.
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non dissolverlo. " L'uomo dev'esser religioso " è principio non
discusso ; tutto si riduce sempre a ricercare com'ei possa divenir
tale, quale sia il senso del fervore religioso, e così via. Ma altro
è se si ponga in questione l'assioma stesso, a rischio anche di di-
struggerlo.

La moralità è anch'essa una cotal rappresentazione di cosa
sacra : morali si deve essere, soltanto bisogna ricercare il vero
modo d'esser  tali.

Però nessuno ha ardire di domandare se la moralità non sia
essa stessa opera della fantasia : essa è tenuta superiore ad ogni
esame : immutabile. E così procede dal sacro al santo, e, grado
grado, dal " santo "  a l  " sacrosanto ".

E uso distinguere gli uomini in due classi: quella dei colti e
quella degli ignoranti.

I primi, per rendersi degni del loro nome, si occupano dei pen-
sieri, dello spirito, e poichè, vivendo nell'êra cristiana in cui la
idea è il principio supremo, erano essi i padroni, pretendevano un
cieco rispetto ai pensieri da loro riconosciuti per buoni. Lo Stato,
la Chiesa, Dio, la moralità, l'ordine, tali nomi hanno queste idee,
spiriti che non esistono che per lo spirito. Di esse il bruto ha
tanta cura quanto n'ha il fanciullo. Epperò gli ignoranti altro non
sono che fanciulli, e chi non pensa che a soddisfare i bisogni del
corpo, si mantiene indifferente verso quegli spiriti; ma poichè si
sente troppo debole di fronte ad essi, ei s'assoggetta alla loro
potenza ed è per ciò dominato dalle idee. Ecco il significato della
gerarchia.

La gerarchia importa dominazione dell'idea dominazione
dello spirito!

Noi siamo gerarchici anche ai dì nostri, oppressi da coloro che
traggon la lor potenza dalle idee. L'idea è la cosa " sacra ".

Ma l' uomo colto e l'ignorante contrastano in ogni tempo tra
loro: nè il conflitto avviene sempre tra due persone diverse, ma
talvolta anche nello stesso uomo. Poichè nessun uomo è così colto
da non trovar piacere nelle cose esteriori (e in ciò egli procede
da barbaro), e nessun ignorante, per contro, è del tutto sprovvi-
sto d'idee. In Hegel s'appalesa finalmente l'ardente ispirazione
dell'uomo colto verso le cose e la ripugnanza a ogni teorica vana,

Secondo Hegel  all' idea dovrebbe corrispondere in tutta la
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realtà il mondo delle cose, e fuor della realtà non dovrebbe esi-
stere alcun concetto.

Per ciò il sistema di questo filosofo fu detto il più oggettivo,
come se in lui il pensiero e le cose celebrassero la loro unione.
Ma questa non era in fondo che l'estrema violenza, il massimo
despotismo, l'autocrazia del pensiero, il trionfo dello spirito; e per
conseguenza il trionfo della filosofia.

Oltre a questo confine la filosofia non può procedere ; giac-
chè il suo fine supremo è il dominio assoluto, l'onnipotenza del
pensiero (1).

Gli uomini spirituali si sono fitti in capo una qualche cosa,
che dev'esser attuata. Essi hanno certo lor concetto dell'amore,
che vorrebbero veder tradotto in realtà; quindi si danno a credere
di poter fondare sulla terra un regno, nel quale ogni azione non
sarà più informata all'egoismo, ma ali' " amore " soltanto. L'amore
deve imperare. Ora ciò che costoro si sono fitti in capo, come po-
trebbe aver nome diverso da quello di idea fissa?

Un qualche guasto è nel loro cervello. E l'incubo più oppri-
mente è l'uomo come tale. Si pensi al proverbio: " la via della
perdizione è lastricata di buoni propositi ". Il proposito di attuare
in sè stesso l'umanità, di diventar uomo perfetto, è uno di quelli
che conducono alia perdizione di cui parlammo poc'anzi. Alla
stessa specie appartengono i propositi di diventar " buoni, nobili,
affettuosi, ecc. ".

Nel sesto fascicolo delle sue Cose memorabili, a pagina 7,
BR. BAUER, dice :

L Quella classe borghese che doveva avere una sì triste
azione sulla storia moderna, non è capace di alcun sacrifizio, di
alcun entusiasmo per un'idea, di nessuna elevazione: essa non
altro consegue che l'interesse della sua mediocrità ; e, sempre
racchiusa in sè stessa, non ottiene la vittoria finale che o per la
forza del numero — con la quale sa rintuzzare gli assalti della
passione dell'entusiasmo, della logica — o per la forza della pro-
pria superficialità, che seppe assorbire una parte delle idee nuove ".

(1) Rousseau, i filantropi ed altri ancora, avversarono la coltura e l'intel-
ligenza, ma non considerarono che queste si trovavano in tutti i cristiani e
si restrinsero a combattere la coltura raffinata dei dotti.
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Ed a pagina 6 : " Essa sola ha saputo trar profitto delle idee
rivoluzionarie, per le quali non essa, ma altri uomini disinteres-
sati o entusiasti, si sacrificarono ; essa ha cambiato lo spirito in
denaro. — Ma ciò le venne fatto solo dopo avere spuntate quelle
idee, dopo aver tolto loro la logica, la serietà della lotta contro
l'egoismo ". Cotesta gente non è adunque pronta al sacrificio, non
è entusiasta, non è ideale, non è coerente. Secondo l' intelligenza
comune essa è una gente egoista, interessata, calcolatrice, spre-
giudicata e crudele.

Ebbene, chi è " pronto al sacrificio "? Colui che dà tutto sè
stesso ad una cosa, ad una scopo, ad una volontà, ad una pas-
sione. L'amante, che abbandona padre e madre, che affronta tutti
i pericoli e tutti i disagi per raggiungere il suo fine, non è forse
un di coloro che si sacrificano? E non è tale l'ambizioso, che dà
in olocausto all'unica sua passione tutte le sue brame, e tutte le
sue soddisfazioni; l'avaro che rinunzia a tutto, per la smania di
accumular tesori ; l' uomo che d'altro non ha cura che del piacer
suo? Costoro soNO dominati da una passione cui sacrificano tutte
le altre.

E questa gente che sacrifica se stessa, non è forse egoista,
interessata ?

Siccome in loro una passione travolge tutte le altre, essi non
d'altro si danno pensiero che di soddisfarla, ma vi si adoperano
con tutto l'impegno, sì da dimenticare ogni altra cosa.

Il loro affaccendarsi e il loro affannarsi non è altro che egoi-
smo, ma un ego smo unilaterale, racchiuso, di corta veduta : e in-
somma un'occasione.

" Ma queste sono passioni meschine, da cui l'uomo non deve
lasciarsi soggiogare. Solo per una grande idea, per una causa su-
blime ei deve sacrificare sè stesso ". Son forse " idee sublimi
" o " grandi cause " la gloria di Dio, per la quale innumerevoli
uomini hanno trovato la morte ; il Cristianesimo che ha avuto i
suoi martiri volenterosi; la Chiesa fuor della quale non è sal-
vezza e che tanto avida fu di sacrifici d'eretici : la libertà e l'u-
guaglianza che vollero a lor strumento la ghigliottina?

Chi vive per una grande idea, per una giusta causa, per una
dottrina o un sistema o una vocazione sublime, non deve per-
metter a sè stesso alcun desiderio mondano, alcun egoistico inte-
resse. Questo ci riconduce al concetto del sacerdozio, che anche
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potrebbe chiamarsi (chi riguardi al suo  ufficio  pedagogico)  pe-
dantismo; poichè un ideale è sempre un pedante.

Il sacerdote è per eccellenza chiamato a vivere per l'idea, ad
operare per la buona causa. Per ciò il popolo sente intimamente
quanto poco si addica al prete il mostrar arroganza, il deside-
rare una vita agiata, di prender parte ai divertimenti, quali la
danza ed il giuoco, il far mostra, in una parola, di altri interessi
ali'infuori dei " sacri ". In ciò forse ha giustificazione la scarsa
retribuzione dei maestri, i quali si sentono già premiati dalla
santità della loro profess one e sono costretti a rinunziare agli
altri vantaggi.

Nè manca una gerarchia delle idee sacre, che in tutto o in
parte l'uomo deve professare. La famiglia, la patria, la scienza
devono trovare in lui un servo fedele agli obblighi professionali.

E qui ci abbattiamo alla falsa credenza, antica quanto il
mondo (il quale non ha ancora appreso a fare di meno dei preti) :
che, cioè, vivere e creare in p r ò  d ' u n ' idea sia il vero fine del-
l'uomo e che il valore di lui debba commisurarsi alla riguar-
dosa esattezza con cui adempie a quell'intento.

E questo il dominio dell' idea o, se meglio vi piace la parola,
il pretismo. Robespierre, ad esempio. St. Just ed altri, erano preti
nell'anima, entusiasti, stromenti obbedienti dell' idea, uomini ideali.
St Just esclama in una delle sue orazioni : " Vi è qualcosa di ter-
ribile nell'amor di patria; esso è così imperioso da sacrificar tutto
senza misericordia, senza tema, senza riguardi umani alla salute
pubblica. Esso precipita Manlio nell'abisso, sacrifica gli affetti
privati, guida Regolo a Cartagine, spinge un Romano a gettarsi
nella voragine e colloca Marat, vittima della sua devozione, nel
Pantheon ".

A tali rappresentanti di interessi ideali o sacri si oppone una
folla d'innumerevoli interessi " personali " e profani. Ma nessuna
idea, nessun sistema, nessuna causa santa è così grande che essa
non debba essere soverchiata dagli interessi personali. Se questi
tacciono a tratti nella età di sconvolgimenti e di fanatismo, ri-
prendono in breve il loro predominio in virtù " del buon senso
del popolo ". Quelle idee non riescono vittoriose se non allor-
quando cessano dall'essere avverse all'interesse personale e sod-
disfanno l'egoismo.

Il mercante d'acciughe che offre la sua mercé, gridando sotto
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la mia finestra, ha un interesse personale a venderla in gran quan-
tità, e se sua moglie o gli amici gli augurano che ciò avvenga,
ciò è pur sempre per l'interesse puramente personale di lui. Se
invece un ladro gli rubasse il canestro che contiene la sua mer-
canzia, si ridesterebbe l'interesse di molti, di tutta la città, di
tutto il paese o — a dirla in breve — l'interesse di tutti coloro
che hanno in orrore il furto: a questo interesse sarebbe del tutto
estranea la persona del merciaiuolo, e gli sottentrerebbe la classe
dei « derubati ».

Ma anche in questo caso tutto si risolverebbe alla perfine in
un interesse personale giacche ognuno penserebbe esser suo do-
vere di concorrere alla punizione del ladro, per impedire che il
furto si estenda e ne possa diventar vittima egli stesso. E per
quanto sia difficile ammettere un tale ragionamento conscio presso
molte persone, si udrà tuttavia proclamare generalmente che " il
ladro è un delinquente ". Ecco che ci troviamo di fronte a un
giudizio dacchè l'azione del ladro è dichiarata un " delitto ".

Ora le cose stanno in questo modo: quand'anche il delitto non
recasse il più lieve danno nè a me nè ad altri, cionondimeno io
imprecherei sempre contr'esso. Perchè? Perchè io sono entusiasta
della moralità, sono compreso dell' idea della moralità; e per ciò
combatto ciò che le è contrario. Appunto perchè crede degno di
biasimo il rubare, Proudhon può ritenere d'aver a bastanza vi-
lipesa la proprietà definendola un furto. Agli occhi dei preti esso
è senz'altro e in tutti i casi un delitto o per lo meno una con-
travvenzione.

E qui finisce l'interesse personale. Quella persona che ha
rubato il canestro mi è del tutto indifferente: io mi interesso
unicamente, al furto per sè stesso — al concetto, cioè, che nel
ladro è rappresentato.

Ladro e Uomo son nel mio spirito termini inconciliabili,
poichè non si è veramente uomo essendo ladro; si disonora l'uomo
o la umanità quando si ruba. E dimenticato il lato personale
della cosa si cade per tal modo nel filantropismo, nell'amore per
tutti gli uomini, che non è già amore per ogni uomo singolo, sì
invece amore dell' uomo in astratto, d'un concetto irreale cioè,
d'un fantasma; poi che non è già τους άν&ώπους, gli uomini,
bensì τον ανΟ·ρωπον, l' uomo, quel che il filantropo accoglie nel
suo cuore. Vero è che egli si occupa anche dei singoli, ma uni-
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camente perchè spera di veder da per tutto attuato il suo predi-
letto ideale.

Dunque non si tratta d'aver cura di me stesso, di te, di noi :
ciò sarebbe interesse personale e apparterrebbe al capitolo del-
l' " amore del mondo "; si tratta invece d'un amore celeste, spi-
rituale, pretino; chè tale è il filantropismo. L' uomo deve esser
edificato in noi, anche se noi, che lo rappresentiamo, dovessimo
perire tutti quanti.

È una massima clericale al pari di quella che dice : fiatjustilia
pereat mundus; l'uomo, la giustizia, sono idee, fantasmi ai quali
tutto s'immola: per questo gli spiriti pretini sono quelli che si
" sacrificano ".

Chi è antusiasta dell' uomo, non considera le persone ma l'i-
deale. L' uomo, per lui non è già una persona, bensì è un ideale,
un fantasma.

Le cose più diverse possono esser considerate come attributi
dell'uomo. Se l'attributo è la pietà, abbiamo il pretismo religioso;
se è la moralità, abbiamo il pretismo morale. Per ciò i chierici
della nostra età vorrebbero trasformare ogni cosa in " religione " ;
nella religione della libertà, in quella dell'uguaglianza, ecc. Tutte
le idee per loro diventano " cause sante ", persino la pertinenza
ad uno Stato, la politica, la pubblicità, la libertà di stampa, la
istituzione delle giurie, ecc. Che cosa significa allora, presa in
questo senso, la parola " disinteresse "? L'avere soltanto un inte-
resse ideale senza considerazioni della persona !

Contro questo modo di considerar le cose si ribella il duro cer-
vello dell' uomo mondano, ma per secoli e secoli egli ha dovuto
sempre soccombere, e curvare il collo caparbio, e " adorare la po-
tenza superiore ". Il pretismo lo seppe conculcare. Se l'egoista
mondano era riuscito a respingere lontano da sè una " potenza
superiore " (per esempio, la legge dell'antico testamento, il papa
romano, ecc.); una nuova potenza dieci volte superiore sorgeva ad
avvincerlo (per esempio, in luogo della legge la fede, in luogo del
clero limitato il mutarsi di tutti i laici in sacerdoti e cosi via).
Così succedeva all'ossesso nel quale entravano sette diavoli quando
egli credeva d'averne cacciato uno.

Nelle parole del Bauer che abbiamo sopra citate si nega ogni
idealità alla classe borghese. Ed è vero proprio che essa falsò da
prima la conseguenza ideale che Robespierre voleva trarre dai
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principi affermati. L'istinto del proprio interesse diceva alla bor-
ghesia che quella conseguenza poco armonizzava coi fini ai quali
essa mirava, e che il favorire l'entusiasmo per il principio sa-
rebbe stato un lavorar contro se stessa. Doveva essa forse con-
dursi così disinteressatamente, abbandonare tutti i suoi fini pel
trionfo di una teoria immatura? Ciò si conviene bensi egregia-
mente ai preti, quando trovino chi presti ascolto a queste lor mas-
sime: " Fa getto d'ogni cosa e seguimi ", oppure, " vendi tutto
ciò che possiedi, e dallo ai poveri, con ciò ti acquisterai un tesoro
nel cielo; dunque vieni e seguimi ". Alcuni idealisti risoluti ob-
bediscono a tale voce ; ma la maggior parte di essi fanno come
Anania e Saffira, conducendosi mezzo da preti e mezzo da mon-
dani, sacrificando cioè insieme a Dio ed al mammone.

Io non rimprovero già alla classe borghese di essersi lasciata
distrarre dai suoi fini da Robespierre, d'aver cioè interrogato il
proprio egoismo, sinchè questo poteva consentire coll' idea rivo-
luzionaria. Ma il rimprovero sarebbe appropriato a coloro (se pro-
prio qui e il caso di muover rimproveri) che per servire agli in-
teressi della classe borghese hanno cagionata la ruina dei propri.
Ma non è da supporsi che, tosto o tardi, anche essi impareranno
a conoscere ciò che torna a loro vantaggio? Augusto Bceker
dice (1): " A guadagnarsi i produttori (proletari), non è sufficiente
la negazione dei principii del diritto vigente. La gente s'occupa
purtroppo assai poco del trionfo delle idee. Bisogna provare loro
a ad oculos ", in qual modo la vittoria possa tornar di pratico
vantaggio ". Ed a pag. 32: " Bisogna prendere la gente dal lato
dei loro interessi reali, se si vuol agire su di essa ". E subito
dopo egli dimostra come tra i nostri contadini si faccia strada
un'immoralità sempre maggiore, perchè essi guardano assai più
al loro interesse che non alle leggi della moralità.

I preti e i maestri della Rivoluzione volevano servire al-
l'" u o m o ;  per ciò essi tagliavano la testa agli uomini. I laici o i
profani della Rivoluzione non erano meno restii nel tegliar le
teste, ma essi lo facevano pel proprio interesse e poco si cura-
vano dei diritti dell'uomo.

Onde avviene dunque che l'egoismo di coloro che propugnano
l'interesse personale, e con esso si consigliano in ogni occasione,

(1) Filosofia del popolo dei nostri giorni, pag. 22.
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sia subordinato sempre a qualche interesse ideale? Da ciò che la
propria persona apparisce loro troppo meschina, troppo poco im-
portante (e ciò è di fatto vero), per poter esigere che ogni cosa
si pieghi al suo volere. Un sicuro indizio di ciò sta nel dualismo
che si trova in ogni uomo, per cui egli è come scisso in due parti,
l'una eterna, l'altra caduta, delle quali or l'una or l'altra pre-
vale. La domenica si pensa alla salute della parte eterna, negli
altri giorni a quella temporale; colla preghiera all'una, col la-
voro all'altra. Costoro hanno in sè veramente del pretino e non
possono liberarsene! sicchè tutte le domeniche, nel loro interno,
si sentono fare il sermone.

Quanto " m hanno lottato e durato gli uomini per rendersi
conto del dualismo del loro essere! Le idee succedono alle idee
i principii ai principii, i sistemi ai sistemi; e pure nulla finora
seppe vincere le obbiezioni dell'uomo " mondano ", del cosidetto
" egoista ". Non prova ciò forse che tutte quelle idee erano im-
potenti a comprendere in se stesse intera la volontà e a soddi-
sfarla? Esse mi erano e mi sono rimaste avverse, benchè la loro
ostilità mi sia restata nascosta per lungo tempo. Sarà la stessa
cosa anche dell' " individualità "? È anch'essa un semplice ten-
tativo di mediazione? Qualunque sia il principio cui mi rivolsi,
io fui costretto poi ad allontanarmene. Eppure posso io esser sem-
pre ragionevole, ordinare tutta la mia vita secondo ragione? Io.
posso bensì aspirare alla " ragionevolezza ", io posso amarla allo
stesso modo che amo Dio e le altre idee. Io posso essere filosofo,
posso amar la sapienza allo stesso modo che amo Dio. Ma quello
che io amo, quello a cui aspiro, non esiste che nella mia idea,
nella mia rappresentazione, nei miei pensieri : si trova nel mio
cuore, nella mia testa, m'è tanto caro quanto il cuore ; eppure non
è l' " io " ; non sono io.

Dell'attività degli spiriti ligi al sacerdozio è parte precipua
ciò che suolsi chiamare " influsso morale ".

L'influsso morale ha origine là dove incomincia " l'umilia-
zione ", anzi, non è altra cosa che l' umiliazione stessa, l'abbas-
samento del coraggio verso l'umiliazione. Se io grido a qual-
cuno, al momento dello scoppio d'una mina di allontanarsi, io non
esercito con ciò su di lui alcuna azione morale. Se dico al fan-
ciullo: Tu avrai fame se non mangi quello che ti viene offerto,
non esercito con queste parole un influsso morale. Ma se gli dico:
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Tu pregherai, onorerai i genitori, rispetterai la croce, dirai la ve-
rità, ecc., imperocchè ciò appartiene all' uomo, è la sua vocazione,
o, più ancora, perchè tale è la volontà divina, l'azione morale non
è dubbia. Tutti devono inchinarsi dinanzi alla vocazione del-
l'uomo, e rinunziare alla propria volontà per un volere estranea
che servirà loro di norma e di legge; devono umiliarsi dinanzi a
qualche cosa di più elevato : abbassare sè stessi. " Chi si umilierà
sarà esaltato ". Sì, sì, i fanciulli devono essere educati per tempo
a venerar Dio ; l'uomo bene educato è quello che ha accolto in
sè " sagge massime " per amore o per forza.

Se a proposito di queste cose si fa spallucce, i buoni alzano
le mani in atto di disperazione ed esclamano: " Per l'amor del
cielo, se non si dovessero insegnare ai ragazzi le buone massime,
essi correrebbero alla perdizione e diventerebbero altrettanti mo-
nelli scioperati ". Profeti di cattivo augurio! Diverranno certo
degli scioperati nel senso che voi intendete, ma questo vostro
senso non è proprio buono a nulla. Quei monelli insolenti non si
lascieranno più agguindolare da voi e non proveranno alcuna sim-
patia per le stoltezze che da secoli vi fanno girare il capo ; essi
aboliranno il diritto dell'eredità, cioè non vorranno essere eredi
delle vostre sciocchezze, come voi le avete ereditate dai vostri
padri; essi cancelleranno la macchia originale. Quando voi impor-
rete loro d'inchinarsi dinanzi all'essere supremo, — essi rispon-
deranno : se ei vuole che ci inchiniamo, venga egli stesso e ci
costringa; volontariamente non c'inchineremo già mai. E se voi li
minaccerete della sua collera e del suo castigo, essi terranno tutto
ciò in conto di uno spauracchio da bambini. Se non vi verrà fatto
d'incutere loro paura dei fantasmi, il regno dei fantasmi cesserà
d'essere, ed i raccónti delle bambinaie non troveranno più alcuno
che presti lor fede.

E non sono forse per l'appunto i liberali quelli che insistono
sulla buona educazione e si travagliano per un miglioramento dei
procedimenti pedagogici? Poichè, come potrebbe tradursi in atto
il loro liberalismo, la loro " libertà entro i limiti della legge "
senza una disciplina? Se essi non educano al timor di Dio con
tanto maggior rigore esigono il timore degli uomini ; cioè il timore
dell' uomo; e colla disciplina ridestano l' " entusiasmo per la vera
vocazione umana ".

Per lungo tempo l' uomo si accontentò alla falsa credenza di
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possedere la verità, senza riflettere seriamente, se, innanzi tutto
non era necessario che l'uomo fosse egli vero per possedere la ve-
rità. Erano i tempi del Medio Evo. Con la coscienza comune,
(quella che serviva a comprender le cose e non poteva percepire
se non ciò che è accessibile ai sensi), si volle conoscere l'imma-
teriale, l' insensuale. Allo stesso modo che alcuno affatica l'occhio
per poter vedere ciò che è lontano, o esercita lentamente la mano
a premer sui tasti secondo le regole musicali, così l'uomo mortifi-
cava nelle guise più varie il proprio corpo per render sè stesso
capace di percepire il soprannaturale. Ma ciò che si mortificava,
non era al postutto che l'uomo sensuale, la coscienza comune, la
percezione materiale delle cose. Ora siccome quel pensiero, quel-
l'intelletto, che Luterò col nome di ragione copre di contumelie,
erano incapaci di comprendere la divinità, il mortificarli contri-
buiva tanto a conoscere la verità, quanto si potrebbe sperare che i
piedi educati lungamente alla danza potessero riuscire a suonare
il flauto mercé l'agilità acquistata.

Solo Luterò, col quale finisce il cosidetto Evo Medio, com-
prese esser necessario che l'uomo stesso diventi un altro, s'ei vuol
conoscere la verità; che cioè occorreva ch'egli diventasse altret-
tanto vero, quanto la verità stessa. Solamente colui che ha fede
nella verità può sperare di diventarne partecipe; la verità non si
rivela al credente. Soltanto quell'organo dell' uomo che sa far
uscire il fiato dai polmoni può imparar a suonare il flauto, e quel-
l'uomo soltanto può divenir partecipe della verità, che possiede
l'organo necessario per comprendere. Chi non è capace di pensare
altre cose che le sensuali, anche nella verità non cercherà che una
cosa concreta. Ma la verità è spirito, è del tutto immateriale, e per-
ciò accessibile soltanto ad una " coscienza più elevata ", non a
quella di chi " pensa mondanamente. "

Per ciò con Luterò si fa strada la convinzione che la verità,
essendo pensiero, non sia destinata che al l' uomo pesante. La qual
cosa significa che l'uomo deve abbracciare quind'innanzi un altro
aspetto dello cose, quello del cielo, della fede, della scienza, op-
pure del pensiero di fronte all'oggetto di sè stesso, che è il pen-
sare; dello spirito di fronte allo spirito. Soltanto l'eguale può
dunque conoscere l'eguale. " Tu somigli allo spirito che tu com-
prendi ".

Poi che il protestantesimo spezzò la gerarchia  medioevale,
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potè prevaler l'opinione che la gerarchia per sè stessa ne fosse rima-
sta infranta, e non si volle comprendere che non si trattava che
d'una semplice " riforma " cioè d'un ravvivamento della gerarchia
antiquata. Quella del Medio Evo era stata una gerarchla debole,
poi che aveva dovuto permettere che intorno a sè fiorisse indo-
mita la barbarie profana d'ogni specie; la Riforma, sola, seppe
rialzare la forza della gerarchla. Bruno Bauer dice (1) : Allo stesso
modo che la riforma rappresenta in modo particolare la separa-
zione astratta del principio religioso dell'arte, dallo Stato e dalla
scienza, cioè la sua liberazione da quelle forze con le quali nei
primordi della chiesa e nella gerarchia medioevale erasi collegato
— così anche le correnti teologiche ed ecclesiastiche, che uscirono
dalla Riforma, non sono che 1 attuazione logica di quell'astrazione
del principio religioso dalle altre forze che regolano l' umanità.
Ma io ritengo invece che la dominazione o la libertà dello spi-
rito — ciò che in fondo è la stessa cosa — non siano mai state
tanto complesse ed onnipotenti quanto oggidì, poichè quelle, an-
zichè scindere il principio religioso dall'arte, dallo Stato e dalla
scienza, li han trascinati seco fuori del mondo, nel " regno dello
spirito ", elevandoli ad una religione.

Lutero e Cartesio sono stati paragonati felicemente per le lor
massime : " Chi crede, è un Dio ", " Io penso, dunque sono (co-
gito ergo sum) ". Il cielo dell'uomo è il pensiero — lo spirito.
Tutto può venirgli tolto, fuorchè il pensiero e la fede. Una fede
determinata in Giove, Astarte, Jeova, Allah, ecc., può venir di-
sbrutta, le fede per sè stessa e indistruttibile. Nel pensare sta la li-
bertà. Quello di cui abbisogno non può più venirmi concesso per
virtù d'alcuno, non per la vergine Maria, nè per la intercessione
dei santi, nè per la chiesa che lega e scioglie, bensì io me lo pro-
curo da me stesso. In breve il mio essere (il sum) è un vivere nel
cielo del pensiero, nello spirito; è, insomma, un cogitare. Ed io
stesso null'altro sono che spirito, o pensante (secondo Cartesio), o
credente (secondo Lutero). Il mio corpo non è il mio " io " ; la mia
carne può durare i tormenti dei desideri e le sofferenze dei casti-
ghi. Io non sono la mia carne, sono il mio spirito: sono spinto
unicamente.

(1) Anecdota, II, 152,
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Questa idea procede attraverso tutta la storia dalla Riforma
sino ai nostri giorni.

Soltanto la filosofia moderna, da Cartesio in poi, si è data se-
riamente a condurre il Cristianesimo verso un effetto sicuro, pro-
clamando la " coscienza scientifica " quale unicamente vera e
fornita di valore. Per ciò essa col dubbio assoluto, col dubitare,
dà principio alla " contrizione " della coscienza comune, allonta-
nandola da tutto ciò che non sia legittimato dallo spirito, dal pen-
sare. Nulla conta per lei la natura, nulla l'opinione degli uomini
e le " istituzioni umane "; ed essa non ha tregua sino a tanto
che non abbia tutto rischiarato col lume della ragione sì da poter
dire: " il reale è il ragionevole, e soltanto ciò che è ragionevole
e reale ". Con ciò essa ha finalmente guidato alla vittoria lo spi-
rito, la ragione : ormai tutto è spirito, poi che tutto è ragionevole,
così la natura come le più bizzarre opinioni degli uomini; poi-
chè « ogni cosa deve servire pel suo meglio , cioè al trionfo
della ragione.

Il dubitare del Cartesio contiene l'affermazione recisa, che
il cogitare soltanto, soltanto il pensare sia lo spirito. E ripudiata
dunque la coscienza " comune " che assegnava una realtà alle cose
" irragionevoli " ! Soltanto il ragionevole esiste, solo lo spirito
esiste! Questo è il principio, nella sua essenza cristiana, della mo-
derna filosofia. Già Cartesio distingueva rigorosamente il corpo
dallo spirito. E il Goethe dice che " lo spirito è quello che si edi-
fica il corpo ".

Ma anche questa filosofia, la cristiana, non sa come liberarsi
dal ragionevole e grida perciò contro quel che è " puramente sub-
biettivo ", contro le " idee improvvise, le accidentalità, gli arbi-
trii " ecc. Non chiede essa forse che il " divino " si manifesti
in ogni cosa, e che ogni coscienza diventi una scienza del divino,
e che l'uomo veda Dio in ogni dove ? ma Dio non si trova mai
scompagnato dal diavolo.

Per ciò non può dirsi filosofo chi ha bensì gli occhi aperti
alle cose del mondo, uno sguardo chiaro e non velato, un giudizio
sereno intorno al mondo, ma nel mondo non vede che il mondo
e negli oggetti i puri oggetti; bensì filosofo è soltanto colui che
nel mondo scorge il cielo, nelle cose terrestri il soprannaturale,
nel mondano il divino; e sa dimostrarlo e provarlo. Quegli che,
sia pur dotato dell'intelletto più acuto, proclama la massima:
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" Ciò che non vede l'intelletto dell'uomo intelligente, nella sua
semplicità lo mette in opera l'intelletto del bambino, animo infan-
tile occorre per essere riconosciuti filosofi ", costui non possiede
che la coscienza " comune " ; invece chi conosce e sa proclamare
il " divino ", ha una coscienza scientifica. Per questa ragione,
Bacone fu cacciato dal regno dei filosofi.

Del resto, la filosofia cosidetta inglese non ha saputo produr
nulla di meglio delle scoperte dei cosiddetti " spiriti aperti ", Ba-
cane e Hume. Gli inglesi non seppero elevare ad un'importanza
filosofica " l'animo infantile ", non conobbero l'arte di creare dagli
" animi infantili " dei filosofi. Ciò vuol dire: la loro filosofia non
seppe diventar " teologica ". Eppure soltanto quale teologia essa
può svilupparsi e perfezionarsi interamente. Nella teologia essa
deve contorcersi in disperata agonia. Bacone non si curava delle
questioni teologiche e dei punti cardinali.

La vita è invece l'oggetto della conoscenza del pensiero tede-
sco, poi che questo, meglio d'ogni altro, sa discendere ai princi-
pii ed alle fonti dell'esistenza, e solo nella conoscenza vede la
vita. Il cartesiano " cogito, ergo sum " significa: " Si vive solo
quando si pensa ". Vita di pensiero vuol dire: " vita spirituale "!
Lo spirito solo vive, la vita sua è la vera vita. E così nella natura
le " leggi eterne " (lo spirito) rappresentano la vera vita. Solo
il pensiero, negli uomini come nella natura, vive; tutto il resto
e morto ! A codesta astrazione, alla vita delle generalità o delle
cose apparentemente inanimate si deve giungere facendo la storia
dello spirito. Dio, che è spirito, vive lui solo. Nulla vive allo
infuori del fantasma.

Come si può affermare a proposito della filosofia o della ci-
viltà moderna, ch'esse abbiano conquistato la libertà se esse non ci
hanno liberato dal dominio dell'oggettività? O sono io forse libero,
di fronte al despota, se io, pur non dimostrando timore di lui
personalmente, tremo tuttavia di contravvenire alla venerazione
che io credo dovergli essere da me tributata? La stessa cosa è
della civiltà moderna. Essa non fece che mutare gli oggetti " esi-
stenti ", quelli che in realtà si onoravano, in oggetti rappresen-
tati, vale a dire in " concetti ", di fronte ai quali l'antico rispetto
non pure non si dileguò ma anzi s'accrebbe. Se si prese un po'
in burla Dio ed il diavolo per la rozza materialità con cui veni-
vano anticamente rappresentati, si prestò tanta maggior attenzione
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al concetto ch'era in essi ". Si sono liberati dai malvagi, ma il
male è restato ". A cuor leggero si sconvolse lo Stato, si mutaron
le leggi, senza pensarvi più che tanto, poichè s'era risoluto di non
sottrarsi all'impero di ciò che realmente esisteva e si poteva toc-
care con mano : ma peccare contro il concetto dello Stato, ma ri-
bellarsi al concetto della legge, chi mai l'avrebbe osato? In tal
modo si rimase " cittadini dello Stato  " uomini " legali " osse-
quienti alle leggi : anzi si credette di dover dimostrare maggior
ossequio alle leggi, dopo aver abolite quelle che apparivan difet-
tose; e lo si fece col render omaggio allo " spirito della legge ". In
tutto ciò gli oggetti, solo trasformati, avevano conservato la lor
supremazia; in breve, si era ancora in preda, all'obbedienza ed
all'ossessione, si viveva nella " riflessione " e si aveva un oggetto
per la propria riflessione, oggetto che si rispettava, si venerava,
si temeva. Non si era fatto altro che mutar le cose in rappresen-
tazioni, in pensieri cioè e in concetti, rendendone cosi più intima
e indissolubile la dipendenza. Cosi, per esempio, non riesce diffi-
cile emanciparsi dai comandamenti dei genitori, o sottrarsi alle am-
monizioni dello zio e della zia, alle preghiere del fratello e della
sorella; ma della negata obbedienza si prova poi subito rimorso,
e, quanto meno noi ci arrendiamo a singole pretese che la nostra
ragione ci dice essere irragionevoli, tanto più teniamo alto il culto
della pietà, dell'amore  della  famiglia, restii a perdonare a noi
stessi l'infrazione del concetto che si ha dell'amor di famiglia e
degli obblighi della pietà figliale. Redenti dalla dipendenza della
famiglia esistente, si cade nella dipendenza ancor più tirannica
del concetto della famiglia: si è dominati dallo spirito della fami-
glia. Quella famiglia che si componeva di Gianni e Ghita, ecc.,
la cui padronanza è divenuta impotente, continua ad esistere mu-
tata nel concetto astratto della famiglia cui si applica l'antico pre-
cetto : bisogna obbedire prima a Dio che agli uomini; ciò che nel
nostro caso significherebbe : Io non posso assoggettarmi alle vo-
stre insensate pretese ; ma quale mia " famiglia " voi continuate
ad esser l'oggetto del mio amore e de' miei pensieri: imperocchè
la " famiglia " è un concetto santo, che non è permesso d'offendere.
E questa famiglia che ebbe vita nel mio interno, questa fami-
glia immateriale  sarà per me quind'innanzi la cosa " santa ", il
cui dispotismo sarà le mille volte più insopportabile, perchè stre-
piterà senza tregua nella mia coscienza. Questo dispotismo non
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può essere infranto, che quando anche il concetto astratto della
famiglia si dissolva nel nulla. Le parole del Vangelo ; " Donna,
che cosa ho io di comune con te? " (1); " Io sono venuto a su-
scitare l'uomo contro il proprio padre e la figlia contro la ma-
dre " (2) ed altre simili, vengono poste in correlazione con la
famiglia celeste, con la vera famiglia, e non significano altro fuor
che la pretesa dello Stato, per la quale in caso di conflitto tra
esso e la famiglia, è obbligo di obbedire allo Stato.

Come della famiglia, così è della morale. Molti si staccano
dalla morale ma restano servi della moralità. La moralità è l'idea
della morale, è la sua potenza spirituale, la sua potenza sulle co-
scienze ; mentre la morale è troppo materiale, per poter dominare
lo spirito, e non può assoggettare un uomo " spirituale ", un co-
sidetto " indipendente ", un " libero pensatore ".

Il protestante può dire ciò che vuole ; ma " santa " è per lui
la " Sacra Scrittura ", la " parola di Dio ". Chi cessa dal rite-
nerla " santa " cessa d'essere protestante. Ma per ciò stesso gli
è " sacro " ciò che in lei è " prescritto " : l'autorità posta da
Dio, ecc.

Tutto ciò per lui dev'essere indissolubile, intangibile, " supe-
riore ad ogni dubbio ", e siccome il " dubbio " è la cosa più
naturale all'uomo, tutte quelle cose vengono riguardate come su-
periori all'uomo. Chi non sa liberarsene avrà la fede : poichè cre-
dere significa esser vincolato a qualche cosa. Poi che nel prote-
stantesimo la fede si è fatta più pura, anche il servaggio è di-
venuto più intimo : tutte quelle cose " sacre ", son divenute parte
dell'essere stesso, " quistioni di coscienza ", " sacrosanti oboli-
ghi ". Per ciò al protestante e sacra quella tal cosa dalla quale non
sa liberar Ja sua coscienza, e la " coscienziosità " è la virtù che
più di tutte lo distingue dagli altri.

Il protestantesimo ha ridotto l' umanità in uno stato affatto
simile alla " polizia segreta ". La spia continuamente origliante
della " coscienza " vigila ogni moto dello spirito: ogni azione e
ogni pensiero, è per lei " questione di coscienza ". In questo an-
tagonismo tra l' " istinto naturale " e la " coscienza " (plebe e
polizia interiore) vive il protestante. La ragione della Bibbia (al

(1) GIOV., 2, 4.

(2) MATT., 10, 35.

— 81 —

posto della cattolica ragion della Chiesa), è tenuta in conto di
sacra, e il sentimento che la parola della Bibbia è sacra si chiama
coscienza.

Con ciò si fa entrare per forza la santità nella coscienza
dell'uomo. Chi non sa liberarsi dalla coscienza, della cosa sacra,
potrà, è vero, agire contro coscienza, ma giammai indipendente-
mente dalla coscienza.

Il cattolico si sente soddisfatto, quando ha eseguito un or-
dine; il protestante opera secondo la sua " miglior scienza e co-
scienza ". Il cattolico non è che un laico, il protestante è sempre
" sacerdote ".

Questo perfezionarsi dello spirituale è il progresso segnato
dalla Riforma sul Medio Evo, ma ne è anche la maledi-
zione.

Che altro era la morale gesuitica fuorchè una continuazione
del commercio delle indulgenze, con questa sola differenza che
ormai quegli che otteneva l'indulto dei peccati, poteva prendere
in esame l'indulto che otteneva a persuadersi in qual modo gli
veniva tolto il peccato? poichè in certi casi determinati (così di-
cono i casuisti) non era affatto peccato ciò ch'egli aveva commesso.
Il commercio delle indulgenze s'estendeva a tutti i peccati e a
tutte le contravvenzioni ed aveva fatto tacere tutti gli scrupoli
delia coscienza. Tutta la sensualità poteva espandersi a sua posta
purchè si fosse conquistata a suon di denari la licenza della Chiesa.
Questo favoreggiamento della sensualità fu continuato dai Gesuiti,
mentre i protestanti puritani, tetri, fanatici, smaniosi di penitenze,
avidi di mortificazioni e di preghiere, nella lor qualità di restau-
ratori del Cristianesimo null'altro volevano ammettere fuor che
l'uomo spirituale e religioso.

Il cattolicismo e particolarmente i Gesuiti favorirono con ciò
l'egoismo e trovarono persin tra i protestanti un seguito involon-
tario ed inconsciente riuscendo così a salvarsi dalla degenerazione
e dalla morte dei sensi.

Contuttociò lo spirito protestante estende sempre più il suo
dominio, e il gesuitismo (il quale per lui, che si tiene divino,
non rappresenta che il " diabolico " necessariamente insepara-
bile da tutto ciò che è divino), non ostante tutti gli sforzi, non
può sostenersi in nessuna parte colle proprie forze, e deve
assistere, come avviene in Francia, alla vittoria del protestante-
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simo nell'ipocrisia borghese, che pone lo spirito al disopra d'ogni
altra cosa.

Al protestantesimo vuoisi riconoscere il merito d'aver ricon-
dotto in onore il " temporale ", per esempio il matrimonio, lo
Stato, ecc. Ma per esso il temporale (come il profano) è molto più
indifferente che non sia pel cattolico, il quale permette al mondo
profano di esistere, e ne partecipa spesso ai godimenti, mentre il
protestante, ragionevole e logico, s'appresta a distruggere del tutto
ogni cosa che sia mondana. Il che gli succede col proclamarla
semplicemente " sacra ".

Così al matrimonio è stato tolto il carattere naturale, col ren-
derlo " sacro ", non già nel senso di sacramento cattolico che lo
presuppone cosa profana che dalla Chiesa soltanto riceve la con-
sacrazione, bensì nel senso ch'esso diventa per sè stesso un non
so che di sacro, un sacro legame. Così lo Stato, ecc. Una volta
era il papa che consacrava e benediceva lo Stato e i suoi prin-
cipi ; ora lo Stato è santo in sè, e tale è pure la maestà senza
aver bisogno della benedizione sacerdotale.

In generale si consacrò l'ordine della natura, ovvero il diritto
naturale, il quale diventò l' " ordine divino ". Perciò leggiamo,
p. es., nella Confessione d'Augusta, art. 11: " E così atteniamoci
al decreto saggio e giusto dei giureconsulti: che l'uomo e la
donna stiano insieme, è diritto naturale. Se è un diritto naturale,
è anche un ordinamento di Dio che ha disposto che così fosse,
e per conseguenza è un diritto divino ". E che è mai Feuerbach
se non un protestante illuminato quando dimostra sacri i rapporti
morali, non già perchè ordinati da Dio, bensì per lo spirito che
in essi alberga? Ma il matrimonio, se veramente risulti da una
libera unione d'amore, è per sè stesso sacro, per la natura dell'u-
nione che viene contratta. Quel matrimonio soltanto è religioso,
il quale è anche vero e corrisponde all'essenza del matrimonio,
all'amore.

E così è di tutti i rapporti morali. Essi non diventano e non
sono morali, e come tali non vengono tenuti in onore, che quando
per sè stessi sono riguardati come religiosi. Vera amicizia non
v'ha se non la dove i limiti dell'amicizia vengono religiosamente
osservati collo stesso fervor religioso con cui il credente difende
la dignità del suo Dio.

" Sacra "  è, e dev'essere, per te l'amicizia, sacra la proprietà,
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sacro il matrimonio, sacro il benessere d'ogni uomo, ma sacro in
sè, per sè stesso (1).

Questo è un moment) molto essenziale. Nel cattolicismo le
istituzioni mondane possono venir " consacrate " ed anche " san-
tificate ";  ma, senza la consacrazione religiosa, non sono sacre;
mentre nel protestantesimo i rapporti mondani sono " sacri per
sè stessi ", sacri unicamente perchè sussistono.

Con la consacrazione che conferisce la santità s'accorda benis-
simo la massima gesuitica: " lo scopo santifica i mezzi ".

Nessun mezzo è per sé stesso santo o non santo : bensì i suoi
rapporti con la Chiesa, l'utilità ch'esso ha per la Chiesa, lo ren-
dono tale. Tra questi mezzi c'è anche il regicidio; se esso era
stato compiuto in prò della Chiesa, poteva esser sicuro d'essere
santificato, benchè non apertamente. Pel protestante la maestà è
sacrosanta, pel cattolico non era tale che quella consacrata dal
pontefice, anche senza un atto speciale, una volta per tutte. Se
il papa revocasse la sua consacrazione, il re pel cattolico non dif-
ferirebbe da un altro uomo qualsisia.

Se il protestante è intento a trovare anche nelle cose sen-
suali la " santità ", il cattolico tende a porre tutto ciò che è sen-
suale in un luogo appartato, dove, al pari del resto della natura,
continua a conservare il suo valore.

La Chiesa cattolica sottrasse dal proprio Stato consacrato l'i-
stituzione mondana del matrimonio, e lo vietò ai sacerdoti; la
Chiesa protestante, all' incontro, dichiarò sacro il matrimonio e i
legami coniugali, quindi non li giudicò inadatti per religiosi.

Un gesuita, da buon cattolico, può santificar ogni cosa. Basta
p. es. ch'egli si dica: Io nella mia qualità di sacerdote sono ne-
cessario alla Chiesa; ma la servo con maggior zelo, se posso sod-
disfare i miei desideri; per conseguenza voglio sedurre quella ra-
gazza, voglio far perire di veleno questo mio nemico, ecc. Il mio
fine è santo, perchè è il fine d' un sacerdote, epperciò santifico i
mezzi. In fin dei conti tutto si risolve in maggior gloria della
Chiesa. Perchè il prete cattolico dovrebbe rifiutarsi ad offrire al-
l'imperatore Arrigo VII l'ostia avvelenata — per la maggior glo-
ria della Chiesa?

I protestanti ortodossi levano alta la voce contro ogni " di-
(1) Essenza del Cristianesimo, pag. 408.
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vertimento innocente " sostenendo che solo le cose sacre, le spiri-
tuali possono essere innocenti. Tutto ciò in cui non si può dimo-
strare la presenza dello spirito, deve essere ripudiato : la danza,
il teatro, le pompe (p. es. nelle chiese), ecc.

Di fronte a questo Calvinismo puritano il Luteranesimo pro-
cede di preferenza sulla via religiosa, vale a dire sulla via spiri-
tuale; esso è più radicale.

Il Calvinismo cioè esclude d'un tratto un gran numero di
cose, perchè sensuali e mondane, e purifica così la Chiesa ; il lute-
ranesimo invece cerca di spiritualizzare quante più cose gli è pos-
sibile, e così di far riconoscere lo spirito quale essenza d'ogni cosa
per modo da render sacro tutto ciò che è mondano. Perciò riuscì
al luterano Hegel (in un passo d' una delle sue opere egli dichiara
di " voler restar luterano )" l'attuazione compiuta del pensiero
mediante il tutto. In tutto v'è la ragione : o — in altri termini —
" il reale è ragionevole ". Il reale e, in verità, il tutto, poichè
in ogni cosa, persin nella menzogna, può venir scoperto il vero ;
non esiste una menzogna assoluta, come non esiste il male as-
soluto, e così via.

Grandi opere dello spirito non furono create che dai prote-
stanti, poichè essi erano i veri discepoli e i veri zelatori dello
spirito.

Quanto angusto è l'impero dell'uomo! Egli deve permettere
che il sole segua il suo corso, che il mare sollevi le sue onde,
che i monti s'ergano verso il cielo. E così egli si arresta impotente
dinanzi all'invincibile.

Può egli schermirsi dall'impressione della propria impotenza
di contro a questo accordo colossale? Il mondo è la legge immu-
tabile alla quale egli è costretto di assoggettarsi; essa determina
il suo destino.

A che cosa intendeva l'umanità precristiana? A rendersi li-
bera dall'imperversar dei destini, a non lasciarsene alterare. Gli
stoici raggiunssero questo fine coll'apatia durando indifferenti gli
assalti della natura, senza mostrarsene turbati. Orazio pronuncia
il celebre " Nil admirari ", con cui egli manifesta anche l'indif-
ferenza dell'altro, del mondo ; esso non deve aver influenza su
noi, non deve eccitare la nostra meraviglia. E il suo impavidum
ferient ruinae esprime la stessa incrollabilità, di cui parla il salmo
46, 3: " Noi non temiamo, quand'anco crollasse il mondo ". Tutto
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ciò apre la via alla tesi cristiana che il mondo è vano,   sgombra
cioè il cammino al disprezzo del mondo proprio dei cristiani.

Lo spirito " incrollabile " del " savio " con cui il mondo
antico si adoperava alla propria affermazione finale, ricevette un
tale urto interiore dal quale non seppe proteggerlo nessuna ata-
rassia, e nemmeno il coraggio stoico.

Lo spirito, resosi sicuro contro ogni influenza del mondo, in-
sensibile ai suoi colpi, e superiore ai suoi assalti, deliberato a
non ammirare cosa alcuna, non poteva esser tratto dalla sua in-
differenza nemmeno dal crollare del mondo ; — egli traboccava
sempre. Imperocchè nel suo interno si sviluppavano dei gas (spi-
riti) e, cessati gli effetti dell' urto meccanico prodotto dal di fuori,
le tensioni chimiche eccitate nel suo seno diedero principio alla
loro attività meravigliosa.

Infatti la storia antica finisce il giorno in cui l' uomo acquista
nel mondo la sua proprietà. " Tutte le cose mi furono consegnate
da mio padre " (Matt. II, 27). Il mondo ha cessato di esser per
me oltrapossente, inconcepibile, sacro, divino, ecc. ; esso è " sdi-
vinizzato " ed io lo tratto a mio piacimento, di modo che, s'io
potessi far miracoli, io vorrei esercitare su di esso tutta la mia
forza, (cioè la forza dello spirito), per spostare i monti, ordinare
ai gelsi di strappar da sè stessi le proprie radici dalla terra e di
metter radice nel mare" (Luca, 17, 6); atterrare, insomma, tutto
ciò che può esser pensato. Tutte le cose sono possibili per colui
che crede (1). Io sono il padrone del mondo : la sovranità m'ap-
partiene. Il mondo si è fatto prosaico, giacchè ciò che era divino
è scomparso ; esso è mia proprietà, della quale mi valgo a mio
piacere.

Poi che l' Io era assorto al dominio del mondo, l'egoismo
aveva celebrato la sua prima e compiuta vittoria ; egli aveva su-
perato il mondo, era divenuto senza mondo, aveva chiuso sotto
chiave le conquiste d'una lunga êra.

La prima proprietà, la prima signoria era stata conquistata!

Ma il signore del mondo non è per ciò ancora il signore dei
proprii pensieri, dei suoi sentimenti, della sua volontà ; egli non
s'è reso peranco padrone e dominator dello spirito, poichè lo spi-
rito e ancor santo, è lo " spirito santo " e il cristiano senza mondo

(1) MARCO, 9, 23.
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non saprebbe essere il cristiano senza Dio. Se la lotta antica era
diretti contro il mondo, quella del Medio Evo cristiano era com-
battuta dall' uomo contro sè stesso (lo spirito). La prima era una
lotta contro il mondo esteriore, questa fu un combattimento contro
il mondo interiore. L'uomo del Medio Evo è l' uomo " raccolto
in se stesso ", pensante, pensoso. Tutta la pazienza degli antichi
è sapienza mondana, cosmologia ; quella dei moderni è sapienza
divina, teologia.

Del mondo i pagani (anche i giudei tra altri), seppero aver
ragione: ma ormai si trattava di venire a capo di se stessi, di
finirla con lo spirito, di diventare, in una parola senza spirito
e senza Dio.

Sin dan quasi duemila anni noi ci affatichiamo a soggiogare
lo spirito santo, e coll'andar del tempo abbiamo dis trutta e calpe-
stata buona parte di santità ; ma il poderoso avversario si risol-
leva dinanzi a noi perennemente diverso, sotto forme mutate, sotto
nomi ad ora ad ora differenti. Lo spirito non cessò ancora d'es-
sere divino, non fu ancora sconsacrato, fatto profano. Vero è ch'ei
non aleggia più sulle nostre teste in forma di colomba, non pre-
dilige p ù soltanto i suoi santi, ma si lascia dar la caccia anche
dai laici. Ma col nome di spirito dell'umanità, di spirito umano,
cioè di spirito dell' uomo, egli per me e per te continua ad essere
uno spirito straniero, ben lontano ancora dal diventare nostro
esclusivo possesso, del quale noi possiamo disporre a nostro pia-
cere. Tuttavia una cosa è avvenuta certamente, la quale ebbe
azione efficace sulla storia dei tempi che successero ai cristiani;
la tendenza cioè ad umanizzare lo spirito, ad avvicinarlo agli
uomini, a trasformarlo in umano.

Da ciò seguì ch'esso potè venir riguardato come lo spirito del-
l'umanità e rendersi così più simpatico, confidenziale ed accoste-
vole coi nomi di umanità, umanesimo, amore degli uomini ecc.

Dovremmo credere dunque che ognuno potesse ora possedere
lo spirito santo, accogliere in sè atesso l'idea dell'umanità, incar-
nata in sè stesso ?

No, lo spirito non è spogliato della sua santità e della sua
inaccessibilità, non è per noi raggiungibile, non è possesso nostro;
poichè lo spirito dell'umanità non è ancora il mio spirito. Può
essere un mio ideale e come tale io posso vagheggiarlo in pen-
siero : è in mio possesso, ed io lo dimostro a sufficienza col rap-
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presentarmelo come meglio mi piace, oggi così, domani diversa-
mente, nei modi ad ora ad ora più differenti. Ma, in pari tempo,
esso è un fedecommesso che non mi è lecito alienare, e da cui
non posso liberarmi.

Per effetto di lente mutazioni lo spirito santo d'un tempo si
trasforma nell' idea assoluta, la quale, a sua volta, per opera di
molteplici atti, si scinde nelle idee di amore del prossimo, di ra-
gionevolezza, di virtù civile, ecc.

Ma posso io chiamar mia l'idea, se essa è l'idea dell'uma-
nità? Posso io ritenere d'aver superato lo spirito, se io sono ob-
bligato a servirlo, a " sacrificarmi " a lui? Gli antichi presero
possesso del mondo solo quando n'ebbero infranta la strapotenza
e la " divinità ", e riconosciutane la impotenza e la vanità.

Così è dello spirito. Quando io sono giunto a considerarlo
come un fantasma e a vedere nel dominio ch'egli ha su di me
un ramo di follia da parte mia, allora esso cessa di esser sacro
e divino, allora io mi servo di lui, come senza scrupoli ed a mio
talento mi servo della natura.

La " natura della cosa "  i l  " concetto del rapporto " devono
servirmi di norma quand'io tratto quella cosa, quand'io formo
quel rapporto. Come se un concetto della cosa esistesse in sè e non
invece dalla cosa derivasse il concetto! Come se un rapporto, che
s'inizia, non fosse unico per il fatto che unico son io che lo
penso ! Come se dipendesse dal modo con cui le terze persone
lo definiranno! Ma alla stessa guisa, che si separa l ' " essenza "
dell'uomo dall'uomo stesso, e questo si giudica alla stregua di
quella, così si distinguono dall'uomo le sue azioni e le si apprez-
zano a seconda del lor " valore umano ". I concetti devono de-
cidere in ogni cosa, regolar l'esistenza, dominare.

Questo è il mondo religioso al quale Hegel dette un'espres-
sione sistematica coll' introdurre il metodo in una cosa priva di
senso e col codificare i concetti in modo da ottenerne una dogma-
tica serrata solidamente costrutta. Tutto in quel sistema viene
misurato alla stregua dei concetti, e l'uomo reale, vale a dire
l' " io ", è costretto a vivere secondo que' concetti. Può darsi una
più tirannica dominazione di leggi? e non ha forse confessato il
Cristianesimo sin dal bel principio, ch'esso intendeva stringere
ancor maggiormente il freno delle leggi mosaiche? (" Non una pa-
rola della legge deve andar perduta! ").
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Il liberalismo non fece che incider le tavole di altri concetti,
umani invece che divini, e sostituire il concetto dello Stato a
quello della Chiesa, ai religiosi gli scientifici, o, per dir meglio,
ai " rozzi sistemi e alle grossolane istituzioni i concetti reali e
le leggi eterne ".

Ormai solo lo spirito impera nel mondo e un numero infinito
di concetti affolla i cervelli; ebbene che cosa fanno quelli che
tendono a progredire ? Essi negano quei concetti per metterne
altri in lor luogo! Essi dicono: voi vi siete formati un falso con-
cetto del diritto, dello stato, dell'uomo, della libertà, dell'onore;
il vero concetto del diritto, dello stato, dell'uomo, della libertà
dell'onore è quello che noi vi proponiamo. E di questo passo la
confusion dei pensieri s'accresce.

La storia universale ci ha trattati crudelmente e lo spirito
ha raggiunto una forza onnipotente. Tu sei tenuto a rispettare
le mie miserabili scarpe, che potrebbero proteggere i tuoi piedi
nudi;  il mio sale, che potrebbe servire a condir le tue patate;
e la mia carrozza di gala, il cui possesso ti trarrebbe dall'in-
digenza; a tutto ciò tu non devi tender la mano. Tutte queste
ed altre cose senza numero l' uomo è obbligato a riconoscerle
indipendenti, inaccessibili ed intangibili, sottratte al suo potere.
Egli deve rispettarle; e s'ei tenda la mano bramosa verso di esse,
noi diremo subito di lui ch'egli ha le mani " lunghe ".

Quanto miserabilmente scarso è il numero delle cose di cui ci
è rimasto il possesso! Poco più di nulla! Ogni cosa è stata col-
locata fuor dalla nostra portata; nessuna cosa possiamo ardir di
toccare, se non ci fu data; noi non viviamo che della carità del
donatore. Tu non puoi raccoglier da terra nemmeno un ago, se
non hai ottenuto da te stesso licenza di poterlo fare. E da chi
deve venirti codesta licenza? Dal rispetto! Soltanto quand'esso te
la cede in tua proprietà; solo quando tu puoi rispettarla quale
cosa tua propria, tu hai licenza di prendertela.

E, d'altro canto, tu non puoi concepire alcun pensiero, nè pro-
nunciare sillaba, nè commettere un'azione, che non ti sian sug-
gerite dalla moralità, dalla ragione o dall' umanità. Beata inge-
nuità dell' uomo concupiscente ! Senza misericordia si tentò di
immolarti sull'altare delle " prevenzioni ".

Ma intorno all'altare sorge una chiesa e le sue mura si al-
largano sempre più. Ciò ch'esse racchiudono è sacro. A te ne è
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vietato l'accesso : tu non puoi più toccare le cose che vi si rac-
chiudono. Gittando grida di dolore a cui ti sforza la fame tu
t'aggiri intorno a quelle mura a raccogliere le poche bricciole
del profano, e sempre più s'allarga la cerchia. In breve quella
chiesa abbraccerà tutta la terra, e tu ne sarai respinto al mar-
gine estremo; un passo ancora ed il mondo " sacro " avrà trion-
fato; tu precipiterai nell'abisso. Incuora dunque te stesso, finchè
n'è tempo; non vagare più inutilmente sul terreno già falciato del
profano, spicca il salto e di un balzo entra nel santuario. Quando
avrai consumato ciò che è santo, tu l'avrai posto in tuo dominio!
Digerisci l'ostia; ne sarai liberato.

3.   ——  I   LIBERI.

Poichè più sopra abbiamo distinto i vecchi e i moderni in due
categorie, parrebbe logico formare una categoria indipendente dei
liberi. Ma così non è. I liberi non si trovano che tra i moderni
e tra i più " nuovi " dei moderni, e vengono classificati separa-
tamente soltanto perchè appartengono all'êra presente, la quale
è particolarmente oggetto della nostra attenzione. Io intendo qui
per liberi i cosidetti liberali, ma per ciò che riguarda il concetto
della libertà e di parecchie altre cose, alle quali non fu possi-
bile di non accennare prematuramente, devo riferirmi a quel che
dirò più oltre.

§   1.   ——   IL   LIBERALISMO   POLITICO.

Dopo che il calice della cosidetta monarchia, assoluta fu vuo-
tato sino alla feccia, nel secolo decimottavo vi fu chi s'accorse
troppo bene che il liquore contenutovi aveva un sapore d'extra-
umano, sì che incominciò, a desiderare un altro calice. I nostri
padri, uomini com'erano, domandarono finalmente d'esser consi-
derati quali uomini.

Chi in noi vede altra cosa che l'uomo, e da noi tenuto quale
un essere inumano, e come tale trattato; chi invece ci riconosce
per uomini e ci difende nel pericolo, è da noi rispettato quale
nostro vero protettore e patrono.

Uniamoci dunque fortemente e difendiamo l'uomo nell' uomo;
allora nella nostra unione troveremo la protezione che ci abbi-
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sogna, ed in noi, che siamo uniti, scorgeremo una comunione di
individui consci della propria dignità umana, e associati perchè
" uomini ". La nostra unione rappresenta lo Stato, e noi che ci
teniamo uniti formiamo la Nazione.

Nel nostro complesso, quale Stato o Nazione, noi restiamo
semplicemente uomini. La nostra condotta individuale, gli istinti
naturali cui ci assoggettiamo riguardano la vita privata; la nostra
vita pubblica o la nostra condotta verso lo Stato è puramente
umana. Ciò che in noi v'ha d'antiumano e d'egoistico viene abbas-
sato al grado di faccenda privata, e noi distinguiamo rigorosa-
mente lo Stato dalla " società borghese " nella quale l'egoismo
si fa largo a sua posta.

Il vero uomo è la Nazione, il singolo individuo è sempre un
egoista. Spogliatevi dunque della vostra individualità nella quale
s'annidano l'ineguaglianza egoistica e la discordia, e dedicatevi
interamente al vero uomo, alla Nazione od allo Stato. Allora
avrete valor vero di uomini, ed otterrete tutto ciò che appartiene
all'uomo; lo Stato, il vero uomo, vi conferirà il diritto d'essere
dei suoi, e vi farà dono dei " diritti dell'uomo "; l'uomo vi darà
i suoi diritti.

Così parla la borghesia.

Il regime borghese s'informa all'idea che lo Stato sia il tutto
nel tutto, che sia il vero uomo, e che il singolo non acquisti va-
lore che col far parte dello Stato. Nel buon cittadino esso pone
ogni sua aspirazione; ali'infuori di ciò nulla conosce di elevato,
se ne togli l'ambizione già ormai vieta d'essere un buon cri-
stiano.

La borghesia si svolse nella lotta contro le classi privilegiate,
dalle quali era stata trattata generosamente da " terzo Stato "
e confusa con la " canaglia ". Sino allora adunque nello Stato
la eguaglianza dei cittadini era ignota. Al figlio del nobile eran
riservate le alte cariche, alle quali invano alzavano lo sguardo
i migliori della borghesia. Contro di ciò si sollevò il sentimento
borghese. Nessuna distinzione, nessuna preferenza, nessuna diffe-
renza, di casta! Tutti siamo uguali! Nessun interesse particolare
sia quind'innanzi favorito; ma unicamente l' interesse universale.
Lo Stato dev'essere l'unione di uomini liberi e uguali tra di loro,
e ciascuno deve dedicarsi al " bene comune ", confondere la pro-
pria individualità nello Stato, formare dello Stato il proprio fine e
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il proprio ideale. Lo Stato, lo Stato! era il grido di tutti, e d'al-
lora in poi non si fece che ricercare il " vero ordinamento dello
Stato " la costituzione migliore, lo Stato, cioè, nella sua miglior
concezione.

L'idea dello Stato penetrò in tutti i cuori e destò l'entusia-
smo; servire a lui, al nuovo Iddio terrestre, divenne un nuovo
culto.

Sorgeva l'êra politica per eccellenza. Servire allo Stato ed
alla Nazione divenne il più sublime degli ideali, l'interesse dello
Stato il supremo interesse, il servizio dello Stato (al quale si può
partecipare senza essere impiegati dello Stato), il più grande degli
onori.

Con ciò s'eran cacciati in bando gl'interessi particolari e le
individualità, ed il sacrifìcio per lo Stato era divenuto lo " sci-
boleh ".

Bisogna rinunziar a sè stessi e vivere per lo Stato. Bisogna
operare disinteressatamente, non bisogna voler recar vantaggio
a sè stessi bensì allo Stato.

Questo è divenuto la vera persona, dinanzi alla quale ogni
individualità scompare. Con ciò, l'egoismo antico si mutava in
disinteresse e in impersonalità incarnata.

Dinanzi al dio — raffigurato dallo Stato — ogni forma di
egoismo dileguava, tutti diventavano uguali, senza distinzioni :
— uomini, e null'altro che uomini.

La materia facilmente incendiabile della " proprietà " fu la
causa della rivoluzione.

Il governo aveva bisogno di denari. Ormai occorreva dimo-
strar vera la tesi che il governo è assoluto e per ciò proprietario
esclusivo di ogni cosa; conveniva dunque togliere ai sudditi il
denaro che si trovava bensì in lor possesso, ma di cui soltanto
lo Stato era il vero padrone. Invece di far ciò si convocarono
gli Stati generali, chiedendo concedessero allo Stato quel denaro
di cui abbisognava. La paura delle ultime conseguenze distrusse
l'illusione del governo assoluto; chi ha bisogno di farsi accordar
qualche cosa, non può più esser riguardato come assoluto. I sud-
diti riconobbero ch'essi erano i proprietari legittimi e che loro
apparteneva quel denaro che ad essi si domandava.

Quelli che sino allora erano stati sudditi riconobbero così di
esser proprietari.
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In brevi parole ciò è osservata da Bailly: " Se in difetto del
mio consenso voi non potete disporre della mia proprietà, tanto
meno potrete senza mia volontà disporre della mia persona e di tutto
ciò che riguarda la mia condizione spirituale e sociale. Tutto ciò
è mia proprietà, come il pezzo di terra che io coltivo ; ed io vi ho
diritto, come ho l' interesse di creare le leggi da me stesso ". Dalle
parole di Bailly si sarebbe, è vero, potuto arguire che ciascuno
fosse proprietario. Invece in luogo del governo, del principe suben-
trò quale proprietaria e signora — la Nazione. D'allora in poi
l'ideale ha nome — " libertà del popolo " — " il popolo libero " ecc.

Già all'8 luglio 1789 la dichiarazione del vescovo d'Autun e
di Barrères distrasse l'apparenza che ciascuno, individualmente,
potesse avere un'importanza qualunque nella legislazione, e dimo-
strò l'intera impotenza dei committenti; la cosiddetta maggio-
ranza dei rappresentanti è divenuta padrona. Quando al 9 di luglio
fu esposto il progetto sulla divisione dei lavori della costituzione,
Mirabeau osservava : " Il governo non ha dalla sua parte che la
Violenza, ma nessun diritto l'assiste; nel popolo soltanto deve esser
ricercata la fonte d'ogni diritto ". Al 16 luglio lo stesso Mirabeau
esclama: " Non è il popolo la fonte d'ogni potere? " Ah, dunque
dal potere sorge il diritto!

Di passaggio, qui si scopre che la vera essenza del diritto è
la forza. " Chi ha la forza, ha anche il diritto ".

La borghesia è l'erede delle classi privilegiate.

E di fatto i diritti che furono tolti ai baroni, perchè " usur-
pati ", furono dati alla classe borghese. Poichè la borghesia si
chiamava ormai la Nazione.

Nelle mani della " Nazione " furono restituiti tutti i privilegi.
Con ciò essi cessarono d'esser chiamati " privilegi " e presero
nome di " diritti ".

La Nazione da allora in poi esige le decime e le prestazioni;
essa ha ereditato il diritto di signoria, il diritto di caccia, la do-
minazione sugli schiavi della gleba. La notte del 4 agosto segnò
la morte dei privilegi (anche le città, i comuni, i magistrati gode-
vano privilegi e diritti di signoria) e finì colla nuova aurora del
" diritto ", dei " diritti dello Stato ", dei " diritti della na-
zione ".

Il monarca in persona del " re " era stato un monarca ben
meschino m confronto del nuovo monarca, la " Nazione sovrana ".
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Questa nuova monarchici era mille volte più dura, più rigorosa,
più logica.

Al nuovo monarca non potevasi contrastar più alcun diritto,
alcun privilegio ; di quanto, in paragone di questo nuovo potere,
si rivela limitato quello del " re assoluto ", dell'antico regime! La
rivoluzione ebbe per effetto la trasformazione della monarchia cir-
coscritta nella monarchia illimitata. D'ora innanzi ogni diritto,
ohe non emana da questo nuovo monarca, diventa un' " arroganza ",
e ogni privilegio che esso sancisce si trasforma in " un diritto ".

I tempi volevano una monarchia assoluta che tale fosse in
realtà; per ciò cadde quella monarchia, solo di nome assoluta, che
aveva saputo tanto poco rendersi conforme al suo titolo, da esser
limitata da mille piccoli signorotti.

Ciò che era stato il desiderio, l'aspirazione dei secoli, la ricerca,
cioè, d'un padrone assoluto, vicino al quale non potessero sussi-
stere altri signori e signorotti che ne limitassero la possanza, fu
tradotto in realtà dalla borghesia. Essa ha rivelato il signore che
solo dispensa titoli legalmente validi, e senza la cui concessione
nessuna cosa ha un " valor legale ".

" Sicchè noi ora sappiamo che un idolo nulla conta nel mondo
a che nessun Dio esiste ali'infuori dell'unico e solo " (1).

Del diritto non è possibile, come di un diritto, sostenere che
sia un " torto "; solo, al più si può affermare ch'esso è un'illu-
sione, un controsenso. Se lo chiamasse " torto " bisognerebbe
opporgli un altro " diritto " alla stregua del quale potesse essere
giudicato. Ma se si rigetta il diritto come tale, il diritto in sè e
per sè, si ripudia nel medesimo tempo il concetto del « torto ",
annullando così intero il concetto stesso del diritto del quale l'idea
del torto, suo contrario, fa parte.

Che cosa significa: " noi possediamo l'uguaglianza dei diritti
politici " ? Questo solamente: che lo Stato non si cura affatto della
singola persona; che per lui questa, al pari di tutte le altre, non
ha, oltre quella materiale, una qualunque significazione impor-
tante. Io non m'impongo allo Stato perchè sono un nobile, il figlio
d'un gentiluomo o anche soltanto l'erede d'un officiale dello Stato,
le cui funzioni mi spettino per diritto ereditario (come nel Medio
Evo p. es. le contee eco., ed anche più tardi gli impieghi ereditari

(1) COR., § 4.
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sotto la monarchia assoluta). Ora lo Stato ha una quantità innume-
revole di diritti da conferire, quali p. es., il diritto di comandare
una compagnia di soldati o il diritto di far lezione alle università;
egli solo gli può conferire perchè gli appartengono, essendo, tutti
cotesti, non altro che diritti politici. E per lo Stato è indifferente
ch'essi sieno conferiti all'uno più tosto che all'altro, purchè quegli
che li ottiene sappia adempire agli obblighi che nascono dall'of-
ficio commesso. Per lui noi siamo tutti uguali e tutti ad un modo
graditi; nessuno è considerato da più o da meno d'un altro. Che
il comando dell'armata sia ottenuto da questo o da quello poco mi
importa, dice lo Stato sovrano, purchè colui che lo consegue co-
nosca bene il suo mestiere. " Uguaglianza dei diritti politici " si-
gnifica adunque che ognuno è in condizione di conseguire qualun-
que diritto che possa essere dallo Stato concesso, pur di adempiere
ai doveri che ne derivano. I quali doveri sono insiti nella natura
del diritto di cui nel singolo caso si tratta, non già in un privile-
gio della persona (persona grata); e cosi ad esempio, la natura del
diritto d'esser officiale importa la necessità d'aver il corpo sano
e certe determinate cognizioni, ma non richiede nobili natali ; se
invece anche al più meritevole dei cittadini talune cariche fossero
precluse, ne seguirebbe un'ineguaglianza nei diritti politici. Tutti
gli Stati odierni, quale più e quale meno, si sono attenuti a questo
principio d'uguaglianza.

La monarchia a classi (cosi chiamerò la rnonarchia assolata,
l'età dei re, prima della rivoluzione) sottometteva il singolo a mille
altre piccole monarchie, le quali erano delle caste: come le corpo-
razioni, la classe aristocratica, il clero, la borghesia, le città, i co-
muni, ecc. In ogni luogo il singolo doveva considerarsi anzitutto
quale un membro di queste piccole divisioni in che la Società era
partita a prestar cieca obbedienza allo spinto al qua'e esse erano
informate, l'esprit del corps. Così al nobile, più di sè stesso doveva
importare della famiglia, dell'onore della sua schiatta. Soltanto in
virtù della corporazione, cui apparteneva, il singolo aveva dei rap-
porti colla corporazione maggiore, che era lo Stato, alla stessa
guisa che nel cattolicismo il singolo comunica con Dio per mezzo
del prete. A ciò pose fine il terzo Stato, col negare arditamente
d'essere, egli stesso, uno Stato, e con l'elevarsi al grado di Nazione.
Con ciò egli creò una monarchia molto più perfetta ed assoluta,
nella quale disparve il principio delle caste prima d'allora domi-
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nante. Non è dunque giusto affermare che la rivoluzione sia stata
diretta contro le prime classi privilegiate, bensì si deve dire che
essa intese ad eliminare le piccole monarchie esistenti entro lo
Stato. Ma infranta la dominazione delle classi privilegiate (anche il
re non era che il re delle classi, non un re borghese) rimanevano gli
individui sottratti al giogo dell'inuguaglianza di classe? Dovevano
essi restare senza alcun legame? No, perchè non per altro il terzo
Stato erasi sollevato se non nell'intento di non più formare uno
Stato tra altri Stati, bensì uno Stato unico. Quest'unico Stato
è la Nazione, lo " Stato " per eccellenza (Status). Che cosa era di-
venuto allora il " singolo "? Un protestante politico ! poichè era
entrato in immediato rapporto col suo Dio, lo Stato, Egli non era
più un nobile in una monarchia aristocratica, non era più un ope-
raio in una repubblica di corporazioni, bensì egli e tutti gli altri
non riconoscevano che un padrone unico, lo Stato dal quale tutti,
senza eccezione, ottennero il titolo onorifico di " cittadini ".

La borghesia è la nobiltà del MERITO : " al merito il premio "
è la sua divisa. Essa aveva lottato contro la nobiltà " oziosa " poi-
chè, secondo il criterio della nobiltà acquisita col lavoro e coi me-
liti, non si nasce già " liberi "; e non la persona in sè, qualunque
essa sia, è libera, ma tale è soltanto quella che di libertà è degna,
quella che onestamente ha " servito " (il suo re, lo Stato, il popolo
negli Stati costituzionali). Col servire si acquista la libertà, cioè
" il merito ", quand'anche il padrone fosse il " mammone ". Bisogna
rendersi benemeriti dello Stato, cioè del principio che informa lo
Stato, del suo spirito morale. Chi serve a codesto spirito dello Stato,
è, a qualunque professione siasi dedicato, un buon cittadino. Agli
occhi dei buoni cittadini gli " innovatori " s'occupano di un' " arte
che non dà pane " ; soltanto il " mercante " è  "  pratico " ; e dotato
di spirito mercantile è tenuto colui che va alla caccia degli im-
pieghi, colui che nei commerci procura di metter da parte un gruz-
zolo, colui che sa rendersi utile in qualche modo a sè stesso ed
agli altri. Ma se i benemeriti sono avuti in conto di liberi (im-
perocchè di che cosa manca la libertà del borghese che ama i co-
modi, e scrupolosamente attende al suo officio?) i servi sono i liberi.
Il servo ossequioso è l' uomo libero. Quale crudele controsenso! Ep-
pure questa è l'intima significazione della borghesia, ed il suo poeta
Goethe ed il suo filosofo Hegel hanno trovato il modo d'esaltare la
dipendenza del soggetto dall' oggeto, l' obbedienza al inondo ogget-
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tivo, e così via. Chi serve unicamente ad una causa, e ad essa " si dà
interamente ", quegli, solo, possiede la vera libertà. E questa causa
per gli esseri pensanti era la ragione, quella — come già la Chiesa
e lo Stato — promulga leggi universali, e mediante l'idea dell' uma-
nità avvince il singolo con le sue catene. Essa decreta ciò che deve
r tenersi per vero, ciò che deve servire di norma. Nessuno è più
ragionevole che il servo ossequente, al quale, meglio che ad ogni
altro, spetta il nome di buon cittadino.

Che tu possa esser ricco sfondato o povero in canna — allo
Stato borghese poco importa ; purchè tu appaia inspirato a " sen-
timenti devoti allo Stato ". Questo solo egli ti domanda e questo
sopra tutto intende ad inculcare in tutti. Per ciò esso ti difende
dai " malvagi suggerimenti ", tenendo in freno i " tristi " e facendo
ammutolire (col mezzo della censura, delle leggi sulla stampa e
delle carceri) i loro discorsi sovversivi. Oltre a ciò esso conferirà
ufficio di censori a persone di a non dubbia devozione " e farà eser-
citare su te un'influenza morale per mezzo dei a buoni ". Quando
t'avrà reso, così, sordo ai mali suggerimenti, esso aprirà ben vo-
lenteroso l'orecchio ai tuoi " buoni consigli ".

Dall'età della borghesia data anche il liberalismo. Da tutte
le parti si domanda che si dia luogo a ciò che è a ragionevole ";
a ciò che è, come dicono, " all'altezza dei tempi ".

La seguente definizione del liberalismo, fatta in suo onore, ne
determina esattamente il carattere : Il liberalismo non è altro che
la conoscenza della ragione applicata ai rapporti esistenti. Sua,
mèta è « un ordinamento ragionevole ", una a condotta morale ",
una a libertà temperata " ; non già l'anarchia, l'assenza delle leggi,
l'individualismo. Ma dove domina la ragione, ivi sparisce la " per-
sona ". L'arte non solo ha ammesso il brutto, ma anzi l'ha ritenuto
necessario e gli ha assegnato un posto : essa ha bisogno del mostro.
Anche nel campo della religione i liberali estremi vanno tant'oltre
che essi vogliono che il più religioso degli uomini, il " mostro re-
ligioso ", sia, al pari degli altri, considerato come cittadino dello
Stato; essi non vogliono più saperne degli " auto da fé ". Ma alla
" legge della ragione " nessuno deve ribellarsi, altrimenti lo at-
tende il più duro dei gastighi. Ciò che il liberalismo vuole è la
libera evoluzione : la manifestazione indipendente non della per-
sona o dell' " io ", ma della ragione.

Si esige adunque la dominazione della ragione,   che è pur
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sempre una tirannide. I liberali sono fanatici, non già a dir vero
per la fede, per Dio, ecc., bensì per la ragione, che è la loro signora.

Essi non ammettono scherzi su questo punto, e perciò non
consentono che l'individuo possa svolgersi e determinarsi a suo ta-
lento: essi lo tutelano ben peggio che gli autocrati più assoluti.
a Libertà politica " : che cosa si deve intendere per questa parola?
Forse l'indipendenza del singolo dallo Stato e dalle sue leggi ? No,
tutt'all'opposto, la dipendenza del singolo dallo Stato e dalle leggi
dello Stato. Ma perchè si parla allora di " libertà "? Perchè non si
è più divisi dallo Stato per l'intromissione di terze persone, per-
chè si e con esso in contatto immediato, in fine perchè si è cittadini
dello Stato, non più sudditi d'un'altra persona, fosse pure quella
del re, che per noi non ha più valore se non come capo dello Stato.
La libertà politica, questa dottrina fondamentale del liberalismo,
non è altro che un secondo periodo del protestantesimo, e va di
conserva con la " libertà religiosa " (1). O si potrebbe forse inten-
dere per tale una libertà che ci " allontana " dalla religione? Tut.
t'altro. Con ciò si vuole indicare unicamente l'indipendenza da
terze persone che hanno officio di mediatori, l'abolizione del " lai-
cismo " : lo stabilirsi cioè dei rapporti diretti con la religione e
con Dio.

Soltanto supponendo l'esistenza d' una religione si può godere
della libertà religiosa, poichè questa non significa assenza di re-
ligione, ma invece intensità di fede, comunicazione immediata con
Dio. Per chi è a religiosamente libero " la religione e " convin-
zione sacra ". La stessa cosa è del " politicamente libero " ; lo Stato
è una sua " convinzione sacra "; è questione di sentimento, que-
stione essenziale, questione sua propria.

Libertà politica significa che la " polis " (lo Stato) è libera;
libertà religiosa, che la religione è libera : allo stesso modo che
 " libertà di coscienza " vuol dire che la coscienza è libera ; non
già ch' " io " sia libero, indipendente dallo Stato, dalla religione,
dalla coscienza. Non dunque la mia libertà bensì la libertà d'un
potere che mi domina ed opprime; uno dei miei padroni, sia esso
lo Stato o la religione, o la coscienza; è libero: ecco tutto. Stato,
religione, coscienza, questi deposti, mi rendono schiavo: la loro li-

(1) Louis BLANC (Histoire des dix ans, I. p. 138), parlando dell'epoca della
ristaurazione dice: « Le protestantisme devint le fond des idées et des moeurs ».

STIRNER : L' Unico — 9.
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berta significa il mio servaggio. Ch'essi in ciò segnano necessaria-
mente la massima " il fine santifica i mezzi " è naturale. Se la sa-
lute dello Stato è il fine, la guerra diventa un " mezzo "? santo ; se
la giustizia è il fine, l'uccisione diviene un mezzo onesto e prende
il nome di a esecuzione ", ecc.; lo Stato santifica tutto ciò che
gli torna a vantaggio.

La " libertà individuale " sulla quale vigila geloso il libera-
lismo borghese, non significa punto una  libera e illimitata di-
sposizi ne di sè stessi, (per cui tutti gli atti sarebbero miei esclu-
sivamente) bensì soltanto l'indipendenza dalle persone. Individual-
mente libero è colui che non è tenuto a dar ragione a nessuno del
suo operato. Preso in questo senso — e non si può accettarne uno
diverso — non soltanto il monarca è libero individualmente,
perchè irresponsabile verso gli uomini (" dinanzi a Dio " egli af-
ferma la sua responsabilità), bensì liberi sono tutti i cittadini, per-
chè non a responsabili che dinanzi alla legge ". Conquista dei moti
rivoluzionali del secolo è questa specie di libertà, questa indipen-
denza dal capriccio di terze persone, dal " tel est mon plaisir ". Ma
per ottener ciò il principe stesso doveva essere spogliato d'ogni
sua personalità, e dello stesso diritto di prender decisioni indivi-
duali, al fine di non ledere, quale persona, " la libertà individuale "
 degli altri.

La volontà personale del regnante è scomparsa nel principe
costituzionale. A ciò repugnino, assai giustamente, i principi as-
soluti, i quali precisamente vogliono esser riguardati quali prin-
cipi cristiani nel miglior senso della parola, e credono di rappre-
sentare un " potere puramente spirituale ", poichè il cristiano non
è soggetto che allo " spirito " ( Dio è spirito "). Ma logicamente
il solo principe costituzionale rappresenta il potere puramente spi-
rituale, poi ch'egli appare così spiritualizzato dalla privazione d'o-
gni significazione personale, da sembrare un " fantasma ", un' idea.
Il re costituzionale è il vero re cristiano, la vera conseguenza
logica del principio cristiano. Nella monarchia costituzionale si e
spento il regno individuale, cioè la volontà personale del regnante:
perciò nella monarchia costituzionale regna la libertà individuale.
l'indipendenza, cioè, da ogni volere individuale, da chiunque vo-
glia costringere altrui all'obbedienza col suo " tel est mon plaisir ".
Essa rappresenta la vera vita dello Stato cristiano, una vita spi-
ritualizzata.
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La borghesia si comporta liberamente, in tutto e per tutto.
Ogni invasione personale nel dominio altrui le ripugna: se il bor-
ghese s'accorge che ei dipende dal capriccio, dall'arbitrio, dalla
volontà d' un uomo singolo, da uno, cioè, che non rappresenta un
" potere superiore ", egli tosto innalza la bandiera del liberalismo
e si apparecchia a combattere contro l' " illegalità ". Sopra tutto
egli vuole che la sua libertà non sia minacciata dai decreti che
provengono da un potere personale (ordonnance).

Egli dice : " a me nessuno ha da comandare ! " Il decreto (l' or-
donnance) è la manifestazione della volontà d'un altro uomo, men-
tre la legge non esprime la volontà d'una persona determinata,
ma quella dello Stato.

La libertà della borghesia è la libertà o l'indipendenza della
volontà d' un'altra persona, la cosiddetta libertà personale od indi-
viduale: poichè essere personalmente libero significa per me esser
libero a segno che nessun'altra persona possa disporre di me, ovvero
che quello che io posso o non posso fare non dipenda dalla vo-
lontà di un altro. La libertà della stampa, per un esempio, è una
delle tante libertà del liberalismo, che combatte la censura quale
un atto d'arbitrio personale, ma nel resto è dispostissimo a tiran-
neggiare e a restringere, mediante apposite " leggi ", la libertà in
astratto proclamata. Insomma, i liberali domandano unicamente
per sè stessi la " libertà dello scrivere "; poichè i loro scritti, es
sendo legali, non entreranno mai in conflitto con la legge. Ciò
solo che proviene dai liberali, quello cioè che è informato a prin-
cipii legali, deve poter essere stampato : pel rimanente provvedono
le punizioni delle " leggi sulla stampa ". Quando si vede assicurata
la libertà personale, non si avverte più che progredendo sulla
stessa via, la più triste schiavitù ci si apparecchia. Ci siamo libe-
rati dai decreti, e a nessuno ha da imporci più cosa alcuna " : ma
tanto più ossequiosi per contro siam divenuti alla legge. E la con-
clusione è che noi veniamo asserviti, sotto tutte le forme, in nome
della legge.

Nello Stato borghese non trovasi che " gente libera ", la quale
è costretta però all'obbedienza o all'osservanza di mille precetti
(per es. a prestar omaggio, a professare una data  religione, ecc.).

Ma che importa ciò? Chi ve la costringe non è che lo Stato, la
legge, non già un singolo !

A che cosa intende la borghesia col combattere  ogni autorità
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che derivi dalla persona e ogni imposizione del singolo ? Essa non
altro sa che lottare nell' interesse della " causa " contro la domi-
nazione delle " persone "! La causa dolio spirito e ciò ch'e ragio-
nevole, buono, fondato in legge; questa la " buona causa ". La
borghesia esige l' impersonalità e se ne accontenta.

Ammesso poi il principio che sull' uomo la moralità soltanto o
la legalità possono aver impero, non può esser logicamente am-
messa la menomazione dell' uno per opera d'un altro (come prima
avveniva, quando — ad esempio — il borghese era privato dei
diritti di esclusiva spettanza dei nobili, e il nobile, a sua volta,
non aveva facoltà di esercitare un' industria de' borghesi) : deve
cioè regnare la libera concorrenza. La cosa, non la persona, dà
— sola ormai — modo al singolo di menomare i diritti d'un altro.
D'ora in poi una sola dominazione è valida, quella dello Stato:
personalmente nessuno ha diritto di padronanza sull'altro. Fin
dalla nascita i bambini appartengono allo Stato, ed ai genitori so-
lamente in nome dello Stato ; il quale vieta, ad esempio, l'infan-
ticidio, impone il battesimo dei neonati, e cosi via.

Ma per lo Stato tutti i cittadini sono uguali (" uguaglianza ci-
vile politica "): ci pensino essi a trarsi d'impaccio il meglio che
possono: e si faccian pure, quant'è necessario, concorrenza.

La libera concorrenza altro non significa se non che ciascuno
può imporsi agli altri, farsi rispettare dagli altri, lottare contro
gli altri.

Che questo non piaccia al partito feudale, è naturale, poichè
la esistenza sua dipende dal a non concorrere ". Le lotte dell'età
della restaurazione in Francia non avevano altra causa, se non
questa : che la borghesia lottava per la libera concorrenza e il feu-
dalismo intendeva a ritornare all'êra delle corporazioni.

Ebbene, la libera concorrenza ha vinto e doveva vincere i fau-
tori delle corporazioni.

La Rivoluzione è finita in reazione e ha con ciò manifestato
aperto il carattere suo. Poichè ogni aspirazione finisce in reazione
nel momento in cui riacquista la ragione ; non prosegue tempestosa
nell'opera iniziata, se non sino a tanto ch'essa è il frutto d'una
ebbrezza, cioè d'un " imprudenza ". " Prudenza " è, sarà sempre la
divisa della reazione, perchè la prudenza ha cura dei limiti, e as-
sicura ciò che è effettivamente voluto, il principio, dalla " sfrena-
tezza " e dalla " intemperanza " originarie.
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I ragazzacci, gli studenti sciamannati che si ribellano a tutte
le convenzioni sociali non sono in fondo che dei " borghesi ".
Quelle convenzioni che essi avversano sono l'unica loro preoccu-
pazione : combatterle è sempre un riconoscerle, sia pure negati-
vamente: quando più tardi vi si sottometteranno, sarà allora un
riconoscerle positivamente.

Per gli uni come per gli altri le convenzioni sono l'oggetto di
tutti i pensieri e di tutti gli atti : e cosi il borghese è un reazio-
nario, cioè un ragazzo che acquistò il lume della prudenza, mentre
il ragazzo spensierato è un borghese in erba. L'esperienza di' ogni
giorno conferma la verità di quest'evoluzione e dimostra che i rodo-
monti diventano buoni borghesi quando i capelli incominciano ad
incanutire.

Cosi anche la cosidetta reazione in Germania dimostra di non-
esser altro che la prudente continuazione di quegli entusiasmi che
eran fervidi al tempo delle guerre di liberazione.

La rivoluzione non era diretta contro l'ordine esistente delle
cose, bensì contro un determinato ordine di cose, contro l'esistenza
di quelle cose. Essa aboli un determinalo monarca, non il monarca
in generale (che anzi i Francesi furono tiranneggiati inesorabil-
mente) ; essa uccise gli antichi viziosi, ma 11011 per altro che per as-
sicurare l'esistenza a coloro che erano reputati, virtuosi (e vizio e
virtù si distinguono tra loro a quel modo che un giovane di senti-
menti primitivi dal borghese prudente).

Sino ai nostri giorni il principio rivoluzionario è rimasto osti-
nato nel voler lottare contro un determinato ordine di cose, nel
voler riformare. Per quanto rinnovato, per quanto incessante-
mente coltivato sia il " prudente progresso " ; esso non ad altro rie-
sce che a porre un nuovo regime in luogo d'un altro; cosicchè la
rivoluzione diventa una riedificazione. La cosa sta sempre nella dif-
ferenza tra borghesi giovani e borghesi vecchi. Borghesemente
ebbe principio la rivoluzione coll'elevazione del terzo Stato: dello
Stato di mezzo; e borghesemente essa si è esaurita.

Non l'uomo singolo (ed egli solo è veramente l'uomo) divenne
libero, bensì il cittadino: l 'uomo politico (il quale, appunto per-
ciò, non è il vero uomo, ma invece nulla più che un esemplare
della specie umana, e particolarmente della specie borghese) è un
libero cittadino.

Nella rivoluzione non l' individuo lavorava per la storia, bensì
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il popolo : la Nazione sovrana voleva compiere ogni più alta cosa,
Che un' idea, qual'è quella della Nazione, sottentri, e i singoli diver-
ranno gli strumenti di quell' idea ed opereranno quali " cittadini ".
La borghesia segnò la sua potenza (e i suoi confini ad un tempo)
in una carta, la legge fondamentale dello Stato ; e la confidò ad un
principe legittimo (cioè " giusto ") il quale regola sè stesso a se-
conda dei a dettami della ragione " ; la fondò, in breve, sulla lega-
lità. Il periodo borghese è dominato dallo spirito britannico della
legalità. Un'adunanza, per esempio, di Stati provinciali, costan-
temente ricorda che le sue prerogative non vanno oltre a un certo
termine, e che essa è stata convocata in virtù d'una concessione per
la quale anche può esser disciolta.

Ma se è vero che non si può negare che mio padre m'abbia
generato, è vero pure che, ora che son generato, poco m'interes-
sarono i motivi e il fine per cui altri mi creò ; io faccio quello che
voglio. Giustamente dunque un'adunanza degli Stati, la francese
nei primordi della rivoluzione riconobbe che essa era indipendente
da colui che l'aveva convocata. Essa esisteva e sarebbe stata ben
stolida a non far valere il diritto della propria esistenza, a ritenersi
dipendente come un figlio del padre. Quegli ch'è chiamato non ha
più a domandarsi: quale era l'intenzione del convocatore nel
crearmi ? — bensì: che cosa farò io ora che ho obbedito alla chia-
mata?

Nè il convocatore, nè i committenti, nè la carta che originò la
convocazione, rappresenteranno più pel convocato un potere sacro
intangibile. Egli è autorizzato a far tutto ciò che sta in suo potere;
egli non ammetterà un' " autorizzazione limitata ", non vorrà esser
chiamata " ligio ".

Se qualcosa di simile fosse lecito attendere dalle Camere, si ot-
terrebbe una Camera perfettamente " egoista " ; non legato da al-
cun cordone ombelicale; senza scrupoli e senza riguardi. Ma le Ca-
mere sono sempre devote ; e per ciò non deve destare meraviglia se
in esse prevale un a egoismo " incerto, irresoluto, mascherato d'i-
pocrisia.

I membri degli Stati devono muoversi entro certi limiti se-
gnati a loro dalla carta, dalla volontà del principe, ecc. ; in caso
diverso essi devono " uscire " dalla rappresentanza. Or chi adun-
que sarebbe da tanto da porre in cima ad ogni cosa la propria
convinzione e la propria volontà, quand'anche con ciò dovessero
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perire le istituzioni e tutto il resto ? Per ciò ci si attiene gelosa-
mente ai limiti delle proprie " prerogative " ; i confini della pro-
pria potenza già ci costringono a non u cirne, nessuno potendo più
di quello che può. " La mia potenza o la mia impotenza sarebbero il
mio solo limite; i diritti, invece, sono le leggi che mi vin olano ".

A queste dovrei io ribellarmi? No, no, io sono ora cittadino
della legge. La borghesia professa una morale, che è intimamente
stretta alla sua essenza. La sua prima esigenza si è che si facciano
degli affari securi, si eserciti un mestiere onesto, e si abbia una
condotta morale. Immorali sono il cavaliere d'industria, la donna
di facili costumi, il ladro, l'assassino, il giocatore, l'uomo sprov-
visto di mezzi di fortuna, l'uomo ozioso, l'uomo leggero. Simili
persone il bravo borghese le condanna con la sua " profonda in-
dignazione ". Ciò che manca a costoro è quella specie di diritto
di domicilio nella vita che è dato da un commercio solido, da mezzi
d'esistenza sicura, da rendite stabili. Essi fan parte dei " singoli "
o dei singolari, del pericoloso proletariato : sono degli " schiamaz-
zatori solitarii " che non danno alcun serio affidamento e che
" nulla avendo da perdere ", nulla hanno da arrischiare. Il matri-
monio vincola l'uomo, e questo vincolo è per la società un affida-
mento: ma chi risponde della prostituta? Il giocatore arrischia
tutto ciò che possiede, rovina sè ed altri con lui; non offre dunque
garanzia alcuna.

Si potrebbero comprendere sotto il nome di vagabondi tutti
coloro 1 quali pel buon borghese sono gente sospetta, avversa, pe-
ricolosa; perchè al borghese spiace tutto ciò che sa di vita irrego-
lare. E vi sono poi — e paiono più temibili — i vagabondi spiri-
tuali pei quali riesce troppo angusto l'antico domicilio intellet-
tuale paterno, e ne vogliono uscire all'aperto; insofferenti dei limiti
cari ai pensatori moderati (cui pare sacro tutto ciò che all'univer-
sale reca sollievo e conforto) ; desiderosi di saltare oltre le barriere
della tradizione; vaghi d'esercitar il loro pensiero in una continua
ardita critica irriverente. Costoro formano la classe degli irre-
quieti, dei volubili, degli instabili, vale a dire dei proletari, e si
chiamano, quando si fanno sentire, le " teste irrequiete ".

Questo e il significato e il concetto del cosiddetto proletariato
e del pauperismo. Quanto è erroneo il credere che la borghesia
sia mossa dal desiderio di far cessare la miseria (il pauperismo) e
a ciò s adoperi con tutte le forze !  Ben all'opposto : il buon bor-
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ghese s'accontenta della convenzione straordinariamente confor-
tante che i a beai di fortuna " sono dispensati inegualmente, e
che cosi sarà sempre, secondo il saggio decreto divino. " La mi-
seria ", a cui s'abbatte ad ogni pie' sospinto, non lo turba gran
fatto: al più egli si toglie d'impiccio gettando qua e là un'elemo-
sina, o procurando lavoro e nutrimento a qualche " giovanotto
onesto e utile alla convenienza sociale " Ciò che veramente lo
turba è la miseria malcontenta e smaniosa d'innovazioni, quella
di coloro che non sanno mantenersi più oltre tranquilli, e incomin-
ciano a commettere stravaganze, e si agitano inquieti. Cacciateli
in prigione quei vagabondi, quei suscitatori di torbidi ! Essi vo-
gliono " suscitare il malcontento nello Stato ed aizzare il popolo
contro le leggi esistenti " — lapidateli, lapidateli !

Ma, alla loro volta, i malcontenti fanno questo ragionamento :
Pei buoni borghesi può esser indifferente che un re assoluto od
un re costituzionale, od una repubblica, invece, proteggano i loro
principii: purchè qualcuno li protegga. E quali sono questi prin-
cipii, di cui hanno caro il difensore? Non certo quello del lavoro
e ancora meno quello della nascita! Bensì quello della mediocrità,
dell'aurea mediocrità: qualche po' di nascita e qualche po' di la-
voro; in altre parole un possesso che possa dare una rendita. Pos-
sesso significa qui quello ch'è solito, ch'è dato, ereditato (con la
nascita); il metter tutto ciò a frutto rappresenta il lavoro, la fa-
tica; dunque un capitale impiegato nel lavoro. Ma badiamo bene:
non oltrepassar la misura, non scapestrare nel radicalismo! Si
ammette, si, il diritto di nascita: ma quale possesso legittimo non
s'ammette che il lavoro, cui concorrono unite le forze del capitale
e dei devoti operai.

Quando un'età è soggiogata da un errore, gli uni cercano di
trame profitto, gli altri invece ne riportano un danno. Nel Medio
Evo era universale la credenza erronea tra i cristiani che la
Chiesa dovesse avere la supremazia in terra: i gerarchi erano
convinti di ciò non meno dei laici, e gli uni e gli altri soggiace-
vano al fascino di questo orrore. Ma i gerarchi, in virtù di esso,
avevano il vantaggio d'aver nelle lor mani il potere, e i laici il
danno di esser a quel potere soggetti. Se non che — dice il pro-
verbio: " Sbagliando s'impara "; e i laici finirono per imparare
e non prestarono più fede alla " verità medioevale ". — La stessa
cosa avviene dei rapporti tra borghesi ed operai. Si gli uni sì
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gli altri credono alla verità del denaro; quelli che non lo pos
siedono ci credono quanto quelli che lo posseggono; i laici, dun-
que, al pari dei preti.

" Il denaro governa il mondo " ecco il cardinal principio del
secolo borghese. Un nobile senza fortuna e un miserabile ope-
raio contano lo stesso, cioè nulla: nulla contano nascita e lavoro ;
il denaro solo conferis e valore alla persona. Quelli che lo pos-
seggono dominano, ma lo Stato educa tra i non abbienti i suoi
" servi " e li paga con denaro in conformità dei servizi che ne
riceve.

Io ricevo tutto dallo Stato. Ho io qualche cosa senza l'auto-
rizzazione dello Stato? Ciò che io posseggo senza suo consenso o
contro il suo decreto egli me lo ritoglie non appena scopre che
non ho i titoli legali per ritenerlo. Non possiedo io dunque ogni
cosa per grazia* sua, per sua autorizzazione?

Su ciò soltanto, sui titoli di diritto, s'appoggia la borghesia.
Il borghese è ciò che è per la protezione dello Stato, per grazia sua.
Egli deve temere di perder tutto se lo Stato andasse in frantumi.

Ma come procedono le cose col proletario?

Siccome costui nulla ha da perdere, egli non abbisogna d'una
" protezione dello Stato ".

Anzi egli non può che trar vantaggio se avvenga che lo Stato
revochi la protezione ai suoi prediletti.

Per ciò il nulla abbiente deve considerare lo Stato quale una
potenza protettrice delle classi agiate, la quale ad esse conferisce
privilegi per dissanguar lui. Lo Stato è uno Stato borghese, è lo
" Status " della borghesia.

Esso non protegge l'uomo in ragione del suo lavoro, bensì
della sua devozione (" lealtà "), cioè secondo ch'egli gode ed eser-
cita i diritti conferiti dallo Stato in conformità della volontà sua,
cioè delle leggi.

Nel regime borghese i lavoratori vanno a cadere sempre nelle
mani degli abbienti, di coloro che hanno a lor disposizione un
bene dello Stato (tutto ciò che è posseduto appartiene in fatti allo
Stato, che lo distribuisce tra i singoli a guisa di feudo), princi-
palmente danari e ricchezze; dunque dei capitalisti.

L'operaio non può trarre dal suo lavoro un frutto che cor-
risponda al valore che il prodotto di tal lavoro ha per colui che
le consuma.
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" Il lavoro è mal  compensato! "

Il capitalista ne ritrae il guadagno maggiore. — Bene e più
che bene non sono pagati che quei lavori che accrescono lo splen-
dore e la potenza dello Stato, i lavori degli alti funzionari dello
Stato.

Lo Stato paga bene, affinchè i suoi " buoni cittadini ", gli
abbienti, possono poi, a lor volta, pagar male, senza correr pe-
ricolo di sorta ; egli assicura a se stesso dei buoni servi coi quali
forma una valorosa polizia (della quale fanno parte e soldati e
impiegati d'ogni categoria: della giustizia, dell'istruzione, e così
via). I " buoni cittadini " gli pagano volentieri le imposte più
elevate, per aver il diritto di pagar tanto di meno ai proprii
operai.

Ma la classe degli operai è senza difesa (essa non gode pro-
tezione dallo Stato, dacchè quali soggetti dello Stato, soltanto,
non già quali lavoratori, gli operai hanno diritto d'essere difesi
dalla polizia); essa rappresenta una potenza avversa, nemica allo
Stato, alla classe degli abbienti, al regno dei borghesi. Il prin-
cipio che essa professa, il lavoro, non è valutato secondo il suo
vero valore: esso viene sfruttato, come bottino in guerra, da
parte degli abbienti — i nemici.

Gli operai hanno in mano loro il più immenso dei poteri, e se
essi riuscirono a convincersi intimamente di ciò, nulla potrebbe
loro resistere : basterebbe ch'essi sospendessero di lavorare e con-
siderassero ciò che hanno prodotto come se fosse a loro apparte-
nente.

Questa è la significazione delle sollevazioni di operai che suc-
cedono di tempo in tempo.

Lo Stato è fondato sulla schiavitù del lavoro. Quando il la-
voro sarà libero, lo Stato sarà perduto.

§   2.   ——   IL   LIBERALISMO    SOCIALISTA.

Noi siamo nati liberi, pure dovunque giriamo lo sguardo ci
vediamo fatti schiavi dagli egoisti! Dovremo perciò divenir egoi-
sti anche noi? Dio ne guardi! Piuttosto procureremo di abolire
gli egoisti! Faremo si che tutti diventino straccioni, e che nes-
suno più possegga affinchè tutti abbiamo qualche cosa.

Cosi i socialisti.
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Che volete significare con questa parola; " tutti " ? — La so-
cietà! — Ma è forse essa un essere corporeo? — Noi ne formiamo
il corpo! — Voi! ma se non avete corpo voi stessi. Io sì, quegli
ancor più, ma voi tutti uniti non formate corpo, sicchè la società
ha bensì dei corpi a sua disposizione, ma non un corpo unico e
proprio. Esso non sarà mai, come la " nazione " dei politici, che
uno " spirito ", del quale il corpo sarà lo spettro.

La libertà dell'uomo nel liberalismo politico è l'indipendenza
dalle persone, dal dominio personale, dal regime: assicurazione
della singola persona contro le altre persone, in somma libertà
personale.

La legge sola impera.

Ma se le persone sono divenute eguali, varia tuttavia sempre
il lor potere. Eppure hanno bisogno il ricco del povero, il povero
del ricco: l'uno del lavoro, l'altro del denaro.

E il bisogno non è della persona, ma della cosa che la per-
sona ha o dà : sicchè quel che conferiscie valore all' uomo è ciò
che egli possiede. Ebbene, nell'avere " negli " averi ", gli uomini
sono disuguali.

In conseguenza, conclude il liberalismo socialista, nessuno
deve avere, come secondo il liberalismo politico nessuno deve
comandare; sicchè, come lo Stato soltanto ha il diritto di coman-
dare, così la società soltanto ha il diritto di possedere. Lo Stato,
proteggendo le persone, e la loro proprietà contro le altre per
sone, le divide; ognuno è ed ha per sè. Chi si contenta di ciò
che è e di ciò che ha si trova bene in tale condizione di cose ;
ma chi vorrebbe essere ed avere di più, guarda intorno a sè e
vede che questo " di più " è in potere di altri. E qui egli si trova
di fronte ad una contraddizione : quale persona nessuno è da meno
d'un altro, eppure una tale persona ha ciò che l'altra non ha e vor-
rebbe avere. Ed allora egli ne inferisce che una persona può va-
lere più d' un'altra, perchè essa ha ciò di cui abbisogna, e l'altra
no ; questa è povera, quella è ricca.

Dobbiamo noi (cosi egli continua ad interrogar sè stesso), dob-
biamo noi far rivivere ciò che abbiam sepolto: dobbiamo noi la-
sciar sussistere questa disuguaglianza delle persone, ristabilita per
vie torte? No: al contrario noi dobbiamo condurre a termine ciò
che fu interrotto a mezzo! Alla nostra libertà manca ancora l'in-
dipendenza da ciò di cui può disporre la persona d' un altro, da
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ciò ch'essa tiene in suo potere personale, in breve dalla a proprietà
individuale ". Aboliamo adunque la proprietà personale. Nessuno
abbia più cosa alcuna: tutti diventino straccioni. La proprietà
sia impersonale: appartenga d'ora in poi non ai singoli, ma al-
l'associazione.

Di fronte al capo supremo, il solo che avesse diritto a co-
mandare, noi eravamo divenuti tutti uguali, senza valore.

Di fronte all'unico e supremo proprietario — noi divente-
remo ancora tutti uguali: straccioni. Oggi un individuo può esser
da un altro tenuto in conto d' un misebirale, d' un " nullatenente ".
Domani cesserà anche questa valutazione, e noi saremo tanti strac-
cioni uguali: e poichè tutti uniti formeremo la società comuni-
sta, potremo chiamarci col nome collettivo di " canaglia ".

Quando il proletario avrà potuto fondale la " società " dei
suoi sogni, mercé la quale sarà tolta per sempre la distinzione
tra poveri e ricchi, allora egli sarà uno " straccione ", la qual
cosa non toglie però che egli possa far assorgere questo appel-
lativo a un titolo onorifico, come la rivoluzione ha fatto della
parola " borghese ". Lo straccione è l'ideale del proletario e noi
tutti dobbiamo diventare straccioni.

Ecco, nell'interesse dell' " umanità ", il secondo furto fatto
alla proprietà personale. Non si lascia al singolo nè il comando
nè la proprietà; l'uno fu preso dallo Stato, la Società prenderà
l'altra.

Siccome nella società privata si fanno sentire le miserie più
opprimenti, cosi gli oppressi, cioè gli appartenenti alle classi so-
ciali inferiori, pensano che la colpa ne risieda nella società, e si
accingono in conseguenza al compito di scoprire la società quale
dov'essere realmente.

Ed è antica illusione questa: che la causa d'un male la si
ricerchi in tutti gli altri piuttosto che in noi stessi: nello Stato,
nell'egoismo dei ricchi, ecc., mentre è colpa nostra, e nostra sol-
tanto, se esiste uno Stato e se esistono i ricchi.

Le riflessioni e le conclusioni del comunismo sono in appa-
renza molto semplici.

Come le cose stanno adesso, cioè nelle condizioni politiche
presenti, gli uni, che sono la maggior parte, si trovano in isvan-
taggio in paragone degli altri, che sono la parte più esigua. In
questo stalo di cose, quelli stanno bene, questi male.
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Per ciò è necessario abolire il presente stato di cose, cioè lo
Stato (Status). E che cosa si metterà al suo posto ? Invece del bene
dei singoli — il bene generale il bene di tutti.

Con la rivoluzione la borghesia divenne onnipotente ed ogni
disuguaglianza fu tolta con l'elevare o l'umiliare ciascuno alla
dignità di cittadino: l'uomo del popolo fu innalzato, — il no-
bile degradato: il terzo Stato divenne l'unico Stato vale a dire
lo Stato comprendente tutti i cittadini. Ora il comunismo afferma
alla sua volta: la nostra dignità e la nostra ragion d'essere non
sono già in ciò che noi tutti siamo gli uguali figli dello Stato,
tutti nati con gli stessi diritti al suo amore ed alla sua prote-
zione, bensì in ciò che noi tutti dobbiamo vivere l'uno per l'altro.

Questa è la nostra uguaglianza, in ciò solo siamo uguali:
io, e tu, e voi, tutti insomma lavoriamo l'uno per l'altro. Dunque
la nostra uguaglianza è m ciò che ciascuno di noi è un lavora-
tore. A noi non importa d'essere cittadini, nè della condizione
che come tali abbiamo; ma si, invece, d'esser l'uno per l'altro,
cioè che ognuno di noi non esista che per il suo simile, si che
io provveda ai vostri interessi, e voi, alla vostra volta, vi cu-
riate dei miei.

Il tale lavora, p. e., a farmi un vestito quale sarto, io penso
a divertirlo quale autore drammatico o quale funambolo, ecc.,
egli pensa alla mia alimentazione, io alla sua istruzione, ecc.

Dunque nell'esser lavoratori consiste la nostra dignità e la
nostra uguaglianza.

Quali vantaggi ci offre lo Stato borghese? Carichi! E come
vi è considerato il nostro lavoro? Più basso che sia possibile!
Eppure il lavoro rappresenta l'unico nostro valore; l'esser lavo-
ratori è il più alto titolo nostro, il più importante di tutti, e per
ciò deve essere da noi fatto valere e dovrà esser riconosciuto nel
suo vero valore. Che cosa potete voi opporci? Null'altro che il la-
voro. Soltanto in ragione del vostro lavoro o per le vostre presta-
zioni noi vi dobbiamo una ricompensa, non già dunque perchè voi
esistete, o per ciò che voi siete, ma per quello che siete per noi.

Su che cosa fondate le vostre pretese verso di noi? Forse
sulla vostra nascita illustre? No, ma soltanto sul fatto che voi
operate cose a noi gradite o sgradite. Ebbene, sia pure cosi : voi
non terrete conto di noi che per l'utilità che vi recheremo; e noi
adopreremo con voi allo stesso modo. Le prestazioni determinano
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il valore, in quanto esse abbiano qualche pregio; dunque i la-
vori che anno un valore reciproco che sono utili alla collettivita.
Ciascuno rappresenta agli occhi d'un altro un operaio.

Colui che produce cosa utile non è da meno di chi che sia :
dunque tutti i lavoratori (sempre — s'intende — nel senso di la-
voro reciprocamente utile, di lavoro comunista (sono uguali tra
loro. Ma siccome il lavoratore ha diritto alla mercede che gli com-
pete, così anche la mercede sia uguale.

Sino a tanto che la fede bastava all'onore ed alla dignità del-
l'uomo, nulla si poteva obbiettare contro il lavoro per quanto
grave esso fosse, dacchè esso non distoglieva l'uomo dalla sua
fede. Per contro oggi, per l'aspirazione dell' uomo ad esser vera-
mente uomo, obbligarlo ad un lavoro macchinale val quanto ren-
derlo schiavo. Se l'operaio d'una fabbrica è obbligato a logorare
le sue forze per dodici ore o anche più, le sue aspirazioni di umana
dignità sono deluse. Ogni lavoro deve aver per fine di rendere
soddisfatto l' uomo. E così nel lavoro, quale ch'esso sia. deve esser
concesso ad ognuno di poter diventare maestro, cioè di creare
un'opera ohe sia un tutto. Quegli che in una fabbrica di spille
non ha altro compito che d'attaccarvi le capocchie, o di stirare
il fil di ferro, ecc., quegli lavora meccanicamente, e resterà sempre
un opeario ignorante senza poter mai diventare un maestro ; il
suo lavoro non potrà giammai renderlo soddisfatto e non riuscirà
che a stancarlo. Il lavoro ch'egli fa, preso in sè, non ha nessun
scopo proprio, non riesce a nulla di compiuto: altro fine non ha
che di render più facile il lavoro di un altro dal quale in tal guisa
viene sfruttato. Da un siffatto lavoro al servizio d'un altro non
può uscire alcun godimento per uno spirito colto, tutt'al più vi po-
tranno aver luogo dei rozzi passatempi la " coltura " a un tale
operaio è preclusa. Per esser un buon cristiano basta aver la fede,
e ciò non è impedito nemmeno dalle condizioni di vita più oppri-
menti. Per ciò coloro che pensano cristianamente non si prendono
altra cura che della pietà, della pazienza, della rassegnazione delle
classi oppresse, le quali non impararono a sopportare la lor miseria
che quando si fecero " cristiane ", e ne divennero insofferenti
quando cessaron d'esser tali : poichè il cristianesimo non permette
loro di manifestare il malcontento col mormorare e col ribellarsi.
Ora non basta più l'ammansare le concupiscenze, ma si richiede
di poterle soddisfare.
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La borghesia ha proclamato il vangelo del godimento mon-
dano, del godimento materiale, e ora stupisce che quel vangelo ab-
bia trovato dei fedeli anche tra noi. Essa ha dimostrato che non
già la fede e la povertà, ma la coltura e il possesso rendono l'uomo
felice; e ciò lo comprendiamo oggi anche noi, proletari.

Dal comando e dall'arbitrio dei singoli la borghesia s'è libe-
rata. Ma è rimasto quell'arbitrio che viene dalla sorte e che può
esser chiamato il capriccio della sorte: è rimasta la fortuna che
favorisce, son rimasti i favoriti dalla fortuna.

Se, per esempio, una qualche industria deperisce e migliaia di
operai restano senza pane, a nessuno verrà in mente di darne colpa
a singole persone, ma tutti ne recheranno la causa alle " circo-
stanze ".

Mutiamo adunque le circostanze, ma cangiamole in modo così
radicale da renderle libere dal capriccio e regolate dalla legge. Non
continuiamo ad esser più oltre gli schiavi del caso ! Decretiamo
un nuovo ordine di cose che metta un fine a tutte le oscillazioni.
E il nuovo ordine sia sacro !

Prima della rivoluzione bisognava operare a modo dei pa-
droni per riuscire a qualche cosa: dopo corse la parola: Acciuffa
la fortuna!! Nella caccia alla fortuna, nel giuoco d'azzardo si com-
pendiava la vita borghese. Con l'aggiunta dell'obbligo di non ar-
rischiare quello che la fortuna ci aveva fatto guadagnare.

Strana, eppur naturale contraddizione! La concorrenza, entro
la quale si svolge esclusivamente la vita borghese o politica, è in
tutto simile a un giuoco d'azzardo, a cominciar dalle speculazioni
di borsa per finire alla caccia agli impieghi, al cliente, al lavoro,
alle promozioni, agli ordini, ecc. Se si riesce a scavalcare e supe-
rare i concorrenti il " buon colpo è riuscito " poichè il vincitore
deve già tenersi a fortuna d'esser dotato d'una capacità o d'una
intelligenza (per quanto aiutata da un'attività indefessa) superiore
a quella degli altri, si da non trovarsi di fronte concorrenti più
capaci o più intelligenti. E coloro che vivono di questa vita, in
balìa dei casi, senza, per così dire, accorgersene, manifestano la
più viva indignazione se il loro stesso principio sia troppo cruda-
mente e pericolosamente rivelato sotto la forma del " giuoco d'az-
zardo " ! Questa forma è troppo cruda; e offende, al pari di qual-
siasi nudità, il pudore borghese.

A tali capricci del caso voglion mettere fine i socialisti e for-
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mare una società i cui membri, resi in tutto liberi, non abbiano
a dipendere più oltre dalla fortuna.

Nel modo più naturale tale tendenza si rivela nell'odio degli
" sfortunati " contro i " fortunati ", cioè di quelli ai quali la
fortuna non ha arriso verso quelli ch'essa ha colmato dei suoi fa-
vori. Veramente l'odio è maggiormente rivolto non tanto contro
i prediletti della fortuna quanto contro la fortuna stessa, che è il
cane o della borghesia.

Siccome i comunisti affermano che soltanto nella libera atti-
vità è la vera natura dell'uomo, cosi essi abbisognano (nè altri-
menti può pensar chi lavora meccanicamente tutti i giorni) d'una
domenica, al modo stesso che ogni aspirazione materiale sente il
bisogno d'un Dio, di qualche cosa che innalzi e compensi del
lungo lavoro intellettuale.

Se il comunista vede in te l'uomo, il fratello, questo non è che
il lato domenicale del comunismo. Nei giorni di lavoro egli non
vede in te l'uomo, bensì il lavoratore-uomo o l' uomo-lavoratore
li principio liberale risiede nel primo modo di vedere, nel secondo
si nasconde la reazione al liberalismo. Se tu fossi un individuo
" rifuggente dal lavoro ", egli ti riconoscerebbe ancora per uomo
ma per un uomo a poltrone ", e farebbe il possibile per indurti
al lavoro e convertiti alla sua fede che nel lavoro vede lo " scopo
e la vocazione " dell'uomo.

Epperciò il comunismo ha due intenti: da un lato si prende
cura che l'uomo spirituale venga soddisfatto, dall'altro ricerca i
mezzi per soddisfare l'uomo materiale.

Esso assegna all' uomo una doppia occupazione, quella dell'ac-
quisto materiale e quella dell'acquisto spirituale.

La borghesia aveva resi disponibili i beni materiali e spiri-
tuali lasciando libero a ciascuno d'appropriarseli. Il comunismo li
procura realmente a ciascuno, glieli impone e lo obbliga ad acqui-
starseli. Poichè solo i beni spirituali e materiali ci rendono uomini
egli vuole che noi ce li appropriamo per diventare uomini vera
mente.

La borghesia rese libero l'acquisto dei beni, il comunismo ci
costringe a conseguirli e non riconosce se non coloro che li ac-
quistarono, cioè coloro che esercitano un'industria. Non basta che
l'industria sia libera: tu devi procurartela.

In tal modo alla critica non resta altro la dimostrare se non
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questo: che l'acquisto di quei beni non basta ancora a renderci
uomini.

Il precetto liberale : a che ciascuno è tenuto a formarsi uomo ",
involveva la necessità che ognuno si procurasse il tempo occor-
rente a tale bisogna, cioè che fosse reso possibile ad ognuno di
lavorare alla propria redenzione. La borghesia credette d'aver ot-
tenuto questo col dare in balia della concorrenza tutto ciò ch'è
umano, con l'autorizzare il singolo a tutto ciò che è umano. " Cia-
scuno può aspirare ad ogni cosa ".

Il liberalismo socialista trova che col " può " non è finita
ogni cosa, imperocchè " poter fare " una cosa significa che non
è proibito di farla, ma non ancora che con ciò sia reso possibile di
farla. Esso sostiene perciò che la borghesia è molto liberale a pa-
role, ma nei fatti è illiberale; e quindi vuol procurarsi i mezzi che
rendan possibile a ciascuno di lavorare pel proprio bene.

Il principio del " lavoro " è superiore senza dubbio a quello
della " fortuna " e della " concorrenza ". E in pari tempo il la-
voratore, essendo convinto che ciò che v'ha di meglio in lui è l'es-
sere che lavora, si tiene lontano dall'egoismo e si sottomette alla
autorità d 'una società d'operai, allo stesso modo che il borghese
era ligio allo Stato che aveva per norma la concorrenza. Il bel
sogno del " dovere sociale " va ancor più lontano. Si ritiene che
la società dia ciò che ci abbisogna, e che  per ciò noi le siamo
obbligati, anzi che noi le dobbiamo tutto (1). Si continua a restar
ligi all'idea di voler servire ad un " supremo dispensator d'ogni
bene ". Che la società non sia un " io " il quale possa dare, con-
ferire o concedere, bensì uno stromento, dal quale,   tutt'al  più,
potremo trarre un vantaggio; che noi non abbiamo doveri sociali
ma tutt'al più interessi che la società deve favorire; che noi non
siamo tenuti a fare alcun sacrificio alla società, bensì, se vogliamo
sacrificare qualche cosa, dobbiamo sacrificar essa a noi; tutto ciò
èignoto ai socialisti, perchè essi, quali liberali, sono ancora irretiti
entro il principio religioso e intendono a creare — a similitudine
dello Stato ora esistente — una società sacra!

La società, dalla quale dobbiam riconoscere ogni cosa è una
(1) PROUDHON, Création de l'ordre, esclama, p. es., a pag. 414: « Nell'indu-

stria come nella scienza la pubblicazione di una nuova invenzione è il primo
ed il più sacro dei doveri ».

STIRNER : L' Unico — 10.
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nuova signora, un nuovo fantasma, un nuovo " ente supremo ",
che ci " obbliga e ci asservisce! ".

Un apprezzamento più compiuto del liberalismo politico si
troverà in seguito nel nostro libro. Noi vogliamo ora tradurlo di-
nanzi al Tribunale del liberalismo critico e umano.

IL   LIBERALISMO   UMANO.

Noi diamo nome di " umano " o di " umanitario " al libera-
lismo critico nel quale il principio attinge il più alto grado di sua
perfezione e tocca l'espressione definitiva. In esso il soggetto
stesso diviene materia d'esame, pur restando il critico un liberale
e non trascendendo l' uomo.

Il lavoratore è tenuto in conto del più grossolano e del più
egoista fra gli uomini, perchè egli nulla fa per l' umanità,  ma tutto
per se medesimo e pel proprio vantaggio.

La borghesia non facendo libero l'uomo che per diritto di na-
scita fu costretta ad abbandonarlo per tutto il resto alla mercé
dell'egoista. Per ciò all'egoismo, sotto la dominazione del libera-
lismo politico, è aperto il più vasto campo che possa immaginarsi.
Come il borghese sfrutta lo Stato, cosi il lavoratore sfrutterà la
società per i suoi intenti egoistici. Tu non hai che un solo fine,
l'utile tuo! dice l' umanitario al socialista. Occupati d' interessi pu-
ramente umani, ed io ti sarò compagno. Ma per ottener ciò, è ne-
cessario una coscienza più robusta, più ampia che non sia quella
dell'operaio. Costui non crea nulla e per ciò non ha nulla: ma se
nulla egli crea, questo avviene perchè l'opera sua resta sempre un
lavoro circoscritto e limitato dalle più imprescindibili necessità
dell'esistenza (1).

Al che si potrebbe opporre forse che, per un esempio, il la-
voro di Gutenberg non restò isolato, bensì si perpetuò nel tempo
e vive ancor oggi, come quello che, essendo rivolto a soddisfare un
bisogno dell'uomo, era, per conseguenza, eterno, imperituro.

La coscienza umanista disprezza la coscienza borghese così
come quella operaia: poichè il borghese ha in fastidio il vaga-
bondo (nome cotesto, ch'egli usa a designare tutti coloro che non
hanno una " occupazione stabile ").

(1) BRUNO BAUER, Lit. Zig., V, 18.
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Per contro l'operaio ha in odio " gli scioperati " e le loro
" massime " immorali, sfruttatrici ed antisociali.

L'umanista invece ribatte al borghese : l'instabilità di domi-
cilio alla quale molti sono costretti è opera tua.

E il proletario oppone: Che tu esiga che tutti debbano lavo-
rare come bestie da soma e che ognuno sia condannato a questa
sorte deplorabile, la è cosa che solo la tua crassa ignoranza e
l'abito, in te ormai fatto natura, di vivere come una bestia da
soma può spiegare. Tu con ciò vorresti che tutti dovessero lavo-
rare come bestie, perchè poi ciascuno potesse godere della stessa
somma d'ozio.

Ma che ne farete poi delle ore d'ozio? In qual modo la società
intende a procurare che le ore d'ozio e di ricreazione vengano
spese umanamente? Essa è costretta a permettere che ciascuno ne
" si secondo il comodo o il capriccio suo; ed il profitto che la tua
società intende favorire, va a cadere in grembo all' egoista allo
stesso modo che il profitto della borghesia, cioè la indipendenza
dell'uomo, per mancargli un contenuto umano, dovette essere
abbandonato in balia dei singoli.

Certamente è necessario che l' uomo sia senza padroni; ma non
perciò all'egoista dev'essere permesso di rendersi egli padrone del-
l'uomo ; l'uomo invece deve tener in freno l'egoista. Certamente
l'uomo ha diritto ad una certa quantità d'ozio, al riposo, alla ri-
creazione: ma se il solo egoista ne approfitta, quell'ozio, quel ri-
poso sono perduti per l'uomo.

Sicchè voi dovreste dare all'ozio una significazione umana.
Ma anche il lavoro voi l'intraprenderete, operai, perchè spinti dal.
l'egoismo perchè vi bisogna pur mangiare, bere vivere; come dun-
que pretendereste poi d'esser meno egoisti nelle ore d'ozio? Voi
lavorate unicamente perchè dopo il lavoro è gradito il riposo,
il dolce far nulla; quello che voi compirete nelle ore d'ozio sarà
opera del caso.

Ma se si vuol chiudere ogni porta all'egoismo, bisogna inten-
dere ad un lavoro puramente disinteressato, al puro disinteresse.

Questo solo è degno dell'uomo: il disinteresse è umano per-
chè è proprio soltanto dell' uomo.

Ebbene, ammettiamo un istante il principio del disinteresse ;
noi domanderemo; non vuol tu interessarti a cosa alcuna, non la-
sciarti vincere all'entusiasmo per cosa alcuna, ne per libertà, nè
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per l' umanità, ecc.? Oh, si — ci verrà risposto — ma codesto non
è un interesse egoistico, bensì un interesse umano, cioè teoretico,
o in altri termini un interesse non già per un singolo o per i
singoli (che sarebbero " tutti "), bensì per l'idea, per l' uomo.

E non t'accorgi che tu stesso non sei infiammato che per la
tua idea, per la tua idea di libertà?

E di più non t'accorgi che il tuo disinteresse, al pari del re-
ligioso, è ancor esso un disinteresse celeste?

L'utile che ne può ritrarre il singolo ti lascia indifferente, e
tu saresti capace d'esclamare astrattamente: " fiat libertas pereat
mundus ". Tu non ti prendi cura nemmeno della dimane, anzi,
in genere, non ti prendi alcun serio pensiero dei bisogni del sin-
golo nè pel tuo bene, nè per quello degli altri: nulla a te im-
porta di ciò, poichè tu sei un entusiasta, un sognatore.

L'umanitario sarà liberale a segno da considerare come " u-
mano " tutto ciò che può esser proprio dell'uomo? Al contrario:
se, per esempio, riguardo alla prostituta egli non accoglierà in
astratto i pregiudizi morali del borghesuccio, gli parrà però cosa
indegna di un essere umano che ella avvilisca il proprio corpo
a tale da renderlo una macchina per spillar quattrini?

Egli penserà : la meretrice non è un essere umano nell'atto
in cui si prostituisce; essa è antiumana, disumana. Ancora: il giu-
deo il cristiano, il teologo, ecc., in quanto tali, non sono uomini;
' quanto più tu sarai giudeo, ecc., tanto maggiormente cesserai
d'esser uomo. Ed ecco di nuovo il postulato imperativo : getta
lontano da te tutto ciò che non è inerente a te, allontanalo con
la tua critica! Non vi è nè giudeo, nè cristiano, vi ha l' Uomo
soltanto. Fa valere il tuo umanesimo contro le limitazioni d'ogni
sorta, diventa uomo mercè quello e renditi libero da tutte le pa-
stoie ; diventa un " uomo libero ", cioè riconosci nel tuo uma-
nesimo l'unica ragione determinatrice de' tuoi atti.

E io rispondo : Tu sei, sì, qualcosa più che un giudeo, che
un cristiano, ma sei anche più che uomo. Tutte quelle sono idee,
ma tu sei cosa corporale. Pensi tu forse di poter giammai di-
ventare " uomo come tale "? Credi tu forse che i nostri posteri
non si troveranno innanzi altri ostacoli, altri pregiudizi, che noi
non fummo capaci di abbattere?

O credi tu forse, che col tuo quarantesimo o cinquantesimo
anno d'età sarai giunto al tanto, che i giorni che susseguiranno
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più nulla ti potran togliere e che sarai finalmente " uomo "? Gli
uomini che verranno dopo di noi dovranno conquistare molte li-
bertà, delle quali noi non sentiamo nemmeno il bisogno. Che t' im-
porta di quella futura libertà? Se tu fossi veramente deliberato
a non tener in alcun conto te stesso prima d'esser diventato uomo,
tu avresti da attendere sino al giorno del giudizio universale,
sino al giorno in cui l'uomo e l'umanità avranno raggiunto il
più alto grado della perfezione. Ma poi che tu morrai probabil-
mente prima d'allora, quale sarà il premio della tua vittoria?
Dunque invertisci piuttosto il ragionamento e di' a te stesso :
" Io sono uomo "! Io non ho bisogno di formare in me l'uomo,
poichè esso mi appartiene di già, con tutte le mie qualità.

Ma come si può, domanda il critico, esser in pari tempo giu-
deo e uomo? In primo luogo — io gli risponderò — non si può
essere assolutamente ed esclusivamente nè giudeo nè uomo. Per
quanto Samuele abbia sentimento e religione d'israelita, tale in
modo esclusivo ei non è già — non foss'altro per ciò che egli
è quanto meno quel determinato ebreo, non mai dunque l'ebreo
in astratto.

In secondo luogo si può essere certamente giudeo senz'esser
uomo, se esser uomo significa esser una cosa non individuale. In
terzo luogo poi — e di ciò si tratta — io quale giudeo posso
essere tutto ciò che è in mia facoltà di divenire. Considerate Sa-
muele e Mosè; essi non furono ancora uomini nel senso che voi
attribuite a questa parola; pur v'è impossibile di pensare ch'ei
si sarebbero potuti elevare al di sopra del giudaismo. Essi furono
quello che potevano essere. Forse gli ebrei odierni sono diversi?
Perchè voi avete scoperto l'idea dell' umanesimo, voi pretenderete
inferirne che ogni giudeo debba convertirsi a tale idea? Se egli
può far ciò. lo farà; se non lo fa è da concluderne che non può
farlo. Che cosa gl'importa della vostra pretesa? Che cosa della
vocazione che gli volete imporre ?

Nella società umana, divinata dall'umanitario, nulla deve es-
ser riconosciuto di ciò che l'uno e l'altro ha in sè di particolare,
" nulla di ciò che porta il contrassegno del privato " deve aver
pregio. In questo modo s'allarga la cerchia del liberalismo, il
quale vede nell'uomo e nella libertà dell'uomo il principio del
bene, nell'egoismo e in tutto ciò che è particolare il principio del
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male ; in quello Dio, in questo il demonio. E come nello " stato "
il privato ha perduto i proprii privilegi e nella società degli ope-
rai o degli straccioni è abolita la proprietà personale, così nella
" società umanistica " tutto ciò che è particolare non verrà tenuto
in alcun conto. Solo allorquando la pura critica avrà compiuto
il suo faticoso lavoro, noi potremo sapere quali cose debbano es-
sere considerate come " private " e quali, nella coscienza della
sua nullità, l'uomo dovrà lasciar esistere tuttavia.
! • Al liberalismo umanistico non bastano lo Stato e la società;
egli li nega dunque entrambe in astratto, se bene in realtà pur
li conservi. A dire il vero la " società umana " si compone dello
Stato più universale e della più universale società. Soltanto con-
tro lo Stato ristretto si obbietta ch'esso concede soverchia impor-
tanza agli interessi privati spirituali (p. e. alla pietà del volgo) e
contro la società, ch'essa tien troppo conto degli interessi mate-
riali. L'uno e l'altra devono abbandonare ai privati tutti gli in-
teressi particolari, per non curarsi che degli interessi esclusiva-
mente umani.

Quando i politici pensarono di abolire la volontà personale, il
capriccio e l'arbitrio, essi non s'accorsero che, mercé il possesso, il
capriccio arbitrario s'era creato un securo réfugio per l'avvenire.

I socialisti, col toglier di mezzo anche la proprietà, non s'av-
vedono che questa s'assicura un'esistenza futura mediante la a in-
dividualità ". Perche proprietà non è soltanto il denaro o i beni
di fortuna : non è oggetto di proprietà anche il pensiero e il giu-
dizio?

È necessario dunque abolire anche ogni opinione singolare,
o per lo meno renderla impersonale. La singola persona non deve
avere opinioni, bensì allo stesso modo che l'arbitrio fu attribuito
allo Stato, il possesso alla società, così l'opinione dev'essere ri
ferita ancor essa a qualche cosa di " universale ", all'umanità,
e con ciò diventare l'opinione universalmente accettata.

Se all'opinione personale si permette di esistere, io avrò il
mio dio (poi che dio non è altro insomma che il mio dio, la mia
opinione, la mia fede) adunque la mia fede, la mia religione, i
miei pensieri, i miei ideali; per ciò è d'uopo che sorga una fede
umana universale, " il fanatismo della libertà ". Questa sarebbe
cioè una fede in astratto corrispondente appunto alla " essenza
dell'uomo ", e siccome soltanto " l' uomo ", in genere è ragi-
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nevole (io e tu possiamo essere irragionevolissimi), questa soltanto
si avrebbe a chiamare una fede ragionevole.

Come il capriccio e il possesso furono resi impotenti, così an-
che ciò che di proprio possiede l'uomo, ovvero l'egoismo, deve
diventar tale.

In questo ultimo svolgimento del concetto dell' " uomo li-
bero " si combatte per principio l'egoismo, la singolarità dell'uo-
mo; e i fini di tanto inferiori dell' " utile " sociale vagheggiato
dai socialisti dileguano dinanzi alla sublime " idea dell' umanesi-
mo ". Tutto ciò che non è " universalmente umano " è alcunchè
d'anormale che soddisfa soltanto i singoli o un singolo, o pur
appagando tutti, li soddisfa quali singoli individui non già quali
uomini, e perciò si chiama " egoismo ".

Pei socialisti l'utile comune, come pei liberali la concorrenza,
rappresenta ancora il fine supremo; l'utile sociale non impedisce
a ciascuno di procurarsi ciò che gli bisogna, allo stesso modo che
nel sistema della concorrenza non è imposta la scelta dei mezzi.

Se non che per partecipare alla concorrenza è sufficiente che
siate cittadini, per prender parte al benessere è sufficente che
siate operai. Ma ciò non corrisponde ancora alla qualità di uomo.
L'uomo proverà la " felicità vera " quando sarà " spiritual-
mente libero " ; imperocchè l'uomo è spirito, e perciò tutte le
potenze che sono estranee a lui, allo spirito, tutte le forze so-
vrumane, celesti, devono essere precipitate nel nulla e il nome
a uomo " dev'essere innalzato al disopra di tutti i nomi.

E così in questa fine dei tempi moderni ritorna ciò che ne' lor
principi era stata la cosa essenziale: " la libertà dello spirito ".

Al comunista in ispecie il liberale dice: Se la società ti pre-
scrive il genere d'attività, ciò è di fatto indipendente dall'azione
dei singoli, cioè degli egoisti ma con questo non consegue an-
cora che quella attività debba essere a cosa puramente umana "
e che tu sia un organo perfetto dell'umanità. Il genere d'atti-
vità che la società esigerà da te, dipende unicamente dal caso;
essa potrebbe occuparti nella fabbrica d'un tempio, ecc., e astraendo
da ciò, tu potresti, per tua propria volontà, adoperarti in cose
basse, vale a dire indegne di uomo ; più ancora potrebbe acca-
dere che tu lavorassi unicamente per aver di che vivere, per
amore della vita dunque e non per la maggior gloria dell'umanità.
Per ciò la libera attività sarà raggiunta solo quando tu ti sarai
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liberato da tutte le follie, da tutto ciò che è disumano, cioè
egoistico, e avrai ripudiato tutti i pensieri che oscurano l'idea
dell'uomo e dell'umanità, in breve quando non solo tu non sarai
impedito nella manifestazione della tua attività, ma quando il
contenuto di questa attività sarà divenuto puramente umano, e
tu non vivrai che per l' umanità. Ma questo non può avvenire sino
a tanto che il fine di ogni tua aspirazione è il vantaggio tuo pro-
prio oppure quello di tutti; ciò che ta fai per la " società degli
straccioni " non è ancora operato per l'umanità.

Il solo lavoro non fa di te un uomo, giacchè esso è qualche
cosa di formale e il suo oggetto è accidentale; ciò che importa
sapere è chi sei tu che lavori. Tu puoi lavorare anche per im-
pulso materiale, egoistico ; ora è necessario invece che il lavoro
sia anche tale da giovare alla società, che sia diretto ad accre-
scerne la felicità, a favorirne lo svolgimento storico; in breve,
che sia un lavoro a umanitario ". E per ciò due cose si ricercano:
in primo luogo ch'esso torni di vantaggio all'umanità, in secondo
luogo ch'esso sia fatto da un " uomo ".

La prima condizione può verificarsi in qualunque lavoro, poi-
chè anche dai la rondella natura, per esempio degli animali, l'uo-
mo trae vantaggio per il progresso delle scienze; la seconda ri-
chiede che il lavoratore conosca lo scopo del suo lavoro, e siccome
a tale coscienza ei non può giungere che quando si sente d'esser
uomo, così la condizione determinante è la coscienza di se stesso.

Certamente si sarà ottenuto molto quando tu cesserai di esser
un operaio mercenario; ma con ciò tu non riuscirai che a farti
tutt'al più un' idea generale nel a tuo lavoro ", ad acquistarne una
coscienza che è ancora assai lontana dall'esser la coscienza di te
stesso, la coscienza del tuo vero " essere ", dell'essere dell'uomo.
L'operaio prova ancora la sete d' una " coscienza superiore ", e
non potendola saziare nelle ore del lavoro, cerca di soddisfarla
in quelle d'ozio. Onde vicino al lavoro ei vede l'ozio, ed egli si
vede costretto a consentire nello stesso tempo esser l' uno e l'al-
tro umani; e di più ancora gli bisogna riconoscere l'elevatezza
dell'ozioso, di colui cioè che fa festa. Egli non lavora che per
rendersi libero dal lavoro; egli vuole render libero il lavoro per
liberarsene.

In breve, il suo lavoro non ha un contenuto che lo possa sod-
disfare, poi che gli è imposto dalla società, è un tema, un còm-
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pito, una professione; e d'altro canto la sua " società " non lo
appaga perchè non ad altro l'indice che a lavorare.

Il lavoro dovrebbe appagarlo quale uomo, invece esso sod-
disfa solamente la società: la società dovrebbe trattarlo da uomo
e invece lo ha in conto di cencioso operaio o di straccione che
lavora.

Il lavoro e la società non gli sono di vantaggio che in quanto
egli ne ha bisogno : non dunque quale uomo ei li appoggia, bensì
quale egoista.

Questa la critica contro l'essenza del lavoro. Essa accenna
allo a spirito ". dirige la lotta dello " spirito contro la moltitu-
dine ", e proclama essere il lavoro comunista un lavoro privo
dello spirito. Nemica del lavoro come è la folla, essa ama ren-
dersi la fatica più leggera che sia possibile. Nella letteratura, che
oggidì si produce in copia, quella repugnanza contro il lavoro
genera la ben nota superficialità, la quale non ama sottoporsi alle
" fatiche delle indagini ".

Ma tu replicherai, che tu riveli un uomo ben diverso, più de-
gno, più elevato, più grande; un uomo che è più uomo di quegli
altri. E io voglio ammettere che tu sappia recare in atto tutto
ciò che è possibile all'uomo, che tu sappia anzi far ciò di cui
nessun altro è capace. In che cosa consiste la tua grandezza?
Appunto in ciò, che tu sei superiore agli altri uomini, alla mol-
titudine. Danque la tua grandezza consiste nella tua superiorità
sugli altri uomini. Dagli altri uomini tu non ti distingui per ciò
che sei " uomo ", bensì perchè sei un uomo " unico ". Tu di-
mostri bene ciò che un uomo può fare, ma se tu lo puoi, gli
altri, benchè uomini, nol possono: tu l'hai compiuto quale uomo
a unico ", ed in ciò tu non hai pari. Non già l'uomo crea la tua
grandezza, bensì tu stesso la crei, perchè tu sei più potente de-
gli altri uomini.

Si crede che non si possa essere più che uomini. E vero piut-
tosto che non si può esser da meno di uomini.

Si crede ancora che qualunque acquisto umano torni a profitto
degli uomini. Ma se io sono un uomo, son tale come Schiller era
svevo, Kant prussiano, e Gustavo Adolfo miope: i miei meriti e i
loro fanno di noi un uomo, un prussiano, un miope, uno svevo.
E allora tutti questi qualificativi valgono come la gruccia di Fe-
derigo il Grande, che è divenuta celebre perchè apparteneva a lui.
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All'antico " sia reso onore a Dio " corrisponde il moderno
" sia reso onore all'uomo ". Ma io penso che l'onore debba esser
reso a me.

La critica, coll'esigere dall'uomo che sia " uomo ", esprime la
condizione indispensabile della socialità ; giacchè solo in quanto s'è
uomo tra uomini si è un essere sociale. Con ciò essa manifesta il
suo scopo sociale, la " fondazione della società umana ".

Delle teorie sociali la critica è, senza contrasti, la più perfetta
poichè essa allontana e spoglia del suo valore ogni cosa che se-
para l'uomo dall'uomo : tutti i privilegi, ad eccezione di quello
della fede. In essa il principio d'amore del Cristianesimo, il vero
principio sociale, giunge alla più alta e compiuta sua espressione ;
essa fa l'ultima sua prova per togliere all'uomo la esclusività e
l'antagonismo che gli appartengono da natura: è una lotta contro
l'egoismo nella sua forma più semplice e perciò più rigida, l' indi-
vidualità o la esclusività.

" Come potete voi far veramente vita sociale sino a tanto che
tra di voi esiste ancora esclusivismo "?

Così chiede la critica ; e io domando all'opposto : a Come potete
voi esser veramente unici, sino a tanto che esiste una relazione
qualsiasi tra di voi ? Se voi siete uniti l'uno all'altro, voi non po-
tete separarvi ; se un patto vi lega, solo nell' unione voi rappresen-
tate qualche cosa, e dodici di voi formano una dozzina, mille un
popolo, milioni l'umanità ".

" Soltanto se siete umani — osserva ancora la critica — voi
potete comunicare con gli uomini, allo stesso modo che solo es-
sendo patriotti voi siete in condizione di comprendervi tra citta-
dini ". E a mia volta io ribatto: Solo in quanto sei unico, tu puoi
aver commercio con gli altri in tuo nome ed esser per gli altri
ciò che veramente sei. Il critico più acuto è quegli che si vedrà col-
pito più gravemente dalla maledizione del suo principio. Quando
fa getto d'ogni esclusività — clericalismo, patriottismo, ecc. — egli
non fa che sciogliere un legame dopo l'altro e separarsi dal cleri-
cale, dal patriottico, ecc. sino a tanto che dopo aver infranto tutti
i vincoli, si trova solo. Qui appunto deve ripudiare tutti coloro
che hanno in sè qualcosa d'esclusivo e di particolare: ora che
v'ha egli di più esclusivo e di più particolare della persona stessa?

O crede egli forse che sarebbe meglio che tutti divenissero
" uomini " rinunziando ad ogni esclusivismo? Ma appunto per ciò
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che la parola " tutti " non altro significa se non il complesso dei
singoli, risorge più evidente il contrasto, giacchè " singolo " im-
porta l'esclusività stessa. Se l'umanità non permette al singolo
nulla di particolare o d'esclusivo, nessun pensiero proprio, nes-
suna follia speciale, se colla sua critica lo spoglia d'ogni carattere
personale e se contro ogni cosa privata è intollerante perchè a an-
tiumana ", essa non potrà tuttavia distruggere con la sua critica
la stessa persona, e dovrà quindi accontentarsi a proclamare che
il singolo è una persona privata e lasciare ad essa tutto ciò che
è particolare.

Che cosa farà una società che non si curerà più di cose che
siano private? Riuscirà a distruggere il privato? No, bensì lo ren-
derà soggetto all' " interesse sociale " lasciando poi libera la vo-
lontà privata di prendersi quanti giorni di congedo le paian ne-
cessari per non aver a contrastare con gli interessi comuni (1).
Tutto ciò ch'é privato viene abbandonato a sè stesso perchè esso
non rappresenta per la società cosa che l'interessi. " Armandosi
contro la scienza, la Chiesa e la religione dimostrarono di esser
ciò che furono sempre, quantunque abbiano cercato di presentarsi
sotto un altro aspetto quando vollero farsi credere il necessario
fondamento dello Stato : si rivelarono cioè per istituzioni affatto
private. Già allora, quando esse erano unite allo Stato e lo fecero
ligio al Cristianesimo, esse servirono a provare che lo Stato non
aveva peranco svolta l'idea politica universale e non ammetteva
che diritti privati. Esse erano la più alta espressione del concetto
che voleva far dello Stato una cosa privata la quale non dovesse
curarsi che di questioni particolari. Quando lo Stato avrà final-
mente il coraggio e la forza di compiere la sua vocazione univer-
sale, e quando sarà perciò anche in condizione d'assegnare il vero
posto agli interessi particolari ed ai negozi privati, allora Chiesa
e religione saranno libere quali mai furono sino ad ora. Conside-
rate sotto l'aspetto d'una quistione puramente privata, d'una sod-
disfazione o d'un bisogno puramente personali, esse potranno
liberamente disporre da sè stesse, ed ogni singolo, ogni Comune,
ogni congregazione religiosa, potranno provvedere alla salute del-
l'anima nel modo che crederanno migliore. Alla salute dell'anima
penserà e si adoprerà ciascuno in quanto ne sentirà personalmente

(1) BRUNO BAUER, La questione degli ebrei, pag. 66.
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il bisogno, ed affiderà la cura dell'anima a quella persona che darà
maggiore affidamento di fargli ottenere l'intento. E la scienza
sarà lasciata al tutto fuori di questione " (1).

Ma che cosa succederà? La vita sociale deve essa prima di-
struggere ogni rapporto sociale — la fratellanza — ciò che fu
creato dal principio dell'amore e dell'associazione? Ma non potrà
già fare che chi ha bisogno d'altrui non gli si rivolga o non gli
si sottometta. E la sola differenza è questa che, dopo, il singolo
si collegherà realmente col singolo, mentre prima era soltanto a
lui vincolato. Così padre e figlio, prima che quest'ultimo abbia
raggiunto la maggior età, sono vincolati da un legame; dopo, essi
possono aver tra di loro rapporti indipendenti : il padre resterà
padre, e figlio il figlio; ma non più la dipendenza del figlio dal
padre, bensì la libera volontà d'entrambi li terrà finiti.

L'ultimo privilegio è, per vero, l' " uomo " perchè di questo
privilegio tutti son dotati. Imperocchè, come dice Bruno Bauer:
" il privilegio resta, se anche a tutto si estende " (2).

Di modo che le evoluzioni del liberalismo sono le seguenti:

" Primo: Il singolo non è l'uomo; per ciò la sua personalità
non è tenuta in alcun conto: non volontà personale, non arbitrio,
non comando.

" Secondo : Il singolo non ha nulla di ciò che è comune : per-
ciò, non esiste nè il mio nè il tuo, non dunque la proprietà.

" Terzo: Siccome il singolo non è uomo, nè alcunchè pos-
siede d'umano, egli non deve nemmeno esistere, e deve esser di-
strutto dalla critica con tutto il suo egoismo, per far luogo al-
l '  "  uomo ", all'uomo ora per la prima volta trovato ".

Quantunque però il singolo non sia l' " uomo ", l'uomo cio-
nondimeno sussiste nel singolo ed ha per sè stesso, come ogni
spirito ed ogni fantasma, una propria esistenza.

Per ciò il liberalismo politico assegna al singolo tutto ciò che-
gli spetta " in quanto è nato uomo ", cioè libertà di coscienza,
possedimento, ecc., in breve tutti quelli che si chiamano i diritti
dell'uomo; e a sua volta il socialismo concede al singolo ciò che
gli spetta quale uomo attivo, quale uomo che " lavora " ; finalmente
il liberalismo umanitario dà al singolo ciò ch'egli possiede quale

(1) ID., La buona causa della libertà, pagg. 62-63.

(2) La questione degli ebrei, pag. 60,
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" uomo "; vale a dire tutto ciò che è di pertinenza dell'umanità.
Conseguenza : il singolo non ha nulla, l'umanità ha tutto : donde
la necessità di proclamare il rinascimento predicato dal Cristia-
nesimo : divieni una nuova creatura, divieni " uomo ".

Tutto ciò non fa forse pensare al pater noster?

All' Uomo appartiene la dominazione (la forza o la " dina-
mica "): quindi nessun singolo dev'esser padrone, bensì l' Uomo
è il padrone dei singoli — "; dell' Uomo è il regno, cioè il mondo;
dunque non il singolo deve possedere, bensì l'uomo (" tutti "
hanno il possesso del mondo) — , all' Uomo spetta la gloria di tutto,
la glorificazione, imperocchè l' Uomo, l' umanità sono il fine del
singolo, per i quali esso lavora, pensa, vive, e per la cui glorifica-
zione egli deve diventar uomo.

Gli uomini hanno sempre aspirato finora a render possibile
una comunanza, nella quale tutte le " loro inevitabili inugua-
glianze " potessero essere considerate come non essenziali ; essi
aspirarono alla " eguaglianza "; ciò che null'altro significa, se non
che cercavano un padrone, un vincolo, una sede (" noi crediamo
tutti in un solo Dio "). Cosa più comune o più uguale non può
darsi per l'uomo dell'uomo stesso, ed in questa comunanza l'istinto
d'amore ha trovato il suo appagamento ; esso non ebbe riposo prima
d'aver ottenuta questa compensazione e tolta ogni disuguaglianza
e fatto si che l'uomo stringesse l'uomo al suo seno. Ma precisa-
mente tale comunanza affrettata produce la decadenza e lo sfascia-
mento. In una comunanza limitata il francese stava ancora contro
il tedesco, il cristiano contro il maomettano, ecc. Ora, invece,
l'uomo sta contro gli uomini, o se meglio vi piace, poi che gli uo-
mini non sono l'uomo, l'uomo sta contro il non-uomo.

Alla tesi " Dio s'è fatto uomo " è seguita l'altra: " l'uomo
s'è fatto " l'Io ". Questo è l' " io " umano. Ma noi invertiamo
la tesi e diciamo: io non ho potuto trovare me stesso sino a tanto
che ho cercato in me l'Uomo. Ma, ora che l'uomo aspira a diventar
1' " io " e ad acquistar corpo in " me " ; io comprendo bene che
tutto dipende dalla individualità mia, e che senza di essa l'uomo
è perduto. Ma io non sento alcun desiderio di diventar lo scrigno
di questo " sacrosanto io ", e per ciò quind'innanzi non dimanderò
se nella estrinsecazione della mia attività io sarò uomo o non-uomo :
" sia lontano da me codesto spettro " !

Il liberalismo umano procede senza riguardi: Se tu in un solo
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punto vuol essere od avere qualche cosa di particolare, se vuoi
difendere una tua prerogativa contro altri, o semplicemente far
uso d'un diritto che non sia un diritto universale degli uomini,
ei ti dichiara un egoista.

Sta bene: Io non voglio ne avere ne essere qualche cosa di
particolare rispetto agli altri, io non pretenderò nessuna preroga-
tiva, ma io non mi misuro alla stregua degli altri, e di diritti
astratti non so che fare. Io voglio essere ed avere tutto ciò " che
posso essere ed avere ". Se altri fanno la stessa cosa che me n'im-
porta? Essi la stessa cosa non potranno già nè essere nè avere.

Io non arreco loro alcun danno, allo stesso modo che io non arreco
danno alla roccia per ciò ch' io posso muovermi ed essa nol può.
Se essa lo potesse, lo farebbe.

Di qui procede la dottrina: recar discapito o pregiudizio agli
altri uomini, Non già che nessuno debba godere d' un privilegio,
che sia obbligò il rinunciare ad aver dei " vantaggi " sugli altri,
cioè che si ammetta la più stretta teoria della abnegazione. " Non
bisogna tener sè stessi in conto d'alcunchè di particolare, perchè
si è, p. es., cristiani o ebrei. " Sta bene, ma io non mi tengo in
conto di " qualcosa di particolare ", bensì in conto di unico. Io
ho, è vero, alcuni caratteri comuni con gli altri, ma tutto ciò non
è che relativo ; nel fatto io sono incomparabile, sono unico. La mia
carne non è la carne loro, il mio spirito non e il loro spirito.
Liberi di classificarvi sotto le dominazioni generali di " carne "
o di spirito "; ma voi dovete pur riconoscere che queste non sono
che idee, le quali nulla hanno a che fare con la mia carne, col
mio spirito, e meno d'ogni altra cosa siete autorizzati ad impormi
una vocazione.

Io non voglio riconoscere o rispettare in te cosa alcuna, non

il possidente nè il cencioso, e nemmeno l'uomo, bensì voglio sfrut-
tarti pei miei bisogni. Io trovo che il sale dà sapore ai miei cibi,
e perciò io lo disciolgo. Io conosco che il pesce è atto ad alimen-
tarmi, e perciò lo mangio. Io scorgo in te il dono di allietarmi
la vita, e perciò ti prescelgo a mio compagno. Ai miei occhi tu
non sei che ciò che rappresenti per me, vale a dire un oggetto
mio, e, perche mio, diventi anche mia proprietà.

Nel liberalismo umanitario la pitoccheria giunge all'estremo.

È necessario che noi discendiamo all' ultimo grado di cencio-
sita e di miseria, se vogliamo giungere al concetto del nostro va-
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lore astratto, poichè siamo tenuti a spogliarci di tutto ciò ch'è
nostro acquisto. Ma che v'ha di più miserevole dell'uomo nudo?
Ma altro succede se io getto lontano da me anche l'uomo
perchè sento che pur esso mi è estraneo e che io posso far poco
conto di lui. Cotesta non è più canaglieria : il cencioso si è spo-
gliato anche dei suoi cenci e con ciò ha cessato d'essere un cen-
cioso.

Io non sono più un pezzente: lo fui.

Sino ad ora non era possibile intenderci dappoichè la lotta
tra i liberali vecchi e nuovi era insomma contrasto fra coloro che
accettavano la " libertà a piccole dosi " e quelli che domanda-
vano libertà " nella più alta misura ", dunque tra i moderati e i
partigiani della libertà illimitata. Tutto si riduceva alla questione:
" Quanto libero dev'esser l'uomo ".

Che l'uomo debba esser libero lo ammettono gli uni e gli altri,
e per questo entrambi i partiti sono liberali. Ma il selvaggio che
si cela in ogni uomo, in qual modo si potrà frenarlo? Come far
sì che rendendo libero l'uomo, non si scateni in pari tempo anche
la belva?

Ogni liberalismo ha un nemico mortale, un avversario insupe-
rabile, come Dio ha il demonio; a lato dell'uomo sta sempre il
barbaro, il singolo, l'egoista. Stato, società, umanità sono incapaci
a soggiogarlo.

Il liberalismo umanista s'è prefisso il compito di dimostrare
ai liberali puri che essi vogliono tutt'altro che la libertà.

Gli altri liberali non avevano dinanzi agli occhi che alcuni
casi d'egoismo, ciechi per la maggior parte dei rimanenti; il libe-
ralismo radicale ha invece contro di sè l'egoismo « in genere "
al quale egli fa appartenere tutti coloro che non intendono la li-
bertà a suo modo, sicchè ora l'uomo e il barbaro sono strettamente
separati l' un dall'altro e si stanno di fronte quali nemici; da un
lato la moltitudine, dall'altro la critica, e più precisamente quella
cui si dà nome di libera critica umana (Questione giudaica p. 114)
per distinguerla dalla critica primitiva o religiosa.

La critica confida di poter riportar vittoria su tutta la
" massa " e di poterle dare un " attestato di generale povertà, "

Essa pretende dunque d'aver l' ultima parola e di provare che
la lotta dei " timidi " e degli scoraggiati si risolve in un ergo-
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tismo egoistico, in una piccineria, in una meschinità. Ogni ran-
core scema d'importanza ed i piccoli dissidi si bandiscono, poichè
colla critica scende in campo un nemico comune. " Voi siete egoi-
sti, tatti quanti siete, e nessuno di voi vale meglio dell'altro. Ed
ora gli egoisti si schierano compatti contro la critica.

Ma che siano proprio egoisti ? No essi combattono la critica,
per ciò che questa li taccia d'egoisti; essi non vogliono confessare
d'esser tali, sicchè la critica e la " moltitudine " son ferme sulla
stessa base; entrambe lottano contro l'egoismo, entrambe lo rin-
negano e cercano di tacciarsene reciprocamente.

Critica e moltitudine seguono la stessa mèta, l'emancipazione
dall'egoismo, e non quistionano tra di loro che per sapere chi più
è vicino alla mèta o anche chi l'ha raggiunta.

Gli ebrei, i cristiani, gli assolutisti, gli uomini " oscuri ", gli
amanti della luce, i politici, i comunisti, insomma tutti, respin-
gono da sè l'epiteto infamante d'egoisti, e siccome la critica li ha
in conto di tali, senza reticenze nel significato più ampio, tutti
intendono a giustificarsi contro il rimprovero d'egoista e combat-
tono l'egoismo, cioè lo stesso nemico, contro il quale è scesa in
arme la critica.

Sono nemici degli egoisti l'una e l'altra, la critica e la massa,
e sì l'una sì l'altra cercano di emanciparsi dall'egoismo tanto col
cercar di scagionarsene quanto coll'accusarne l'avversario.

Il critico è il vero oratore della a folla " ; ed egli le manifesta
il a semplice concetto ed il modo d'esprimersi " dell'egoismo
Egli è principe e duce nella guerra di liberazione contro l'egoismo
Ma in pari tempo egli è pure l'avversario della moltitudine, non
perche la combatte, ma perchè la incita e la sprona, e fa schioccare
la frusta dietro i pusillanimi, per incoraggiarli.

Con ciò il contrasto tra la critica e la folla si riduce a questo
dibattito: a Voi siete egoisti! — No, noi non siamo tali! — Io
ve lo dimostrerò. — E tu vedrai come sapremo giustificarci ! "

Prendiamoli pure l' una e l'altra per quel che pretendono di
essere, cioè per antiegoisti, o per quello in cui l' una tien l'altra,
vale a dire per egoisti.

La critica dice veramente; tu devi liberare per tal modo il
tuo io da ogni cosa che lo limiti da farlo diventare un " io "
umano. Ed io osservo: liberatene per quanto puoi ed avrai fatto
il tuo dovere ; poichè non a tutti e concesso d'abbattere tutti gli
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ostacoli, o, per meglio dire, non tutti scorgono una barriera in ciò
che agli altri sembra tale. Per conseguenza non curarti degli osta-
coli che non danno impaccio a te. Ti basti l'abbattere questi. A
chi mai fu dato di abbattere un ostacolo in pro di tutti gli uomini?
Non sono forse senza numero coloro che corrono oggidì, come
sempre, pel mondo pur trascinando tutte le pastoie dell'umanità?
Chi ha abbattuto una delle sue barriere, può con ciò additare agli
altri la via ed i mezzi; l'abbattere gli ostacoli che gli si attra-
versano è compito di ognuno per se stesso. Di fatto nessuno opera
diversamente. Pretendere che tutti diventino perfettamente a uo-
mini " equivale a domandar loro di abbattere tutte le barriere.
E ciò è impossibile, poichà l' uomo per sè stesso non ha barriere.
Io ne ho ancora, ma son sempre le mie, e queste soltanto pos-
sono essere da me superate.

Un " io umano ", non potrò diventarlo giammai, perchè io
sono " io " e non solamente uomo.

Vediamo un po' tuttavia se la critica ci ha insegnato alcunchè
di utile. Libero io non lo sono se non sono senza interessi, uomo
nemmeno se non sono disinteressato. Sia pure, ma che m'importa
d'esser libero o d'esser uomo? io non lascierò per ciò solo trascor-
rere alcuna occasione di farmi valere. La critica mi porge que-
st'occasione, coll'insegnarmi che allorquando qualcosa mi si insinua
nell'animo e vi permane indissolubilmente, io ne divento il pri-
gioniero e lo schiavo, cioè un ossesso. Un interesse qualunque fa
di me, se non so liberarmene, la sua preda, e non più esso ap-
partiene a me, bensì io appartengo a lui. Accettiamo dunque il
mònito della critica: non consentiremo ad alcuna proprietà di diven-
tare stabile, e faremo in modo da non trovarci a nostro agio fuor-
chè nella distruzione.

Se dunque la critica dice: Tu non sei uomo che quando criti-
chi e dissolvi senza posa; noi diciamo: Tale io sono già anche senza
di ciò e quindi io non voglio prendermi altra cura che d'assicu
ranni la mia proprietà, e, per meglio assicurarla, la chiudo in me
stesso, la faccio mia schiava, e ne uso prima ch'essa possa diven-
tare un'idea fissa o una manìa.

Ma io non faccio questo già per un dovere che mi sia imposto,
bensì per libera volontà mia. Io non meno vanto di abbattere
tutto ciò che all'uomo è dato di poter distruggere; finchè, ad
esempio, non avrò ancora dieci anni, io non pretenderò di criticare i
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controsensi del decalogo; sarò per questo meno un uomo? Anzi
sarò tale per ciò a punto. In breve, io non ho alcuna vocazione e
non ne seguo nessuna nemmeno quella d'esser uomo. Ripudio forse
con ciò quello che il liberalismo ha conquistato con le sue fatiche?
Sono bea lontano dal desiderare che vada perduto ciò che fu con-
quistato; solamente ora che, mercé il liberalismo, l' uomo è dive-
nuto libero, io guardo a me stesso e dico francamente a me stesso:
quello che in apparenza ha conquistato l'uomo l'ho conquistato
io solo.

L'uomo, dice il liberalismo, è libero solo quando della sua
esistenza egli ha fatto l'ente supremo. Dunque pel perfezionamento
del liberalismo è necessario che ogni altro essere supremo sia di-
strutto, che la teologia sia abbattuta e sostituita dall'antropologia,
e che Dio e la sua provvidenza sian condannati al dileggio, si che
l' ateismo divenga universale.

L'egoismo della proprietà fa l'ultima perdita, il giorno che il
" mio Dio " diviene parola senza significato; poichè Dio non esiste
se non in quanto egli ha cura della salute del singolo il quale a
sua volta in Lui abbia fede.

Il liberalismo politico ha abolito l'ineguaglianza dei servi e dei
padroni: egli ci rese senza padroni — anarchici. Il padrone fu se-
parato dal singolo, dall' egoista, per divenire uno spettro; la legge
e lo Stato. Il liberalismo sociale abolì l'ineguaglianza della pro-
prietà, dei poveri e dei ricchi, e rese tutti senza proprietà, poichè
questa, nel suo concetto, vien confidata a un fantasma — la società.

I1 liberalismo umano a sua volta ci toglie Dio, ci rende atei. Per
ciò il Dio del singolo, il " mio Dio " deve essere abolito. Ora
è certo che la mancanza di padroni trae seco l'abolizione di ogni
servaggio, la mancanza di possesso ha per conseguenza la libera-
zione dai bisogni, e l'ateismo significa assenza di pregiudizi, giac-
che col padrone cade il servo, col possesso la causa di conservarlo,
col dio tutti i pregiudizi! Ma siccome il padrone risorge nello Stato,
il servo riappare quale suddito, la proprietà fa nuovamente capo-
lino nel possesso esclusivo della società, e il pregiudizio di Dio
si riaffaccia sotto la forma dell' Uomo, cosi sorge una nuova cre-
denza, quella nell'umanità e nella libertà. Al posto del " Dio "
del singolo è ora innalzato il Dio di tutti, l' Uomo: " la cosa su-
prema alla quale tendiamo, è d'esser uomini ". Ma siccome nes-
suno può perfettamente tradurre in atto ciò che l'idea a uomo "
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vuol esprimere, così l' uomo resta pel singolo un "  a l  di là ", su-
blime, un ente supremo non peranco raggiunto, un Dio. Di più,
esso è il vero Dio perchè è perfettamente adeguato alla nostra
natura e rappresenta ed è il nostro vero " essere - : perche raffi-
gura insomma noi stessi, ma come astratti dalla realtà ed elevati
a un ideale superiore.

Le osservazioni che precedono sulla " libera critica umana "
furono scritte, al pari di tutto il resto che si riferisce ad opere
che hanno attinenza a questo soggetto, saltuariamente subito dopo
la pubblicazione dei libri che ne trattavano, ed io non feci altro
poi che raccogliere ed ordinare i frammenti. Ma la critica prosegue
d'ora innanzi senza tregua per la sua strada e rende necessario
che io, avendo terminato la prima parte, aggiunga questa nota
a mò di conclusione.

Io ho dinanzi a me l'ottava puntata della Gazzetta universale
di letteratura di Bruno Bauer.

Fin da principio essa ci parla un'altra volta degli interessi ge-
nerali della società. Ma la critica ha riflettuto bene ed ha a questa
società attribuito una destinazione, mercè la quale essa ora si
distingue da un'altra forma, con cui prima soleva essere scambiata ;
a lo Stato ", poco innanzi esaltato ancora quale " libero Stato "
fu del tutto abbandonato, poichè fu chiaro che in nessun modo
esso saprebbe conseguire il fine della " società umana ". La critica
che nel 1842 si era " veduta costretta a identificare per un momento
l'essenza umana colla politica ", ora s'è invece accorta che lo Stato,
sia pure il " libero Stato ", non è la società umana, o, come po-
trebbe dirsi in altri termini, che il popolo non è " l' uomo ".

Noi abbiamo veduto come essa si sia disfatta della teologia di-
mostrando chiaramente come dinanzi all'uomo Dio dilegui; ora la
vediamo liberarsi allo stesso modo dalla politica e dimostrare che
dinanzi a l l ' u omo cessano popoli e nazionalità; noi vediamo adun-
que che essa si emancipa a un tempo dalla Chiesa e dallo Stato
dichiarando antiumani l'una e l'altro, e noi vedremo — poichè già
ci è facile divinarlo — che essa saprà, anche dimostrare come di-
nanzi all' " uomo " la stessa " umanitá " proclamata da essa ente
spirituale " si chiarirà senza valore. E come mai saprebbero in
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altro modo i piccoli a enti spirituali " sostenersi di fronte allo
spirito supremo? L'uomo abbatte tutti i falsi idoli.

Quello adunque che il critico pensa di fare per ora, si è di con-
siderare la collettività secondo il suo astratto concetto del-
l' " uomo " per combatterla. Quale è ora l'oggetto della critica? "

" La collettività, un ente spirituale! " Il critico imparerà pure
a conoscerla e s'accorgerà che sta in contraddizione coll'uomo
e dimostrerà ch'essa è antiumana; e questa prova gli riescirà al-
trettanto felicemente quanto la prima, che cioè la divinità e la na-
zionalità, vale a dire la religione e lo Stato, sono antiumani.

Il popolo è definito il più importante prodotto della rivolu-
zione, — la moltitudine ingannata che le illusioni del progresso
politico, anzi in generale del progresso di tutto il secolo decimot-
tavo, diedero in preda allo sconforto.

La rivoluzione pei suoi risultamenti soddisfece gli uni e lasciò
insoddisfatti gli altri; la parte soddisfatta è la borghesia, l'insod-
disfatta il popolo. Per questo rispetto il critico stesso non appar-
tiene forse esso pure al popolo?

Ma i malcontenti procedono ancora a tastoni e il loro disagio
morale s'esprime in un'ira immoderata. Questa si propone di vin-
cere il critico, ch'è malcontento del pari : egli non può volere nè
raggiungere altro fine se non quello di liberar la moltitudine dal-
l'angustia che l'affigge e " sollevare il morale " (come usan dire)
dei molcontenti, assegnando il posto che per i resultati della rivo-
luzione loro spetta. Per ciò, egli vuol riempire il a profondo
abisso che lo separa dalla massa ".

Da coloro che vogliono innalzare le " classi popolari infe-
riori " egli si distingue per ciò, che non soltanto quelle, ma anche
sè stesso intende liberare " dalla tristezza che l'affligge ".

D'altro canto l'istinto non la tradisce quando lo avverte che la
folla è un a nemico naturale della teoria " che quanto più " quella
teoria andrà sviluppandosi, tanto maggior compattezza acquisterà
la moltitudine ". Poichè il critico, con la sua teorica dell'uomo,
non è in condizione nè di ammaestrare nè di soddisfare la molti-
tudine. Se già di fronte alla borghesia questa non rappresenta che
la classe a inferiore del popolo ", una massa senza importanza po-
litica, con maggior ragione di fronte all' uomo essa non altro ri-
mase che una massa senza importanza per l'umanità, anzi bar-
bara al tutto.
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Il critico perviene così per dispetto a distruggere tutto ciò che
è umano: infatti, movendo dalla premessa, che ciò ch'é umano è
anche il vero, egli si dà la scure sui piedi, poichè viene a negar
il carattere umano a tutto ciò cui finora era stato attribuito. Egli
dimostra soltanto, che l' umano non si trova che nella sua testa,
mentre l'antiumano si trova da per tutto. L'antiumano è il vero,
il reale, ciò che trovasi in ogni luogo, ed il critico col dimostrarlo
" non umano " non fa che esprimere chiaramente con una tau-
tologia la verità della mia affermazione.

Ma che accadrebbe se l'antiumano voltandogli coraggiosa-
mente il dorso mostrasse le spalle anche al critico che lo inquieta,
e lo lasciasse stare, senza curarsi della sua obbiezione ?

Tu mi chiami antiumano, potrebbe dirgli, ed io sono tale ef-
fettivamente, per te: ma son tale per questa sola ragione: che tu
mi contrapponi all' umano ed io non potevo disprezzare me stesso
che sino a tanto che io mi ritenni vincolato a quel contrapposto. Io
era spregievole, perchè cercavo fuori di me " la miglior parte di
me stesso " : io rappresentava l'antiumanesimo, perchè sognavo l'u-
manesimo: ero simile ai religiosi che hanno sete del loro vero
" io " e restano tutta la vita dei " miseri peccatori " ; io non mi
concepivo che in rapporto ad un altro ; in breve io non era il tutto
nel tutto, non era l'unico. Ma ora ho cessata di apparire a me stesso
antiumano, ho cessato di misurarmi e di lasciarmi misurare in rela-
zione agli altri uomini, ho cessato di riconoscere qualche cosa al
disopra di me stesso; e con ciò, ti saluto, mio bel critico umano!

Io fui l'antiumano, ma non lo sono più ora; ora io sono l'unico,
anzi, ciò che più ti farà ribrezzo, sono l'egoista, non già l'egoista
in rapporto coll' umanismo o col disinteresse, bensì l'egoista in sè.

Dobbiamo far rilevare anche un altro passo del fascicolo sovra
accennato. " La critica non impone dogmi e non domanda che di
conoscere le cose ".

Il critico teme d'essere " dogmatico " o di imporre dei dogmi.
Ed è naturale: poichè ciò essendo e facendo egli diventerebbe il
contrario del critico: di buono, quale è presentemente, si farebbe
cattivo, di disinteressato egoista, e cosi via. " Bando ai dogmi ",
ecco il vero dogma, poichè critico e dogmatico stanno sullo stesso
terreno: quello del pensiero. Entrambi procedono dal pensiero, ma

il critico si distingue dall'altro per ciò che egli non cessa di as-
soggettare il suo pensiero a un sistema che lo costringe continua-
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mente a mutare. Egli fa valere il raziocinio contro la credulità del
pensiero, il progresso del pensare contro l'immobilità del pensiero.
Nessun pensiero è sicuro di andar immune dalla critica, poi che
questa rappresenta il pensare, ovvero lo spirito pensante per ec-
cellenza.

Da questo nasce — è bene ripeterlo — il mondo religioso —
e tale è appunto il mondo dei pensieri che nella critica raggiunge
la sua perfezione poichè l'operazione del pensare soverchia ogni
pensiero singolo e gli impedisce d'immobilizzarsi " egoistica-
mente ". Che ne sarebbe della " purezza della critica ", della pu-
rezza del pensare, sè un solo pensiero potesse sfuggire all'ope-
razione del raziocinio? Con ciò si spiega che critico di quando
in quando arrivi persino a farsi gioco del pensiero dell'uomo,
dell'umanità e dell' umamesimo, perche egli sente che qui c'è un
pensiero che accenna ad avvicinarsi all'immobilizzazione dogma-
tica. Ma egli non può distruggere questo pensiero se prima non
né abbia trovato uno d'ordine più elevato, nel quale quello possa
risolversi ; poichè egli lion procede che per via di pensieri. Que-
sto pensiero più elevato potrebbe esser chiamato il pensiero —
per antonomasia — del " raziocinio " stesso, vale a dire il pen-
sièro del pensare o della critica.

Con ciò la libertà del pensiero ha raggiunta la sua perfezione
e la libertà dello spirito festeggia il suo trionfo : poichè i pensieri
singoli egoistici, hanno perduta la lor forza, dogmatica. Null'altro
è rimasto fuorchè il dogma del libero pensiero o della libera
critica.

Contro tutto ciò che appartiene al mondo dei pensieri, la cri-
tica ha dalla sua il diritto, cioè la forza: essa è vittoriosa. La
critica, è la sola critica, è all' a altezza dei tempi ". Nel rispetto
del pensiero non v'ha forza che la possa superare, ed è bello il
vedere quanto facilmente, e quasi scherzando, questo mostro ingoii
e divori tutto il bulicame degli altri pensieri, vermi che esso
schiaccia nonostante le lor contorsioni e i loro avvolgimenti.

Io non sono un avversario della critica, o — per dir più pro-
prio — io non sono un dogmatico, e non mi sento morso dal
dènte col quale il critico azzanna il dogmatico. Se io fossi un
dogmatico, io porrei un dogma, vale a dire un pensiero, un'idea,
un principio in capo a tutto, e recherei ogni cosa a perfezione
creando un sistema, componendo cioè un'architettura di concetti.
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Se per contro io fossi un critico, io propugnerei la libertà del
pensiero nuovo contro il pensiero che invecchia, difenderei il pen-
siero presente contro l'antico. Ma io non sono nè il campione d'un
pensiero, nè quello del pensare, poichè io muovo dal concetto
dell' " io " che non è nè il pensiero singolo nè l'atto del pensare.
Contro l' " io " — l'innominabile, — s'infrangono e il regno dei
pensieri, e quello del pensare e dello spirito.

La critica è la lotta degli ossessi contro l'ossessione : essa
sorge dal convincimento che in ogni cosa esista l'ossessione, o,
come dice il critico, esistono rapporti religiosi e teologici.

Egli sa che non par verso Dio ci si comporta religiosamente
— cioè guidati da una fede, da una credenza, — ma anche verso
altre idee quali il diritto, lo Stato, la legge: e da ciò inferisce
che l'ossessione è in ogni cosa. E così alla ragione ei si richiama
contro i pensieri. Ma io dico invece che soltanto la mancanza di
pensieri mi salva effettivamente dai pensieri. Non il pensare bensì
là mia " assenza di pensieri ", ovvero " l'io " — l'incompresi-
bìle — mi salva dall'ossessione.

Un crollo di spalle vai bene talora una meditazione; uno sti-
rar delle membra mi può liberare da pensieri penosi; balzando
in piedi io getto da me lontano l'incubo del mondo religioso;
un grido di tribudio allontana da me un peso sopportato lunghi
anni. Ma la significazione preziosissima d' un tripudio spensierato
e liberatore non potè esser riconosciuta nella lunga notte del pen-
siero e della fede.

" Quale sciocchezza e quale frivolezza sono nel voler risol-
vere i più ardui problemi, i compiti più complessi mediante una
interruzione improvvisa ".

Ma hai tu dei doveri che tu stesso non ti sia imposto ? Sino
a tanto che ti assegnerai tali compiti, è ben naturale che non ti
daranno pace, ed è ben naturale ch'essi ti offrano materia a pen-
sieri e che pensando tu crei a te stesso mille cure. Ma tu, che ti
sei imposto un compito, non dovresti avere il potere d'annullarlo?
Sei tu costretto ad esser vincolato a quel compito, e deve esso
diventare assoluto?

Per accennare a una soia cosa fra tante, si è cercato di ac-
cusare l'autorità del governo, perchè contro le idee esso adopera
mezzi violenti è procede contro la stampa coll'arbitrio poliziesco
della censura e muta una lotta letteraria in una personale. Così
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se si trattasse soltanto d'idee e come se verso le idee noi doves-
simo comportarci con disinteresse e con virtù di sacrificio! Ma
quelle idee non sono forse dirette contro gli stessi governanti,
e non provocano esse forse in tal modo l'egoismo?

E i propagatori di quelle idee non mettono innanzi forse la
pretesa religiosa del rispetto alla forza del pensiero, delle idee?
Essi dovrebbero soccombere volontariamente e disinteressatamente,

perchè la divina possanza del pensiero, Minerva, combatte al
fianco dei loro nemici. Ma cotesto sarebbe un atto suggerito dal-
l'ossessione, sarebbe un sacrifizio religioso.

Certamente anche i governi subiscono il fascino religioso e
seguono la potenza direttiva d'un'idea o d'una credenza: ma in
pari tempo sono degli egoisti, senza confessarlo (precisamente
nella lotta contro i nemici erompe l'egoismo latente) sono ossessi
quanto alla loro fede, ma si ritrovano ad essere egoisti di fronte
alla fede degli avversari. Se si vuole far loro un rimprovero, con-
viene imputar loro d'esser ossessi, come gli altri, dalle proprie
idee. Ai pensieri non dovrebbe opporsi alcuna potenza egoistica,
nessuna violenza poliziesca ecc. Cosi credono quelli che hanno
fede nella ragione, ma l'attitudine del pensare e i concetti per
me non sono cose sacre ed io difendo la mia pelle anche contro
di loro: Ciò sarà irragionevole ma se io sono vincolato alla
ragione, io dovrò, secondo Abramo sacrificarle ciò che ho di
più caro.

Nel regno del pensiero (il quale, al pari di quello della fede,
è il regno dei cieli), ha certamente torto colui che adopera la
violenza cieca, come ha torto ognuno che voglia procedere senza
amore pel regno dell'amore — o che. cristiano si comporti anti-
cristianamente; ciascun di costoro si rivela un egoista, perchè
vuole appartenere a uno di questi regni e sottrarsi tuttavia alle
lor leggi. Ma s'egli vorrà sottrarsi non più alla legge soltanto ma
alla istessa costituzione di questo regno e pretendere di non es-
servi più soggetto, egli apparirà allora a dirittura un delinquente.

Il pensatore è nel suo diritto allorchè lotta contro le idee
del governo (il governo resta di solito muto e nel rispetto della
letteratura nulla sa obiettare); è per contro nel torto, cioè impo-
tente, quando null'altro che pensieri sa metter in campo contra
un potere personale (il potere egoistico chiude la bocca al pen-
satore). La lotta teoretica non può condurre alla vittoria finale e
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la santa potenza del pensiero soccombe alla prepotenza dell'egoi-
smo, dacchè soltanto la lotta egoistica, la lotta di egoisti d'ambo
le parti, può venir a capo d'ogni cosa.

Ma questo è fare del raziocinio un oggetto del capriccio del
singolo — è ridurlo a un dilettantismo e toglierli ogni impor-
tanza; quest'umiliazione e profanazione del pensare, questo pa-
reggiar l'io che pensa all' io che non pensa, questa rozza, ma pur-
troppo reale, " uguaglianza ", la critica non può formularla, poichè
essa stessa non è che la sacerdotessa della ragione, e di là dal
pensiero non scorge altro che l'universale ruina.

La critica sostiene bensì che essa, qual libera critica, può
trionfare dello Stato, ma si schermisce, in pari tempo dal rimpro-
vero che le vien mosso dal governo dello Stato, ch'essa " sia ar-
bitrio e impudenza "; essa ritiene che non all'arbitrio ed alla im-
pudenza, ma alla virtù sua debba attribuirsi la vittoria. Invece
l'opposto è giusto: lo Stato non può essere vinto che dallo arbitrio
impudente.

Si potrà concludere da questo, per finire, che il critico nella
sua nuova evoluzione non si è già trasformato, ma solo ha " chia-
rito una data quistione " ; se non che egli procede troppo oltre
quando afferma che la " critica critica sè stessa "; essa, o piut-
tosto egli, non ha fatto che criticare un errore commesso e puri •
ficarsi delle sue a assurdità ". Se il critico presumesse di criti-
care la critica, dovrebbe anzitutto accertarsi se nella ipotesi onde
questa procede c'è qualche cosa che valga.

Dal mio canto io movo dalla ipotesi dell' " io ": della mia
premessa io non mi valgo che per mio vantaggio. Io mi nutro
precisamente della mia premessa e non esisto se non perchè mi
nutro di essa, ma appunto perciò questa è in fine più e meglio
che una ipotesi, poi che siccome io sono l'unico, cosi io ignoro
l'esistenza d'un dualismo in me stesso, del dualismo d'un io che
premette e d'uno ch'è premesso (d'un io imperfetto e d'uno per-
fetto, che sarebbe l'uomo): per me il fatto che " io mi assorbo "
significa che io sono. Io non premetto che sia, perchè in ogni
momento io mi ammetto e creo, e sono " io " non per ciò che
io sia premesso, ma per ciò che io sono ammesso da me medesimo
vale a dire per ciò che io sono in pari tempo il mio creatore e
la mia creatura.

Se le ipotesi fatte sinora devono dissolversi del tutto, esse
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non devono assorbirsi in un'altra ipotesi più elevata cioè nel pen-
siero o nel pensare, nella critica Quel dissolvimento deve ope-
rarsi in mio vantaggio altrimenti esso rientrerebbe nella cate-
goria innumerevole di quelli che a pro d'altri, per esempio del-
l' uomo, di Dio, dèlio Stato, della morale pura ecc., proclamarono
menzogna le antiche verità, ed abolirono ipotesi da gran tempo
ammesse per vere.

PARTE   SECONDA

IO



All'alba de' nuovi tempi s'affaccia " l'uomo-dio ". Al loro tra
monto dileguerà il dio? E l'uomo-dio può veramente morire se
in lui scompare soltanto il dio? Non si è pensato a tale quistione
e si credette d'aver tutto compiuto quando si riusci a superare
vittoriosamente il dio ; non si avvertì che l'uomo ha ucciso Dio
per diventale egli stesso " unico Dio nei cieli ". Il di là esteriore
è certamente spazzato via e la grande impresa della filosofia è com-
piuta; ma il di là in noi è diventato un nuovo regno celeste e
ci chiama nuovamente a dar la scalata ai cieli: Dio ha dovuto
cedere il suo posto, ma non già a noi — bensì all'uomo. Come
potete voi supporre che l'uomo-dio sia morto se prima in lui, oltre
che il dio, non siasi spento anche l'uomo?

1.   ——  L'ORIGINALITÀ.

"  No n  anela forse lo spirito alla libertà? " — Ah, non soltanto
il mio spirito; tutta la mia carne anche vi anela ardentemente,
in ogni ora ! Quando il mio naso, eccitato dai grati odori che gli
giungono dalla cucina del castello, parla al mio palato dei gustosi
manicaretti che vi si preparono, quest' ultimo, condannato al pane
asciutto, proverà un orribile languore; quando i miei occhi fanno
intendere al mio dorso calloso che mille volte più dolce è il riposo
in un letto di piume che non sovra un sacco di paglia, esso si
sente morso da un'ira repressa; quando... ma non proseguiamo
più oltre nell'annunciare le privazioni e le sofferenze e i dolori.
— E a ciò tu dai il nome di brama di libertà? Ma di che cosa
mai ti vuol tu render libero? Del pane asciutto che sei costretto
amangiare o del tuo duro giaciglio? Ebbene gettali via. — Ma
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pare che ciò non ti basti ancora : tu vorresti possedere la libertà
di assaporare i cibi deliziosi e di godere i letti ben sprimacciati.
Devono forse gli uomini procurarti questa " libertà " — possono
essi permetterla a te? Tu non speri tanto dal loro amore pel pros-
simo, poi che tu ben sai ch'essi pensano come te : ciascuno è il
prossimo di sè stesso! E in qual modo vorresti allora procurarti
il godimento di quei cibi o di quei letti? Non altrimenti, certo,
che col rendertene padrone !

Se pensi bene, tu non vuol la libertà di poter avere tutte
quelle belle cose, perchè la sola libertà non te le può concedere;
tu vuol possederle in effetto, vuol poterle chiamare tue, averle
quale tua proprietà. A che cosa ti servirebbe una libertà da cui
tu non potessi trarre alcun vantaggio? E se tu divenissi libero da
ogni cosa, tu finiresti col non aver più nulla: poichè la libertà
non ha una contenenza propria. Per colui che non se ne sa ser-
vire la libertà non ha alcun valore, è una cosa inutile ; ma il modo
di servirmene dipende dall'originalità del mio essere.

Io non ho nulla da obiettare contro la libertà, ma io auguro
a te qualcosa di più che non la sola libertà; tu dovresti non solo
esser libero, vale a dire privo, ma anche dovresti possedere quello
che tu vuoi: — in una parola — tu dovresti essere non solamente,
un " libero ", ma anche un " padrone ".

Libero — ma da che cosa? Oh, di quante cose è facile libe-
rarsi! Dal giogo della schiavitù, dalla sovranità, dall'aristocrazia
dei principi, e dal dominio della concupiscenza e delle passioni:
sì, persino l'impero della propria volontà, l'ostentazione, il capric-
cio, lo spirito di sacrificio, null'altro sono che " libertà " cioè li-
berazioni dal diritto di disporre di sè stessi, del proprio essere :
l'impulso verso la libertà, come qualcosa di assoluto, degno del
più alto prezzo, ci tolse la nostra, individualità. Quanto più io
divento libero, tanto maggiori costrizioni mi premono da ogni lato
e tanto più impotente mi sento.

Il non libero figlio delle selve non ha alcuna notizia ancora
degli ostacoli che si attraversano da tutti i lati all'uomo civile;
egli ritiene sè stesso più libero di questo! Nella misura in cui io
conquisto la libertà, io creo a me stesso nuovi limiti e nuovi com-
piti. Se bene io abbia inventato le ferrovie, io sento tuttavia di
esser debole, perchè non posso trascorrer gli spazi aerei al pari
dell' uccello ; e quando ho sciolto un problema, la cui difficoltà an-
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gustiava il mio spirito, ecco affacciarsene mille altri, l'enigma dei
quali m'impedisce di progredire, vela il mio sguardo, e mi fa sen-
tir con dolore i confini della mia libertà. " Poi che vi siete redend
dal peccato, diveniste i servi della giustizia ".

I repubblicani, con tutta la lor vasta libertà, non diventano
essi forse i servi della legge?

Quanto ardentemente desiderarono in ogni tempo i cuori cri-
stiani " d'esser liberi ", con quanto struggimento languirono nella
brama d'esser redenti dai " ceppi di questa vita terrestre " ; con
quanta ansia essi spinsero i loro sguardi verso il paese della li-
bertà ! (" La Gerusalemme che sta in alto sopra di noi, è la libera,
la madre di noi tutti ". Gal. 4, 26).

Esser liberi da qualche cosa, altro non significa se non esserne
sbarazzati o privi. " Egli è libero dal mal di capo " significa:
egli se n'è liberato. * Egli è libero da questo o quel pregiudizio "
importa: egli non l'ha mai avuto, oppure egli se n'è sbarazzato.
Nel distacco da una cosa, noi adempiamo al precetto della libertà
raccomandata dal Cristianesimo, ci facciamo puri dal peccato,
(senza peccato): così l'empio è il senza Dio, l'immorale e il senza
morale, ecc.

Libertà è la dottrina del Cristianesimo. " Voi, miei cari fra-
telli, siete chiamati alla libertà " (Perti, 1, 2, 16). " Dunque, par-
late ed operate come debbono parlare e operare quelli che devono
esser giudicati dalla legge della libertà " (Jacobi, 2, 12).

Dovremmo noi forse rinunciare alla libertà perchè essa si ma-
nifesta per un ideale cristiano ? No, nulla deve andar perduto, nè
pur la libertà; ma essa deve diventar cosa nostra.

Quale differenza tra libertà e proprietà ! Di molte cose è pos-
sibile liberarsi, ma non già di tutte : da molte cose si diviene li-
bero, ma non da tutte. Nel suo interno, anche lo schiavo può esser
libero: esteriormente egli lo può essere da molte cose, ma non da
tutte. Dalla sferza, per esempio, o dal capriccio imperioso del pa-
drone lo schiavo non può liberarsi, " La libertà non esiste che
nel regno dei sogni ! "

Per contro l'originalità, vale a dire l'essenza e la sostanza di
me stesso, costituisce la individualità unica. Io sono libero dalla
cosa di cui mi sono sbarazzato, sono invece proprietario delle cose
che io ho in mio potere, o di ciò che posso. Mia proprietà io lo sono
sempre in ogni incontro se io so possedere me stesso, e non mi
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dò in balìa degli altri L'esser libero io non posso volerlo vera-
mente, dacchè io non posso nè ottenerlo nè crearlo. Io non posso
che desiderarlo: posso aver la tendenza d'esser libero, non altro,
ma infine ciò è un ideale, un fantasma.

Le catene della realtà si serrano intorno ai miei polsi facen-
done sgorgar il sangue ad ogni momento. Ma io rimango il signore
di me stesso. Se sono schiavo d'un padrone io non penso che a
me ed a ciò che mi può tornar utile ; le sue percosse mi colpi-
scono; sì : io non sono libero da esse ; ma io le sopporto per mio
vantaggio, sia per ingannare il mio signore con la mia apparente
pazienza, sia per non attirarmi con la mia ribellione un castigo
peggiore. Ma siccome io non considero che me stesso ed il mio
tornaconto, così io approfitterò della prima o della più favorevole
occasione che mi si presenti per ischiacciare il possessore di
schiavi. Se io con ciò mi libero da lui e dalla sua sferza, ciò è un
effetto del mio egoismo. Mi si o obietterà forse che anche allo stato
di schiavitù io era " libero ", vale a dire ero tale " per me stesso
internamente ". Ma esser " liberi per sè stessi " non vale esser
" liberi " in effetto, e " internamente " non corrisponde ad " ester-
namente ". Invece " padrone di me stesso " io era del tutto, in-
ternamente ed esternamente. Dai martirî, dai colpi di sferza il mio
corpo non è " libero " sotto il dominio d'un padrone crudele; ma
pur sono le mie ossa che scricchiolano durante la tortura, le mie
fibre che vibrano sotto i colpi, ed io gemo, perche il mio corpo
geme. Se io gemo e tremo ciò significa che io sono ancora in pos-
sesso di me medesimo. La mia gamba non è libera dalle percosse
del padrone, ma la gamba è mia, e da me inseparabile. Me la
strappi e vedrà se egli possiede la mia gamba ! Egli non stringerà
in sua mano che il cadavere della mia gamba la quale sarà allora
tanto poco mia quanto la carogna di un cane è ancora un cane;
un cane ha un cuore che palpita, la carogna non ne ha più e per
ciò cessa di esser un cane.

Coll'affermare che lo schiavo possa essere, non ostante tutto,
internamente libero si pone soltanto un'affermazione inutile e vol-
gare. Perchè chi vorrà mai asserire che un uomo sia sprovvisto
di ogni libertà? Se io sono schiavo dei miei occhi, non posso perciò
non esser libero da innumerevoli cose, p. e. dalla credenza in
Giove, dal desiderio della gloria, ecc. Perchè adunque uno schiavo
non potrebbe essere internamente libero da un modo di pensare,
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un cristiano dall'odio dei nemici? ecc. In tal caso egli è libero cri-
stianamente, perchè egli s'è liberato di ciò ch'è anticristiano; ma
è egli libero in modo assoluto, per esempio, dalla superstizione
cristiana, dal dolore corporale, e via dicendo? Del resto sembra
che tutto ciò sia diretto più contro il nome che contro la sostanza
della cosa. Ma è forse indifferente il nome, e non ha forse la pa-
rola reso scemi gli uomini? Se non che tra la libertà e la proprietà
più lungo è il tratto che non quello rappresentato da una pura
distinzione di parole.

Tutti chiedono la libertà, tutti ne invocano il Regno. O in-
cantevole visione d'un a regno fiorente della libertà ", d 'un  " li-
bero genere umano " — chi non l'avrebbe sognata? Ebbene siano
pur liberi gli uomini, in tutto liberi, esenti da ogni costrizione.
Da ogni costrizione, è proprio vero? Ma non s'imporranno poi
essi stessi una costrizione? " Oh sì, ma questa non è già una
costrizione! " Siamo liberi dalle credenze religiose, dai rigorosi
doveri della moralità, dall'inesorabilità della legge, da " quel-
l'orribile equivoco ! " Se non che, ditemi, da quali cose devono
liberarsi, e da quali no?

Il bel sogno è svanito, e noi ci ridestiamo fregandoci gli
occhi, guardando il volgare interruttore. " Da che cosa deve li-
berarsi l'uomo? " — Dalla cieca credulità, esclama taluno. Ma che !
esclama un altro, ogni credenza è credulità cieca; gli uomini de-
vono emanciparsi da ogni credenza. No, no, per l'amor di Dio
— replica il primo —, non gettate da voi ogni credenza altri-
menti scatenerete la tempesta della brutalità. Noi dobbiamo, dice
un terzo, costituirci in repubblica, ed esser liberi da ogni pa-
drone. Con ciò nulla si acquista, afferma un quarto ; chè allora
il nostro padrone sarà la a maggioranza dominante ", fate più
tosto che ci liberiamo dalla trista disuguaglianza, — O disgra-
ziata uguaglianza eccoti ritornare in campo! Era così bello il
mio sogno d 'un paradiso della libertà, ed ora l'impudenza e la
sfrenatezza levano un'altra volta la loro voce selvaggia! Così si la-
menta il primo e balza in piedi per isguainar la sua spada contro
la libertà sconfinata. E in breve non sentiamo più altro che il
cozzare delle armi dei nostri discorsi propugnatori di libertà.

L'istinto di libertà s'espresse un tempo nel desiderio d'una
libertà determinata: l'uomo credente voleva esser libero ed in-
dipendente. Da che cosa? Forse dalla fede? No, bensì dagli in-
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quisitori della fede. La stessa cosa avviene oggi della libertà po-
litica e civile. I borghesi vogliono esser liberi, non già dalla
dominazione borghese, bensì dalla dominazione burocratica, dal-
l'arbitrio dei principi, ecc. Il principe di Metternich asserì un
giorno ch'egli aveva trovata una via atta a condurre, una volta
per sempre, sulla traccia della vera libertà. Il conte di Provenza
lasciò la Francia, allora appunto che questa s'accingeva a fon-
dare il " regno della libertà ", e disse: " la mia prigionia mi
era divenuta insopportabile, io non avevo che una passione —
quella della libertà —, io non pensavo che ad essa ".

Il bisogno d'una determinata libertà presuppone sempre il
concetto e il desiderio d'una nuova dominazione: allo stesso modo
la rivoluzione poteva bensì ispirare ai " suoi difensori la ineb-
briante convinzione di combattere per la libertà ", ma in realtà
creava una dominazione nuova: quella della legge.

Libertà cercate voi tutti : voi volete la libertà. Ma perchè
poi lesinate per un po' di più o di meno? La libertà non può
essere che la libertà intera, illimitata: una bricciola di libertà
non può essere la libertà. Voi disperate che si possa ottenere
tutta la libertà, la libertà sovra ogni altra cosa, anzi, voi ritenete
per pazzia il solo desiderarla? Ebbene, in tal caso, cessate di dar
la caccia a un fantasma, e rimanetevi dal perseguire l' inarri-
vabile.

" Si, ma non c'è cosa migliore della libertà! "

Ma che avete dunque quando possedete la libertà, o meglio
— perchè non intendo parlare delle vostre bricciole — quando
possedete la illimitata libertà? Allora voi vi sarete sbarazzati di
tutto. Ma di tutto ciò che vi dà fastidio : e credo ci saranno po-
che cose nella vita che non vi diano molestia. E per amore di
chi voi volete sbarazzarvene? Io credo bene per amor vostro, per
la ragione che quelle cose vi sono d'ostacolo ! Ma se qualche cosa
non vi desse fastidio, anzi, all'opposto, vi fosse gradita come, per
es., lo sguardo, dolce si, ma irresistibilmente imperioso della vo-
stra amata, in tal caso voi non desidereste di liberarvene. E per-
chè? Per amor di voi stessi! Dunque voi prendete quale misura
d'ogni cosa voi stessi. Voi non fate nessun conto della libertà
quando la schiavitù, il a dolce servizio d'amore ", vi torna gra-
dita; e voi vi ripigliate all'occasione la vostra libertà, quando
essa incomincia a piacervi nuovamente.
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E perchè mai non sapete avere il coraggio di fare di voi
stessi il centro e il punto essenziale d'ogni cosa? Perchè sfiatarvi
ad invocare la libertà il vostro sogno? Siete voi il vostro sogno?
Non domandate consiglio ai vostri sogni, alle vostre idee, ai vo-
stri pensieri, perchè tutto ciò è teorica vana. Chiedete consiglio
a voi stessi — ciò è più  pratico: nè  l'essere uomini " pratici "  vi
dispiaccia.

Ma ecco che l'uno tende l'orecchio per sentire che cosa dirà
il suo dio (perchè naturalmente ciò che égli si raffigura sotto il
nome di Dio, è il suo dio): l'altro vuol sapere che cosa richie-
dono in proposito il suo senso morale, la sua coscienza, il suo
sentimento del dovere; un terzo pensa a ciò che dirà la gente, e
cosi, quando ognuno ha interrogato il suo nume (poi che in com-
plesso la gente forma una divinità non inferiore per nulla a
quella soprannaturale, bensì più complessa: vox populi, vox Dei)
egli si rimette alla volontà del suo padrone e non vuol saperne
più di ciò ch'egli stesso amerebbe dire o fare.

Dunque rivolgetevi a voi stessi, anzichè ai vostri Dei o ai
vostri idoli. Traete fuori di voi ciò che sta in voi celato, traetelo
fuori alla luce del sole, costringatelo a rivelarsi.

In qual modo uno pensi soltanto per impulso proprio senza
curarsi di nessuna altra cosa, ci appare nella rappresentazione
che il cristiano si fa del suo Dio. Egli agisce come gli piace.
E l'uomo stolto, che potrebbe fare altrettanto, è costretto invece
ad agire come " piace a Dio ! "

Se si obbietta che Dio si regola secondo le leggi eterne, è
lecito affermare ciò anche per l'uomo, poichè, io pure devo se-
guire le leggi della mia natura: la mia individualità mi è legge.

Ma basta eccitarvi a pensare a voi stessi per vedervi ridotti
alla disperazione.

" Che cosa sono io? " si chiede ciascuno di voi. Un abisso
di istinti senza norma e senza legge, di concupiscenze, di desideri,
di passioni, un caos privo di luce.

Come potrei io, interrogando me stesso senza tener conto dei
comandamenti divini o dei doveri che impone la morale, o della
voce della ragione (la quale nel corso della storia, fondandosi
sulle più amare esperienze, ha fatto assorgere a legge tutto ciò
che v'ha di migliore e di più ragionevole) come potrei io, ripeto,
ottenere da me stesso una giusta risposta? La mia passione mi
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suggerirebbe le cose più insensate. E così ognuno tiene sè stesso
in conto d'un demonio ; poichè se egli — parlando di chi non
si cura di religione, ecc. — tenesse sè stesso soltanto in conto
d'una bestia, egli troverebbe facilmente che la bestia, quantun-
que non segua che il suo proprio istinto, non suggerisce a sè
stessa le cose più  insensate, bensì sa trovare egregiamente ciò
che le abbisogna. Ma l'abito del pensare religiosamente ha per
tal modo imprigionato il nostro spirito, che noi abbiamo paura
di vedere noi stessi in tutta la nostra nudità e naturalezza; essa
ci ha talmente avviliti, che noi ci riteniamo macchiati dal pec-
cato originale, e abbiamo noi stessi in conto di demoni nati. Na-
turalmente voi pensate sempre che la vostra vocazione richieda
di operare ciò che è " bene ", ciò che è morale, ciò che è giu-
sto. Come potrebbe mai, quando interrogate voi stessi sul da
farsi, uscirvi dai precordi la vostra vera voce, la voce, che se-
gna la via del buono, del giusto, del vero ecc.? Come s'accorda
Dio con Belial?

Ma che pensereste voi, se alcuno vi dicesse che queste affer-
mazioni con cui vi si vuol far credere che voi dovete prestar
ascolto alla voce di Dio, della coscienza, dei doveri, delle leggi
ecc., sono chiacchiere delle quali vi hanno riempito il capo e il
cuore, rendendovi folli? E se vi domandasse poi, in qual modo
voi sapete con tanta sicurezza che la voce della natura è sedut-
trice ? E se invece pretendesse da voi che invertiste le parti col
ritenere per l'appunto la cosidetta voce di Dio e della coscienza
per opere diaboliche ? Vi sono degli uomini cosi empi ; in qual
modo ve ne libererete? Non potrete richiamarvi ai vostri preti,
ai vostri genitori, alla cosidetta gente per bene, perchè essi ap-
punto da quei vostri contradditori vi saranno dipinti quali se-
duttori, traviatori e corruttori della gioventù, i quali seminano
senza posa la mala erba del disprezzo di se stessi e dell'adora-
zione divina, per far insugherire i giovani cuori e render folli ;
le giovani menti. Ma coloro soggiungeranno : Per amore di chi
voi prendete cura dei comandamenti divini e degli altri ? Voi cre-
dete di farlo solo per compiacere a Dio ? Ma voi fate in realtà
anche questo per amor vostro. Anche in questo dunque la vostra
persona è innanzi a tutto, sì che ciascuno di voi può ben dire:
per me io sono tutto e tutto opero per amor mio. Se poteste ar-
rivare a tanto da comprendere chiaramente che le idee di Dio,
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dei commandamenti, ecc. non vi arrecano che danno, ch'essi vi sce-
mano valore e vi conducono alla perdizione, oh per certo voi
ve le cacciereste di dosso e le respingereste lontano, così come
i cristiani in altri tempi fecero d ' A p o l l o  e di Minerva, condan-
nando la morale pagana. Essi posero, è vero, Cristo e Maria in
luogo degli dei gentili, una morale cristiana al posto della pagana;
ma lo fecero anch'essi per la salute delie loro anime, dunque per
egoismo.

E mercè quell'egoismo, gli uomini poterono liberarsi dell'O-
limpo pagano, sciogliersi da esso. L'individualità creò una nuova
libertà; poichè l'individualità è la créatrice di tutto, allo stesso
modo che la genialità (una specie determinata dell' individualità),
che è sempre originalità, è riguardata da lungo tempo come la
opératrice dei nuovi avvenimenti importanti nella storia mondiale.

Se è vero che tutti i vostri intenti sono diritti al conquisto
della libertà, è vostro obbligo l'osservarne i precetti. Chi dev'es-
ser libero? Tu, io, noi. Liberi da che cosa ? Da tutto che non sia
io, tu, noi! lo sono adunque il nocciolo che, libero da tutti gli
involucri, dalle cortecce che lo opprimono, dev'esser liberato. Che
cosa rimane, quando io sia liberato da tutto ciò che non sia
" io "? Io e null'altro che io. Ma a questo " io " astratto nulla
può offrire la libertà. Che cosa abbia poi a succedere quando l' io
sarà libero, la libertà non sa dire: allo stesso modo i nostri go-
verni rilasciano i prigionieri, a detenzione finita, e senz'altro li
abbandonano a sè stessi.

Perchè adunque, se si aspira alla libertà per amore dell'io,
non fare di questo io il principio, il centro, il fine d'ogni cosa?
Non valgo io più della libertà? Non son forse io che rendo li-
bero me stesso, non sono forse io il primo? Anche schiavo, an-
che avvinto da mille catene, io esisto, e non soltanto come una
cosa a venire, una speranza — quale è li libertà — ma come
una cosa presente.

Considerate bene questo, e decidete se sulla vostra bandiera
meglio vi giovi iscrivere il sogno della " libertà " oppure l'affer-
mazione dell' " egoismo ", della " individualità ". La libertà su-
scita il vostro rancore contro tutto ciò che non rappresenta voi ;
l' " egoismo " vi chiama a gioire di voi stessi, a godere di voi
stessi; la libertà è e sarà un " desiderio ardente ", un rimpianto
romantico una speranza cristiana in un di là; in un futuro: Fu in-
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dividualità " è realtà la quale libera il vostro cammino da tutti
g li ostacoli. Da ciò che non v' impaccia, voi non domanderete d'es-
ser liberi, e quando qualche cosa incomincierà a darvi noia, eb-
bene sappiate ormai che dovete obbedienza più a voi stessi che
non agli altri uomini.

La libertà insegna soltanto : sbarazzatevi, liberatevi da tutto
ciò che vi dà molestia; essa Don v'insegna a conoscere chi voi
siete. Sbarazzatevi, sbarazzatevi, ecco la sua divisa, e voi accor-
rendo volenterosi a quel grido vi sbarazzate persino di voi stessi,
del vostro essere, " rinnegate voi stessi ". Invece l'individua-
lismo vi richiama alla coscienza di voi stessi, esso vi dice: " tor-
nate in voi. " Sotto l'egida della libertà voi riuscite a sbarazzarvi
di molte cose, ma molte cose nuove vi angustiano un altra volta:
del diavolo vi siete liberati, ma il male è rimasto. Soltanto ac-
cettando l'individualismo voi vi liberate compiutamente d'ogni
cosa, e non ritenete se non ciò che voi liberamente avete accet-
tato per elezione o per vostro piacere. L'individualista è il li-
bero nato, il libero per eccellenza; ma colui che si contenta a
dirsi libero non è che un sognatore, un sentimentale.

Il primo è libero in origine poichè nulla riconosce all' infuori
di sè stesso; egli non ha bisogno di rendersi libero perchè sin
dal principio rigetta tutto fuorchè sè stesso, perchè nulla egli tiene
in maggior conto di sè stesso, in breve perchè egli procede dal
proprio " io " e al proprio " io " ritorna. Ancora fanciullo, già
egli comincia a lavorare per svincolarsi da ogni pastoia. L'in-
dividualità fermenta nel piccolo egoista e gli procura la deside-
rata libertà.

Millennii di coltura hanno oscurato ai vostri occhi ciò che
veramente siete, vi hanno fatto credere che siate non già egoisti,
ma idealisti (uomini dabbene). Scotete ciò dalle vostre spalle!
Non andate in cerca della libertà, che soffoca miserevolmente
quello che forma la vostra essenza nell' abnegazione, nella nega-
zione di voi stessi; bensì ricercate invece il vostro " io ", diven-
tate egoisti. Che ciascuno di voi divenga un " io onnipotente ".
Riconoscete nuovamente voi stessi, riconoscete quello che siete
realmente, e cacciate le vostre ipocrite aspirazioni, la vostra stolta
mania di formarvi una natura diversa dalla vera. Aspirazioni ipo-
crite perchè con tutto ciò voi siete rimasti altrettanti egoisti nel
corso dei millennii; ma egoisti torpidi, assopiti, ingannatori d
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voi stessi, egoisti folli, eautontimorumeni, torturatori di voi stessi.
Mai ancora una religione seppe far di meno delle promesse, si
riferiscano queste al di là o al di qua; perche l'uomo è sempre
in attesa della ricompensa, e nulla fa disinteressatamente. E al-
lora che ne è della massima " operare il bene per amor del bene " ?

Come se anche qui, nella soddisfazione che si prova operando
secondo quel precetto, non fosse contenuta la ricompensa ! Sicchè
anche la stessa religione ha per fondamento il nostro egoismo e
lo sfrutta; fa calcolo sulle nostre concupiscenze, e ne soffoca
molte per amore d'una sola. E ciò è causa del fatto dell'egoismo
tradito nel quale io non soddisfo me stesso, bensì uno de' miei
desideri, per esempio la brama d'essere felice. La religione mi
promette il " sommo bene " e per guadagnar questo io non fo più
alcun caso degli altri miei appetiti e non penso a soddisfarli.

Tutto il vostro modo di pensare e d'operare è un egoismo non
confessato, tacito e segreto. Ma siccome l'egoismo vostro è nasco-
sto, non manifesto, non confessato e perciò inconsapevole, così
esso cessa d'esser egoismo e diventa servaggio, schiavitù, rinne-
gazione di sè stessi; sì che voi siete egoisti, e rinnegate l'egoismo:
siete e non siete. Perchè dove sembra che siate maggiormente
egoisti,  voi sapete coprire di obbrobrio e di disprezzo la parola "
egoista ".

La mia libertà di fronte agli altri io l'apprezzo nel grado in
che essa mi rende padrone del mondo o mi dà modo di conqui-
starlo, avvenga poi ciò con la persuasione o con la preghiera o
colla richiesta imperiosa o anche con l'ipocrisia, con l'inganno e
così via. Poichè i mezzi che io adopero stanno in relazione con
quello che io sono. Se sono debole non avrò a mia disposizione che
mezzi deboli, ma che pure saranno sufficienti per conquistare una
buona parte di mondo. Già per ciò l' inganno, l'ipocrisia, la men-
zogna sembrano peggiori di quello che sono.

Chi mai non avrebbe creduto lecito l'inganno contro la poli-
zia? Chi mai, di fronte allo sbirro, non avrebbe simulato una cieca
e profonda devozione per nascondere qualche illegalità commessa ?
Chi non ha fatto ciò, ha fatto violenza a sè stesso; era un debole
per coscienza. Io so che la mia libertà non è intera se non quando
posso far valere la mia volontà su d'un altro (sia una cosa senza
volontà, per esempio uno scoglio, od un essere volente, come un
governo o un singolo) : io rinnego la mia individualità se di fronte
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ad un altro io cedo e desisto, mi arrendo, o in una parola mi ras-
segno. Poichè altro e che io cangi la mia condotta, perchè mi ac-
corgo che non mi permette di raggiungere il mio fine ; altro è che
io stesso mi arrenda.

Intorno a un masso che mi si oppone io sono costretto ad ag-
girarmi sino a tanto che mi sarò procurata la polvere per farlo sal-
tare; le leggi d'un popolo io procurerò d'eluderle sino a tanto
che io potrò distruggerle. Se io non posso afferrare la luna, è que-
sto un buon motivo perche essa debba essermi " sacra ", una
" Astarte "? Se io potessi afferrarti, t'afferrerei per bene, e se trovo
un mezzo di salire sino a te, tu non mi incuterai paura ! Oh incom-
prensibile, non sarai per me tale, se non sino a tanto che mi sarò
procurata la forza di comprenderti, di dirti cosa mia. Io non
rinunzio a possederti, beasi attendo a ciò il momento opportuno.
Se per ora mi rassegno a nulla tentare contro di te. cionondimeno
io non rinuncio a pensarvi.

Gli uomini forti han fatto sempre cosi. Se i " rassegnati "
avevano proclamato ed adorato qual loro signore un qualche po-
tere inespugnabile, pretendendo adorazione da tutti pel loro idolo
sopraggiungeva qualche figlio selvaggio della natura che non vo-
leva saper di arrendersi e cacciava dal suo olimpo l'idolo adorato.
Egli gridò al sole " arrestati " e fece si che la terra girasse : i
a rassegnati " dovettero lasciar fare; egli rivolse la scure contro
le quercie sacre, e i " rassegnati " stupirono che un sacro foco
non lo incenerisse; egli cacciò il papa dal soglio di Pietro, e i
" rassegnati " non glie lo poterono impedire: egli atterrò il " mal-
governo per grazia di Dio ", e i " rassegnati " strillarono, ma
poi finirono per tacere.

La mia libertà sarà perfetta solo quando sarà la mia forza ;
ma in virtù di questa io cesso d'esser un libero e divento un indi-
vidualista. Perchè la libertà dei popoli è una " vana parola "?
Perchè i popoli non hanno la forza; con un soffio del vivente " io "
io atterro popoli, sia pure il soffio d' un Nerone, d'un imperatore
cinese o d' un povero scrittorello. Perchè i Parlamenti invocano la
libertà e si lasciano menar pel naso dai ministri? Perchè essi non
hanno la forza dalla loro. La forza è una bella cosa ed è utile a
molte cose; poichè con una manciata di forza si va più lontano
che con un sacco di diritti. Voi anelate alla libertà? stolti! Pro-
curatevi la forza e la libertà verrà da sè! Guardate un po': quelli
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che hanno la forza stanno al disopra della legge! Che ne sembra
a voi, uomini della " legge "? voi siete senza gusto !

Da tutte le parti tuona il grido di " libertà ". Ma si comprende
poi che cosa significhi una libertà donata o imposta? Non si giunge
a comprendere, in tutto il pieno senso della parola, che la libertà,
m sostanza, e la liberazione di sè stessi, vale a dire, che io non
posso godere più libertà di quella che da me stesso mi procuro.

Che vantaggio hanno le pecore da ciò che nessuno loro impe-
disca di parlare? Esse si accontentano di belare. Concedete a ta-
luno, che è intimamente maomettano giudeo o cristiano, la licenza
di parlare a suo modo; egli non saprà dirvi che delle cose molto
limitate. Ma se altri vi tolgono la libertà, di parola, essi sanno
apprezzare molto bene il vantaggio che da ciò viene a loro, poichè
voi sareste forse in condizione di dire qualche cosa che recherebbe
lor danno o scemerebbe loro rinomanza.

Se ciò non di meno vi concedono la libertà, fate conto che
sono dei mariuoli che danno più di quello di che possono disporre.
Essi non vi danno cioè del proprio, bensì della mercé rubata, vi
danno la vostra stessa libertà, quella libertà che dovreste procu-
rarvi da voi stessi; ed essi ve la danno, unicamente affinchè voi
non ve la prendiate, chiamando per giunta i ladri e gli ingan-
natori a renderne conto.

Nella loro astuzia essi sanno molto bene che la libertà concessa
non è libertà, e che sol quella è libertà, che da sè stesso l'uomo
ottiene, cioè la libertà dell' " egoista ". La libertà donata abbassa
le vele non appena alla tempesta sottentra la bonaccia : ed ha
sempre bisogno d'esser gonfiata dolcemente e mediocremente.

Qui sta la differenza tra liberazione ed emancipazione. Co-
loro che oggidì " stanno all'opposizione " anelano e gridano alla
" emancipazione ". I principi devono proclamare " maturi " i loro
popoli cioè emanciparli. Ma se vi conducete da uomini maturi, voi
siete tali senza quella dichiarazione ; se la vostra condotta non è as-
sennata, non meritate d'essere liberi e non diverreste maturi nono-
stante mille dichiarazioni. I Greci, giunti alla maturità, espulsero
i loro tiranni, e il figlio, giunto alla maggior età, si rende indi-
pendente dal padre. Se coloro avessero pazientato sino a tanto
che i loro tiranni gli avessero proclamati maturi essi attendereb-
bero ancora. Un padre accorto caccerà da casa il figlio che non
vuole saper d'esser maggiorenne, e farà bene.
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L'emancipato non è nulla di più d'un liberato, d'un " liber-
tinus " : un cane che trascina seco un pezzo della sua catena, uno
schiavo in veste di libertà, come l'asino nella pelle del leone. Gli
ebrei emancipati non sono per nulla divenuti migliori in sè stessi,
soltanto si sentono ora meno a disagio di prima. È ben vero che
per alleggerire il loro stato si richiedeva qualche cosa di più che
non ciò che il cristianesimo poteva consentire, perchè liberar gli
ebrei esso non poteva senza essere illogico. Ma, emancipato o no,
l' ebreo resta ebreo; poichè ognuno che non si è affrancato per pro-
pria forza, null'altro è che un emancipato.

Lo stato protestante può certamente emancipare i cattolici;
ma poi che questi non s'affrancano da sè stessi, rimangono cat-
tolici.

Dell' interesse e del disinteresse abbiamo già parlato più so-
pra. Gli amici della libertà declamano contro l'interesse perchè
nelle proprie aspirazioni religiose verso la libertà non sanno affran-
carsi dalla sublime idea della rinnegazione del proprio io. L'egois-
mo è fatto segno all'ira dei liberali, per ciò che l'egoista si occupa
d' una cosa, non per cosa in sè, ma pel solo vantaggio che può arre-
cargli; la cosa deve servire a lui. Pensare egoisticamente significa
non già attribuire a cosa alcuna un valore proprio o a assoluto ",
bensì ricercarne il valore nei rapporti della cosa col soggetto. Tra
i caratteri più ripugnanti dell'egoismo è uso annoverare anche
l'abito dello studio non per amor della scienza ma per il guada-
gno, il quale importa la più spudorata profanazione della scienza.
Se non che per che cosa esiste la scienza se non deve essere
sfruttata? Se taluno non sa adoperarla in miglior modo che per
guadagnar il pane cotidiano, il suo egoismo sarà certamente molto
gretto, e si rivelerà assai circoscritto: ma il gridare per ciò solo
alla profanazione della scienza è opera da ossessi.

Essendo il Cristianesimo incapace di far valere il singolo
quale singolo, e non considerandolo che nel suo grado di dipen-
dente, esso si rivela per ciò appunto una teoria sociale, una teoria
del vivere in comune, tanto dell'uomo in comunione con Dio,
quanto degli uomini tra di loro. Ecco perchè tutto ciò che sapeva
d' " individuale " doveva essere coperto d'infamia: interessi, ca-
pricci, caratteri individuali, amor proprio, ecc. L'opinione del
cristiano ha per così dire macchiato d'infamia molti vocaboli d'o-
norevole significato ; perchè non li dovremmo ripristinare in
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onore? Così, per es., molte parole tedesche, che in origine signifi-
cavano " scherzo, spasso, svago ", per opera del Cristianesimo,
che non intendeva scherzi, perdettero la significazione originaria
e la tramutarono in quella di " ingiuria, scherno, insolenzà ".

Il nostro linguaggio s'è adattato quasi interamente alle neces-
sità del pensiero cristiano, e la coscienza universale è ancora troppo
cristiana per non doversi arretrare spaventata dinanzi a tutto ciò
che non è cristiano come dinanzi a qualche cosa di mostruoso
o malvagio. Per questo anche l'interesse si trova a gran disagio.

In senso cristiano " io ho un interesse " vuol dire a un di
presso: Io non guardo ad altro che all'utile che una cosa può ar-
recare ai miei sensi. Ma la sensualità è forse tutta la mia indivi-
dualità? Sono io in me stesso quando mi dò in braccio alla sen-
sualità? Seguo io forse me stesso, la mia vocazione, col secondare
la mia sensualità ? Io appartengo tutto a me stesso solo allorquando
nessuno, non già la sola sensualità, ma nè meno altri (Dio, uo-
mini, autorità, legge, Stato, Chiesa) m'ha in suo potere ; ciò che
giova a me, che appartiene a me stesso, che mi conviene, ecco quello
che ricerca il mio interesse. Del resto ogni momento s'è obbligati
a credere nell'interesse, tanto vilipeso, come in una forza che ab-
batte tutti gli ostacoli.

Nella tornata del 10 febbraio 1844 Welcker propone una mo-
zione sull'indipendenza dei giudici, esponendo in un diffuso di-
scorso che i giudici soggetti ad essere trasferiti, licenziati, sosti-
tuiti, che in breve quei membri d'una Corte di giustizia che dalla
Amministrazione possono venir menomati e lesi nella loro autorità,
perdono tutta la stima e la fiducia del popolo. Tutta la classe dei
giudici — esclama Welcker — è umiliata da codesto stato di di-
pendenza in cui si trova. In buon volgare ciò significa che i giudici
trovano maggior tornaconto a giudicare secondo il desiderio dei
ministri, che non secondo giustizia. Come toglier di mezzo questo
stato di cose? Forse col rinfacciare ai giudici l'obbrobrio della
loro venalità, confidando che per ciò si convertirono e porranno la
giustizia al disopra del loro interesse? No, il popolo non è capace
d'una fiducia così fantastica, poichè esso sente che l'interesse è
più forse d'ogni altro motivo. Si lascino pur dunque i giudici al
loro posto, per quanto vi sia modo di smascherarli per egoisti,
ma si faccia sì che essi più non vedano il loro egoismo incorag-
giato dalla venalità della legge, e li si pongano in condizione di
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indipendenza dal Governo sì che col promuovere una sentenza
conforme a giustizia, essi non abbiano più a temere pei proprii
interessi e possano cosi unire a un largo compenso la stima dei
loro concittadini.

Sicchè Welcker e i cittadini badesi si ritengono sicuri solo
quando si possa fare assegnamento sull'egoismo. E sta bene; ma
allora che si deve pensare di tutte le belle frasi di disinteresse
ecc. che uscirono dalla loro bocca?

Altri sono i rapporti che io ho con una causa per la quale
mi adopero nel mio interesse, altri quelli che io ho con una causa
cui servo disinteressatamente. Si potrebbero distinguere gli uni
dagli altri caratteristicamente così: verso la prima io posso peccare
o esser colpevole, mentre l'altra, col mio operare io non posso
che perderla: il mio sarebbe dunque non un peccato, ma una im-
prudenza. Sotto tutti e due gli aspetti può considerarsi la libertà
dei commerci, la quale talvolta viene riguardata quale una libertà
che a seconda dei casi può essere concessa o tolta ; tale altra
quale una libertà che deve essere rispettata in ogni contingenza.

Se io non dò importanza ad una cosa per sè stessa, e se non la
desidero per sè stessa, ciò avviene sia perche essa mi e utile, sia
perchè essa mi è di diletto : come per esempio le ostriche pel loro
sapore gradito. Non dovranno quindi servire di mezzo all'egoista
tutte le cose delle quali egli è il fine ultimo e dovrà egli invece
darsi a proteggere una cosa che nulla può servirgli, come ad
esempio il proletariato o lo Stato?

L' individualismo racchiude in se stesso tutto ciò che è pro-
prio dell' individuo, e richiama in onore ciò che il pensare e il lin-
guaggio cristiano han fatto apparire infame. Ma l'individualismo
non ha alcuna misura esteriore ; non è un' idea come la libertà,
la moralità, l'umanità, ecc. Esso non è che il segno di chi lo
possiede.

2.   ——  L'INDIVIDUO   PROPRIETARIO.

Potrò io conquistar me stasso e ciò che è mio per opera del
liberalismo?

Chi è il " prossimo " pel liberalismo? L'uomo ! Sii uomo (e tu
sei tale) e il liberale ti chiamerà fratello. Egli non si curerà af-
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privati purchè scorga in te l' uomo.

Ma poichè egli poco o nulla si cura di ciò che tu sei priva-
tamente, anzi se vuole essere coerente ai suoi principii non dà a
questo alcuna importanza, egli non vede se non quel che tu sei
in astratto. Con altre parole: egli non vede in te il tuo essere
individuale, bensì la specie; non Pietro o Paolo, ma unicamente
l' uomo; non però l'uomo reale, l'Unico, bensì l'essenza o il con-
cetto dell'uomo; non l'individuo in carne ed ossa, sì invece lo
spettro-uomo.

Se tu fossi semplicemente Pietro, non saresti suo uguale,
perchè egli e Paolo e non Pietro. Quale uomo soltanto tu sei
uguale a lui. E siccome sotto forma di Pietro tu non esisti per lui

— se da vero egli sia un liberale e non già un egoista incosciente

— cosi egli si è reso molto facile l' a amore fraterno del pros-
simo T. egli non ama in te Pietro, cui non conosce e non vuole
conoscere bensì l' uomo.

Lo scorgere in te ed in me null'altro che l'uomo, si chiama
esagerare sopra misura la teorica cristiana secondo la quale gli
uomini non rappresentano che un concetto (per esempio, il concetto
di esseri chiamati alla beatitudine eterna, ecc.).

Il Cristianesimo propriamente detto ci accomuna ancora sotto
un concetto universale : " Noi siamo i figli d'Iddio " e lo " spi-
rito di Dio ci agita " (Rom. 8, 14). Non tutti però possono van-
tarsi d'essere figli di Dio, poichè lo stesso spirito che ci rende
testimonianza che noi siamo i figli d'Iddio, ci rivela anche quali
siano i " figli del demonio " (Rom. 8, 14). Ora un uomo, per esser
figlio di Dio, non deve esser figlio anche del demonio : la figliuo-
lanza di Dio esclude dunque certi determinati uomini. Per contro
a noi, per essere figli dell'uomo, cioè uomini, basta far parte
della specie umana, esser altrettanti esemplari d'una medesima
specie.

Il mio io individuale non deve importare a te, che sei buon
liberale, poichè ciò è per me faccenda privata ; ti basta che siamo
figli della stessa madre, cioè della specie umana; quale figlio del-
l'uomo io sono uguale a te.

Che cosa sono io adunque per te? Forse l'essere in carne ed
ossa: che tu vedi? Tutt'altro. Questo io vivente, con i suoi pen-
sieri, le sue risoluzioni e le sue passioni, rappresenta ai tuoi occhi
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una " cosa particolare " della quale a te nulla importa, una a cosa
a sè ". Quale " cosa per te " io non esisto che come concetto, —
concetto della specie, uomo, del quale è affatto indifferente se ha
nome Pietro o Paolo. Tu non vedi in me qualcosa che esiste in
realtà, bensì qualcosa d'irreale, uno spettro, in una parola : l'Uomo.

Nel corso dei secoli dell'êra cristiana noi proclamammo nostro
eguale le genti più diverse, però sempre in proporzione del grado
di spirilo che da loro ci attendevano, accogliendo per esempio
quelli il cui spirito sentiva il bisogno d'una redenzione, poi tutti
quelli che erano animati dallo spirito di rettitudine, finalmente
tutti coloro che avevano spirito e faccia umani. Cosi variò il prin-
cipio dell' " eguaglianza ".

L'eguaglianza, intesa quale parità degli spiriti umani, com-
prende certo tutti gli uomini ; che infatti potrebbe negare che noi
nomini possediamo uno spirito umano, o meglio che non posse-
diamo nessun altro spirito all'infuori dell'umano?

Ma con ciò abbiamo noi forse avanzato il Cristianesimo pur
d'un solo passo? Un tempo si esigeva da noi che avessimo uno
spirito divino, ora ci si richiede uno spirito umano ; ma se il divino
non giungeva ad esprimere compiutamente la nostra essenza, come
potrà lo spirito umano rivelare tutto quello che noi siamo ? Feur-
bach, per esempio, crede che, umanizzando ciò ch'è divino, si sia
trovato la verità. No, se Dio ci ha torturati, l' uomo p'iò bene in
figgerci torture ancor maggiori. A dirla in breve, il fatto d'esser
uomini non è di alcuna rivelanza per noi. se anche non vi si ag-
giunga qualche carattere che ci distingua da tutti gli altri e che
in proprio ci appartenga. Tra l'altro io sono anche uomo, allo
stesso modo che sono anche un essere vivente, un animale, o un
europeo, un berlinese, ecc. Ma se alcuno volesse tenermi in pregio
soltanto perchè sono uomo o perchè sono berlinese, egli mi dimo-
strerebbe una stima assai indifferente. E perchè? Perchè egli non
stimerebbe che una sola delle mie qualità, ma non già la mia indi-
vidualità.

La stessa cosa è in rapporto allo spirito. Uno spirito cristiano,
retto, può, esser una proprietà da me acquisita, ma io non sono
quello spirito ; quello spirito appartiene a me, non io a lui.

Nel liberalismo noi vediamo adunque soltanto la continua-
zione del disprezzo cristiano per l' io. Invece di prendermi tal
quale io mi sono, si pretende di considerar soltanto le mie qualità,
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le mie proprietà, e si conclude con me un'alleanza onesta; si cerca
quello che io posseggo, non già quello che io sono. Il cristiano si
attiene al mio spirito, il liberale alla mia umanità.

Ma se lo spirito, che vien riguardato non quale una proprietà
dell' io vivente, ma come l' io stesso propriamente detto, è uno
spettro, anche l'uomo del quale non si vuol riconoscere l'indivi-
dualità ma l'io astratto, non è altro che uno spettro, un' idea, un
concetto.

Per ciò il liberale s'aggira entro la medesima cerchia in cui si
avvolge il cristiano, perchè lo spirito dell' umanesimo, vale a dire
l'uomo, alberga in te, come alberga in te lo spirito di Cristo. Sic-
come esso è in te come un secondo io (quantunque questo secondo
io sia anche il migliore), esso per te resta confinato in un di là,
quale un' ideale, e tu devi aspirare ad essere interamente l' uomo.
Un intento altrettanto infruttuoso quanto quello del cristiano di
diventare interamente uno spirito beato!

Ora si può affermare che, proclamando l'uomo il liberalismo
altro non ha fatto che recare all' ultima conseguenza il principio
del Cristianesimo, il quale sin dalle sue origini non s'era proposto
altro fine se non quello di attuare il concetto del " vero uomo ".
Da ciò proviene l' illusione che il cristianesimo assegni un valore
immenso all' io, come parrebbe rivelarsi dal dogma dell' immorta-
lità, dalla cura delle anime, ecc. No, tale valore il Cristianesimo
lo attribuisce all'uomo solamente. L' uomo solo è immortale; io
sono tale perchè uomo. Infatti il Cristianesimo doveva insegnare
che tutti sono uguali dinanzi a Dio come il liberalismo insegna
che tutti sono uguali dinanzi alla legge. Ma l' una e l'altra egua-
glianza si riferiscono non all' individuo sì all'uomo. Io sono im-
mortale come uomo. In uno stesso senso si dice che il re — come
tale — non muore. Muore Luigi, ma il re rimane. Del pari io muoio
— ma il mio spirito, l'uomo, rimane. E per identificarmi intera-
mente coll' uomo si è trovato e affermato il principio che io devo
farmi conforme alla vera essenza della specie (p. es. Marx negli
Annali franco-germanici, pag. 197).

La religione " umana " non è che l'ultima forma della reli-
gione cristiana. Il liberalismo è religione in quanto separa il mio
essere da me stesso e lo pone al disopra di me, perche innalza
l'uomo alla stessa guisa che le religioni innalzano i loro dei o idoli,
perchè di ciò ch'è mio egli fa qualcosa di trascendentale, e, in
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generale, perchè delle mie qualità, della mia proprietà, egli fa una
cosa straniera, un'essenza, in breve perchè mi assegna un posto tra
gli uomini e con ciò mi attribuisce una predestinazione. Ma anche
nella forma il liberalismo si manifesta quale religione allorquando
egli vuole che in codesto " ente supremo ", l'uomo, si abbia una
credenza " religiosa " una credenza che a suo tempo si chiarerà
animata e pervasa di fanatico zelo. Uno zelo che sarà invincibile,
(Br. Bauer, La questione giudaica, pag. 61). Ma siccome il libera-
lismo è religione umana, quegli che professa il liberalismo è tolle-
rante verso coloro che professano un'altra religione (la cattolica,
l'ebraica, ecc.), allo stesso modo che Federigo il Grande era tolle-
rante verso chiunque adempiva ai suoi doveri di suddito, lasciando
poi libero ognuno di acquistarsi la beatitudine eterna come meglio
credesse. Questa religione si vuole ormai innalzata al grado di
religione universale, separandola da tutte le altre che si conside-
rano quali follie private, ma che si tollerano per la loro incon-
cludenza.

Si può chiamarla la " religione dello Stato ", la religione dello
Stato libero, non già nel senso, sin qui accettato, ch'essa sia la
religione preferita o privilegiata dello Stato, bensì perchè essa è
la religione che lo Stalo libero è, non solo autorizzato, ma bensì
obbligato a pretendere rispettata e osservata da ognuno dei suoi,
sia poi questi privatamente ebreo o cristiano. Essa rende cioè gli
stessi servigi allo Stato che la pietà figliale rende alla famiglia.
Perche l'esistenza della famiglia possa esser riconosciuta da ogni
singolo dei suoi membri, è necessario che i vincoli del sangue gli
sieno sacri e ch'egli mitra un senso di pietà, di rispetto verso
quei vincoli, si che ogni consanguineo diventi per lui cosa sacra.
E così pure ad ogni membro d'una comunità la comunità stessa
dev'esser sacra, e quel concetto che per lo Stato è il supremo
dev'esser il supremo anche per lui.

Ma quale concetto è il supremo per lo Stato? Certamente
questo : formare una comunità realmente umana, una società nella
quale possa esser accolto ognuno che sia veramente uomo, cioè
che non sia inumano. Per quanto grande possa esser la tolleranza
di fronte al barbaro, di fronte al non-uomo essa viene meno. Ep-
pure se quel barbaro è un uomo, anche l'inumano è tale. Si: ma
quantunque l' inumano sia anch'esso un uomo, lo Stato cionondi-
meno lo respinge: cioè lo chiude in una carcere; di compagno dello
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Stato lo muta in compagno di prigione (o in compagno di mani-
comio o d'ospedale secondo i principii del comunismo).

Dire che cosa sia all' incirca un essere antiumano non è dif-
ficile: è un essere che non corrisponde all' idea dell'uomo. La lo-
gica chiamerebbe questa sentenza un controsenso. Si può in fatti
esprimere un giudizio sì fatto : che vi possa essere un uomo che
non sia uomo, se non si muove dall'ipotesi che il concetto del-
l'uomo possa esser separato dalla sua esistenza, e la essenza di esso
dal fenomeno? Si dice: questo è apparentemente un uomo ma non
è tale in realtà.

Questo " giudizio-controsenso " gli uomini l'hanno espresso
pel corso di molti secoli ! E — cosa singolare — in tutto quel
corso di tempo non ebbero esistenza che esseri antiumani. Quale
singolo individuo avrebbe corrisposto al concetto ideale? Il Cri-
stianesimo riconosce un solo " uomo ", e quest'uno, Cristo, è, per
converso, un anti-uomo, cioè un uomo sovrumano, un Dio. Vera-
mente " uomo " sarebbe dunque solo il non-uomo. Ma uomini che
non sono uomini che altro sono se non fantasmi? Ma se que-
st' umanità che fino adora era esclusivamente un ideale io la faccio
un attributo mio; se, in altri termini, io costringo l'uomo a non
rappresentare più che il mio modo di essere sì che ciò che io com-
pio debba dirsi umano non già perchè risponde alla nozione
astratta dell'uomo, ma perchè io — essere concreto e individuale
— lo compio; potrà dirsi ancora che io sia un non-uomo? Io sono
realmente l'uomo e il non-uomo in pari tempo; poichè io sono
uomo e in pari tempo più che uomo; o, in altre parole, io sono
il soggetto di questa individualità che a me solo appartiene.

Si doveva venire a tale da non pretendere da noi d'esser cri-
stiani, bensì d'esser " uomini ". Poichè se bene non c'era concesso
di diventare veramente cristiani sì che restavamo pur sempre
fa poveri peccatori " (essendo il cristiano un ideale irraggiungibile),
il controsenso non si rendeva tuttavia così manifesto, e l'illusione
era più facile di quello che sia ora, che da noi, quantunque uo-
mini che operiamo umanamente (ne in altro modo potremmo), si
esige che dobbiamo essere uomini secondo un'astratta significazione
e un ideai tipo — cioè uomini veri.

I nostri Stati odierni, tuttodì servi della religione, impongono
ancora vari obblighi (per esempio la pietà) che ad essi, a dir il
vero, nulla dovrebbero importare, ma, in complesso, non rinnegano

STIRNER: L' Unico — 13.
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il lor significato col voler esser riguardati quali società umane
delle quali ogni uomo, come tale, può far parte anche quando goda
di minori privilegi che non gli altri. La maggior parte d'essi am-
mettono i seguaci di tutte le sètte religiose, e tutte le accolgono
senza distinzione di razza e di nazionalità: così, per un esempio
ebrei, tedeschi, mori possono diventare cittadini francesi.

Lo Stato adunque nell'accoglierli riguarda in essi l'uomo uni-
camente. La Chiesa, essendo una società di credenti, non potrebbe
accogliere nel proprio seno ogni uomo ; lo Stato, quale una società
d' uomini, lo può.

Ma allorquando lo Stato avrà recato alle ultime conseguenze
il suo principio di non ammettere nei suoi membri se non la lor
sola qualità di uomini (oggi persino gli americani del Nord esi-
gono dai cittadini che abbiano una religione, per lo meno quella
della rettitudine), egli si sarà scavato la propria fossa. Mentre egli
riterrà di possedere nei suoi null'altro che uomini, questi nel frat-
tempo saranno diventati altrettanti egoisti, ciascuno dei quali sfrut-
terà lo Stato a seconda dei proprii bisogni. L'egoista sarà la rovina
della società umana ; poichè gli egoisti non avranno più tra di loro
rapporto di uomo ad uomo, bensì agiranno ciascuno per fini pro-
prii: individui contro individui, ciascuno dei quali rappresenta per
gli altri qualche cosa, non pur di distinto, ma di opposto.

Tener conto della nostra umanità, significa per lo Stato tener
conto della nostra " moralità ". Vedere in sè stesso l' uomo ed ope-
rare umanamente nei reciproci rapporti, si chiama aver una con-
dotta morale. E una cosa che corrisponde perfettamente all' " amore
spirituale " del Cristianesimo. Se io vedo in te 1* uomo, come
vedo l'uomo in me, io avrò cura di te come l'avrei di me stesso,
perchè noi non rappresentiamo altro che l'assioma matematico
A == C e B = C, quindi A = B. In altri termini : io non rap-
presento che un uomo e tu del pari ; dunque io e tu rappresentiamo
la medesima cosa. La moralità non si confa con l'egoismo, poichè
essa non ammette l'io bensì soltanto l'uomo ch'io rappresento. Ma
se lo Stato è una società d' uomini, e non un'associazione d'altret-
tanti esseri ognuno dei quali non si cura che di sè stesso, è mani-
festo ch'esso non può esistere senza la moralità e che deve tenerne
conto.

Perciò noi due -- lo Stato ed io — siamo nemici. A me, che
rappresento l'egoismo, nulla importa del bene della " società

— 162 —

umana "; nulla io le sacrifico, ne d'altro mi curo che di adoperarla
ai miei fini; e per poterla meglio sfruttare io la faccio mia pro-
prietà, mia creatura; io la distruggo e metto al suo posto una
società d'egoisti.

Così lo Stato mi si rivela nemico col pretendere, prima, da me
che io sia uomo (la qual cosa presuppone che io possa anche non
esser tale e ch'esso possi avermi in concetto di " inumano "), poi
con l'impormi di nulla fare di ciò che potrebbe metter in pericolo
la sua esistenza, quasi che questa mi debba essere sacra. Per lo
Stato io non devo essere un egoista, beasi un uomo di retto pen-
sare, cioè un uomo morale. Coi che egli viene in somma a preten-
dere di ridurmi all'impotenza.

Uno Stato tale — non già quello tuttora esistente, bensì uno
Stato futuro, ancor da creare — è l'ideale del liberalismo progres-
sista. Questo sogna una " vera società umana ", nella quale ogni
uomo possa trovare posto. Il liberalismo intende ad attuare il con-
cetto dell'uomo, a creare cioè un mondo, che sarebbe il mondo
umano o la società  umana  universale (comunista). Si disse : la
Chiesa non poteva prendere in considerazione che lo " spirito ", ma
lo Stato deve considerare l'uomo tutto intero (HESS, Triarchia,
pag. 76). Ma l'uomo non è forse anche spirito? Il nucleo dello Stato
è l'uomo, concetto astratto, e lo Stato non è che una società d'uo-
mini. Il mondo creato dal credente (dallo spirito religioso) si chiama
Chiesa, quello creato dall'uomo (spirito umano) si chiama Stato. Eb-
bene, questo non è il mio mondo. Io non opero mai umanamente
" in astratto ", bensì a seconda delle mie qualità; le mie azioni dif-
feriscono dalle azioni di qualsiasi altra persona, e appunto per
questa differenza il mio modo d'operare è cosa mia. La parte umana
che v'ha in esso è come tale un'astrazione, cioè spirito. Bruno Bauer
(Questione ebrea, p. 87) conferma che la verità della critica è la
verità ultima ricercata dal Cristianesimo, cioè " l'uomo ". Egli
dice : " La storia del mondo cristiano è la storia della suprema
lotta per la verità, poichè in essa — e soltanto in essa — si tratta
della conquista dell'ultima che è anche la prima verità: la con-
quista dell'uomo e della libertà ".

Ebbene, accettiamo questa conquista: e supponiamo pure che
l'uomo sia il resultato finale, lungamente ricercato dall'indagine
cristiana e in genere dalle aspirazioni religiose e ideali degli uo-
mini. Sia: ma chi è l'uomo? Io sono tale! L'uomo, fine e risultato
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del Cristianesimo, è, quale individuo, il principio della storia mo-
derna che non è già una storia di uomini in astratto, ma di indi-
vidui.

L'uomo — si oppone — rappresenta l'universale. Ebbene, se
così è, l'individuo e l'egoismo saranno il vero universale poichè
tutti sono egoisti e non v'ha alcuno che non debba posporre gli
altri a se stesso. L'ebreo non è interamente egoista, perchè egli
si dà ancora a Jeova: il cristiano nemmeno perchè egli vive della
grazia divina ed è ad essa soggetto. Tanto l'ebreo quanto il cri-
stiano non soddisfano che a certi loro bisogni, non già a sè stessi:
ciascun di essi è egoista a mezzo, mezzo uomo e mezzo ebreo,
mezzo uomo e mezzo cristiano, mezzo padrone e mezzo schiavo.
Per questo ebrei e cristiani si escludono reciprocamente a metà,
cioè s'affratellano quali uomini, ma si escludono poi quali schiavi
perchè entrambi sono schiavi di due padroni diversi. Se potessero
essere egoisti perfetti essi si escluderebbero interamente. Il male
non è già nell'escludersi, ma nell'escludersi solo a metà. Per contro
Bauer pensa che ebrei e cristiani non possono considerarsi quali
uomini se non allorquando abbiano ripudiati i caratteri particolari
che li distinguono e riconosciuta quale lor propria l'essenza gene-
rale dell'uomo. A suo modo di vedere l'errore degli ebrei e dei
cristiani sta in ciò che essi vogliono essere ed avere alcunchè di
proprio, anzichè contentarsi d'esser uomini e d'aspirare a cose
umane, ad ottenere cioè i " diritti universali dell'uomo ". Egli ri-
tiene che il loro error fondamentale consista nella credenza ch'essi
sono " privilegiati ", che possiedono delle " prerogative "; in ge-
nerale dunque nella loro credenza in un privilegio. Ed egli op-
pone loro il diritto universale dell'uomo.
Il diritto dell'uomo!

L'uomo è l'uomo in genere e tale è ognuno in quanto è uomo.
Ora ognuno dovrebbe possedere gli eterni diritti dell'uomo e
nella perfetta società democratica o — come si dovrebbe chia-
marla più acconciamente — antropocratica, ne dovrebbe godere,
secondo l'opinione dei comunisti. Ma solo io ho tutto quello che
so procurarmi; quale uomo non ho nulla. Si vorrebbe che all'uomo
convergessero tutte le cose buone, solamente perch'egli ha il nome
di uomo. Ma io proclamerò me stesso il mio io, non già l'ente
uomo.

L'uomo per me non è che una mia qualità (o proprietà) come
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l'esser maschio o femmina. Gli antichi ponevano l'ideale umano
nel dimostrarsi maschio in tutto il senso della parola; nella " vir-
tus " o αρετή, vale a dire nella virilità. Che cosa si dovrebbe pen-
sare di una donna la quale non volesse essere perfettamente donna?
Esser tale non è possibile a tutte, e per molte di loro questa sa-
rebbe una mèta inarrivabile. " Femmina " ciascuna è invece già
per sua natura: la femminilità è la sua qualità, ed essa non ha
bisogno di ricercare la vera femminilità perchè già la possiede. Io
sono uomo allo stesso modo che l'astro è astro. Allo stesso modo
che sarebbe ridevole il pretendere dalla terra che essa fosse un
" vero astro ", altrettanto è vano il ricercare da me ch'io sia un
vero uomo.

Quando Fichte dice: l' " io è tutto." parrebbe ch'egli affermasse
cosa in armonia con la mia tesi. Ma non già l'io è tutto, bensì l' io
distrugge tutto — soltanto l' io che dissolve sè stesso, l'io finito
è il vero io. Fichte parla dell' io assoluto, ma io parlo di me, dell'io
passeggiero.

Facilmente potrebbe credersi che uomo ed io significhino la
stessa cosa: e pure si vede, per esempio in Feuerbach, che l'espres-
sione " uomo " designa l'io assoluto, la specie, o non l'io singolo
passeggero. Egoismo ed umanità dovrebbero significare la stessa
cosa: e pure a detta di Feuerbach il singolo (l'individuo) non può
innalzarsi che al disopra delle barriere, della sua individualità,
non al disopra delle leggi, delle disposizioni positive degli esseri
della sua specie (Essenza del cristianesimo, II, pag. 400). Ma
la specie non è nulla ; e se il singolo si innalza al disopra delle
barriere della sua individualità, egli ciò fa quale singolo, egli
esiste perchè si innalza, egli esiste solo perchè non rimane fermo;
altrimenti egli non sarebbe o sarebbe morto. L'uomo non è che
un ideale; la specie non è che un'immagine. Essere un uomo
non vuol già dire raggiungere l'ideale dell'uomo, bensì rappresen-
tare sè stesso, un uomo, un singolo. Il mio compito non deve già
consistere nel ricercare in qual modo io rappresenti l'universal-
mente umano, bensì come io sappia soddisfare a me stesso. Io sono
la mia specie: sono senza nome, senza leggi, senza modelli, ecc.

Potrà accadere che di me stesso io riesca a fare ben poca cosa ;
ma questo poco è tutto, e vale assai più di quello che potrebbesi
ottenere da me per la forza degli altri con la disciplina della mo-
rale, della religione, delle leggi, dello Stato, ecc. Molto meglio —
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poichè siamo a parlare del meglio — un fanciullo male educato,
che non uno precocemente saggio; meglio un uomo che fa ogni
cosa di mala voglia, che non uno che si sobbarca a qualunque più
vil carico di buon grado. Al male educato ed al caparbio è an-
cora aperta la via di poter formare se stessi secondo la propria
volontà, mentre il prematuramente saggio e l'accomodevole son
già predestinati ad esser foggiati secondo le esigenze della " spe-
cie ". La specie non rappresenta forse per essi la " destinazione "
o la " vocazione " ? V'ha forse divario nella sostanza in ciò che per
raggiungere l'ideale io rivolga i pensieri all' umanità o che li ri-
volga a Dio o a Cristo? Tutto al più si potrà dire: quell'ideale è
più incolore di questo. Come ogni singolo rappresenta la natura
tutta, così egli rappresenta anche tutta la specie.

Ciò che io sono determina indubbiamente tutto quello che io
faccio, penso, ecc. ; in breve ogni manifestazione della mia per-
sona. L'ebreo, per esempio, non può volere che in tal modo o in
tal'altro, non può insomma rivelarsi che per quello che è ; il cri-
stiano non può manifestarsi che cristianamente. Se ti fosse possi-
bile di non esser nient'altro che ebreo o cristiano, tu certamente
non ti manifesteresti che giudaicamente o cristianamente ; ma poi-
che ciò non è possibile, così con tutto il tuo buon volere tu rimani
un egoista, cioè un peccatore in rapporto a quel tuo concetto. Sic-
come l'egoismo fa capolino da per tutto, così si è ricercato un con-
cetto più perfetto, il quale potesse esprimere interamente tutto
quello che tu sei. E il più perfetto di tali concetti parve essere
l' " uomo ". Quale ebreo tu sei troppo poco, e il giudaismo non
è il tuo fine; l'essere greci o tedeschi non basta: sii un uomo e tu
avrai tutto; poichè tu devi riporre nell'umano ogni tua cura.

Ormai io so quello che devo fare, e posso accingermi a com-
porre il catechismo nuovo. Anche qui il soggetto è nuovamente
sottomesso al predicato, il singolo alla generalità; un'altra volta
è assicurato il dominio di un' idea, un'altra volta sono poste le basi
di una nuova religione. Questo e un progresso nel campo religioso,
e specialmente nel campo cristiano, ma non un passo di più oltre
quel campo.

Un tale passo condurrebbe all'indicibile. Per l'io il misero lin-
guaggio non ha alcuna parola, e la parola, il " logos ", applicato
all' io è semplicemente un' espressione vana.

Si ricerca lu mia essenza, e la si ritrova nell' uomo.
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Io ripugno a me stesso; sento paura e schifo di me stesso;
non basto a me stesso; non faccio abbastanza per me stesso. Da
tali sentimenti scaturisce la dissoluzione dell' io, l'autocritica. In-
cominciata con la rinnegazione dell' io, la religiosità si chiude colla
autocritica assoluta.

Io sono ossesso e voglio liberarmi dallo a spirito maligno ".
In qual modo ci riescirò? Io commetterò a cuor leggero il pec-
cato più tristo agli occhi d'un buon cristiano, il peccato contro
lo spirito santo. " Chi bestemmia contro lo spirito santo, non sarà
perdonato in eterno, e si renderà meritevole di dannazione senza
fine ". Io non domando perdono e non temo il giudizio uni-
versale.

L'uomo è l'ultimo spirito maligno, l'ultimo tristo fantasma,
il più terribile degli ingannatori, il più astuto mentitore dal viso
falsamente ingenuo, il padre della menzogna.

Rivolgendosi contro le pretese ed i concetti del presente, l'e-
goista traduce inesorabilmente in atto la più smisurata profana-
zione. Nulla gli è sacro !

Sarebbe stolto affermare che non vi sia alcun potere supe-
riore al mio. Tuttavia la posizione che io assumerò di fronte a
quel potere superiore sarà ben differente da quella che si assu-
meva nelle età religiose. Io sarò l'avversario d'ogni potere supe-
riore, mentre la religione c' insegnava a cercar d'amicarcelo con
l'adulazione e con l'umiliazione.

Il profanatore adoprerà le sue forze contro ogni timor di
Dio, poichè il timor di Dio lo costringerebbe a venerare ogni cosa
tenuta per sacra. Che sia Dio o l'uomo che nell'uomo-Dio eser-
cita il potere sacro, che noi alla santità di Dio o a quella del-
l'uomo rivolgiamo i nostri omaggi, ciò nulla importa all'essenza
del timor di Dio : l'uomo divenuto essere supremo sarà oggetto
della stessa venerazione che il Dio : entrambi ricercheranno da
noi e ci imporranno timore e rispetto.

Il vero timore di Dio da lungo tempo è scosso : un ateismo
più o meno cosciente, riconoscibile per un diffuso anticlericalismo,
è divenuto involontariamente di moda. Però quello che fu tolto
a Dio fu aggiunto all' uomo, e la potenza dell' umanità s'accrebbe
in proporzione di ciò che veniva a mancare alla religione; " l'uo-
mo " è il Dio dell'oggi e il timore dell'uomo è sottentrato al ti-
mor di Dio.
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Ma siccome l' uomo non rappresenta che un altro " ente su-
premo ", così ne consegue che l'ente supremo ha subito una sem-
plice modificazione e che il timore dell' uomo non è che il timor
di Dio sotto mutata forma.

I nostri atei sono gente pia.

Se nei cosidetti tempi feudali noi riconoscevamo il possesso
di ogni cosa alla grazia divina, nel periodo liberale noi siamo
vassalli dell'uomo. Il padrone, il mediatore, lo spirito era Dio
prima, ora è l'uomo. Sotto questo triplice rapporto il vassallaggio
è mutato. Poichè oggidì in primo luogo noi abbiamo in feudo
dall'uomo onnipotente la nostra potenza, la quale, provenendo da
un essere più elevato, non si chiama potenza o forza, bensì " di-
ritto " ; abbiamo poi in feudo dall'uomo la nostra condizione nel
mondo, imperocchè egli, il mediatore, è l'arbitro dei nostri rap-
porti, i quali per conseguenza non possono essere che umani : in-
fine teniamo da lui in feudo noi stessi, cioè il nostro proprio va-
lore, o quello che noi siamo, nel mondo. Poichè nulla siamo, se
esso, l'uomo, non risiede in noi, e se noi non siamo " umani ".
— La potenza è dell'uomo, il mondo e dell'uomo, l ' i o  e del-
l' uomo.

Ma non dipende forse da me il dichiarare me stesso quale
mio proprio signore, mio proprio mediatore, mio proprio domi-
natore? Dunque io dovrò dire cosi:

La mia potenza è la mia proprietà.

La mia potenza mi concede la proprietà.

Io sono la mia potenza, per  essa io   sono  proprietà di me

stesso.

3.  —  LA   MIA   POTENZA.

Il diritto è lo spirito della società. Se la società possiede
una volontà, essa è per l'appunto il diritto. Ma poi che la società
non esiste che in virtù del dominio che essa esercita sui singoli,
cosi il diritto non altro è che la sua volontà dominatrice. Ari-
stotele definisce la giustizia a il profitto della società ". Ogni di-
ritto esistente è un diritto che mi si a concede ", di cui, cioè, mi si
permette di godere. Ma sono io nel diritto per ciò solo che questo
mi è riconosciuto da tutti? E che altro è il diritto che io ottengo
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nello Stato, nella società, se non un diritto di straniero? Se un
imbecille riconosce il mio diritto, io ne diffiderò per ciò solo. Ma
se anche me lo riconoscesse una persona assennata per questo sol-
tanto io non potrei ancor dire di posserderlo. Che io sia o non
sia nel mio diritto, ciò non dipende dall'apprezzamento dello
stolto o del saggio.

Ciononostante sinora noi abbiamo sempre mirato a questo.
Noi cerchiamo giustizia e a tale fine ci rivolgiamo ai tribunali.
A quale? A un tribunale regio, papale, popolare ecc. Ma può un
tribunale istituto dal sultano giudicare diversamente che con le
norme di giustizia imposte dal sultano? Può esso dar ragione a
me contraddicendo alle leggi del sultano ? Può esso riconoscermi
quale un diritto l' " alto tradimento ", se il sultano non l'ha per
tale? Può la censura riconoscermi il diritto d'esprimere liberal-
mente la mia opinione, se il sultano non ne vuol sapere? E che
cosa vado a cercare allora presso quel tribunale? Io vado in cerca
della giustizia del sultano, non del mio diritto ; vado quindi in
cerca d'un diritto straniero. Io non troverò giustizia se non
quando tale diritto s'accorderà col mio.

Lo Stato non permette che tra uomini si venga a vie di fatto ;
egli si oppone al duello. Egli punisce ogni rissa, per ciò che nes-
suno dei contendenti invoca l'intervento della polizia, ma lascia
impunito un capo famiglia il quale picchi di santa ragione un bam-
bino. La famiglia è autorizzata a far ciò, e per suo man-
dato il padre; io quale singolo non lo sono.

La " Gazzetta di Voss " ci presenta " lo stato secondo il di-
ritto ". Qui ogni cosa dev'essere definita dal giudice e da una
magistratura. Il tribunale superiore di censura costituisce agli
occhi della " Gazzetta " la magistratura che giudica secondo il
diritto. Ma secondo quale diritto? Il diritto della censura. Per
menar buone le sentenze di quel giudizio, bisogna riconoscere un
diritto alla censura. Ma prescindendo da ciò, si ritiene general-
mente che un tale giudizio offra una protezione. Certo, protezione
contro gli errori d' un singolo censore. Esso non fa che assicurare
il legislatore dalla falsa interpretazione della sua volontà, ma rende
con ciò tanto più dura la sua legge contro coloro che scrivono.

Io solo posso giudicare se ho ragione o torto. Gli altri al
più possono dire se ammettono o negano il mio diritto, o se ciò
he è diritto per me è tale anche per loro.
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Ma consideriamo per un istante la cosa anche sotto un altro
aspetto. Io sono obbligato a venerare la legge del sultano nei
dominii di costui, la legge popolare nelle repubbliche, il diritto
canonico nelle comunità cattoliche e così via.

Io devo sottomettermi a quelle leggi, ritenerle sacre. Il
a senso del diritto " è cosi radicato nel popolo, che i più fervidi
voluzionari dei nostri giorni vogliono assoggettarci ad un nuovo
" sacro diritto ", al " diritto della società ", al - diritto dell' uma-
nità ", al a diritto di tutti ", ecc. Il " diritto di tutti " — per
essi — deve precedere al mio. Certo che, essendo diritto di tutti,
dovrebbe essere anche il mio, poichè dei tutti faccio parte ancor

io ; ma perchè quella appunto è un diritto di altri, io non mi
sento di doverlo sostenere. Io non difenderò il diritto di tutti,
bensì il diritto mio : ciascuno pensi poi a difendere il diritto pro-
prio da sè. Il vero diritto di tutti (p. e. quello di mangiare) è
quello che e diritto d'ogni singolo. Se ciascuno saprà difendere

il proprio diritto, ne conseguirà che anche l'universale lo difen-
derà e saprà conservarselo; ma non è punto necessario che cia-
scuno pensi per tutti, e che si adoperi a difender il diritto pro-
prio quale diritto di tutti.

Ma i riformatori socialisti predicano il " diritto sociale ", in
virtù del quale il singolo diventa lo schiavo della società, e non
possiede altri diritti all'infuori di quelli che la società gli con-
ferisce, a patto, beninteso, che egli viva a seconda delle leggi
della società, cioè da cittadino o da compagno ben pensante. Ma
che io sia " ben pensante " in uno Stato retto a dispotismo o in
una " società " socialista o comunista, ciò non toglie che la il-
legalità permanga, poichè in entrambi i casi io non godo di di-
ritti miei proprii ma di diritti che mi sono concessi.

Nelle quistioni di diritto ci si domanda sempre : " Che o chi
ci dà il diritto di fare la tal cosa? " E si risponde : " Dio, l'amore,
la ragione, la natura, l'umanità, ecc. ". Si dovrebbe rispondere
invece: la tua propria volontà, la tua propria forza.

Il comunismo, il quale ammette che gli uomini " per natura
hanno uguali diritti ", contraddice la propria tesi col negare poi
qualsiasi diritto naturale agli uomini. Esso non vuole, per un
esempio, riconoscere che i genitori " per natura " possiedano dei
diritti rispetto ai figli, o questi di fronte ai genitori; e cosi abolisce
la famiglia. La natura non conferisce ai genitori e ai fratelli di-
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ritto alcuno. Del resto questa tesi rivoluzionaria, chiamata il prin-
cipio di Babeuf, si fonda su d'un concetto religioso, dunque falso.
Chi mai, se non si trova sotto l'influsso del pensiero religioso,
parlerà di diritto? Non è forse il " diritto " un concetto religioso,
cioè qualcosa di sacro ?" La parità di diritti " proclamata dalla
rivoluzione, non è che un'altra forma della " eguaglianza cri-
stiana -, della " eguaglianza dei fratelli, o dei figli di Dio ", ecc.,
in breve è la " fraternité ". Tutte le questioni riferentesi al di-
ritto meritano d'esser giudicate con le parole dello Schiller :

" Da lungo tempo per odorare mi servo del naso: poss'io
" provare d'aver un diritto su di esso? "

Quando la rivoluzione fece dell'eguaglianza un diritto, essa
penetrò nel terreno sacro. Da ciò ebbe inizio la lotta per i " sacri,
inalienabili diritti umani ". Contro gli eterni diritti dell'uomo si
fa valere con non minore fondamento " il diritto acquisito " alle
« cose esistenti " ; si ha cosi un diritto contro un altro diritto ; e
naturalmente il diritto dell' uno è un torto agli occhi del partito
contrario. E questa la lotta per il diritto che dura dalla rivolu-
zione.

Voi volete esser riconosciuti nel vostro " diritto " pur es-
sendo contro gli altri. Ciò non è possibile, poichè per gli altri
sarete sempre dalla parte del torto. Se ciò non fosse, gli altri
non sarebbero vostri avversari. Essi vi daranno costantemente
torto. Ma il vostro diritto è forse di fronte a quello degli altri
un diritto più alto, più grande, più potente? Niente affatto! Il
vostro diritto non è più potente, perchè voi non siete più forti.
Hanno i sudditi cinesi un diritto alla libertà? Donatela loro e
v'accorgerete d'aver commesso " " error grossolano : essi non sa-
pranno approfittarne, e perciò non vi hanno diritto. I fanciulli
non hanno nessun diritto alla maggior età, perchè non sono mag-
giorenni, cioè perchè sono fanciulli. I popoli che si lasciano trat-
tare da minorenni non hanno alcun diritto alla maggior età :
quando cesseranno d'esser minorenni, essi s'acquisteranno tale di-
ritto. Ciò significa semplicemente: Tu hai diritto di essere ciò
che puoi essere. Io derivo ogni diritto, ogni facoltà da ine stesso ;
io sono autorizzato a fare tutto ciò che posso fare. Io sono autoriz-
zato ad abbattere Giove, Jehova, Dio, se sono in potere di farlo;
se non posso, quegli dei avranno sempre potere e vantaggio con-
tro di me, ed io dinanzi alla loro forza e alla loro legge mi
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curverò tremante d'impotente " timor di Dio ", osserverò i loro
comandamenti, e crederò d'aver diritto di fare solo tutto ciò che
potrò secondo la loro legge. Non altrimenti i doganieri russi ri-
tengon d'esser nel loro diritto allorquando tirano contro coloro
che tentano di varcare i confini: essi uccidono in forza d'una
" autorità superiore ", in forza della " legge ". Ma io sono licen-
ziato da me stesso a uccidere, se io stesso non me lo proibisco,
se io stesso non indietreggio dinanzi all' idea dell'assassinio come
dinanzi a un " torto ". Questo pensiero è illustrato dalla poesia
del " Chamisso ". " La valle degli assassini ", nella quale il ca-
nuto assassino indiano sa strappare un senso di venerazione al
bianco, di cui egli ha trucidato i compagni. Quello soltanto io
non ho diritto di fare che non faccio per libera determinazione
della mia volontà.

A me spetta stabilire se con me è il diritto : fuor di me esso
non esiste. Giusta è ogni cosa che tale a me sembra. Gli altri
penseranno diversamente : ma questo è affar loro, non mio, si di-
fendano come sanno. E se una qualunque cosa non sembrasse
giusta all' universale, ma tale sembrasse a me, io mi riderei dal-
l'universale. Cosi adopera ciascuno secondo che sa apprezzare se
stesso: ciascuno secondo il grado del suo egoismo, poichè la forza
vince la ragione, ed è bene che così sia.

Essendo io " per natura uomo ", io ho un uguale diritto al
godimento di tutti i beni — dice Babeuf. Non dovrebbe egli dir
anche press'a poco cosi : essendo io " per natura " un principe
primogenito, io ho diritto ad un trono? I diritti umani ed i
diritti acquisiti s'incontrano nello stesso punto, cioè nella " na-
tura " che mi conferisce un diritto: quello alla nascita, quello
all'eredità, ecc. La frase : Io son nato uomo, non ha diverso si-
gnificato da quest'altra: Io son nato principe reale. L'uomo della
natura possiede solamente un diritto naturale. Ma la natura non
può darmi un diritto, non può farmi atto a cangiar ciò cui il
mio potere non giunge. Se il principe di sangue reale si colloca
al disopra degli altri suoi coetanei, si ha in questo già un fatto
che gli assicura un privilegio : se poi gli altri approvano e rico-
noscono tale privilegio, si ha allora un altro fatto che li rende
meritevoli di esser sudditi.

E sempre a me estraneo il diritto che mi conferisce Dio o
il popolo dacchè non son io che me l'attribuisco.
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I comunisti dicono: un lavoro uguale dà diritto agli uomini
ad un'uguale somma di godimenti. Prima s'era agitata la que-
stione se il " virtuoso " non dovesse essere " felice " sulla terra*
E gli ebrei accettarono questa massima: " sii virtuoso — dissero
— affinchè tu goda il bene sulla terra ". No, l' uguale lavoro non
ti da alcun diritto ; sola l'attitudine a godere ti autorizza al go-
dimento. Se tu godi, tu sei autorizzato a godere. Ma se hai la-
vorato e ti lasci mancare il godimento, tua colpa e tuo danno.

Se voi sapete procacciarvi un godimento, esso diviene un
vostro diritto, se lo desiderate solamente, senza osare di pren-
dervelo, esso resterà sempre uno dei diritti acquisiti di coloro che
sono privilegiati a fruirne. Esso è il loro diritto, come divente-
rebbe il vostro, se sapeste acquistarlo.

Viva è la lotta pel " diritto della proprietà ". I comunisti
affermano: " la terra appartiene per diritto a coloro che la colti-
vano, i frutti a coloro che li producono ". Io credo invece ch'essa
appartenga a chi sa pigliarsela, o a chi, possedendola, non se ne
lascia spogliare. Chi si appropria la terra ha diritto di possederla.
E questo il " diritto egoistico " ; " piace così a me, dunque la ra-
gione è dalla mia parte ".

Inteso altrimenti il diritto ha, come si dice, a un naso di
cera ". La tigre che m'assalisce ha diritto di farlo, come io di
ucciderla. Io non difendo il mio diritto contro la tigre, difendo
me stesso.

Il diritto umano si riduce dunque sempre a quella facoltà che
gli uomini si concedono reciprocamente. Se si concede ai neonati
il diritto dell'esistenza, essi l'acquistano; se non viene loro con-
cesso, come presso gli Spartani e gli antichi Romani, essi non
l'avranno. Poichè conferire o concedere può soltanto la società,
essi non possono da sè prenderlo o rinunziarvi. Mi si obbietterà
che il diritto all'esistenza era pei neonati un diritto naturale:
ebbene, gli Spartani si rifiutavano di riconoscerlo. E cosi quel
diritto rimaneva disconosciuto, del pari che disconosciuto era il
diritto di pretendere che le fiere cui venivano dati in pasto aves-
sero a rispettare la loro vita.

Si parla tanto del diritto innato ! Or bene, quale è il diritto
nato con me?

Il diritto di diventar padrone d'un maggiorasco, d'ereditare
un trono, di godere d'una educazione principesca, oppure —se
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io sono il nato di povera gente — d'usufruire della scuola libera,
d'esser vestito a spese dei ricchi, e finalmente di guadagnarmi un
tozzo di pane nelle miniere carbonifere o negli opifici? Non sono

questi altrettanti diritti innati, trasmessimi dai genitori colla na-
scita? Voi siete d'avviso opposto ; voi credete che essi usurpino

il nome di " innati ", e appunto a favore dei veri diritti innati
li volete abolire. Per provare il vostro asserto, voi risalire alle

cose più semplici e sostenete che tutti per nascita sono uguali
cioè uomini. Io concedo volentieri che tutti nascono uomini, e
che in ciò i neonati sono uguali tra loro. Ma perchè sono tali?
Unicamente perchè non sanno in altro modo manifestar la loro
attività se non per dimostrare che sono figli dell' uomo ; piccoli
uomini nudi e crudi. Ma con ciò differiscono appunto da coloro
che han saputo già far qualche cosa, e che non sono più " i fi-
gli degli uomini " bensì — i figli della propria creazione.

Questi ultimi posseggono assai più che i diritti innati : essi
hanno i diritti acquisiti. Quale contrasto, quale campo aperto alla
lotta. La lotta dei diritti innati e dei diritti acquisiti. Richiama-
tevi pure, se vi talenta, ai vostri diritti innati : noi non manche-
remo di opporvi i nostri, che ci siamo acquistati. Cosi voi come
noi stiamo sul terreno del diritto; ciascuno dei due partiti di-
fende un a diritto " contro l'altro; l'uno il diritto naturale, l'al-
tro il diritto ch'egli seppe procacciarsi.

Ma restando tuttavia sul terreno del diritto, voi pretendete
anche d'aver ragione.

Il vostro avversario non può darvi il vostro diritto, egli non
ha potere di rendervi giustizia. Chi ha la forza — ha il diritto:
se non avete quella, non avrete nè pur quésto. E tanto difficile
a procurarsi questa sapienza? Guardate i potenti; considerate il
loro modo di condursi? Naturalmente noi non intendiamo parlare
che della Cina e del Giappone. Provatevi un po' voi, Cinesi e
Giapponesi, a dar torto a chi è potente, e vedrete se non vi
s'aprirà il carcere. Se volete aver ragione del potente, non avete
che un mezzo : la violenza. Se a questo mezzo non vi appigliate,
null'altro potrete che stringer in silenzio le pugna, o cader vit-
tima della vostra loquacità imprudente.

In breve, se voi non interrogaste i Cinesi e Giapponesi sulla
questione del diritto, e principalmente del diritto " innato ", voi
non avreste bisogno di interrogarli a proposito dei diritti acquisiti.
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Voi v'arretrate dinanzi agli altri, quasi scorgeste accanto ad
essi il fantasma del diritto, combattente al loro fianco, come al
fianco degli eroi le divinità d'Omero. E che fate voi? Gettate
forse l'asta? No, voi vi prosternate al fantasma per cercar di
trarlo dalla vostra parte, affinchè combatta con voi: voi tentate
di propiziarvelo.

Altri direbbe semplicemente : Voglio io ciò che vuole il mio
avversario? " No ". Ebbene, allora militino in suo favore mille
diavoli o mille dei, non io mi rimarrò per questo dal dargli
battaglia !

Lo stato del diritto vagheggiato dalla Gazzetta di Voss
vuole che gli impiegati non possano venire rimossi dall'ammi-
nistrazione ma solo dal giudice. Vana illusione! Se una legge
stabilisce che un impiegato, colto in istato d'ubbriachezza, do-
vesse perdere il suo impiego il giudice dovrebbe condannarlo
sulla base di testimonianze, ecc. In breve il legislatore dovrebbe
specificare ad una ad una tutte le ragioni le quali traggono seco
la perdita dell'officio (p. es. : chi ride in faccia a un suo supe-
riore, chi non va tutte le domeniche in chiesa, chi non si pre-
senta una volta al mese al sacramento dell'eucaristia, chi ha
contratto dei debiti, chi frequenta cattive compagnie, chi non
dimostra risolutezza in certi incontri, ecc., deve essere rimosso
dall'officio suo). Il legislatore potrebbe anzi lasciare che un giurì
d'onore stabilisce queste cose: il giudice non avrebbe che ad ac-
certare se l'impiegato si sia " reso colpevole " di quelle " con-
travvenzioni " ed a prova raggiunta decretare la sua rimozione
di " diritto ".

Il giudice è perduto se si scosta dalla lettera della legge. Per-
chè in tal caso egli non ha più che un'opinione, come ogni altro
e se egli non si attiene che a questa, la sua cessa dall'esser
una attribuzione ufficiale; come giudice egli è obbligato a giu-
dicare secondo la legge. In tal caso preferisco gli antichi Parla-
menti di Francia, i quali volevano esaminare di volta in volta
le questioni di diritto e ne facevano registrare le decisioni. Essi
almeno giudicavano secondo i proprii concetti del diritto e non
s'abbassavano ad essere semplici macchine del legislatore ; sebbene
quali giudici dovessero essere macchine in ogni modo — macchine
di sè stessi.

Si dice che la punizione sia il diritto del delinquente. Ma anche
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l'impunità è il suo diritto. Se la sua impresa gli riesce, è giusto
ch'egli ne tragga vantaggio, come e giusto che ne abbia pena se
essa fallisce.

Avrai sonni più o meno tranquilli, secondo che più o meno
morbido è il letto che ti sei preparato. Se taluno si getta teme-
rariamente in mezzo ai pericoli, e vi perisce, noi diremo : bene gli
sta, egli l'ha voluto. Ma s'egli potè superare i pericoli, se cioè
la sua forza l'ha fatto vincere, egli avrà ragione, ai nostri occhi.
Se un bambino si trastulla con un coltello e si ferisce, bene gli
sta; ma se non si ferisce, ha ragione.

È giusto che il delinquente soffra, perchè ha arrischiato qual-
cosa, perchè ha corso il pericolo, conoscendone le conseguenze!
Ma la pena che noi gli minacciamo è il nostro diritto, non il suo.
Il nostro diritto reagisce contro il suo ; ed egli ha torto quando
noi siamo più forti di lui.

" Ma ciò che costituisce il diritto " — ci si oppone — " trova
la sua espressione nella legge ".

Qualunque sia la legge, aggiungono, essa dev'essere rispet-
tata dai buoni cittadini. Cosi si esalta il sentimento della legalità
della vecchia Inghilterra. A ciò ben s'addice la parola d' Euripide:
a Noi serviamo agli Dei, quali che essi si siano ". La legge sopra
ogni cosa. Iddio sopra ogni cosa, ecco il principio cui oggi siam
giunti.

Noi ci diamo faccenda per distinguere la legge dall'arbitrio,
dal comando, dal decreto, con l'affermare che la legge procede da
una autorità riconosciuta. Tuttavia una legge che regola le azioni
umane (la legge etica, la legge dello Stato, ecc.) è sempre la ma-
nifestazione d'una volontà, dunque un comando. Se io stesso mi
imponessi una legge, essa sarebbe un mio comando, al quale, a
un dato momento, potrei ricusare obbedienza. Taluno può dichia-
rare, è vero, ciò che è disposto a tollerare, costituendo in tal modo
una legge che vieta tutto il rimanente sotto pena di considerare
come suoi nemici i trasgressori di quel divieto. Ma alle mie azioni
nessuno deve comandare, a nessuno deve esser lecito di prescri-
vermi il modo d'agire e d'impormi così le sue leggi. Io devo con-
sentire bensì ch'egli mi riguardi per suo nemico, non però che mi
tratti secondo il piacer suo come se io fossi sua creatura e come
se la sua ragione o il suo capriccio anche irragionevole fossero
una norma per me.
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Gli Stati non durano che sino a tanto che son retti da una
volontà dominante la quale è confusa con la lor propria. La legge
presuppone l'obbedienza. A che ti giovano le tue leggi, se nessuno
le osserva; a che i tuoi comandi, se nessuno li eseguisce? Lo Stato
non può rinunziare alla sua pretesa di determinare le volontà dei
singoli, di contare e speculare su di esse. Per lo Stato è al tutto
necessario che nessuno abbia una volontà propria ; se taluno l'a-
vesse, lo Stato dovrebbe cacciarlo. Se tutti avessero una volontà
propria, lo Stato cesserebbe d'esistere. Lo Stato non si può in fatti
immaginare senza il dominio e senza la schiavitù poichè esso deve
voler essere il padrone di tutti i cittadini e questa sua volontà
si chiama la volontà di stato.

Chi per resistere deve far assegnamento sulla mancanza di
volontà da parte degli altri, diventa una macchina: allo stesso
modo il padrone è un meccanismo creato dallo schiavo. Col cessare
della soggezione cesserebbe anche il dominio.

La volontà mia propria è la rovina dello Stato ; per ciò da
questo vien chiamata volontà arbitraria. La volontà individuale
e lo Stato sono potenze mortalmente nemiche l' una all'altra, e tra
di esse non è possibile una " pace perpetua ". Sino a tanto che
lo Stato esisterà, esso dovrà rappresentarsi la volontà del singolo,
cioè del suo eterno avversario, come alcunchè d'irragionevole, e
di malvagio ; e sino a tanto che il singolo accetterà per buono
questo concetto, tal giudizio sarà giusto, indiscutibile.

Ogni Stato significa dispotismo, sia poi il despota uno solo o
siano molti, o anche tutti, come c'immaginiamo che accada in una
repubblica. Allora avverrà che la legge decretata di volta in volta,
per la manifesta volontà dell'universale, divenga legge per il sin-
golo, alla quale egli sarà tenuto a prestar obbedienza. Anche se
immaginiamo il caso che ogni singolo abbia espressa un'uguale
volontà, sì che si abbia una manifestazione perfetta della volontà
complessiva, la cosa, per questo solo, non cangerà d'aspetto. Non
resterei io forse legalo anche per l'avvenire alla volontà espressa
ieri? La mia volontà dunque s'irrigidirebbe, acquisterebbe una
stabilità fastidiosa! La mia creatura, cioè, diventerebbe la mia si-
gnora. Ma io, il creatore, sarei impedito di oltre svolgere la vo-
lontà mia. Perchè ieri fui un pazzo, dovrei continuare ad esser tale
per sempre. Di modo che nello Stato, nella miglior ipotesi — si
potrebbe anche dire nella peggiore — io sarei lo schiavo di me

STIRNER : L' Unico. — 14.
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stesso. Perchè ieri ho voluto, sarei oggi un essere privo di volontà;
ieri libero, oggi costretto.

Come impedir ciò? Unicamente col non riconoscere alcun do-
vere, col non legarsi o col non lasciarsi legare. Se io non ho alcun
dovere, non devo conoscere alcuna legge.

a Ma mi si legherà con la forza ". La mia volontà nessuno
può legarla, e io avrò diritto sempre di respingere ciò che non
mi conviene.

Ma sarebbe una universal ruina il concedere a ciascuno di
far ciò che meglio gli aggrada! "

Ma chi vi dice che ciascuno possa far tutto ? Non sei tu al
mondo, e non puoi tu impedire che ti sia fatto ciò che non t'ag-
grada? sappi difenderti, e nessuno ti farà del male. Chi vuole
sprezzare la tua volontà sarà tuo nemico. Comportati contro di lui
da nemico. Se dietro a te sta in tua difesa qualche milione d'in-
dividui, voi rappresenterete una forza immensa e otterrete facil-
mente vittoria. Ma pur imponendovi al vostro avversario per la
vostra forza, nondimeno voi non sarete per lui un' autorità sacro-
santa, salvo ch'egli sia un brigante o un ladrone. Egli non vi deve
nè rispetto nè considerazione, benchè sia costretto a difender sè
stesso contro il prevalere delle vostre forze.

Noi siamo soliti a classificare gli Stati secondo il vario modo
con cui è ordinata la " suprema potestà ". Se essa è di spettanza
d'un solo avremo la monarchia, se di tutti, la democrazia, ecc*
Dunque la suprema potestà! Ma potestà contro chi? contro il sin-
golo e la sua volontà. Lo Stato stesso esercita una potestà, il sin-
golo non può nè deve esercitarla. Questo contegno dello Stato è
violenza, e la sua potestà esso la chiama diritto, quella degli altri
a crimine ". Crimine è adunque il potere del singolo: e soltanto
per mezzo di crimini il singolo spezza la potestà dello Stato ove
egli ritenga che lo Stato non e superiore a lui, bensì egli allo
Stato.

Ora io potrei (voi forse ne ridereste), consigliarvi paternamente
di non pronunciar leggi atte ad intralciare lo sviluppo, l'attività,
l'opera creativa di me stesso. Io non vi darò questo consiglio,
poichè già voi non lo sapreste seguire e io perderei tutto l'utile
che mi riprometto dalla cosa. A voi nulla io chiedo e quand'anco
di alcunchè vi ricercassi, voi continuereste ad essere dei legisla-
tori implacabili; chiedervi di non esser tali, sarebbe come volere
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che il corvo canti o che il ladrone si rimanga dallo spogliare i
viandanti. Piuttosto domando a coloro che vogliono essere egoisti
che cosa sembra loro più conforme ai lor fini: l'accettare leggi da-
voi e rispettarle, o il dimostrarsi ribelli e negar l'obbedienza.

La gente timorata ama darsi a credere che le leggi non do-
vrebbero prescrivere se non ciò che nei sentimento dei popolo è
considerato come giusto ed equo. Ma che cosa importa a me di
ciò che ha valore pel popolo e tra il popolo? Il popolo sarà forse
avverso a coloro che bestemmiano Dio; ed ecco che si farà una
legge contro la bestemmia. Ma per questo forse io non dovrei
bestemmiare? Questa legge potrà essere ai miei occhi qualche cosa
di più che un ordine? Sarei curioso di saperlo!

Unicamente dall'assioma che ogni diritto ed ogni potere spetta
al popolo, sono sorte tutte le forme di governo. Poichè tutti si
richiamano al popolo: tanto il despota, quanto il presidente d'una
repubblica agiscono e imperano in " nome dello Stato ". Essi sono
in possesso della " potestà dello Stato " : nulla importa poi che il
popolo (il quale rappresenta il complesso di tutti i singoli, oppure
alcuni suoi rappresentanti o pochi soltanto (come nei governi ari-
stocratici), o infine uno solo (come nelle monarchie), eserciti la
a potestà di Stato ". Sempre l'universale soverchia il singolo, e
possiede una potestà " legittima " alla quale si dà nome di diritto.

Dinanzi alla santità dello Stato, il singolo non è altro che
un vaso vile, nel quale appariranno mescolate insieme la " tra-
cotanza, la malvagità, il vezzo di schernire e di calunniare, la
frivolità, ecc., " non appena egli protesterà di non dover ricono-
scere la santità dello Stato.

L' alterìgia religiosa dei servi dello Stato ha in serbo delle
pene graziose per Pu insolenzà " irreligiosa.

Se il governo mostra di voler punire ogni atto dello spirito
indipendente contro lo Stato, ecco che si fanno innanzi i liberali
e dicono: lo scherzo, la satira, le arguzie, l' umorismo, ecc.,
dovrebbero poter manifestarsi liberamente: il genio dev'essere
libero. Dunque non ogni singolo individuo, ma il genio soltanto
deve essere libero. In tal caso con pieno diritto lo Stato, o in
nome suo il governo, oppone : Chi non è con me, è contro di me.
Gli scherzi, le arguzie, ecc., furono sempre la causa della rovina
dello Stato. Quelle manifestazioni non sono innocue. E poi dove
finisce lo scherzo innocuo e dove comincia lo scherzo pericoloso ?
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I moderati dinanzi a tale domanda si mostrano assai impac-
ciati e si riducono ad esprimere il voto che lo Stato (il governo)
si mostri meno sensibile, meno suscettibile, e a supplicarlo di
non vedere negli scherzi " innocui " un'intenzione malvagia, e
di essere un po' più tollerante.

Una suscettibilità esagerata è certamente indizio di debo-
lezza, e l'evitarla potrà essere una virtù lodevolissima ; ma in
tempi di guerra non si deve risparmiare nessuno, e ciò che in
condizioni normali può esser tollerato, deve esser proibito quando
invece si sia proclamato lo stato d'assedio.

Siccome i liberali ben pensanti sanno ciò, essi si affrettano
a dichiarare che a il popolo essendo devoto " e assurdo temer
pericoli. Ma il governo sarà più prudente e non si accontenterà
a questo.

Esso conosce troppo bene l'arte di adescare gli uomini con
belle parole e non presterà fede a quelle affermazioni.

Ma bisogna pure avere un posto dove trastullarci : si è bam-
bini ; la gioventù non conosce troppi ritegni.

Ed ecco che tutta la questione viene a ridursi a questo campo
di trastullo, e si domanda qualche ora di libera ricreazione. Si do-
manda soltanto che lo Stato sia un padre non troppo indulgente,
Dia al popolo qualche processione di asini, qualche festa carne-
valesca, come quella che nel Medio Evo la stessa Chiesa per-
metteva. Ma i tempi in cui ciò poteva avvenire senza pericoli
sono passati. Oggi i fanciulli che si trovano per qualche ora
all'aperto, lontani dalla verga, non vogliono più saperne di rien-
trare nel loro chiuso.

Ormai l'aria aperta non è più il complemento della clausura,
non è più una ricreazione, un'antitesi, un aut-aut. In breve lo
Stato non può più tollerar nulla o è costretto a tollerar tutto;
egli dev'essere o sensibile oltre misura o insensibile come un
cadavere.

E finita con la tolleranza. Se lo stato offre il dito, gli si
prenderà la mano. Non è più possibile scherzare : ogni scherzo
può diventare terribilmente serio.

Le proteste dei " liberali " che chiedono la libertà di stampa,
son dirette contro il loro principio, contro la loro vera volontà.
Essi vogliono quello che non vogliono : essi si riducono a desi-
derare e a far voti. Per ciò cangiano d'avviso con tanta rapidità
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che allorquando  si accorda loro la  cosidetta  libertà di  stampa
essi si fanno a desiderare la censura.

Ciò e ben naturale. Lo Stato è sacro anche per loro, e così
la morale, ecc. Essi si comportano verso di lui quali ragazzi
male avvezzi, quali fanciulli astuti, che sanno volgere in loro
vantaggio le debolezze dei genitori. Il papa Stato deve permet-
ter loro di dire molte dure cose senz'altro diritto che di censu-
rarli con un'occhiata severa. Poichè riconoscono in lui il loro
padre, essi sono costretti a subirne la censura, come a punto i
ragazzi.

Se tu consenti che un altro ti dia ragione tu devi anche
tollerare che egli ti dia torto: se da lui viene a te la giustifica-
zione e la rimunerazione, devi essere pronto ad attender da lui
anche l'accusa e la punizione. Accanto al diritto procede il torto,
accanto alla legalità il crimine. Che cosa sei tu? — Tu sei un
delinquente.

" Il delinquente è il crimine dello Stato! ", dice Bettina. Si
possono accettare queste parole, benchè la stessa Bettina non le
prenda proprio in questo senso. Nello Stato, cioè, l'Io senza freni,
l'Io appartenente a me stesso, non trova modo di raggiungere il
suo compimento.

Ogni io è sin dalla nascita un delinquente contro il popolo
contro lo Stato. Per ciò questo vigila sopra ogni singolo, vede
in ogni uomo un egoista, e degli egoisti ha paura. Egli presup-
pone in tutti i più tristi propositi, e sta attento, poliziescamente,
per non averne a risentir danno, ne quid respublica detrimenti
capiat. L'Io senza, freno — quale ognuno di noi è in origine e
resta nell'intimo essere — è per lo Stato il delinquente incorreg-
gibile. L' uomo ch'è diretto dal suo ardimento, dalla sua volontà,
dalla mancanza di ogni scrupolo, e dall'impavidità, viene dallo
Stato e dal popolo circondato di spie.

E dico dal popolo ! Il popolo (o voi gente ingenua, pensate
ora un po' che cosa sia codesto popolo) il popolo e intimamente
materiato di principi polizieschi. Soltanto chi rinnega il proprio
essere, chi " ripudia sè stesso " è ben accetto al popolo.

Bettina è, nel suo libro, tanto ingenua da ritenere che lo
Stato sia solamente ammalato e da sperare nella sua guarigione
— una guarigione che dovrebbe essere, operata dai demagoghi.
Ma esso non è ammalato, è nella pienezza delle sue forze quando
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respinge da sè lontano i demagoghi che vogliono ottenere qual-
che cosa per i singoli, cioè per tutti. Coloro che in lui hanno fede
sono — per esso — i migliori capipopolo e i migliori demagoghir

i soli ch'egli ammetta. Secondo Bettina lo Stato a dovrebbe svi-
luppare il germe della libertà innato nell'uomo, se non vuol
essere un padre snaturato. Esso non può agire diversamente :
appunto perchè si prende cura dell' umanità (il che dovrebbe fare
anche lo Stato umano e " libero ") deve avere il singolo in conto
di un uccello introdottosi in un nido non suo. " Quant > giusta-
mente osserva invece il borgomastro (1): " Come? lo Stato non
dovrebbe aver altri obblighi se non quello di curare gli infermi
che non hanno speranza di guarigione? Ciò non è giusto. Da
quando gli Stati esistono, essi si sono argomentati sempre di
liberarsi dalle materie impure, non mai di lasciarsene impregnare.
Esso non ha bisogno di applicare tanta economia ai suoi succhi.
Taglia senza esitazione i rami che intristiscono, affinchè gli altri
possono essere fiorenti. La durezza dello Stato non deve moverci
a meraviglia: la sua morale la sua politica, la sua religione lo
costringono ad essere implacabile ; non lo si accusi d'insensibilità :
il suo sentimento può bensì repugnare, ma la sua esperienza gli
impone di cercar la salvezza nel rigore! Sonvi delle malattie,
in cui soltanto i rimedi drastici ha forza. Il medico, che cono-
scendo il male esita e ricorre ai palliativi, non vincerà giammai
la malattia, ma farà soccombere prima o poi l'ammalato! "

L'obbiezione della moglie del consigliere : " Come ottenere
una guarigione, se vi servite della morte quale rimedio eroico? "
non regge. Lo Stato non applica già la pena di morte contro sè
stesso bensì contro qualche membro che gli dà noia.

" Per uno Stato infermo l' unica via di salvezza è permettere
che l'uomo possa svilupparsi e prosperare " (pag. 385). Se al pari
di Bettina, per uomo si intende il concetto astratto di " uomo "
essa ha ragione: lo Stato infermo guarirà pel prosperare " del-
l'uomo ", poichè quanto più i singoli sono teneri del concetto
l' uomo ", tanto maggior tornaconto ne avrà lo Stato. Ma se per
uomo s'intende il singolo (a cui pare alluda anche l'autrice del
libro citato, la quale ivi parla molto oscuramente dell' " uomo "),
tanto farebbe il dire: " Per una banda di briganti ammalati, l' u-

(1) BETTINA, Questo libro appartiene al re, p. 381.
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nica via di salvezza è il permettere che in essa prosperino gli
onesti cittadini! " Se ciò si avverasse, la banda di ladroni peri-
rebbe come tale. E poichè essa prevede ciò, preferisce uccidere
chiunque accenna a voler diventare un galantuomo.

Bettina in questo libro è una patriotta, o per lo meno una
lodatrice degli uomini. Essa è malcontenta dell'ordine di cose
esistente, al pari di tutti coloro che vorrebbero ricondurre nel
mondo la buona fede antica. Soltanto, essa pensa che i politicanti ,
gli ufficiali dello Stato e i diplomatici spingono lo Stato verso
la rovina, mentre quegli altri ne danno ogni colpa ai malvagi,
ai " seduttori del popolo ".

Che altro è il delinquente comune, se non uno che ha com-
messo la fatale imprudenza di attentare a ciò che appartiene al
popolo, anzichè ricercare quello che appartiene a sè?

Egli è andato in cerca dello spregevole a possesso altrui ", ha
fatto ciò che fanno i credenti, che aspirano alle cose appartenenti
a Dio. Che cosa fa il prete quando rimprovera il delinquente? Ei
gli mette dinanzi agli occhi il torto gravissimo d'aver profanato
con i suoi atti la proprietà dello Stato che questo ha proclamata
santa (e di tale proprietà fanno parte anche le vite dei cittadini,
dei singoli, onde lo Stato si compone). Invece egli assai meglio
adoprerebbe rinfacciandogli d'aver macchiato se stesso per avere,
non disprezzato, ma ritenuto oggetto d'appropriazione ciò che gli
era estraneo. Ma egli non può far ciò perchè è prete. Parlate al
cosidetto delinquente nella sua qualità d'egoista e costui si ver-
gognerà, non già d'aver contravveduto alle vostre leggi ed atten-
tato ai vostri beni, bensì d'aver ritenute le vostre leggi meritevoli
d'infrazioni, i vostri beni meritevoli d'esser desiderati. Egli si
vergognerà di non avere disprezzato voi — con tutto quello che
vi appartiene: d'essere stato cioè troppo poco egoista. Ma voi
non sapete parlare a lui da egoisti, perchè voi siete inferiori al
delinquente. Voi non commettete alcuna contravvenzione alla
legge ! Voi non sapete che un io cosciente di sè stesso non può
non essere un delinquente e che di violazioni del diritto si com-
pone la sua vita. Eppure dovreste saperlo, poichè credete che
a noi tutti siamo peccatori ". Ma voi avete l'intenzione di sot-
trarvi al peccato con l'astuzia e con l'inganno; voi non compren-
dete — poichè siete pieni di timor del demonio — che la colpa
costituisce il volere d'un uomo. Oh se foste colpevoli! Ma voi
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siete dei giusti ! Ebbene, fate in modo che al vostro signore
appariscano giuste tutte le opere vostre.

Quando la coscienza cristiana, o l'uomo cristiano, compone
un Codice criminale, in che altro modo può concepire il delitto
se non come un segno di mancanza di cuore? Ogni offesa d 'un
legame del cuore, ogni atto contro un essere sacro, è delitto.
Quanto più d'evessere cordiale il rapporto, tanto più colpevole
è il volgerlo in gioco e tanto più meritevole di punizione è il
delitto.

Ogni suddito è obbligato ad amare il suo signore: rinnegare
codesto amore è un alto tradimento meritevole di morte. L'adul-
terio è una mancanza di cuore meritevole di condanna (1), perchè
chi lo compie dimostra di non aver rispetto per la santità del
matrimonio. Sino a tanto che il cuore detta le leggi, soltanto
l'uomo di cuore godrà della protezione della legge. Ora l' uomo di
cuore è l'uomo morale; e infatti egli condanna ciò che è contrario
al sentimento morale; l'infedeltà, la ribellione, lo spergiuro, tutto
ciò insomma che significa infrazione di un vincolo morale. Ogni
infrazione di vincoli venerabili per la loro durata, non dovrebbe
apparir dissennata e delittuosa ai suoi occhi ?

Chi disconosce tali diritti del sentimento si rende nemici tutti
gli uomini morali. Soltanto i Krummacher e consorti sono persone
per bene, atte a comporre logicamente un Codice penale del cuore :
come un certo progetto di legge, che noi conosciamo, dimostra a
tutta evidenza.

La legislazione dello Stato cristiano deve essere affidata in
tutto alle mani dei preti, e non sarà mai rigorosamente log ca
sino a tanto che sarà elaborata da servi di prete che non siano
preti interamente. Quando ogni " assenza di sentimento, di cuore "
sarà riprovata come un delitto imperdonabile, e ogni eccitazione
del sentimento individuale ritenuta condannabile, e ogni prote-
sta della critica e del dubbio biasimata come meritevole d'ana-
tema; allora soltanto l'egoista dinanzi alla coscienza cristiana
sarà senz'altro un delinquente convinto.

Gli uomini della rivoluzione parlavano spesso della giusta
vendetta del " popolo ", come d'un " diritto ". Vendetta e diritto,
son due cose che in questo caso si corrispondono.

(1) Questo poi no. (Nota del correttore).
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E questa la condotta che deve tenere un io verso un altro
io? Il popolo grida che il partito avversario ha commesso dei
« diritti " contro di lui. Posso io ammettere che alcuno commetta
un delitto contro di me, senza affermare in pari tempo che egli
deve agire secondo la volontà mia? Se egli agisce così, io dirò
ch'egli opera rettamente; se altrimenti, dirò che commette un de-
litto. Anch'io premetto che gli altri debbono proseguire la stessa
mèta che io mi sono prefisso, e cioè li considero non già come
singoli individui, ognuno dei quali porti nel suo interno la pro-
pria legge e vi conformi gli atti, bensì quali esseri che sono co-
stretti ad obbedire ad una particolar legge " ragionevole ". Io
stabilisco che cosa debba intendersi per uomo e che cosa voglia
dire operar umanamente, e pretendo poi da ognuno che il mio
decreto gli sia e legge e norma e ideale, altrimenti egli mi si
chiarirà per un " peccatore " e per un " delinquente ". Ma il " col-
pevole " incorrerà nelle pene della legge.

Si vede, anche qui, che il concetto " dell' uomo " rende possi-
bile quello del delitto, del peccato, e conseguentemente del diritto.
Colui nel quale io non riconosco " l'uomo ", è un " peccatore ",
un a colpevole ".

Il concetto del delinquente presuppone quello di alcunchè di
sacro cui egli attenti; tu di fronte a me, quale singolo individuo,
non sarai mai un delinquente ma semplicemente un avversario,
un nemico. Ma non odiare colui che offende una cosa sacra, è già
per sè un delitto. Cosi il St.-Just grida a Danton : " Non sei tu un
delinquente? non sei tu responsabile di non aver odiato i nemici
della patria? "

E poi che la rivoluzione nel concetto " uomo " comprende
il " buon cittadino ", cosi da codesto concetto derivano i " pec-
cati e i delitti politici ".

In tutto ciò l' uomo singolo si suole considerare come un ri-
fiuto della società, mentre si onora l' uomo in astratto : " l' uomo ".
E comunque si chiami tale fantasma, o giudeo, o cristiano, o buon
cittadino, o suddito leale, o liberale, o patriotta, dinanzi a questo
concetto vittorioso " dell' uomo " s'inginocchiano tutti, per quanto
diversa sia in ciascuno l'idea dell' uomo.

E con quanta convinzione si punisce e si uccide col nome
della legge, del popolo sovrano, di Dio!

Ora, se i perseguitati sono tanto astuti da nascondersi e da
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sfuggire ai lor giudici inesorabili, essi acquistano nome di ipo-
criti; tali chiamò il St.-Just coloro che egli accusa nella sua ora-
zione contro Danton (1). Bisogna essere pazzi e darsi in mano
al loro Moloch.

Dalle idee fìsse sorgono i delitti. La santità del matrimonio
è un'idea fìssa. Da questa santità consegue che l'infedeltà ma-
trimoniale è un delitto che la legge matrimoniale colpisce di pene
più o meno gravi. Ma queste pene da coloro che proclamano
" santa " la libertà devono esser riguardate quale un delitto con-
tro la libertà; e difatto in questo senso appunto la pubblica opi-
nione ha riprovato ormai le leggi matrimoniali.

La società vuole, si, che ognuno abbia il suo diritto, ma a
patto che un tale diritto sia quello riconosciuto dalla società, sia
un diritto sociale, e non già un diritto dell'individuo. Ma io ini
concedo un diritto o me ne privo a mio piacere, e di contro ad
ogni prepotenza voglio essere un peccatore; un " malfattore " im-
penitente. Proprietario e creatore del mio diritto — io non gli
riconosco altra fonte all'infuori di me stesso; nè Dio, nè lo Stato,
nè la natura, nè l' uomo : non dunque diritti umani nè divini.

Ah dunque voi volete il diritto per sè stesso senza relazione
al mio essere! il diritto assoluto, dunque, indipendente da me!
Una cosa che esiste di per sè stessa! L'assoluto! Un diritto
eterno, allo stesso modo che abbiamo una verità eterna!

Secondo il principio dei liberali, il diritto dovrebbe asser ob-
bligatorio anche per me, perchè è istituto dalla ragione umana
di fronte alla quale la mia ragione non è che capriccio. Prima
si gridava in nome della ragione divina contro la debole ragione
umana, ora in nome della galiarda ragione umana universale
contro la ragione egoistica, che si chiama dissennata. Eppure non
esiste altra ragione all'infuori di questa che a voi piace chiamare
dissennata; non la ragione divina, nè la umana, ma la tua sola ra-
gione, quale si manifesta di volta in volta; — unica, vera, certa
come l'esistenza nostra. L'idea del diritto è in origine il mio pen-
siero ; ha la sua fonte in me ; è sorta da me. Ma poi che il mio
pensiero si è manifestato nella " parola ", esso divenne a carne ",
idea fissa. Io non posso più ormai liberarmi dal pensiero; per
quanto io faccia, esso mi sta sempre dinanzi. Così gli uomini non

(1) V. Orazioni politiche, I, p. 153.
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seppero rendersi padroni del pensiero a diritto " che essi stessi
crearono; la creatura è sfuggita al loro potere. Tale è il diritto
assoluto, staccatosi da chi lo creò — come un frutto dall'albero.
Noi non possiamo riprenderlo dacchè l'adoriamo come cosa asso-
luta ; esso ci priva della forza créatrice ; più potente del creatore,
la creatura ha acquistata un'esistenza indipendente.

Se tu non permetterai più al diritto di errare vanamente senza
padrone, se lo ricondurrai alle sue origini, esso ridiverrà il tuo
diritto ; e il diritto sarà ciò che, per te, tu consideri come tale.

Il diritto dovette sostenere un assalto sul proprio terreno
quando il liberalismo ruppe la guerra contro il privilegio.

" Privilegi " ed " eguaglianza di diritti " — tali i due con-
cetti a torno a cui ferve la lotta. Esclusione o ammissione di di-
ritti, in lingua povera. Ma si può ammettere che un potere esista
(sia esso Dio o la legge, od un essere reale, quale io, o tu) —
dinanzi al quale tutti non godono dell'eguaglianza di diritti? A
Dio ognuno è egualmente caro, purchè lo adori; del pari alla
legge, purchè la rispetti; che l'uomo sia storpio o gobbo, ricco
o povero, non importa nè a Dio nè alla legge ; cosi a un dipresso
quando sei sul punto di annegarti, poco t'importa che chi ti salva
sia un negro o un bianco della più pura razza caucasica — pur-
chè ti salvi. Anzi un cane, in un simile momento, ti sarà accetto
non meno di un uomo. Ma per contro, chi distingue tra i suoi
simili i privilegiati e i negletti? Dio punisce i malvagi con la
sua collera; la legge punisce chi non la osserva; tu stesso ti pre-
steresti a parlare con uno, mentre cacceresti lungi da te un altro
non appena ti capitasse tra i piedi.

L' " uguaglianza del diritto " è appunto un fantasma, poichè
il diritto in sostanza non è nè più nè meno che una autorizzazione,
una licenza, cioè in fine una grazia, che si può acquistare anche
coi proprii meriti. Poichè meriti e grazie non si escludono, tanto
più che anche la grazia vuol essere " meritata ", e il nostro sor-
riso clemente non fiorisce che per chi se ne dimostra degno.

E cosi si va sognando che tutti i cittadini d'uno Stato deb-
bano essere uguali. Come cittadini, per lo Stato, essi sono cer-
tamente tutti uguali : se bene già per i suoi fini speciali lo Stato
sarà costretto a dividerli in classi, di cui taluna preferita; e più
anche ei li dovrà poi distinguere in cittadini buoni e cattivi.

Bruno Bauer cerca risolvere la questione giudaica col princi-
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pio che il " privilegio " non abbia ragion d'esistere. L'ebreo è per
alcuni rispetti superiori al cristiano, per altri gli cede : le diffe-
renze, che a ciascuno di essi danno argomento a sostenere la su-
periorità sull'altro, si compensano all'esame del critico e si dissol-
vono nel nulla. E biasimato è pure lo Stato perchè dà forma di
diritto alle differenze individuali, mutandole in privilegi e ve-
nendo meno in tal modo al compito, che è di diventare uno " Stato
libero ".

Ma in qualche cosa ciascun uomo è superiore agli altri; cioè
in quello che il suo essere ha di particolare o di unico, poi che*
in ciò ognuno resta originale.

E ciascuno poi fa valere di fronte agii altri, per quanto g i è
possibile, le sue attitudini particolari ; e si prova, se ciò gli torna
a bene, di renderle attraenti.

Nulla dunque dovrebbe importare il particolar carattere che
distingue un uomo dall'altro? Si domanda questo allo Stato libero
o all' Umanità. In tal caso essi dovrebbero essere privi d'ogni atti-
tudine ad interessarsi a una cosa qualsisia. Indifferente a tal segno
non fu mai immaginato nè Dio, che discerne i buoni dai malvagi,
nè la società, che separa gli onesti dai cattivi cittadini.

Ma si cerca per l'appunto questo Ente che non conferirà più
a alcun privilegio ";e gli si dà nome di Stato libero di umanità, ecc.

Bruno Bauer abbassa il cristiano e l'ebreo perchè l' uno e l'al-
tro pretendono a privilegi; entrambi dovrebbero dunque, con qual-
che sacrificio del loro amor proprio, liberarsi dal preconcetto in cui
si compiacciono ingiustamente. Se essi si spogliassero del loro
a egoismo ", il torto reciproco cesserebbe e, con esso, la religione
cristiana e la giudaica. Basterebbe a ciò che ciascuno di loro non
pretendesse d'avere qualche cosa di particolare per sè. Ma se pur
essi rinunziassero a questo, il terreno su cui combatterono le loro
lotte non resterebbe per ciò solo sgombro. Essi potrebbero trovare
un modo di accomodamento, una " religione universale ", una " re-
ligione d'umanità " ecc., un accordo in somma non migliore di
quello che s'otterrebbe se tutti gli ebrei si facessero cristiani ri-
nunciando cosi al privilegio ch'essi ritengono d'avere di fronte
a quelli. Con ciò sarebbe tolto il contrasto, ma non in questo
consisteva l'essenza delle due credenze, bensì nella loro affinità.
Essendo distinti l'uno dall'altro, una certa opposizione doveva
esser necessariamente tra loro: e l'ineguaglianza resterà sempre.

— 189 —

Non può essere certamente nè un difetto nè un errore per te, che
tu dimostri qualche ripugnanza a mio riguardo e cerchi d'affermare
le qualità che ti son proprie; ciò rivela soltanto che tu non vuol
cedere nè rinunziare a te stesso.

Si dà al contrasto un significato troppo formale e superficiale,
se si crede di ricomporlo ricorrendo a qualche altra cosa atta a
conciliare gli elementi discordanti. Il contrasto ci bisogna invece
inasprirlo. Tra ebrei e cristiani l'opposizione è troppo meschina,
poichè si riduce a quistioni religiose, a cose da nulla. Avversari
in religione, nel rimanente voi siete buoni amici: e, per esempio,
quali uomini voi vi considerate uguali. Eppure anche il rimanente
è diverso in ciascuno di voi, e, per quanto vi argomentiate di na-
sconderlo, voi finirete col riconoscere il contrasto, quando ciascuno
di voi affermerà francamente il carattere proprio. Certamente l'an-
tica opposizione con ciò si risolverà, ma solo perchè un' altra
opposizione più forte prenderà il suo posto.

La nostra debolezza non consiste già nel trovarci in inimicizia
con gli altri, bensì nel non trovarci in un contrasto assoluto, cioè
nel non essere distinti al tutto gli uni  dagli altri, ovvero nell'avere
o nel ricercare una " comunanza ", un " legame comune ", e nel-
l'esserci formato di questa comunanza un ideale. Una fede, un Dio,
un'idea, un cappello per tutti ! Se un solo cappello ci coprisse tutti
certamente si avrebbe il vantaggio di non doverlo levar dinanzi
agli altri. Il contrasto ultimo e più significativo, quello tra il sin-
golo e il singolo, ha superato in fondo quello volgare. Tu, quale
singolo, non hai più nulla di comune con gli altri, e per la stessa
ragione nulla hai che dagli altri ti divida o ti renda a loro nemico.
Tu contro il singolo non invocherai la giustizia d'un terzo, e con
lui non avrai rapporti di " diritto ", o altri rapporti derivanti da
un concetto comune. Il contrasto sparisce nella perfetta separa-
zione. Questa potrebbe, bensì esser riguardata come una novella
comunanza, o una nuova uguaglianza, ma in tal caso l'uguaglianza
consisterebbe nella disuguaglianza: una disuguaglianza di ciascuno
verso tutti, avvertita soltanto da coloro che farebbero dei " raf-
fronti ".

La lotta contro il privilegio è un carattere del liberalismo che
ama richiamarsi al " diritto ". Ma altro che strillare non può: poi-
chè i privilegi non cadranno prima che cada lo stesso diritto, del
quale essi sono semplici derivazioni. Ma il diritto, si dissolve nel
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nulla quando è schiacciato dalla forza, cioè quando se ne avverte il
vero significato: la forza prevale al diritto. Allora ogni diritto di-
venta privilegio, e il privilegio stesso divien potenza, prepotenza.

Ma la lotta immane contro la prepotenza non deve essa forse
aver un altro aspetto che non quello meschino di opposizione al
privilegio, di cui sia arbitro un primo giudice — il a diritto " —
il quale ne decida secondo i proprii intendimenti?

Da ultimo io dovrò cancellare dal mio vocabolario questa pa-
rola a diritto ", e le espressioni che vi si riferiscono, dalle quali
non volli far uso se non costretto, perchè nello studio intimo della
cosa m'era pur forza accettarne provvisoriamente il nome. Ora,
distrutto il concetto, anche la parola perde il suo significato. Ciò
che prima io chiamavo il " diritto ", ora mi si chiarisce altra
cosa, poichè il diritto non può esser conferito che da uno spirito,
o della natura, o della specie, o dell'umanità, o di Dio, e così via.
Ma quel che io posseggo senza l'autorizzazione di uno spirito, io
lo posseggo senza diritto, unicamente ed esclusivamente per il
mio potere.

Io non ricerco riconoscimento da alcuno, dunque non sono ob-
bligato ad accettarne da alcuno. Ciò che io posso ottenere colla
forza l'ottengo, e su ciò ch' io non posso ottenere non ho ragioni
da far valere, nò mai i diritti imprescrittibili mi saranno argo*
mento di consolazione o di orgoglio.

Col diritto assoluto cessa d'esistere ogni concetto del diritto,
e ogni impero di un tale concetto. Poichè non bisogna dimenticare,
che sin da tempo immemorabile noi fummo sempre dominati da
concetti, da idee e da principî, e che tra questi dominatori il con-
cetto del diritto, ovvero quello della giustizia, rappresentava la
parte principale.

Ch' io abbia o non abbia diritto ad una cosa poco mi cale,
purchè io sia forte; il diritto l'otterrò de me, senza uopo di auto-
rizzazioni d'altrui.

Il diritto è un'idea fissa, un fantasma: io sono la forza. Il di-
ritto è cosa estranea che appartiene ad un essere superiore e che
ne è dato in grazia : la forza è cosa mia, poichè il forte sono io.
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4.   ——   I   MIEI   RAPPORTI.

Nella società umana potrà esser soddisfatto il postulato umano,
ma quello egoistico avrà sempre la peggio.

Siccome è assai noto che l'età nostra a nessuna questione
prende tanto interesse quanto a quella " sociale " bisogna fissare
una speciale attenzione sulla società. Certo, se l'interesse non fosse
tanto cieco e appassionato, non si dimenticherebbero così facil-
mente i singoli e si riconoscerebbe esser impossibile rinnovare una
società sino a tanto che le persone che la compongono rimangono
immutate. Così p. es. se nel popolo giudaico dovesse sorgere una
società destinata a propagare nel mondo una nuova feie, gli apo-
stoli di essa non potrebbero continuare ad essere dei farisei.

Tu ti riveli altrui e agisci secondo quello che sei. Un ipocrita
si comporterà da ipocrita, un cristiano da cristiano. Perciò il ca-
rattere d'una società e determinato di quello dei singoli; essi
l'hanno creata. Ciò dovrebbe esser chiaro anche senza analizzare
il concetto " società ". Ma incuranti sempre di attendere al proprio
sviluppo, di far valere sè stessi, gli uomini non hanno saputo fon-
dare la società sulla base di sè stessi, e non ad altro hanno inteso
che a costituirsi in società e a vivere socialmente. Le società re-
stavano sempre persone, potenti persone, cosidette " persone mo-
rali " fantasmi dinanzi ai quali il singolo si sentiva preso da un
brivido di rispettoso terrore. Tali fantasmi potremmo designarli
più facilmente col nome di " popoli " od anche di " popolucci " ;
il popolo dei patriarchi, il popolo degli Elleni, ecc. — poi il po-
polo umano, l'umanità (Anacarsi Clootz s'accendeva d'entusiasmo
per la " nazione " dell'umanità), poi le suddivisioni in cui quello
si scisse; il popolo francese, lo spagnuolo ecc., e in mezzo a co-
desti popoli, gli Stati, le città, in breve le corporazioni d'ogni
specie, e, quale estrema derivazione il breve popolo della famiglia.
— Invece di dare a tutte le società finora esistite per modello
il popolo, si potrebbero porre in luogo di esso i due estremi, vale
a dire a l'umanità " e " la famiglia " che sono le due unità ori-
ginarie. Noi abbiamo scelto la parola a popolo " non solo perche
questa si ricollega per l'etimologia al vocabolo greco " polloi "
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che significa " molti " (la " moltitudine "), ma più ancora, perchè
le " aspirazioni nazionali " oggidì ricorrono continuamente al
pensiero e nel discorso, e perchè anche i ribelli di più recente
data non hanno saputo liberarsi di quel fantasma, quantunque gli
si dovrebbe preferire il vocabolo " umanità ", visto che ormai
tutti vanno in solluchero per " l'umanità ".

Dunque il popolo — l' umanità e la famiglia — è stato, quanto
sembra, fin qui l'operatore unico della storia: all'interesse egoi-
stico dovevano in quelle società prevalere gli interessi comuni,
nazionali o popolari : interessi di casta, interessi famigliari ed in-
teressi universalmente umani. Ma chi ha tratto alla rovina i po-
poli, dei quali la storia ci narra la caduta? Chi, se non l'egoista,
che cercava l'utile proprio?

Se un interesse egoistico vi si insinuava, la società diventava
" corrotta " e andava incontro alla sua dissoluzione; cosi avvenne
della schiavitù allorchè il diritto privato prevalse, cosi del cristia-
nesimo quando la " coscienza dell'io " l' " autonomia dello spi-
rito " riuscì ad affermai si.

Il popolo cristiano ha prodotte due società, quant'esso dure-
voli: lo Stato e la Chiesa. Possono queste chiamarsi associazione
d'egoisti? I fini che noi, appartenendo ad esse, proseguiamo, sono
essi individuali e personali; o non più tosto popolari? Posso e devo
io, vivendo in essi, affermare l'individualità mia, rivelarmi quale
io sono?

Posso io pensare ed operare come voglio, e manifestarmi e vi-
vere, svolgendo interamente il mio carattere, esercitando tutte le
mie forze? Non devo forse, in vece riguardar come intangibili la
Maestà dello Stato, la Santità della Chiesa?

Dunque, io non posso fare ciò che voglio. Ma troverò in un'al-
tra società, quale che essa sia, una smisurata libertà di potere?
No di certo ! Dunque, potremmo accontentarci di quella che ab-
biamo? Nè pure ? Altro è che il mio volere, il mio io, si spezzi contro
un altro " io ", altro che s'infranga contro un popolo. Nel pri-
mo caso io sono un avversario degno del mio nemico ; nel secondo
sono disprezzato, legato, sotto tutela; là stanno di fronte l'uomo
contro l'uomo; qui, io sono lo scolaretto, impotente contro al suo
condiscepolo, perchè questi ha chiamato in soccorso il padre e la
madre sotto al cui grembiale egli è corso a nascondersi, mentre io,
ragazzaccio mal educato, devo piegarmi e rimanermi dal far va-
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lere le mie ragioni ; là io combatto contro un nemico in carne ed
ossa; qui contro l'umanità; cioè contro qualcosa di generale, con-
tro una maestà, contro un fantasma. Ma per me, ne la maestà nè la
santità sono ostacoli, nessuna cosa anzi è ostacolo se io posso supe-
rarla. Solo ciò ch' io non posso vincere pone un limite al mio po-
tere ; poichè la mia forza non è infinita, io sarò sempre un essere
limitato ma non già da forze esteriori, bensì dall' insufficienza del
mio potere, dalla mia impotenza. Però " la guardia muore, ma non
si arrende ". Anzitutto ponetemi di fronte un avversario in carne
ed ossa!

Dice il poeta:

" Oserò sfidare qualunque avversario purchè io lo possa ve-
dere e prender di mira, accendendo al suo il mio coraggio ".

Molti privilegi furono certo soppressi col tempo, ma sempre
pel vantaggio dello Stato, nel suo interesse, mai per quello del-
l'individuo. La sudditanza ereditaria fu p. es. soppressa per raf-
forzare la potenza d'un unico signore ereditario, del padrone del
popolo, della potestà monarchica : con ciò la sudditanza ereditaria
divenne ancora più gravosa. Solamente a vantaggio del monarca,
abbia nome principe o legge, son caduti i privilegi. In Francia
i cittadini se non sono sudditi ereditali del re, sono schiavi della
" legge ". La soggezione fu conservata; soltanto, lo Stato cristiano
riconobbe che l'uomo non poteva servire a due padroni, perciò ad
un solo conferì tutti i privilegi : ed egli ora può avvilire l' uno ed
esaltare l'altra, concedere e togliere a suo talento i privilegi.

Ma che può importare a me dell' utile comune ? Come tale esso
non è l'utile mio. Esso può avvantaggiarsi, mentre io devo fremere
in me stesso; lo Stato può esser circondato di splendore, mentre
io muoio di fame. Dove mai si rivelò più aperta la stoltezza dei
liberali politici, che nel vo er contrapporre al governo il popolo
e nel parlare di diritti popolari? Secondo essi il popolo dovrebbe
esser maggiorenne, etc. Il singolo solo può esser tale, un popolo
non mai. Cosi tutta la quistione della libertà di stampa viene
sconvolta quando la si esige quale un " diritto del popolo ". Essa
non è che un diritto, o più tosto un potere del singolo. Il popolo
gode della libertà di stampa, ma io, parte di questo popolo, non
la posseggo; la libertà del popolo non è la mia libertà, e la libertà
di stampa, ammessa quale libertà popolare, avrà sempre al suo
fianco una legge sulla stampa, che sarà diretta contro di me.
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In generale, alle aspirazioni liberali dell' oggi bisogna sempre
opporre questo.

La libertà del popolo non è la mia libertà.

Ammettiamo per ipotesi la libertà popolare e il diritto popo-
lare : per esempio, il diritto che ognuno possa portar armi. Non
si può perdere un tale diritto? Pur essendo proclamata la libertà
popolare io posso esser incarcerato e come prigioniero esser pri-
vato del diritto di portar armi. Ma il diritto proprio non si può
perdere mai.

11 liberalismo ci appare quale un ultimo tentativo di creare
una libertà popolare, una libertà comunale, — della a società della
generalità, dell'umanità; il sogno d'una umanità adulta, d'un po-
polo adulto, d'una comunità adulta, d'una società adulta ".

Un popolo non può essere libero che a spese del sìngolo ; poi-
chè lo scopo essenziale di codesta libertà non è il singolo, bensì
il popolo. Più un popolo è libero, e più asservito è il singolo:
il popolo ateniese, proprio ai tempi di sua maggior libertà inventò
l'ostracismo, bandì gli atei, propinò il veleno al più giusto dei
pensatori.

Si elogia Socrate per gli scrupoli di coscienza che lo fecero
resistere ai suggerimenti di fuggire dal suo carcere! Egli fu uno
stolto concedendo agli Ateniesi il diritto di condannarlo. Perciò
quel che gli successe, sino a un certo segno, gli sta bene: perche
volle egli ostinarsi a convivere con gli Ateniesi? Perchè non ruppe
loro la guerra? Se egli avesse avuto coscienza di sè, non avrebbe
concesso ai suoi giudici tali diritti nè tali pretese.

Il non esser fuggito fu appunto la sua debolezza : fu falsa cre-
denza la sua di avere ancora qualcosa di comune con gli Ateniesi,
fu errore l'idea che egli fosse un membro, nient'altro che un membro
di quel popolo. Egli compendiava tutto quel popolo nella sua per-
sona: perciò egli soltanto poteva esser giudice proprio. Non c'era
giudice al disopra di lui. E del resto egli aveva pur espresso pub-
blicamente giusto giudizio su sè stesso, proclamandosi degno del
" pritaneo ". Ma egli dovea restar fermo in ciò; e poichè non
aveva pronunciata sentenza di morte contro sè stesso egli era in
dovere di disprezzare quella degli Ateniesi e di sottrarsene. Ma
egli volle sottomettersi al popolo, riconoscere in lui il suo giudice,
e così sembrò piccolo a se stesso di fronte alla maestà del popolo.
Dandosi m balìa alla forza — che sola poteva trionfare di luì —
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ravvisando in quella forza un diritto, egli tradì sè stesso. Cristo
il quale rinunzia al potere che ha sulle sue legioni celesti, vien
posto dai suoi storici in una consimile posizione.

Luterò agi con molta prudenza ed assennatezza facendosi ri-
lasciare per iscritto un salvacondotto nel suo viaggio a Worms :
Socrate del pari avrebbe dovuto sapere che gli Ateniesi erano suoi
nemici e che egli non poteva avere altri giudici che sè stesso. I
pregiudizi di " diritto e legge " dovevano dileguare dinanzi alla
convinzione, che ogni rapporto con la moltitudine è un rapporto
forzato.

Con i sofismi gli intrighi ebbe fine la libertà ateniese. Perchè ?
Perchè i Greci non seppero arrivare a quelle logiche conseguenze,
che non potè raggiungere nemmeno quei loro eroe del pensiero
che fu Socrate. Che cosa sono i sofismi se non l'arte di sfruttare
l'ordine di cose esistenti, pur non avendo coraggio nè forza di
abolirlo ?

Io potrei soggiungere " a proprio vantaggio " ma ciò è già
compreso nella parola " sfruttare ". Non dissimili ai sofisti sono
i teologhi, che interpretano a loro " vantaggio " la parola divina ;
che cosa interpreterebbero, se la parola divina non esistesse già?
Così operano anche i liberali che con le loro interpretazioni sofi-
stiche si rivolgono contro l'ordine di cose esistente. Son tutti
raggiratori del diritto. Socrate riconosceva il diritto, la legge ; i
Greci conservarono sempre l'autorità della legge e del diritto; Se
ciò non ostante essi cercavano il proprio vantaggio, dovevano cer-
carlo forzatamente nell'interpretazione sofistica o arbitraria della
legge, nella frode e nell'artifizio. Alcibiade, un raggiratore di genio,
apre il periodo della decadenza ateniese ; lo spartano Lisandro di-
mostra che il vezzo del sofisma è diventato generale tra i Greci.
Il diritto greco, su cui si fondavano gli Stati greci, doveva esser
falsato e distrutto dagli egoisti entro i confini di quegli Stati ;
per ciò gii Stati perirono perchè i singoli potessero esser liberi, e
il popolo greco cadde perchè i singoli meglio che del popolo ebber
cura di sè stessi. In generale tutti gli Stati, le costituzioni, le re-
ligioni sono perite per la diserzione dei singoli; poichè il singolo
e il nemico irreconciliabile di tutto ciò ch'è comune. E pure oggi
ancora si ritiene falsamente che l'uomo abbisogni di " sacri le-
gami ", egli ch'è nemico acerrimo d'ogni legame. La storia uni-
versale dimostra che finora non vi fu legame che non si sia potuto
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infrangere, dimostra che l' uomo indefessamente tende a spezzare
ogni vincolo; e pure l'accecamento umano è tale che vincoli sem-
pre nuovi si creano e si crede d'aver raggiunto l' ideale sognato
quando si legano all'uomo e mani e piedi con un bel nastro costi-
tuzionale, con la cosidetta costituzione libera ; quando gli si con-
ferisce un bell'ordine il cui nastro serve qual legame di fiducia
tra " . . . " .

Tulio ciò che è sacro è un legame, un vincolo.

Tutto ciò ch'è sacro deve esser interpretato a proprio modo dai
raggiratori del diritto ; perciò la nostra età in tutte le classi so-
ciali conta di tali raggiratori in buon dato. Essi spiano la via
ai ribelli, agli anarchici del diritto.

Poveri Ateniesi accusati di sofismi, povero Alcibiade tacciato
d'intrigante. Ciò che a voi si rimprovera è la miglior parte di
voi stessi, il vostro primo passo verso il progresso. I vostri
Eschili Erodotì, ecc., volevano che il popolo greco fosse libero.
Voi soltanto incominciaste ad aver una vaga idea della vostra
libertà.

Un popolo opprime coloro che vogliono levarsi alla sua
maestà, punisce coll'ostracismo i cittadini strapotenti, persegue
coll'inquisizione gli eretici, i rei di alto tradimento contro lo
Stato, ecc.

Poichè il popolo di non altro ha cura del suo vantaggio,
è naturale che esso richieda da ognuno un patriottismo pronto al
sacrifìcio. Per il popolo l'individuo riesce indifferente, è un nulla.
Il popolo non può fare ; non può tollerare ciò che il singolo sol-
tanto può : cioè far valere le proprie qualità. Ingiusto è ogni po-
polo, ingiusto è ogni Stato contro l'egoista.

Fino a tanto che un' istituzione dura ancora, finchè il singolo
non l'ha potuta distruggere, io sarò ancor lontano dall'esser pa-
drone di me stesso. Come potrei p. e. esser libero, se col giura-
mento devo vincolarmi ad una costituzione, ad una a carta ", ad
una legge, se cioè devo legarmi " corpo ed anima " al mio popolo ?
Come posso esser padrone di me stesso, se le mie facoltà non
possono svilupparsi che sino a quel limite oltre il quale turbereb-
bero " l'armonia della società " ? (Weitling).

Il tramonto dei popoli e dell'umanità sarà la risoluzione del
mio " io ".

Ma appunto mentre sto scrivendo questo, le campane incomin-
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ciano a suonare, annunciando le feste di domani: il compiersi del
milennio dal dì in cui cominciò ad esistere la nostra diletta Ger-
mania. Suonate, suonate l'agonia della moribonda! Il vostro suono
è solenne, quasi sapeste di suonare a chi sta per morire. Il popolo
tedesco ha una storia millenaria dietro di sé; quale lunga vita;
Andate a dormire, o secoli, ne risorgete mai più, affinchè siano
liberi coloro che sinora erano avvinti in ceppi. — Morto è il po-
polo. — Ebbene vivrò io !

Ma tu, mio tormentato popolo tedesco, di che cosa più sof-
fristi? Il tuo fu il tormento d'un pensiero che non seppe crearsi
un corpo, il travaglio * d'un fantasma funesto, il quale ad ogni
canto di gallo vaniva nel nulla, eppure attendeva redenzione e
compimento. Anche in me tu hai vissuto a lungo, o diletto pensiero
o caro fantasma. Per poco io mi illudeva d'aver trovata la parola
della tua redenzione, ed ecco, sento suonare le campane che ti
accompagnano al riposo eterno, e con quel suono l'ultima speranza
dilegua, svanisce l'ultimo amore, e io parto dalla casa deserta dei
morti e ritorno tra i viventi. " Perchè soltanto chi vive ha ra-
gione ".

Addio sogno di tanti milioni, addio tiranna millenaria dei
tuoi figli!

Domani ti si darà sepoltura; in breve ti seguiranno le sorelle:
le nazioni. Ma insieme con loro sarà sepolta l'umanità ed io sarò
finalmente padrone di me stesso : sarò l'erede gioivo.

La parola a società " richiama il concetto della sala. Se una
sala comprende molte persone, la sala è la ragione per cui quelle
persone si trovano in società. Esse sono società e formano in fatti
una società da salotto, e si trastullano colle solite frasi da salotto.
Ma quando si tratta di rapporti reali, questi devonsi riguardare
come indipendenti dalla società e si ha obbligo di considerarli in
sè stessi. Parte della società sono in un salotto anche coloro che
si mantengono silenziosi o che si contentano a profferir poche
frasi convenzionali. I rapporti implicano una reciprocità, un'azione
un " commercium " dei singoli ; la società non consiste che nella
comunanza della sala; e nella sala le persone sono ordinate come
le statue in un museo, formano dei " gruppi ". Si suol dire, è
vero che si possiede in comune " una sala " ; ma piuttosto è vero
il contrario, cioè che la sala possiede noi e che ci contiene in sè
Questo il significato naturale della società. Da ciò si viene a ri-
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levare che la società non è generata e formata da me e da te,
bensì da una terza cosa che di noi fa due compagni.

La stessa cosa è d'una società o di una compagnia d'ergastolo,
cioè di persone rinchiuse nella stessa prigione. Qui noi ci abbat-
tiamo ad una terza cosa più ricca di contenuto che non fosse la
semplice sala alla quale accennammo. La prigione non significa più
un semplice spazio chiuso, bensì uno spazio che ha un rapporto
diretto coi suoi abitatori; quello spazio è prigione soltanto perchè
è destinato ai prigionieri, senza dei quali sarebbe un edificio qua-
lunque. E chi da ai singoli ivi rinchiusi un' impronta speciale co-
mune ? Per certo la prigione, poichè senza di questa non sarebbero
prigionieri. Chi dunque determina il modo di vivere della società
carceraria? La prigione! Chi i loro rapporti? forse anche qui la
prigione? E certo che essi non possono aver rapporti fra di loro
che in quanto sono prigionieri, in quanto cioè lo consentano i re-
golamenti della prigione; ma tali regolamenti intervengono non
ad agevolare bensì a circoscrivere i rapporti stessi. La prigione
può obbligarci bensì a lavorare in comune, a metter in moto una
macchina; ma farci dimenticare che noi siamo prigionieri, e fa-
vorire lo svolgere dei rapporti personali, la prigione non può,
perchè ciò sarebbe per essa un pericolo : farà dunque di tutto per
impedirlo.

Per questo motivo la santa e morale Camera francese ha de-
ciso d' introdurre la " reclusione cellulare " ed altri santi siffatti
escogiteranno qualche cosa di simile per impedire i " rapporti
immorali ". La prigionia è una cosa che esiste e che per ciò è
sacra: non si deve tentar di toccarla. Anche il più lieve tentativo
in questo riguardo divien punibile , quasi una ribellione dell'uomo
contro una cosa che da lui, quale sacra, dev'essere rispettata.

Al pari della sala, anche la prigione dunque forma una società
una compagnia, una comunità (p. e. per la comunanza del lavoro),
ma non crea già dei rapporti, ne produce una vera unione. Al
contrario, ogni unione entro le mura della prigione ha in sè il pe-
ricolo d'un complotto, il quale, favorito dalle circostanze, potrebbe
tradursi in un'azione e quindi in un danno.

Ma in prigione di solito non ci si va spontaneamente, e di
rado vi si resta di buon grado: anzi chi v'è rinchiuso sente il desi-
derio egoistico di riavere la libertà. Perciò si comprenderà di leg-
gieri che i rapporti personali tra quei condannati saranno intesi non
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già a conservare la loro società, bensì a dissolverla, il che per essi
significa riacquistare la libertà.

Osserviamo ora un po' quelle società nelle quali, a quanto sem-
bra, noi viviamo volontariamente e di buon grado, senza metterne
in pericolo l'esistenza coi nostri istinti egoistici.

L'esempio più comune d'una società di tal fatta ci è dato dalla
famiglia. Genitori, coniugi, figli e fratelli formano un tutto e rap-
presentano la famiglia, che può esser ampliata quando vi si am-
mettono anche i congiunti laterali.

La famiglia sarà una vera comunità solo in quanto la legge
della famiglia, la pietà o l'amor famigliare saranno osservate dai
singoli suoi componenti. Un figlio, cui i genitori e i fratelli siano
divenuti indifferenti, ha cessato d'esser figlio; poichè la virtù fi-
gliale se non può manifestarsi non ha maggior significato del le-
game materiale, l'ombelico, che unisce il figlio nascituro alla madre.
Che un tempo si sia vissuti in una cotale unione corporale è cosa
che non si può negare: per ciò si rimane irrevocabilmente figli
della propria madre e fratelli dei figli di lei, ma per conservare
una tale unione è necessaria la pietà figliale, lo spirito della fa-
miglia.

I singoli sono soltanto allora nel pieno senso membri di una
famiglia quando s'impongono quale compito la conservazione della
famiglia: soltanto in tali intendimenti conservativi essi si asten-
gono dallo scalzare le fondamenta. Una cosa dev'esser sicura e
sacrosanta ad ogni membro della famiglia, cioè la famiglia stessa, o
meglio ancora, la pietà verso la famiglia : cotesta è, per colui che
si mantiene lontano da ogni egoismo, una verità intangibile. In una
parola — se la famiglia è santa, nessuno di coloro che ne fanno parte
deve svincolarsi da lei, altrimenti diviene un delinquente rispetto
ad essa ; egli non deve mai proseguire alcun fine anti famigliare,
per esempio non deve determinarsi ad una unione illegale. Chi fa
ciò " disonora la famiglia " la a copre di vergogna ", ecc.

Ora colui che non sente a bastanza forte lo stimolo dell'egoi-
smo accetta volentieri il matrimonio che convenga alle esigenze
della famiglia, e abbraccia una professione che armonizzi con la
condizione sociale della famiglia, in breve fa onore " alla sua
famiglia ".

Invece l'egoista vero preferisce essere un delinquente rispetto
alla famiglia, pur di sottrarsi al peso delle sue leggi.
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Quale mi sta più a cuore; la salute della famiglia, o la mia?
Assai  volte i  due interessi procedono  d'accordo, si  che l' utile
della famiglia è anche il mio: in tali casi, è difficile il giudicare
se io agisco  egoisticamente, per mio vantaggio, o disinteressa-
mente, pel ben comune. Ma verrà il giorno ch'io dovrò pur sce-
gliere: posto nella necessità o di rinunciare a un mio piacere o
di guastarmi co' miei, come mi condurrò ? Allora si chiarirà da
vero quel che io pensi in fondo del cuore; allora apparirà aperto
se la pietà era stata collocata da me al disopra dell'egoismo, ed
io non potrò più celare l'interesse mio dietro un disinteresse ap-
parente. Un desiderio sorge nell'anima mia e di ora in ora s'ac-
cresce finchè prorompe in passione. A chi mai s'affaccerà in  tal
caso  l'idea, che ' anche il più lieve  pensiero che   possa cozzare
contro lo spirito di famiglia, contro la pietà, porti già in sè il
germe   d'un delitto? Chi  mai in un tal  caso sarà cosciente  di
quello che fa? Tale è il caso di Giulia " nella Giulietta e Ro-
meo ".   La passione  non ha  più freno e   abbatte il culto  della
pietà. Voi mi opporrete certamente che le famiglie per egoismo
soltanto   respingono da sè  coloro che prestano più ascolto alla
passione che non alla pietà. I buoni protestanti si sono valsi, e
con successo, di questo argomento contro i cattolici e hanno fi-
nito a rimanerne persuasi. Ma ciò non è che una scusa, un pre-
testo,  per allontanare da  sè stessi  ogni colpa. I  cattolici  eran
teneri  dell'unità della  Chiesa  cristiana  e respingevano   da  sé,
quali eretici, coloro che non sapevano dar tanto valore a quel-
l'unità da sacrificarle  i propri  convincimenti.  Coloro  che   non
sentono la religione della famiglia, non sono già espulsi, ma si
escludono da sè con l'anteporre ai vincoli famigliari la propria
passione o il proprio capriccio.

Ma talora s'accende un desiderio in cuori meno appassionati
e tenaci, che non fosse quello di Giulietta. La fanciulla proclive
a cedere offre sè stessa in olocausto alla pace famigliare. Si po-
trebbe dire che anche da ciò non è escluso l'egoismo, poichè una
tale risoluzione può ben dimostrare che colei che cede si sente
più soddisfatta nel trovarsi in pace con la propria famiglia, che non
nel compiacere ai suoi propri desideri. Forse: ma che dovremmo
dire, se avessimo sicuro indizio che l'egoismo è stato sacrificato
alla pietà? Se il desiderio diretto contro la pace domestica, anche
dopo il sacrificio fatto, restasse nella memoria quale un " olocau-
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sto " recato in omaggio a un sacro vincolo ? Che cosa diremmo,
se colei che ha ceduto avesse sempre coscienza di aver lasciata
insoddisfatta la propria volontà e d'essersi sottomessa umilmente
ad una forza maggiore? Sottomessa e sacrificata, perchè il pre-
giudizio della pietà esercitò su di lei il suo imperio?

Là ha vinto l'egoismo, qui la pietà, e il cuore dell'egoista
sanguina; là l'egoismo era forte - qui si dimostrò debole. Ma
i deboli — lo sappiamo molto bene — sono i disinteressati. Di
codesti membri fiacchi si prende cura la famiglia, poichè essi
appartengono alla famiglia, non a se stessi, e di sè non sanno
prender cura. Questa debolezza ha gli elogi di Hegel il quale
vorrebbe lasciata all'arbitrio dei genitori la scelta dei matrimoni.
Alla famiglia, quale sacra comunità cui il singolo deve ri-
spetto ed obbedienza, spetta anche l'officio del giudice. Un tale
" giudizio di famiglia " è efficacemente descritto nel Cabanis di
Willifaldo Alexis. Il padre, in nome del " consiglio famigliare ",
costringe il figlio, in punizione dell'onta recata alla famiglia, a
farsi soldato, e ad abbandonare la casa. Le conseguenze più lo-
giche della responsabilità domestica son quelle sancite dal diritto
cinese, secondo il quale per la colpa d' un singolo membro tutta
la famiglia è condannata all'espiazione.

Ma ai dì nostri il braccio della giurisdizione famigliare non
si stende tanto da colpire seriamente l'apostata della famiglia.
Il delinquente contro la famiglia trova un rifugio nel territorio
dello Stato ed è libero, al pari del delinquente politico, cui è
dato rifugiarsi in America. Egli, il figliuolo degenere, che ha di-
sonorato la propria famiglia, ottiene protezione contro la persecu-
zione famigliare, perchè lo Stato, questo patrono, toglie al potere
domestico l'aureola della " santità ", e lo profana, decretando
che la punizione da quello minacciata non altro è che vendetta.
Esso s'oppone alla punizione, perchè al suo cospetto, dinanzi
alla " santità " dello Stato, la santità subordinata della famiglia
impallidisce. Quando però tra i due poteri non sia contrasto, lo
Stato lascia libera la via alla giurisdizione famigliare: ma in
altri casi esso giunge ad imporre il delitto " contro la famiglia ",
ordinando p. e. al figlio, di ricusare obbedienza ai genitori
quando questi volessero indurlo a perpetrare un delitto contro
lo Stato.

Dunque, l'egoista ha infranto i vincoli famigliali ed ha tro-
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vato nello Stato un difensore contro lo spirito di famiglia che
fu, per tal modo umiliato. Ma dove è andato a finire l'egoista?
In un'altra società dove il suo egoismo è insidiato dalle stesse
serpi, dalle stesse reti, alle quali poc'anzi era potuto sfuggire.
Poichè lo Stato è anch'esso una società, non sia un' unione : è
in somma una famiglia più estesa (il padre, la madre della na-
zione, del popolo, ecc.)

Quello che si chiama Stato è un tessuto di dipendenze e di
colleganze; coloro che si sostengono per forza dello Stato sono
soggetti gli uni agli altri. Lo stato è il regolatore di codesta di-
pendenza. Supposto che il re, il cui potere conferisce autorità a
chiunque da lui dipenda (e quindi persino alla più umile guardia
di polizia), sparisce, ciò nondimeno tutti coloro in cui fosse ancor
desto il senso dell'ordine sosterrebbero l'ordine contro il disor-
dine bestiale, perchè comprenderebbero che se il disordine avesse
il sopravvento, lo Stato dovrebbe pur cessare d'esistere.

Ma quest'idea prediletta dell'adattarsi l' uno all'altro, di di-
pendere reciprocamente l'un dall'altro è proprio tale da cattivarsi
le nostre simpatie ? Lo Stato sarebbe in tal modo l'incarnazione
dell'amore, significherebbe il tutti per ciascuno, e l'uno per
tutti. Ma nell'ordine non va forse perduto il sentimento della
propria volontà? Sarà per noi soddisfazione bastante questa di
sapere che l'ordine è mantenuto colla forza, vale a dire che si
è provveduto che l' uno non calpesti l'altro impunemente, o, a
dir più breve, che il gregge sia ordinato in modo ragionevole?
Ma in tal caso tutto si troverebbe ad essere nel miglior ordine
possibile, e questo miglior ordine possibile avrebbe, nome di Stato!

Le nostre società e i nostri Stati esistono senza che siano
stati fatti da noi, sono composti non per forza della nostra riu-
nione ma indipendentemente dal nostro volere, ed hanno una esi-
stenza propria, autonoma, e formano contro noi egoisti l'esistente
indissolubile. Le lotte odierne, dicesi, sono dirette contro tutto
ciò che sussiste. Se non che s'intende sempre, ed a torto che
tutto ciò che esiste debba essere sostituito con altre migliori
forme d'esistenza. Ma la guerra per chi sa comprendere diretta-
mente, potrebbe esser meglio diretta, non già contro uno Stato
determinato o contro certe condizioni dello Stato, e non già a
favore d'un altro Stato (p. es. lo Stato popolare) cu si aspiri,
bensì a vantaggio d'una unione degli Stati.
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Uno Stato esiste anche senza il mio concorso. Io nasco in
lui, vengo in esso allevato, ho degli obblighi verso di lui, e devo
prestargli a omaggio ". Egli mi prende sotto la sua protezione
ed io vivo dalla sua " grazia ". E di tal modo l'esistenza indi-
pendente dello Stato implica la mia dipendenza; il suo organi-
smo richiede che la mia natura non si svolga liberamente, ma
che sia adattata ai bisogni di esso. Affinchè possa espandersi
liberamente, egli applica su me la forbice della " civiltà " ; egli
m'impone un'educazione appropriata non già a me bensì ad esso
Stato, e m'insegna p. es. a rispettare le leggi, ad astenermi dal
ledere la proprietà sociale (vale a dire dei privati), a venerare
una supremazia divina e terrena, in breve a vivere senza colpa,
esigendo che io sacrifichi tutto ciò che m'è proprio alla " san-
tità " (sacre son tutte le cose possibili, la proprietà, la vita de-
gli altri, e cosi via). Questa è la specie di civiltà e di coltura
che lo Stato è in condizione di darmi: egli forma del mio essere
uno " strumento utile ", mi rende un a membro utile della so-
cietà ".

Questo deve fare ogni Stato, sia esso popolare o costituzio-
nale o dispotico, sino a tanto che noi siamo schiavi dell'errore
che lo Stato sia un " io " e come tale dia a se stesso il nome
di una " persona morale, mistica o politica ". Questa pelle del
leone dell'Io di cui l'insuperbito divoratore d'ortiche s'è rive-
stito, io, che sono realmente Io, devo cercar di strappargliela.
Quante e quali spogliazioni fui costretto a tollerare nel corso
dei secoli! Ho dovuto tollerare che il sole, la luna, le stelle, i
gatti, i coccodrilli s'arrogassero l'onore di rappresentare l' " Io ";
questo onore toccò poi a Geova, ad Allah, al Padre Nostro, tutti
regalati dell' " Io ". poi vennero le famiglie, le tribù, i popoli,
e in fine l'umanità tutta intera e si fregiarono dell' " Io "; al-
l'ultimo anche lo Stato e la Chiesa pretesero d'esser un " Io ",
ed io assistetti indifferente a tale spettacolo. Quale meraviglia,
che poi qualche " io "? genuino osasse sostenermi in faccia ch'esso
non era un estraneo, bensì il mio proprio io? Questo è ciò che
fece il figlio dell'uomo par excellence: o perchè non dovrebbe po-
terlo fare anche un figlio dell'uomo qual si fosse? E, così ho
veduto sempre il mio io al disopra di me, fuori di me e non
giunsi mai a fissarlo dentro di me.

Io non credetti mai all' Io nel presente, sempre lo vagheggiai
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nel futuro. Il ragazzo crede che sarà un vero io quando sarà
adulto; l'uomo adulto s'immagina che solo nell'avvenire egli
raggiungerà la perfezione. E per trovarci più vicini alla realtà,
anche i migliori cercano di persuadersi vicendevolmente che è
necessario comprendere in sè stessi e lo Stato e il popolo e l'uma-
nità e Dio sa quale altra cosa per giunta; per essere dei veri
" io ", dei " liberi cittadini ", " dei cittadini dello Stato ", degli
" uomini veramente liberi ". Anch'essi scorgono la verità e la
realtà del proprio a io " nella percezione d'un a io " estraneo e
nel dedicarsi ad esso. Ma di qual " io " ? D'un io imaginario
d'un fantasma.

Mentre nel medio evo la Chiesa poteva tollerare facilmente
l'esistenza di molti Stati ch'ella componeva in un'ideale unità,
gli Stati, dopo la riforma e più ancora dopo la guerra dei tren-
t'anni, impararono a tollerar molte Chiese (confessioni) raccolte
sotto uno stesso scettro. Ma tutti gli Stati sono religiosi e cri-
stiani, e si assegnano per compito di costringere i " refrattari ",
gli " egoisti " sotto un giogo contrario alla natura, cioè di cri-
stianizzarli. Tutte le istituzioni dello Stato cristiano convergono
allo scopo di cristianizzare il popolo. Così i tribunali hanno per
intento di costringere gli uomini alla giustizia, la scuola di obbli-
garli a coltivare la mente, in breve, di tutelare chi opera cri-
stianamente e di difenderlo contro chi opera contrariamente ai
precetti cristiani, di dare la dominazione all'opera cristiana, di
renderla oltre ogni altra potente. Tra questi mezzi coercitivi, lo
Stato annovera anche la religione, poichè richiede da ciascuno
ch'egli accetti una confessione determinata. Dupin si espresse di
recente in senso anticlericale? " L'istruzione e l'educazione sono
di spettanza dello Stato ".

Questione di Stato è certamente tutto ciò che tocca alla mo-
ralità. Per questa ragione lo Stato cinese s'impaccia nelle fac-
cende famigliari e nella Cina non ha pregio chi prima d'ogni cosa
non sia un buon figlio. Le questioni domestiche sono anche presso
di noi quistioni di Stato, con questa sola differenza: che lo Stato
ha fiducia nella famiglia e per ciò non la sottopone ad una rigo-
rosa vigilanza. Col matrimonio esso la tiene legata cosi che senza
il suo consenso quel nodo non può esser disciolto.

Ma che lo Stato tenga me responsabile dei miei principii, e
me ne imponga più d'uno, la è cosa che mi costringe a doman-
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dare : O che glie ne importa allo Stato ? Assai — mi risponde —
poichè esso è il principio dominante. Si ritiene che nelle que-
stioni di divorzio e più largamente in tutte quelle che hanno
attinenza al matrimonio, si dibatte la prevalenza del diritto tra
la Chiesa e lo Stato. Si tratta invece di quest'altra indagine : se
la religione, sia pur essa fede o morale, debba imperare sull'uomo.
Lo Stato si conduce da dominatore come la Chiesa; e la morale
è per esso ciò che per la Chiesa la fede.

Si parla della tolleranza, della liberalità di cui gli Stati civili
dovrebbero dar prova col consentire alle opposte tendenze di
svolgersi senza impedimenti. Certo tra gli Stati ve ne ha di tali
che si sentono forti tanto da assistere tranquillamente anche ai
meetings più tumultuosi, mentre altri sguinzagliano gli sbirri alla
caccia di pipe da tabacco. Ma per tutti gli Stati, senza eccezione,
i giochi degli individui, la vita loro di ogni giorno, i lor diporti,
son cose di nessun rilevo, ch'essi non intralciano perchè non ne
saprebbero che fare. Vero è bensì che alcuni s'occupano delle
piccole cose e trascurano le importanti, mentre altri sono più
assennati e s'impacciano meno dei fatti dei cittadini. Ma libero
veramente io non sono in nessuno Stato. La celebrata tolleranza
degli Stati non altro è che il tollerare ciò che è a innocuo " il non
curarsi delle minuzie : un dispotismo in somma, più rispettabile,
più grandioso, più orgoglioso. Uno Stato, ch'io mi so, sembrava
per qualche tempo voler esser superiore alle lotte " letterarie "
che si combattevano col massimo ardore; l'Inghilterra è superiore
ai tumulti popolari e lascia libero l'uso di fumar tabacco. Ma
guai alla letteratura che ardisca assalire lo Stato, guai alle riu-
nioni popolori che siano una " minaccia " per lo Stato. Nello
Stato da me accennato si sogna una " scienza libera ", in Inghil-
terra una " libera vita del popolo ".

Lo Stato permette ai cittadini di sollazzarsi liberamente, ma
operar seriamente essi non possono se non col suo consenso e nel
modo ch'ei vuole. L'uomo non può avere rapporti di qualche
rilevanza col suo simile, se non con la vigilanza e l'intervento
superiore. Io non posso svolgere tutta la mia attività in tutta la
sua pienezza, ma unicamente quel tanto di essa che lo Stato mi
permette: io non posso far valere come meglio mi piaccia le mie
idee, il mio lavoro, nulla anzi in genere di ciò che è mio.

Lo Stato ha  sempre il fine  di circoscrivere  l'operosità del
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cittadino, di domarlo, di renderlo soggetto a qualche interesse
generale. Esso è insomma l'espressione della limitazione indivi-
duale e rappresenta per l'Io la schiavitù. Non mai esso si pro-
porrà il compito di agevolare il libero svolgimento dell'attività
dei singoli, ma sempre avrà cura soltanto di quella attività che
alla ragion sua è necessaria. E nè pure è capace di produrre al
meno alcun che di collettivo. Poi che non può dirsi da vero che
un tessuto sia l'opera collettiva delle differenti parti di una
macchina: non esso è più tosto il risultamento del lavoro di
tutte le macchine considerate come unità? Lo stesso deve dirsi
di tutto ciò che esce dalla macchina dello Stato. Ogni libera
attività è impedita nel suo svolgimento mediante la censura, la
vigilanza, la polizia: e l'attraversarsele pare allo Stato un dovere,
perchè realmente ciò gli è imposto dalle necessità della propria
conservazione. Lo Stato vuole fare dell'uomo qualche cosa che
gli torni utile, perciò non favorisce che gli uomini ch'esso ha
foggiati a sua imagine ; ognuno che voglia essere padrone di sè
stesso diviene per questo solo un avversario dello Stato e più
non vi conta per nulla. " E un uomo da nulla ", si dice in fatti
di persona di cui lo Stato non sa che fare, non avendo modo di
impiegarla e d'adoperarla ai suoi fini.

E. Bauer nelle sue aspirazioni liberali (II. 50) sogna ancora
di un " governo " che, sorto dal popolo, non si troverà mai in
opposizione con esso ! Egli stesso in seguito cancella, è vero
{p. 69), la parola " governo " : " In una Repubblica non ha valore
nessun governo, ma soltanto la forza esecutiva ". Derivazione
diretta e pura del popolo, questo potere non rappresenterebbe per
lui nè una forza indipendente, nè un principio indipendente, nè
avrebbe altri ufficiali che quelli dal popolo eletti, nè trarrebbe il
suo fondamento e l'autorità sua d'altronde che dal popolo, unica e
suprema possanza dello Stato. Il concetto a governo " non s'adatta
quindi a quello di a Stato popolare ". Ma la cosa non muta, se
pur cambiano le parole. Ciò che è " sorto, fondato, emanato"
diviene cosa " indipendente "; e, come il bambino staccato dal
grembo materno, si mette tosto in contrasto con chi l'ha creato.
Il governo, se non fosse alcunchè d'indipendente e d'opposto al
singolo, cesserebbe d'esser qualche cosa.

a Nello Stato libero non esistono governi, ecc. " (pag. 94)
Ciò vuol dire che il popolo, quand'è sovrano, non si piega a un
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potere superiore. Ma forse che nella Monarchia assoluta le cose
procedono diversamente? C'è forse in essa per il sovrano una
potenza più alta della sua? Al disopra del sovrano, sia questo un
principe o un popolo, nessun governo impera: ciò va da sè. Ma
al disopra di me ci sarà sempre un governo, tanto nello Stato
assoluto quanto nel repubblicano " libero ". L'io si trova a disa-
gio cosi nell'uno come nell'altro.

La repubblica non è per nulla migliore della Monarchia asso-
luta, poichè poco importa che il monarca abbia nome a principe "
o " popolo ": l'uno e l'altro sono a maestà ". Appunto il costitu-
zionalismo dimostra che nessuno può nè vuole essere un semplice
stromento. I ministri signoreggiano il loro padrone — il principe ;
il deputato cerca, pur egli, di dominare il suo — il popolo. Il
principe deve acconciarsi alla volontà dei ministri, il popolo deve
ballare secondo la musica delle Camere. Il costituzionalismo segna
si un progresso sulla Repubblica, ma per ciò solo che esso rap-
presenta il cammino dello Stato verso la dissoluzione.

E. Bauer nega (p. 56) che il popolo nello Stato costituzionale
sia " una personalità "; ma è tale almeno in una Repubblica?
Nello Stato costituzionale il popolo rappresenta un " partito ", e
un partito infine è una a personalità " se s'intende designare
con questo nome " una persona morale " (pag. 76). La verità è
che una persona morale, si chiami essa partito popolare, popolo,
o a signore ", non è in nessun caso una persona, bensì sempre
un fantasma.

Poi, cosi prosegue E. Bauer (pag. 69), " la tutela e il carat-
tere che contrassegna ogni governo ". Ma tal carattere si afferma,
per verità, anche in maggior grado nel popolo e nello " Stato
popolare "; esso è il segno di ogni dominazione. Uno Stato popo-
lare che raccoglie in sè tutta " l'onnipotenza ", non può permet-
tere che l'io diventi potente. E quale chimera il non voler più
chiamare i " funzionan popolari " col nome di " servi ", di
" stromenti ", perchè essi sono gli esecutori della " libera, ragio-
nevole volontà popolare "! (p. 73). Dice lo Stato popolare: a Sol-
tanto coll'assoggettare gli impiegati alle idee del goveno, si può
assicurare la unità in uno Stato ". E poichè di tale " unità "
deve godere pur esso, eccolo costretto a imporre agli impiegati
di sottomettere al volere del popolo la volontà loro.

" Nello Stato   costituzionale il sovrano ed il  suo modo di
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pensare sono il fondamento di tutto l'edifìzio del governo "
(p. 130). Sarebbe forse diversa la cosa nello Stato popolare? Non
sarei io governato anche qui in conformità del modo di pensare
del popolo? E posso io scorgere una distinzione in ciò, che io
sia dipendente dal modo di pensare d'un principe, o in vece da
quello del popolo (cioè dalla cosidetta opinione popolare), se
dipendente o nell'un modo o nell'altro sono pur sempre?

Se dipendenza è il vero senso del " rapporto religioso ",
come afferma Bauer, con tutta ragione nello Stato popolare il
popolo sarà per me la " potenza superiore ", la " maestà " (poichè
nella maestà si assommano l'essenza vera di Dio e quella del prin-
cipe) alla quale io mi troverò legato da un rapporto religioso.
— Al pari del sovrano, anche il popolo non potrebbe esser col-
pito da alcuna legge. Tutti gli sforzi del Bauer se risolvono nel-
l'ottenere un cangiamento di padrone. Ma invece di voler render
libero il popolo, egli avrebbe dovuto porre ogni suo studio nel
dar la libertà a se stesso, — dacchè questa è la sola libertà che
si possa ottenere da vero. Nello Stato costituzionale l'assolutismo
ha finito a mettersi per disperato in lotta con sè stesso, dividen-
dosi in due parti: il governo e il popolo. Entrambi vogliono es-
sere assoluti. E questi due assoluti finiranno col distruggersi
reciprocamente.

E. Bauer sostiene esser ingiusto che il sovrano acquisti i suoi
diritti colla nascita in forza del caso. Ma se il popolo diventa
" la sola forza dominante " nello Stato, non avremo noi anche in
esso un padrone datoci dal caso ? Che cosa è il popolo ? Il popolo
è sempre stato soltanto il corpo del governo. 11 popolo si com-
pone di molte persone raccolte sotto una sola dominazione (go-
verno del principe), o composte in una unica costituzione. E la
costituzione è in fin dei conti una dominazione pur essa. Prin-
cipi e popoli esisteranno sino a tanto che non cadranno insieme.
Se vari popoli trovansi riuniti in un'unica costituzione, essi pren-
dono nome di " provincie ". Per me il popolo è nulla più che una
potenza accidentale, una forza elementare, un nemico del quale
io devo riuscir vittorioso.

Ohe cosa si deve intendere per un popolo organizzato ? (p. 132).
Un popolo non più soggetto, che si governa da sè medesimo. Dun-
que un popolo nel quale non emerge l'io, un popolo retto con
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l'ostracismo. Il bando inflitto all' io, l'ostracismo, rende signore
di sè il popolo.

Se parlate di popoli siete costretti a parlare dei principi; poi-
chè il popolo, per poter fare della storia da sè, deve avere, come
tutto ciò che opera, una testa, un capo che lo guidi. Weitling ci
espone questo nel " Trio " e Proudhon ribadisce: " une société
pour ainsi dire acphale ne peut vivre ".

La vox popoli oggidì ci viene sempre addotta come un argo-
mento di ragione: " l'opinione pubblica " deve predominare sui
principi. Certamente la vox popoli è anche la vox dei, ma hanno
poi l' una e l'altra qualche valore ? e la vox principis non è anche
essa la vox dei?

Vogliamo accennare di passaggio ai nazionalisti. Pretendere
che i trentotto Stati germanici operino come se costituissero una
nazione sola è altrettanto assurdo quanto  volere  che  trentotto
sciami d'api, guidati da trentotto regine, debbano riunirsi in un
unico sciame. Api resteran tutte, ma non già quali api esse sono
unite sì per esser soggette alle regine che hanno il dominio. Api
e popoli non possedono una volontà; li guida l'istinto della pro,
pria regina.

Se si tentasse di far conoscere alle api, che esse sono api, si
farebbe quella medesima cosa che oggidì col pretendere di inse-
gnare ai tedeschi il loro germanesimo. L'esser germano ha con
l'esser ape questo di comune: che importa la necessità di scis-
sioni e di separazioni senza fine, anche se non si vogliono am-
mettere le ultime conseguenze che trarrebbero seco con la separa-
zione assoluta il dissolvimento stesso del germanesimo. La Ger-
mania si divide, è vero, in vari popoli e rami, vale a dire " alveari ",
ma il singolo, al quale solo è proprio l'esser tedesco, è altrettanto
impotente quanto un'ape solitària. Eppure i singoli soltanto hanno
potere di formare una società, e tutte le alleanze e tutte le leghe
dei popoli non sono per contro che unioni artificiali e meccaniche,
poichè le parti che si uniscono, cioè i popoli, sono senza alcuna
volontà. Soltanto con l'estrema separazione finisce la divisione ed
incomincia l'associazione.

Ora i nazionalisti s'affannano a costituire l' unità astratta,
senza vita, del regno delle api; ma gli individualisti lotteranno
per l'unità voluta da essi — per l'associazione. E comune a tutti
i desideri reazionari l'intento di costituire qualche cosa di gene-
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rale e di astratto, un concetto vuoto, senza, vita, mentre gli in-
dividui mirano a liberare la forte, la vivida originalità dall' in-
volucro di astrazione in cui è avvolta. I reazionari vorrebbero far
sorgere dalla terra un popolo, una nazione; gli individualisti non
guardano che a sè stessi. Nell'essenza le due aspirazioni che oggi
prevalgono, cioè quella alla ricostituzione delle franchigie pro-
vinciali, delle antiche divisioni per stirpi (Franchi, Bavari, ecc.),
e quella alla ricostituzione dell'unità nazionale non sono l'una
dall'altra diverse. Ma i tedeschi non saranno uniti se non quando
saran riusciti a spogliarsi delle loro consuetudini di api, ed avranno
rovesciati tutti gli alveari; con altre parole — quando saranno
qualche cosa più che tedeschi. Soltanto allora potranno formare
l'associazione dei tedeschi. Non devono tendere a rientrare nella
nazionalità — nel grembo materno — per rinascere, bensì devono
rientrare in sè stessi. Quanto sentimentalismo ridicolo è nell'atto
con cui un tedesco stringe a un suo connazionale la mano, con un
sacro brivido, perchè anche l'altro " è tedesco "! Quasi che l'esser
tedesco sia proprio qualcosa di particolare! Ma questa stessa com-
mozione prevarrà sinchè non riusciremo a spogliarci dei " senti-
menti di famiglia ". Dal pregiudizio della " pietà " e della " fra-
ternità " (quali che siano i nomi che si voglion dare a questi
concetti sentimentali), dallo spirito della famiglia insomma, i na-
zionalisti che ambiscono a formare una grande famiglia tedesca
non sanno liberarsi.

Del resto se i cosidetti nazionalisti sapessero comprendere
bene sè stessi, uscirebbero tosto dall'unione coi sentimentali pan-
tedeschi. Poichè la riunione per scopi ed interessi materiali, quale
è quella che essi richiedono dai tedeschi, non tende ad altro che
alla libera associazione. Carrière applaude entusiasticamente al
cammino che mena ad " una vita popolare di cui non si è an-
cora manifestata l'eguale ". Sta bene, sarà una vita non mai ri-
velatasi per l'innanzi appunto perchè non è da vero " una vita
popolare ". E Carrière contraddice a sè stesso quando aggiunge:
(pag. 10): a Il vero umanesimo non può esser meglio rappresentato
che da un popolo che compie la sua missione ". Con ciò soltanto
ci si presenta la popolarità. " La nebulosa generalità " è posta
più basso che non la figura chiusa in se stessa. Appunto il po-
polo è quella " generalità nebulosa " e l'uomo è soltanto una " fi-
gura chiusa in se stessa ".
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L'astrattezza di quello che si chiama a popolo, nazione " ap-
pare evidente anche da ciò, che un popolo il quale voglia svolgere
nel miglior modo le proprie forze, è costretto ad innalzare sopra
di se un regnante senza volontà. Esso si trova nell'alternativa di
esser soggetto al proprio principe — il quale non cercherà di
attuare che quello che a lui aggrada, quale individuo — o di
porre sul trono un sovrano senza volontà propria, il quale po-
trebbe esser sostituito benissimo da una orologeria ben congegnata.
Perchè non occorre molta sagacia per comprendere che il popolo
è una potenza astratta, spirituale: è la legge. L' a io " del popolo
— ciò viene di conseguenze — è un fantasma, non già un " io "
reale. Io non sono io, se non in quanto creo me stesso ; cioè in
quanto non vengo già creato da un altro, ma sono opera mia. In-
vece che cosa è l' " io " popolo? Il caso è l'arbitro del popolo,
il caso gli concede quel tale padrone o quell'altro. Il dominatore
ch'egli accetta od elegge non può dirsi il prodotto suo, a quel
modo che io posso dirmi il prodotto di me stesso. Pensa un po'
che alcuno volesse darti a intendere che tu non sei il tuo io, bensì
Pietro o Paolo. La stessa cosa avviene pel popolo, e con ragione
poichè il popolo possiede tanto poco un proprio " io " quanto
lo posseggono gli astri presi tutti insieme, quantunque si muo-
vano intorno ad un centro comune.

È significativa l'espressione di Bailly sul servilismo da cui
tutti sono animati verso il popolo e verso il principe : a La mia,
propria ragione non cónta più nulla, quando la ragione univer-
sale s'è dichiarata. La mia prima legge fu la volontà della nazione
quando la nazione si compose, io non riconobbi altro all'infuori
della sua volontà sovrana ". Egli rinuncia alla ragione propria
eppure, nel suo concetto, è questa ragione che sa tutto.

Non diversa è l'affermazione, declamatoria del Mirabeau :
" Nessuna potenza al mondo ha il diritto di dire ai rappresentanti
della nazione: io voglio! "

Come già al tempo degli antichi greci, si vorrebbe anche
oggi ridurre l' uomo ad un zoon politicon, ad un animale politico.
Per un non diverso errore egli fu tenuto gran tempo in conto di
" cittadino del cielo ". Ma il cittadino politico fu consacrato in-
sieme col suo stato, il cittadino celeste insieme col suo cielo.

Noi vogliamo perire insieme col popolo, non vogliamo es-
sere esclusivamente uomini politici. " La felicità del popolo " è
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il fine supremo della rivoluzione in poi, e mentre si mira a render
felice il popolo, a farlo grande, potente, ecc. si rende in realtà
infelice l' individuo, il singolo ! La felicità del popolo e la " mia
infelicità ".

Quanto siano sciocche le chiacchere, le frasi vuote di senso
dei liberali politici, si può vedere dall'opera del Neuwerk. " Sulla
partecipazione al governo dello Stato ". In quel libro si biasimano
gli indifferenti e gli apatici, che non sono cittadini dello Stato
nel vero senso della parola, e l'autore fa intendere che non si
può esser uomini degni di questo nome se non si prende viva parte
alle cose dello Stato. In ciò egli è logico, poichè, ammesso che
lo Stato sia tutore di tutto ciò che è " umano ", noi non possiamo
aver in noi nulla di umano se non prendiamo parte alle cose dello
Stato.

Ma che prova cotesto contro l'egoista? Nulla poichè l'egoista
considera sè stesso quale unico tutore dell'essenza umana e si con-
tenta a dire allo Stato: Fatti in là perchè mi nascondi il sole.
Solo quando lo Stato entra in rapporti o in conflitto con la pro-
prietà individuale, l'egoista prende un interesse diritto alle cose
dello Stato. Se il dotto, solito a studiare tra le quattro pareti
della sua stanza, non si sente oppresso dalle condizioni che im-
pone ai cittadini lo Stato, dovrà egli occuparsi della cosa pub-
blica perchè " tale è il suo dovere "? Fino a tanto che lo Stato
agisce in modo da non turbare i suoi interessi, che bisogno ha
il dotto di levar gli occhi dai suoi libri? Lo facciano coloro che
voglion mutare quelle condizioni in modo più conforme ai loro
bisogni. Il sacrosanto dovere non potrà mai costringere la gente
a riflettere sulle condizioni dello Stato, come non la può costrin-
gere a dedicarsi alle scienze, o alle arti.

L'egoismo soltanto può spingerli a far ciò, e lo farà, non ap-
pena le condizioni accennino a peggiorare. Se dimostrerete agli
uomini che l'utile loro richiede ch'essi si occupino delle condi-
zioni dello Stato, voi non avrete bisogno di stimolarli per molto
tempo ; ma se fate appello al loro amor di patria, ecc., voi dovrete
predicare lungamente e invano a sordi che non vogliono udire.
Certamente dunque nel senso che voi desiderate gli egoisti non
parteciperanno mai alle cose dello Stato.

Una frase schiettamente liberale la troviamo nel Neuwerk a
pag. 16: " L'uomo adempie interamente alla sua vocazione solo
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quando ha coscienza d'esser parte dell' umanità, e come tale spiega
l'attività sua. Il singolo non può attuare l'idea dell' umanesimo
senza richiamarsi alla umanità tutta intera, e trarre da essa la
forza, come Anteo dalla terra ".

Alla stessa pagina si legge: a I rapporti dell' uomo colla res
publica sono dalla teologia abbassati al grado d'una faccenda pri-
vata e per ciò disconosciuti ". Come se l'opinione politica agisse
diversamente verso la religione! Per essa la religione non diventa
forse una questione privata?

Se invece di parlar alla gente di " sacri doveri ", di " desti-
nazione dell'uomo ", di " vocazione a svolgere interamente l'u-
mana essenza " le si facesse capire che essa risente un danno col
lasciar che le cose dello Stato vadan così come vanno, si rag-
giungerebbe lo scopo desiderato senza tanto sciupìo di vuote frasi,
A questo si deve venire quando il momento è decisivo. Invece
l'avversatore dei teologhi scrive : " Se mai ci fu un tempo in cui lo
stato deve far appello a tutti i suoi, si è il nostro. L'uomo pen-
satore scorge nella partecipazione teorica e pratica alla cosa pub-
blica un dovere uno dei più sacri doveri che gli incombano " e
prende poi a considerare più da presso la " necessità incondizio-
nata che ciascuno abbia parte alle faccende dello Stato ".

Politico è e sarà eternamente colui che porta lo Stato nel
cervello o nel cuore, l'ossesso dello Stato, il credente nello Stato.

Lo Stato — si dice — è il mezzo più " necessario per il per-
fezionamento dell' umanità ". Certo esso fu tale sino a tanto che
la perfezione da noi ricercata rimase quella della società, ma se
della nostra invece, della nostra unicamente, ci curiamo, lo Stato
non potrà esserci che d'ostacolo. Si può anche ora riformare e
migliorare lo Stato ed il popolo ? Tanto poco quanto si può miglio-
rare la nobiltà, il clero, la Chiesa, ecc. Possiamo eliminarli, di-
struggerli, abolirli, non mai riformarli Posso io forse mercé le
riforme render sensata una cosa che non sia tale ? Meglio dunque
distruggerla senz'altro.

Si tratta quind'innanzi non più dello Stato (della sua costi-
tuzione, ecc.) bensì di me stesso. Con ciò vaniscono tutte le que-
stioni intorno ai poteri del principe, alla costituzione, e ad altre
cose si fatte. Esse dileguano nel nulla. Io, che rappresento questo
nulla, farò uscire da me quelle che sono le mie creazioni.
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Al capitolo della società si ricollega anche l'argomento del
" partito " che di recente fu esaltato.

Nello Stato ha solo valore il partito. Ma il singolo è l' unico,
e come tale non appartiene ad alcun partito. Egli si associa libe-
ramente, e volontariamente esce dall'associazione. Il partito non
è altro che uno Stato nello Stato, nel quale si esige che regni
la " concordia " come nell'altro. Tant'è che appunto coloro i quali
gridano più forte che nello Stato debba esistere un'opposizione
combattono ogni discordia nel partito. Ciò prova come anche essi
non vogliono che uno Stato solo. Soltanto il concetto del singolo
può distruggere tutti i partiti.

Nessuna ammonizione suona oggi più frequente di questa:
che conviene restar fedeli al proprio partito. Nessuno più del rin-
negato è oggetto di disprezzo per parte degli uomini di partito.
Bisogna seguire in tutti i modi il proprio partito e riconoscere e
propagare incondizionatamente le sue idee fondamentali. Nel par-
tito si sta ad ogni modo meglio che nelle società chiuse, perchè in
queste i singoli sono vincolati da determinate leggi, dagli sta-
tuti, ecc. (p. es. gli ordini religiosi, la Compagnia di Gesù). Ma
il partito cessa d'essere una libera essociazione nel momento in
cui rende obbligatori certi principî e tende ad assicurarli contro
gli assalti di terzi; e pure quel  momento è appunto l'atto suo di
nascita. Come tale esso è già un'associazione morta, una idea di-
venuta fissa. Il partito dell'assolutismo non può tollerare, ad esem-
pio, che i suoi membri dubitino della verità inconfutabile di quel
principio; potrebbero dubitarne se fossero tanto egoisti da voler
essere qualche cosa anche fuori del proprio partito, vale a dire
" imparziali ". E " imparziali " non possono essere quali uomini
di parte, bensì solamente quali egoisti. Se tu sei  protestante ed
appartieni a questa setta, tu non puoi che giustificare, e tutt'al
più riformare il protestantismo, ma non già ripudiarlo; se tu sei
cristiano non ti è possibile abbandonare o respingere i principii
del Cristianesimo, se non allora quando il tuo interesse proprio
ti faccia giudice imparziale della dottrina comune. Quanti sforzi
non hanno fatto i cristiani venendo giù sino all'Hegel ed ai co-
munisti, per render forte il loro partito ? E oggi ancora essi per-
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sistono ad affermare che il Cristianesimo contiene la verità eterna,
e che tutto sta nel sapervela trovare, determinare e giustificare.

In breve, il partito non ammette imparzialità. Ma che im-
porta a me del partito ! Troverò all' infuori di esso molti che si
uniranno a me, senza obbligarmi a giurare in una comune fede.

Chi passa da un partito all'altro vien chiamato a apostata ".
Certamente la morale esige che si resti fedeli alla propria parte :
abbandonarla per un'altra significa macchiarsi d'infedeltà ; ma l'in-
dividualità non conosce obblighi di fedeltà; essa ammette tutto,
anche l'apostasia. Senza avvedersene, gli stessi moralisti si la-
sciano guidare da questo principio quando si tratta di giudicare
alcuno che possa nel loro partito, e cercare anche di far prose-
liti; ma essi dovrebbero avvertire in pari tempo con cosciente
chiarezza che è necessario operare immoralmente, affermare di
fronte alla collettività la propria natura, vale a dire, in questo
caso concreto, che è necessario rompere la giurata fedeltà per af-
fermar sè stessi anzichè lasciarsi determinare da considerazioni
morali. Agli occhi delle persone strettamente morali un apostata
è sempre una natura equivoca, indegna della lor fiducia, poichè
porta impresso il marchio incancellabile dell'infedeltà, cioè d'una
immoralità. Presso il popolo quest'opinione è pressochè generale;
i più illuminati, anche in questo caso come in tanti altri, diven-
gono preda della incertezza e della confusione, e il contrasto, ne-
cessariamente fondato sul principio della moralità, per la con-
fusion dei concetti non riesce a manifestarsi chiaramente nella
loro coscienza. Chiamare senz'altro immorale l'apostata non osano,
poichè essi stessi cercan d'indurre altri all'apostasia, al passaggio
cioè alla lor religione, e d'altra parte non hanno il coraggio di
sacrificare il concetto convenzionale della moralità. Eppure do-
vrebbero afferrare quest'occasione per uscir dal campo della mo-
rale comune ; forse che i singoli formano un partito ? Come potreb-
bero a questo patto essere singoli ed unici ?

Dunque dovremmo tenerci lontani da ogni partito ? Certo,
poi che questo non mi può giovare se non fino a tanto ch' io pro-
seguo interessi ad esso comuni. Se l'utile mio sia col suo in con-
trasto, m'è forza divenirgli infedele. Il partito non ha dunque
nulla d' obbligatorio per me e non può pretendere al mio rispetto ;
anzi se non fa più per me, io lo avverserò.

In ogni partito che voglia esser duraturo, i singoli sono di-
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pendenti e schiavi; l'individualità loro di tanto è sacrificata di
quanto s'accrescono le esigenze dell'associazione. L' indipendenza
del partito ha per condizione la dipendenza dei singoli.

un partito, quale che esso sia, ha bisogno d'una professione
di fede. Poichè nel principio del partito si ha obbligo di credere,
quel principio non può esser per chi v'appartiene argomento di
dubbio, ma deve per ciascuno rappresentare ciò che v'ha di più
certo. Ciò significa che bisogna darsi al partito corpo ed anima,
altrimenti non si è veramente uomo di parte, ma un egoista, in un
maggiore o in un minor grado. Se tu metti in dubbio un dogma cri-
stiano, tu già non sei più un vero cristiano, poichè sei stato tanto
" insolente " da voler prender in esame quel dogma e da giudi-
carlo dinanzi al tribunale del tuo egoismo.

Tu hai peccato contro il Cristianesimo. Ma fortunato te se non
ti lasci impaurire: la tua insolenzà ti aiuta a conquistare Ja tua
individualità.

Sicchè un egoista non dovrebbe mai appartenere ad alcun par-
tito ? Si ; ma egli non deve lasciarsene legare. Il partito dev'esser
per lui semplicemente un mezzo del quale si serve finchè gli giova.
Il miglior Stato sarà evidentemente quello che possiede i cit-
tadini più ligi; quanto più va perdendosi il sentimento di sogge-
zione alla legalità, tanto più lo Stato, questo sistema fondato sulla
morale, sarà diminuito nell'esser suo. Insieme coi « buoni citta-
dini " anche lo Stato perisce e si dissolve nell'anarchia. Il ris etto
alla legge è il cemento che tiene unita la compagine dello Stato.
La legge è sacra e chi le contravviene è un malfattore. Senza
delitti non c'è Stato : il mondo morale — e tale è lo Stato — pul-
lula di furfanti, d'imbroglioni, di ladri ecc. E siccome lo Stato rap-
presenta il a dominio della legge ", così l'egoista in tutti i casi nei
quali il suo interesse sarà diverso da quello dello stato non potrà
soddisfarlo che col diletto.

Lo Stato non può rinunziare al principio che le sue leggi e le
sue istituzioni devono esser tenute in conto di sacre. Perciò il sin-
golo viene da esso considerato quale cosa non sacra (barbaro?
uomo di natura egoista), come in altri tempi fu considerato dalla
Chiesa. Così per esempio, si decreta una legge contro il duello.
Due persone che si sono accordate tra loro di voler esporre la
propria via per una causa, quantunque essa sia, non devono poterlo
fare, perchè lo Stato non lo permette, anzi colpisce con una pena
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i contravventori. Qual conto è fatto della libertà di disporre della
propria vita? Le cose stanno diversamente, quando, come avviene
nell'America del Nord, la società ha convenuto di far provare ai
duellanti talune dannose conseguenze della loro azione, negando
loro, ad esempio, la stima di cui aveano goduto sino allora. Ne-
gare la stima è un diritto di ciascuno, e se una società ciò fa
verso una determinata persona, questa non può lagnarsi che la sua
libertà personale sia stata in alcun modo menomata. La società fa
valere il suo diritto e niente di più. Questa non è una pena, non
è un'espiazione per un " delitto ". Il duello in tal caso non è un
crimine ma semplicemente nn atto contro il quale la società prende
certe misure repressive. Invece lo Stato colpisce il duello col mar-
chio del delitto, cioè di una violazione delle sue sacre leggi: ne fa
un caso criminale. Se la società americana lascia al libero arbitrio
di ciascuno il sopportare le conseguenze dannose derivantigli dal
suo modo di agire, riconoscendo con ciò la libertà delle sue risolu-
zioni, lo Stato fa precisamente l'opposto, poichè nega al singolo
ogni diritto di liberamente determinarsi, e attribuisce tale diruto
unicamente a sè stesso, sicchè chiunque contravvenga alle leggi
sue è tenuto nello stesso conto di chi contravvenga ai precetti di-
vini; opinione che fu tenuta un dì anche dalla Chiesa. Dio è il santo
per sè stesso, e i comandamenti della Chiesa e dello Stato sono
ordini di quel santo che li trasmette al mondo col mezzo dei suoi
sacerdoti e dei suoi principi per grazia di Dio. Se la Chiesa aveva
i peccati mortali, lo Stato ha i suoi delitti capitali; se quella aveva
gli eretici, lo Stato ha i rei d'alto tradimento; se quella ha le pene
della Chiesa, questo ha le pene criminali; se quella i processi in-
quisitoriali questo i processi fiscali; in breve quella ha i peccatori
e questo i malfattori, e l'inquisizione è da una parte come dall'al-
tra. La santità dello Stato non cadrà essa al pari di quella della
Chiesa? Il terrore delle sue leggi, la venerazione della sua sovra-
nità, l'umiltà dei suoi " soggetti " dovranno prevalere in eterno?
Il viso del santo non verrà mai deturbato?

Quale stoltezza il pretendere che la forza dello Stato sostenga
una lotta leale contro ogni singolo, distribuendo — come si do-
manda per la libertà di stampa — equamente il sole e il vento.
Se lo Stato, questa idea, deve essere una forza che si fa valere,
è necessario che tal forza sia superiore a quella del singolo. Lo
Stato è sacro e non può esporsi agli " impudenti assalti " dei



— 218 —

singoli. Se lo Stato è sacro, la censura è necessaria. I liberali am-
mettono la prima parte di quest'assioma e negano la seconda. Ma
in tutti i casi attribuiscono allo Stato il diritto di misure repres-
sive poichè convengono anch'essi che lo Stato è da più del singolo
individuo e che a ragione per ciò esso esercita la sua vendetta,
cui dan nome di punizione.

La punizione non ha un significato se non quando deve servire
d'espiazione per la violazione di qualche cosa sacra. Se alcuno ha
per sacra una cosa, giusto è che egli sia punito allorquando la
profana. Uomo religioso è appunto colui che rispetta la vita
umana perchè essa gli è sacra.

Weitling imputa i delitti a colpa del " disordine sociale " e
spera che con le istituzioni comunistiche essi saranno tolti di mezzo
perchè mancherà la tentazione a commetterli : il denaro, tra altro.
Ma poichè anche la sua società organizzata è sacrosanta e invio-
labile, egli sbaglia nel conto, non ostante tutta la sua buona vo-
lontà. Non farebbero certamente difetto coloro che professandosi
con le labbra per zelatori dalla società comunistica, lavorassero di
sottomano alla rovina di essa. Malgrado tutto Weitling deve limi-
tarsi ai " rimedi contro il resto delle malattie e debolezze naturali
e la parola " rimedi " rivela sempre che egli considera i singoli
come chiamati ad una determinata salute, e che fa conto di trattarli
in conformità di tale " vocazione umana ". Il " rimedio " non è
che il rovescio della medaglia: la teoria dei rimedi salutari corre
parallelamente a quella delle pene ; se questa intravede in un atto
un peccato contro la legge, quella vi scorge un peccato dell'uomo
contro se stesso e per ciò quasi un principio di malattia. Ma la
verità è che io considero una cosa nel rispetto che meglio mi è
a grado come una mia proprietà che io posso conservare o spez-
zare a mio piacere. Tanto il " delitto " quanto la " malattia " non
sono concetti egoistici d' una cosa, sono giudizi che procedono non
da me ma da altra persona. Se non che, col " delitto " si è ine-
sorabili, con la " malattia " si abbonda invece di pietà e di com-
patimento.

Al delitto tiene dietro il castigo. Se il delitto, col dileguarsi
del concetto del " sacro ", scomparisce, è giusto che scompaia an-
che la punizione; poichè anche essa non ha valore che in quanto ha
rapporto con la cosa " sacra ". Si sono abolite le punizioni ecclesia-
stiche. Perchè? Perchè ognuno è padrone di condursi come meglio
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crede verso il buon Dio. Ma allo stesso modo che sono scomparse
quelle punizioni della chiesa devono pur sparire tutte le puni-
zioni. Allo stesso modo che il peccato contro Dio è faccenda pri-
vata d'ogni singolo, cosi faccende private devono essere tutte le
altre contravvenzioni contro le cose " sacre ". Secondo le nostre teo-
rie di diritto criminale, che invano ci arrovelliamo a riformare a
norma delle " esigenze moderne ", si vorrebbero punire gli uomini
per questa o per quella " inumanità " commessa, e si rende invece
più manifesta la puerile illogicità di tali sforzi coll'impiccare i
ladri piccoli e lasciar correre i grandi. Per le violazioni della pro-
prietà si hanno le case di pena, e per la " costrizione del pen-
siero ", — per l'oppressione dei " diritti naturali umani " -- non
si hanno che gli argomenti logici e le preghiere.

Il codice penale non sussiste che in virtù del concetto reli-
gioso, e si dissolve da sè, con l'abolizione delle pene. Da per tutto
si vuol creare un nuovo Codice penale, senza tuttavia riguardi circa
le pene da infliggere. Ora ciò che appunto importa è che la pena
ceda il posto alla soddisfazione non già della legge e della giustizia
ma di noi stessi. Se alcuno farà a noi cosa che non tolleriamo ci
sia fatta, noi spezzeremo la sua forza, e faremo valere la nostra :
noi soddisfaremo su di lui noi stessi e non commetteremo la scioc-
chezza di voler soddisfare la legge (un fantasma). Non è già il
" sacro " che debba difendersi dell'uomo, bensì l'uomo dall'uomo.
Cosi ora Dio più non si difende dall' uomo, mentre in altri tempi
e in qualche parte anche oggi, tutti a i servi di Dio si univano
a punire il sacrilegio ", proprio come ai di nostri si collegano per
punire chi viola una cosa " sacra ". Tale divozione alla cosa sacra
fa si che senza farci un giudizio proprio, noi diamo i delinquenti
in mano alla polizia ed ai tribunali: e poniamo un'apatica fiducia
nell'autorità, che sola è in condizione di tutelare ciò ch'è " sacro ".
Il popolo poi ha un cotal pazzo uso di chiamare in aiuto la po-
lizia a proposito d'ogni cosa che gli sembri immorale, o anche
semplicemente indecente, e questa manìa protegge la polizia me-
glio che non la potrebbe proteggere qualsiasi governo.

Sin qui l'egoista si è affermato col delitto, ridendosi di tutto
ciò che è tenuto sacro. Perchè non lo dovremo tutti imitare?
Se oggi una rivoluzione non è più possibile, potremo aver di me-
glio. Un delitto collettivo, oltrepossente, impetuoso, irrefrenato,
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superbo si annuncia col rumore d'un tuono lontano. Non vedi tu
come il cielo si fa cupo per un presagio silenzio?

Colui che si rifiuta di odoperarsi in vantaggio di società così
ristrette come la famiglia, il partito, la nazione, desidera nondi-
meno sempre una società più degna e più vasta, e crede di aver
trovato nella a società umana " o nell' " umanità " il vero oggetto
del suo amore, e considera come un onore il sacrificarsi ad essa;
da quel momento egli non vive che per l'umanità.

Popolo si chiama il corpo, Stato lo spirito di quella persona
dominante che per tanti anni m'ha oppresso. Si cercò gran tempo
di trasfigurare i popoli e gli Stati con l'inalzarsi al grado di
a umanità " e col nobilitarli nel nome della a ragione universale ".
Ma in forza di quest'esaltazione la schiavitù divenne ancor più
trista, e i filantropi e gli umanisti si chiarirono padroni assoluti
al pari dei politici e dei diplomatici.

Alcuni critici moderni gridano contro la religione, perche
essa pone — dicono — Dio, la divinità, la moralità ecc., fuori del-
l'uomo, mentre essi li vorrebbero riporre nell'uomo. Ma essi pure
ricadono nel vero errore della religione, di voler cioè imporre una
destinazione all'uomo, poichè anch'essi esigono dall'uomo che sia
divino, umano, ecc., pretendono che la moralità, la libertà, la uma-
nità ecc. formino la sua essenza. E come già la religione, cosi ora
anche la politica vuole " educare " l'uomo, guidarlo verso la attua-
zione del suo vero " essere ", dei suoi a destini ", fare insomma
di lui un " vero uomo " : se non più nella forma " d'un vero cre-
dente ", in quella almeno del " buon cittadino o del buon sud-
dito ". La cosa non muta: il divino e l'umano devono essere la
destinazione dell'uomo.

Per virtù della religione e della politica l'uomo si trova sem-
pre sul punto del dover fare e del dover essere. Con questo po-
stulato egli si presenta non soltanto innanzi al suo prossimo, ma
pure innanzi a se stesso. I critici pocanzi accennati dicono : Tu
devi essere un uomo, genuino, un uomo libero. E così essi pure
stanno per cedere alla tentazione di proclamare una nuova reli-
gione, un nuovo assoluto, un nuovo ideale : la libertà. Gli uomini
devono esser liberi. In tal caso vedremo sorgere i missionari
della libertà allo stesso modo Cristianesimo — mosso dalla per-
suasione che tutti non avessero altra destinazione da quella in
fuori di diventar cristiani — sorsero i missionari della fede. E
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così la libertà si costituirebbe, come finora la fede, in " comu-
nità ", e ordinerebbe una propaganda consimile. E ben vero che
non si può sollevare alcuna obbiezione contro un' unione per fini
comuni. Ma bisogna opporsi con tutte le forze all'intendimento,
al principio di voler fare degli uomini qualche cosa; cristiani o
maomettani, sudditi o liberi cittadini.

Si può affermare bensì con Feuerbach e con altri che la reli-
gione abbia strappato all'uomo ciò che è umano, per collocarlo a
una grande distanza da lui, in un di là, dove l'inaccessibile potè
condurre un'esistenza propria, personale, sotto il nome di Dio ; ma
con ciò l'errore della religione non è ancora finito. Mutate Dio
nel " divino " e la religione continuerà ancora. Poichè il concetto
religioso muove dal fastidio che si prova per l' " uomo " qual'egli
è; e così dal desiderio di contrapporgli una " perfezione " da rag-
giungere, prestando alla fantasia l'immagine di un a uomo che
lotta per la sua perfezione ". (Epperciò voi dovete esser perfetti,
come il vostro padre nei cieli, Matt., V. 481). Esso consiste in-
somma nel foggiare un ideale, una cosa assoluta. La perfezione
è il " supremo bene ", il finis bonorum; l'ideale di tutti è l'uomo
perfetto, il vero uomo, l'uomo libero, ecc.

Le aspirazioni dell'età moderna tendono a comporre l'ideale
dell' " uomo libero ". Se si potesse trovarlo — ne risulterebbe
una nuova religione, poichè un nuovo ideale darebbe vita a nuovi
desideri, a nuovi affanni, a nuove devozioni, a nuove divinità,
a nuove costrizioni.

L'ideale della " libertà assoluta " ci trae in inganno come
ogni assoluto. Secondo l'Hess quella libertà deve attuarsi nella
società umana assoluta ; poco dopo essa è chiamata destinazione ;
in fine viene trasformata in moralità: bisogna iniziare il regno
della giustizia (eguaglianza) e della moralità (libertà) ecc.

Certo è ridicolo colui che mena vanto delle lodi ottenute
dalla sua stirpe, dalla sua nazione, dalla sua famiglia; ma non
è forse accecato del pari colui che pretende di attuare in sè
" l'uomo "? Poichè nè l'uno nè l'altro ripongono il lor valore
nella propria individualità, sì invece nella comunanza o nel vin-
colo che li lega agli altri: nei vincoli famigliari, nazionali, umani.
In grazia degli odierni nazionalisti è risorto il litigio tra coloro
che si vantano del lor sangue puramente umano e de' lor legami
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puramente umani e gli altri che si gloriano della lor stirpe spe-
ciale e dei lor portentosi legami.

Concediamo pure all'orgoglio il nome di coscienza nazionale;
esiste nondimeno un immenso divario fra l'orgoglio di apparte-
nere ad una nazione e quello di possedere una propria naziona-
lità. La nazionalità è il mio possesso, ma la nazione è quella
che mi possiede, è la mia padrona. Se tu disponi di muscoli ro-
busti, tu potrai far valere all'occasione la tua forza ed andarne
orgoglioso; ma se invece il tuo corpo robusto possiede te, quella
forza si manifesterà anche nei momenti più inopportuni, e tu non
potrai, per un esempio, stringer la mano ad alcuno senza far-
gli male.

La coscienza d'esser da più che un semplice membro della fa-
miglia, della stirpe, della nazione, ci ha condotto finalmente a
dire: siamo da più di tutto ciò, perchè siamo uomini, oppure:
l'esser uomo vale più che non l'esser ebreo, tedesco, ecc. Ciascuno
dunque sia solamente e veramente uomo ! Non si poteva dire
piuttosto : Se l'essere nostro significa qualche cosa che oltrepassa
i nomi che gli usan dare, noi vogliamo essere da più che uomini
per la stessa ragione per cui voi volete essere da più che tede-
schi od ebrei? I nazionali hanno ragione; non si può rinunziare
alla propria nazionalità; e gli umanisti hanno ragione del pari:
bisogna emanciparsi dagli angusti concetti dei nazionalisti. Nella
individualità il contrasto si risolve. La nazionalità è una mia
proprietà. Ma la nazionalità non comprende tutto il mio essere.
Cosi anche l'umanità è una mia proprietà, ma soltanto l'indi-
vidualità mia può far di me un uomo.

La storia va in cerca dell'uomo: ma l' uomo sono io, sei tu,
siamo noi. Dopo averlo cercato quale un essere misterioso —
quale un essere divino, quale un Dio, poi quale uomo — io lo
trovo al fine quale singolo finito — quale unico.

Io sono il possessore dell'umanità, io sono l'umanità e nulla
faccio pel benessere d'un'altra umanità. Quanto sei stolto, tu, che
essendo per te stesso un'umanità unica, ti affanni a vivere per
un'umanità diversa dalla tua!

I rapporti, sin qui considerati, che corrono tra me e il mondo
degli uomini, presentano una tale ricchezza di fatti da non po-
tersene trattare che di proposito e a parte; ma qui devo inter-
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rompermi per discorrerne sotto due altri aspetti. Con gli uomini
io non ho rapporto soltanto in quanto rappresentano in sè il
concetto " uomo " e in quanto sono figli dell'uomo (dico figli
dell' uomo, nel senso stesso in cui si parla dei figli di Dio), ma
anche per ciò che essi posseggono di proprio quali uomini. Dun-
que bisognerà far entrare nel campo della nostra discussione, oltre
ai mondo degli uomini, anche il mondo dei sensi e delle idee, e
dir qualche cosa a proposito dei beni, sì materiali si spirituali
di proprietà umana.

Man mano che si svolse il concetto dell'uomo e che gli si
potè dare una forma concreta, lo si fece conoscere a noi quale
un ente che esige rispetto per molte ragioni; e dalla più lata
compressione di questo pensiero usci finalmente il precetto : a ri-
spetto l'uomo in ciascuno ". Ma se io rispetto l'uomo, il mio ri-
spetto deve estendersi a ciò che è umano e a ciò che è perti-
nente all'uomo.

Gli uomini hanno tutti alcunchè di proprio ; questo solo è
sacro. Questa proprietà di ciascun uomo può consistere in beni
esterni ed in beni interni. — Quelli sono rappresentati da cose,
questi da idealità, pensieri, convinzioni, sentimenti nobili, ecc.
Ma io sono tenuto soltanto a rispettare la proprietà di diritto
dell'uomo non quella che è contro il diritto e non umana. Bene
interno di tal specie è, ad esempio, la religione; e siccome la
religione è libera — dunque di spettanza dell' uomo — io non
devo toccarla. La stessa cosa è dell'onore. Religione ed onore
sono " proprietà spirituali ". Nel novero delle cose sta sovra
tutta la persona: la persona è la mia prima proprietà, la pro-
prietà per eccellenza. Dunque libertà della persona ; ma soltanto
la persona secondo il diritto. La tua vita è tua proprietà: ma
essa è sacra agli uomini solo sino a tanto che non è una vita
inumana.

Quei beni corporali sui quali l' uomo come tale non può ac-
campare un diritto, ci è lecito di rapirglieli: in ciò sta il signi-
ficato della concorrenza nella libertà industriale. E del pari, quei
beni spirituali che l'uomo non sa rivendicar come proprii possono
divenire nostra preda: in ciò consiste la libertà della critica,
della discussione, della scienza.

Ma sono intangibili — si afferma — i beni che furono pro-
lamati sacri. Consacrati, da chi? In primo luogo dallo Stato (dalla
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società) poi dall'uomo, o — a meglio dire — dall'idea, poichè
il concetto dei beni sacri importa che essi siano veramente umani
che l'uomo li possegga nella sua qualità d'uomo, come tale.

Beni spirituali sono pure la fede dell' uomo, il suo onore, il
suo senso morale, il senso della decenza, del pudore, ecc. Gli atti
che offendono l'onore (con discorsi e con scritti) sono punibili;
punibili gli assalti contro i principii d'ogni religione, contro la
fede politica, in breve contro tutto ciò che un uomo possiede a a
buon diritto ".

Sull'estensione che debba darsi al concetto della santità di
quei beni il liberalismo critico non si è peranco dichiarato; for-
s'anche crede falsamente d'esser contrario a tale santità. Ma sic-
come esso combatte l'egoismo, cosi è costretto a moltiplicare gli
ostacoli, e non può tollerare che ciò che è anti-umano prevalga
a ciò che è umano. Al suo disprezzo teoretico della " massa "
dovrebbe corrispondere, quando fosse giunto a conquistare la forza,
una pratica sanzione.

Sulla estensione che debba assegnarsi al concetto " uomo " —
si da determinare con certezza che cosa sia di spettanza dell'uomo
e che dunque sia veramente l'uomo o l'umano — non v'è accordo
tra le varie scuole de' liberali: l'uomo politico, il sociale, l'umano
vanno acquistando sempre più cose, uno a danno dell'altro, e tutto
in favore d'un'astrazione. Chi ha compreso meglio quel concetto,
sa anche meglio che cosa spetti " all'uomo ". Lo stato lo intende
ancora sotto il solo aspetto politico, la società sotto quello so-
ciale, l'umanità (per quel che si afferma) lo comprende invece inte-
ramente. Ma, trovato che sia COQ esattezza l' " uomo ", noi sapremo
in che consista ciò gli è proprio, quali cose gli appartengano, e
che sia in somma l'umano.

Ma accampi pure l'uomo quanti diritti egli voglia: che im-
porta a me delle sue pretese ? Se il suo diritto procede dagli uo-
mini soltanto, ma non da me, esso non ha per me alcun valore.
La sua vita, per esempio, non ha valore ai miei occhi che quel tanto
che vale per me. Io non riconosco nè il suo cosiddetto diritto
di proprietà, nè il suo diritto su cose determinate, e neppure quello
ch'ei crede d'avere sul suo santuario interiore, nè la pretesa che
i suoi beni spirituali, le sue divinità, debbano esser rispettate da-
gli altri. I suoi beni materiali o spirituali appartengono a me, ed
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io ne uso secondo il mio vantaggio e per quanto il mio potere
me lo consente.

La questione della proprietà racchiude in sè un significato più
largo di quanto a primo tratto non appaia. Se la si riferisce uni-
camente a ciò che si chiama il nostro possesso, non è possible
risolverla con esattezza; deciderla non può che colui dal quale
noi deriva tutto ripetere: il proprietario.

La rivoluzione ruppe la guerra contro tutto ciò che derivava
dalla " grazia celeste ", e al luogo della legge divina pose la
umana. A ciò che viene " conferito da Dio " venne cosi contrap-
posto ciò che deriva a dall'essenza dell' uomo ".

E a quel modo che i rapporti tra gli uomini dovettero (per
contrasto al dogma religioso : " amatevi l'un l'altro per amor di
Dio ") ricevere una sanzione umana dalla massima: " amatevi per
amore dell'uomo ", cosi la dottrina rivoluzionaria non seppe e non
potè far altro, in quanto riguarda i rapporti degli uomini con le
cose, se non stabilire che il mondo, sino allora retto da ordina-
menti divini, dovesse appartenere quind' innanzi all' uomo.

Il mondo appartiene all' uomo, ed io devo rispettarlo quale sua
proprietà.

Ma che è la proprietà, se non quello che ciascuno ha per se?

La proprietà, secondo il significato borghese, importa una cosa
sacra che ciascuno deve rispettare in ciascuno, " Rispetto alla pro-
prietà " ! Ben per questo i politici vedrebbero volentieri che ognuno
avesse la sua piccola particella di proprietà, e in omaggio a questa
tendenza son pervenuti a sminuzzare ogni cosa. Ciascuno deve
avere il suo osso da rosicchiare.

Ma le cose stanno ben altrimenti secondo il senso egoistico.
Dinanzi alla tua ed alla vostra proprietà io non m'arretro tre-
mante; sono pronto anzi a farla mia, s'io posso. Fate voi altret-
tanto riguardo alla proprietà mia.

In quest'ordine d'idee ci sarà più facile l' intenderci.

I liberali politici si danno faccenda per abolire tutte le ser-
vitù, affinchè ogni uomo sia libero padrone sul suo terreno, quan-
d'anche questo terreno fosse tanto ristretto quanto bastano gli
escrementi d'un singolo ad alimentare. (È nota la storia di quel
contadino che in tarda età si rammogliò per profittare delle feci
della moglie a vantaggio del proprio terreno). Sia pur piccola
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società) poi dall' uomo, o — a meglio dire — dall' idea, poichè
il concetto dei beai sacri importa che essi siano veramente umani
che l' uomo li possegga nella sua qualità d'uomo, come tale.

Beni spirituali sono pure la fede dell'uomo, il suo onore, il
suo senso morale, il senso della decenza, del pudore, ecc. Gli atti
che offendono l'onore (con discorsi e con scritti) sono punibili;
punibili gli assalti contro i principii d'ogni religione, contro la
fede politica, in breve contro tutto ciò che un uomo possiede " a
buon diritto ".

Sull'estensione che debba darsi al concetto della santità di
quei beni il liberalismo critico non si è peranco dichiarato; for-
s'anche crede falsamente d'esser contrario a tale santità. Ma sic-
come esso combatte l'egoismo, così è costretto a moltiplicare gli
ostacoli, e non può tollerare che ciò che è anti-umano prevalga
a ciò che è umano. Al suo disprezzo teoretico della " massa "
dovrebbe corrispondere, quando fosse giunto a conquistare la forza,
una pratica sanzione.

Sulla estensione che debba assegnarsi al concetto " uomo " —
si da determinare con certezza che cosa sia di spettanza dell' uomo
e che dunque sia veramente l'uomo o l'umano — non v'è accordo
tra le varie scuole de'liberali: l'uomo politico, il sociale, l'umano
vanno acquistando sempre più cose, uno a danno dell'altro, e tutto
in favore d'un'astrazione. Chi ha compreso meglio quel concetto,
sa anche meglio che cosa spetti " all'uomo ". Lo stato lo intende
ancora sotto il solo aspetto politico, la società sotto quello so-
ciale, l'umanità (per quel che si afferma) lo comprende invece inte-
ramente. Ma, trovato che sia con esattezza l' " uomo ", noi sapremo
in che consista ciò gli è proprio, quali cose gli appartengano, e
che sia in somma l'umano.

Ma accampi pure l'uomo quanti diritti egli voglia: che im-
porta a me delle sue pretese? Se il suo diritto procede dagli uo-
mini soltanto, ma non da me, esso non ha per me alcun valore.
La sua vita, per esempio, non ha valore ai miei occhi che quel tanto
che vale per me. Io non riconosco nè il suo cosiddetto diritto
di proprietà, nè il suo diritto su cose determinate, e neppure quello
ch'ei crede d'avere sul suo santuario interiore, nè la pretesa che
i suoi beni spirituali, le sue divinità, debbano esser rispettate da-
gli altri. I suoi beni materiali o spirituali appartengono a me, ed
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io ne uso secondo il mio vantaggio e per quanto il mio potere
me lo consente.

La questione della proprietà racchiude in sè un significato più
largo di quanto a primo tratto non appaia. Se la si riferisce uni-
camente a ciò che si chiama il nostro possesso, non è possible
risolverla con esattezza; deciderla non può che colui dal quale
noi deriva tutto ripetere: il proprietario.

La rivoluzione ruppe la guerra contro tutto ciò che derivava
dalla " grazia celeste ", e al luogo della legge divina pose la
umana. A ciò che viene " conferito da Dio " venne cosi contrap-
posto ciò che deriva " dall'essenza dell'uomo ".

E a quel modo che i rapporti tra gli uomini dovettero (per
contrasto al dogma religioso : " amatevi l 'un l'altro per amor di
Dio ") ricevere una sanzione umana dalla massima: " amatevi per
amore dell'uomo ", cosi la dottrina rivoluzionaria non seppe e non
potè far altro, in quanto riguarda i rapporti degli uomini con le
cose, se non stabilire che il mondo, sino allora retto da ordina-
menti divini, dovesse appartenere quind' innanzi all' uomo.

Il mondo appartiene all' uomo, ed io devo rispettarlo quale sua
proprietà.

Ma che è la proprietà, se non quello che ciascuno ha per se?
La proprietà, secondo il significato borghese, importa una cosa
sacra che ciascuno deve rispettare in ciascuno. " Rispetto alla pro-
prietà " ! Ben per questo i politici vedrebbero volentieri che ognuno
avesse la sua piccola particella di proprietà, e in omaggio a questa
tendenza son pervenuti a sminuzzare ogni cosa. Ciascuno deve
avere il suo osso da rosicchiare.

Ma le cose stanno ben altrimenti secondo il senso egoistico.
Dinanzi alla tua ed alla vostra proprietà io non m'arretro tre-
mante; sono pronto anzi a farla mia, s'io posso. Fate voi altret-
tanto riguardo alla proprietà mia.

In quest'ordine d'idee ci sarà più facile l'intenderci.
I liberali politici si danno faccenda per abolire tutte le ser-
vitù, affinchè ogni uomo sia libero padrone sul suo terreno, quan-
d'anche questo terreno fosse tanto ristretto quanto bastano gli
escrementi d'un singolo ad alimentare. (È nota la storia di quel
contadino che in tarda età si rammogliò per profittare delle feci
della moglie a vantaggio del proprio terreno). Sia pur piccola
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quanto si voglia, purchè sia proprietà di chi lo coltiva, e vale
dire una proprietà rispettata, sacra! E più crescerà il numero di
tali piccoli proprietari, più grande diverrà quello da " gente libera
dei buoni patrioti " su cui può contare lo Stato.

Il liberalismo politico, come tutto ciò che è religioso, fa asse-
gnamènto sul rispetto, sulla umanità, sulla carità. Per questo esso
è malinconico in eterno. Poichè nella pratica la gente non rispetta
cosa alcuna, e non v'ha giorno che i piccoli possessi non vengano
ingoiati dai grandi proprietari, sicchè gli uomini liberi si trasfor-
mano in altrettanti operai asserviti.

Se invece i « piccoli " proprietari avessero considerato che an-
che la grande proprietà appartiene a loro, essi non ne avrebbero
esclusi se stessi, e non ne sarebbero rimasti esclusi.

La proprietà com'è intesa dai liberali borghesi merita gli at-
tacchi dei comunisti e di Proudhon, è insostenibile, poichè in fondo
il proprietario borghese non è altro che un " senza possesso " un
escluso da ogni cosa. Invece di avere il mondo in sua proprietà ei
non possiede nemmeno il piccolo tratto di terreno sul quale pas-
seggia.

Proudhon non vuole il " propriétaire " bensì il " possesseur "
ovvero " usufruitier " (Que cest que la propriété? p. 83). Che
cosa significa ciò ? Egli vuole che nessuno possa appropriarsi il
suolo, nè altro averne che l' uso ; ma per quanto piccola sia la parte
dei frutti ch'ei concede a ciascuno, costui non ne sarà per ciò meno
il proprietario. Chi non fruisce che del eddito d'un terreno, non
è certo il proprietario del suolo; meno o lo sarà ancora chi, come
esige Proudhon, dovrà cedere agli altri quella parte di utile che
sorpassa i suoi bisogni; ciò nondimeno egli sarà però sempre il
proprietario della parte di frutti che gli rimane, Sicchè Proudhon
nega tale e tale altra proprietà, ma non già la proprietà. Se noi
vogliamo togliere al proprietario il suo podere, noi ci uniremo a
questo scopo, formeremo una associazione, una " société " che se
ne renderà proprietaria ; se il colpo ci riesce, il nostro intento sarà
ottenuto. E come cacciamo dal lor terreno i proprietari, così noi
possiamo cacciarli da molte altre proprietà e ridurre queste in
proprietà nostra, proprietà dei conquistatori. I conquistatori for-
mano una società che si può immaginare tanto vasta da abbracciare
l'umanità tutta intera ; ma anche la cosidetta umanità, come tale,
non è che un'idea, un fantasma. La realtà è nei singoli di cui
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quella si compone. E questi singoli riuniti non si comporteranno
meno arbitrariamente nella quistione del terreno di quel che si
comporta ciascuno separatamente. Anche così dunque continua a
sussistere la proprietà, nè cessa di essere esclusiva poichè l' uma-
nità esclude il singolo dalla sua proprietà (limitandosi tutt'al più
ad affittargliene una parte, a dargliela in feudo), così come ne
esclude tutto ciò che non sia umanità, p. es. non permettendo che
il mondo degli animali possegga alcunchè di proprio. E così sarà
sempre. Quella cosa a cui tutti vorranno partecipare sarà sottratta
a chi vorrebbe averla per lui solo, diverrà proprietà comune.

Alla proprietà comune ha diritto ciascuno per una parte e
questa parte costituisce la sua proprietà. Così anche nelle nostre
presenti condizioni una casa che appartiene a cinque eredi, è loro
proprietà comune; ma la quinta parte del reddito è proprietà d'ogni
singolo erede. Proudhon poteva risparmiarci la sua retorica quando
disse : Vi sono alcune cose che appartengono solamente a pochi ed
alle quali non vogliamo dare la caccia. Prendiamocele, poichè col
prendere si acquista proprietà, e quella che ora ci è negata gli
attuali proprietari se la sono presa un tempo da loro stessi. Po-
tremo meglio sfruttarla quando sarà in nostre mani, nelle mani di
noi tulli che noi allora quando pochi soltanto avevano facoltà
di disporne. Associamoci pertanto allo scopo di questo furto (vol).
— Ma per giunta egli ci vuole far credere, che la società sia stata
la proprietaria in origine e la sola legittima, e che verso di lei il
proprietario si sia reso colpevole di furto (la propriété c'est le vol) ;
sicchè sia lecito concludere che se essa toglie al proprietario del-
l'oggi ciò ch'egli possiede non lo deruba, poichè fa soltanto va-
lere i suoi diritti imprescrittibili. A tanto si viene in virtù del
fantasma d'una società, considerata come persona morale. Ma è
vero invece l'opposto : all' uomo appartiene tutto ciò di cui egli
sa insignorirsi : a me appartiene il mondo. Enunciate voi forse altra
cosa coll'assioma contrario : " il mondo appartiene a tutti " ? I tutti
si compongono di tanti " io " ; ma voi create con la parola " tutti "
un fantasma che proclamate sacro, di modo che il " tutti " di
viene un tiranno più terribile del singolo. Ed ecco che gli si col-
loca tosto a lato l'altro fantasma del " diritto ".

Proudhon al pari di tutti i comunisti combatte l'egoismo.
Perciò le sue teoriche sono conseguenze e continuazione del princi-
pio cristiano, del principio dell'amore, del sacrifìcio, della rinunzia
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in pro-dell'universalità. Esse svolgono dal concetto di proprietà
ciò che da gran tempo già vi è compreso, vale a dire l'espropria-
zione del singolo. Se nella legge sta scritto: Ad reges potestas
omnium pertinet, ad singulos proprietas ; omnia rex imperio pos-
sident, singuli dominio, ciò significa: Il re è il proprietario poichè
egli soltanto può disporre a suo talento di ogni cosa, egli ha la
potestas e l' imperium su ogni cosa. I comunisti resero più chiaro
questo assioma col conferire tale imperium alla " società di tutti ".
Dunque, poichè si proclamano nemici dell'egoismo, essi sono " cri-
stiani ", o, per parlare in tesi più generale, sono uomini religiosi,
superstiziosi, che credono ai fantasmi, dipendenti e servi d'una
qualche astrazione (d'una divinità, della società, ecc. E il Proudhon
conviene coi cristiani anche in ciò egli attribuisce a Dio quello
che nega spettare agli uomini. Egli lo chiama p. es. (pag. 90) il
propriétaire della terra, col che ben dimostra che egli non può
passarsi del proprietario come tale. Per tal modo con le sue teo-
riche il Proudhon finisce ad ammettere un proprietario: se non
che lo relega in un di là.

La verità è invece questa : che proprietari non sono nè Dio,
nè l'uomo (cioè la " società umana "), ma è il singolo soltanto.

Proudhon (come Weitling) crede di lasciar l'anatèma contro
la proprietà, proclamandola un furto (vol). Lasciamo la quistione
difficile delle obiezioni che si possono sollevare contro il furto,
e domandiamoci: E mai possibile il concetto del a furto " se non
si lascia sussistere quello della a proprietà " ? Ciò che non ap-
partiene a nessuno non può esser rubato ; l'acqua che caviamo dal
mare non è rubata. Per conseguenza, la proprietà non è furto:
bensì è essa che rende possibile il furto. Anche Weitling è co-
stretto a giungere a questa conclusione, da che egli considera il
tutto quale proprietà di tutti: se tutto appartiene a tutti certa-
mente il singolo, per appropriarsi una qualche cosa, deve rubare.

La proprietà privata vive per la grazia del diritto. Nel diritto
soltanto essa ha le sue guarentigie. — Il possesso non rappre-
senta peranco la proprietà, ma diviene tale, diviene mia proprietà
pel consenso del diritto; — esso non è un fatto, un fait come
asserisce Proudhon, bensì una finzione, un' idea. La proprietà di
diritto, la proprietà legale; ecco la proprietà vera. Non per virtù
mia essa m'appartiene, bensì in grazia del diritto.

Nondimeno la parola proprietà serve ad esprimere il dominio
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assoluto su qualche cosa (animali, uomini, oggetti) della quale io
possa disporre a " mio talento ". Secondo il diritto romano signi-
fica certamente l' " ius utenti et abutendi re sua, quatenus juris
ratio patitur ", un diritto esclusivo ed illimitato. Ma la proprietà
è condizionata dalla forza. Ciò che io posseggo con la forza, è mio.
Sino a tanto che io so far valere la mia forza, io sono il proprie-
tario d'una cosa; se questa mi viene tolta per qualsiasi potere —
fosse perchè anche io riconosco i diritti d'un altro su quella cosa
— la proprietà cessa. In tal modo proprietà e possesso finiscono a
diventare la stessa cosa. Non già un diritto che sta all'infuori di
me mi dà ragione, bensì unicamente la mia forza; se io non la
posseggo, è per me perduta la cosa che vorrei possedere. Allor-
quando i Romani si trovarono impotenti contro i Germani, appar-
tenne a questi ultimi l'impero romano e sarebbe ridicolo il voler
sostenere che cionondimeno i veri proprietari sian rimasti i Ro-
mani. Chi sa conquistare e conservare una cosa ne diventa pro-
prietario sino a che non gli viene ritolta: allo stesso modo la
libertà è di chi sa conquistarsela e conservarla.

Della proprietà la sola forza decide, e siccome lo Stato — sia
uno Stato di cittadini o di pitocchi — o di uomini senz'altro —
è il solo potente, così esso è anche il solo proprietario. Io — l' u-
nico — non ho nulla di mia proprietà, sono soltanto investito
d'un possesso, e divento con ciò un vassallo, un servo. Sotto la
dominazione dello Stato, per me non esiste la proprietà.

Io voglio rialzare il mio valore, il valore dell' individualità ;
e dovrei tener a vile la proprietà? No; come io finora non fui
tenuto mai in conto alcuno, perchè sopra di me furono esaltati
il popolo, l'umanità e mille altre astrazioni, cosi sino ai nostri
giorni la proprietà non è stata apprezzata secondo il suo vero va-
lore. Anche la proprietà non fu sin qui che la proprietà d'un
fantasma, p. es. del popolo; la mia stessa esistenza " apparteneva
alla patria ". Io apparteneva alla patria, al popolo, allo Stato, e
con me anche tutto quello ch'era mio. Si esige dagli Stati ch'essi
ci liberino dal pauperismo. A me sembra che tanto valga preten-
dere che lo Stato debba tagliarmi con proprie mani il capo e por-
selo ai piedi; poichè sino a tanto che lo Stato è tutto, l'io sarà
sempre disconosciuto. Lo Stato ha interesse ad esser ricco esso
solo; se Pietro o Paolo sono poveri che gliene importa? E così se
Pietro fosse ricco e Paolo povero. Esso assiste impassibile all' im-



— 230 —

poverimento dell'uno, all'arricchimento dell'altro. Quali singoli,
al suo cospetto tutti sono perfettamente uguali l'uno all'altro:
in ciò consiste la sua giustizia : al suo cospetto ciascun cittadino
è un valore, allo stesso modo che una volta al " cospetto di Dio
eravamo tutti peccatori ". Per contro allo Stato preme che quelli
i quali in lui vedono il proprio io, partecipano alle sue ricchezze;
e per ciò li considera quali partecipanti alla sua proprietà. Col
possesso con cui li rimunera, egli li attrae a sè; ma la proprietà
resta sempre sua, e ciascuno può goderne sino a tanto che l' io
dello Stato sopprime l'io individuale, vale a dire sino a tanto che
l'individuo è un " membro leale della società ". Nel caso contrario
la proprietà viene confiscata o distrutta col mezzo dei processi
penali. La proprietà è perciò proprietà dello Stato, non già del
singolo " io ". Se lo Stato non toglie arbitrariamente al singolo
ciò ch'egli mercé sua, possiede, ciò avviene solo perchè lo Stato
non deruba se stesso. Colui che, quale io dello Stato, sarà un buon
cittadino, un suddito fedele, potrà godere indisturbato del possesso
di cui fu investito. In tal caso il Codice s'esprime così : proprietà
è ciò che io posseggo in virtù " di Dio e del diritto ". Ma per
virtù di Dio e del diritto una cosa è mia solo sino a tanto che
lo Stato non vi si oppone, e non oltre.

Nelle espropriazioni, nella consegna delle armi, ecc. (come
nell'impossessamento delle eredità che il fisco compie a suo van-
taggio se gli eredi non s'annunziano in tempo utile) il principio,
dissimulato fin ch'è possibile, che il popolo, lo Stato sia il solo
proprietario — mentre il singolo non è che un vassallo investito
di certi possessi —, salta chiaramente agli occhi.

Lo Stato, ecco ciò che volevo dire, lo Stato non può desi-
derare che taluno sia ricco per sè stesso; a me corne individuo
esso nulla può riconoscere, nulla concedere. Lo Stato non può
mettere una fine al pauperismo poi che questo riguarda non il
popolo in astratto ma i cittadini come persone. Chi nulla conta
se non per ciò che l'han reso il caso o lo Stato, costui a buon
diritto nulla possiede se non ciò che un altro gli dà. E quest'altro
non gli darà se non quanto ci si merita in compenso dei suoi ser-
vizi. Non egli si fa valere per se; è lo Stato solo che gli attri-
buisce o gli nega il valore.

L'economia nazionale s'occupa assai di questo argomento. Ma
esso varca di molto i confini del " campo nazionale " e oltrepassa
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i concetti e l'orizzonte dello Stato, il quale non riconosce altra
proprietà fuorchè la sua a non può distribuire che questa. Per
ciò esso vincola il possesso della proprietà a certe condizioni,
allo stesso modo che a certe condizioni subordina ogni cosa, p. es.
il matrimonio, non riconoscendo per valide che le nozze le quali
ottengono la sua sanzione e sottraendo cosi questa istituzione al
potere del singolo. Ma una cosa non è mia se non quando io ne
sono signore incondizionatamente ; quando cioè io amo la donna
che più mi piace ed esercito il commercio che meglio m'aggrada.

Lo Stato non si cura di me e di ciò ch'è mio, bensì di sè
stesso e di ciò ch'è suo : io conto per lui tutto al più quale un
suo figlio, non quale individuo. Ciò che succede a me, quale sin-
golo per lo Stato non ha importanza. Ma se io insieme con tutto
ciò che costituisce la mia proprietà non ho per lo Stato alcun
pregio, ciò avviene perchè egli non è in condizioni di compren-
dermi; il suo intelletto è troppo ottuso. Per questo soltanto egli
nulla può fare per me.

Il pauperismo è un corollario del deprezzamento dell'io, che
diventa un non-valore. Perciò pauperismo e Stato sono insepa-
rabili. Lo Stato non mi permette di farmi valere per quello che
sono, anzi fa di tutto per impedire che io quale singolo, mi af-
fermi. Egli è sempre intento a sfruttarmi quanto più gli è pos-
sibile a depredarmi, a spogliarmi, e quando altro non può mi co-
stringe a provvedere ad una proies (il proletariato; egli vuole
insomma che in tutto io sia una sua creatura.

Ora il pauperismo non si potrà togliere se non quando il sin-
golo stabilirà egli il valore di sè e degli altri e di tutte le cose.
Io devo ribellarmi per potermi innalzare.

Ciò che io produco, farina, tela, ferro o carbone, ciò che io
strappo penosamente alla terra, ecc., tutto ciò è mio lavoro, che
io intendo far valere per me.

Il lamentarmi non mi gioverebbe ; il mio lavoro non sarebbe
per questo pagato secondo il suo valore. Il compratore non mi
ascolterà e lo Stato si serberà indifferente esso pure, sino a tanto
che non crederà giunto il momento di " acquetarmi " per timore
che io alla fine mi ribelli con suo danno. Ma con l'acquetarmi
esso avrà fatto tutto ciò che può e sa fare, e se io mi ostinerò
a domandare qualche altra cosa, lo Stato mi si rivolgerà contro
con tutta la forza delle sue unghie di leone e dei suoi artigli
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d'aquila poichè esso è il re degli animali: è aquila e leone. Se
io non voglio accontentarmi del prezzo ch'egli assegna al mio
prodotto ed al mio lavoro, e tento di stabilirlo io stesso cioè di
" pagarmi a mio modo ", io mi porrò in lotta anzitutto coi com-
pratori del mio prodotto. Or se tale conflitto potrà esser composto
da un reciproco accordo, lo Stato non solleverà obiezioni, poichè
poco gli importa il modo con cui i singoli si mettano d'accordo
tra di loro, purchè non gli attraversino il cammino. Il suo danno,
il suo pericolo, incominciano solo quando i singoli non riescono
più a mettersi d'accordo, e vengono alle prese tra loro. Lo Stato
non può tollerare che l'uomo abbia un qualunque rapporto di-
retto coi suoi simili; vuol cacciarsi di mezzo, quale mediatore
 vuol intervenire. Esso è divenuto con ora ciò che è stato un tempo
Cristo, ciò che furono i santi, ciò che fu la Chiesa: a mediatore ".
Egli strappa l'uomo dall' uomo, per porsi in mezzo a loro quale
" spirito ". Gli operai che domandano un aumento di mercede sono
trattati quali malfattori, non appena accennino a voler conseguire
con la forza il loro intento. Che  devono   fare? Senza la forza
nulla essi possono ottenere, ma nell' uso della forza lo Stato scorge
un aiuto procuratosi coi mezzi che dovrebbero appartenere a lui
solo, uno sfruttamento reale, libero delle proprietà dell' io, e ciò
egli non può tollerare. Che devono dunque fare i lavoratori? Spe-
rar nelle proprie forze e non curarsi più che tanto dello Stato.
E quello che avviene del mio lavoro materiale, succede anche di
quello spirituale. Lo Stato mi permette di trar partito da tutte
le mie idee (io le sfrutto già coll'acquistarmi onore presso coloro
ai quali le espongo, ecc.), ma il suo permesso mi è dato a patto
che le mie idee siano le sue. Se io nutro dei sentimenti e pos-
seggo dei pensieri che lo Stato non può approvare, egli non mi
dà facoltà in nessun modo di scambiarli di metterli in commer-
cio. I miei pensieri sono liberi sino a tanto che lo Stato mi fa
la grazia di approvarli, vale a dire sino a tanto che le mie idee
convengono con le sue.

Così ei mi concede facoltà di filosofare sino a tanto ch'io
mi dimostro " filosofo di Stato " e cerco di aiutarlo nei suoi
intenti : non oltre. Allo stesso modo, dunque, che io posso con-
siderarmi un " io " per grazia dello Stato, provvisto di carte di
legittimazione e del passaparto di polizia, cosi da ciò ch'è mio
non possa trar profitto salvo che il mio sia anche qualcosa di
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suo, di cui egli mi abbia investito. Il mio cammino deve essere
il suo; se no, egli me l'attraversa: le mie idee devono essere le
sue; se no, egli mi tura la bocca.

Nulla è per lo Stato più " temibile del mio valore ". Ogni
occasione che mi dia modo di farmi valere da me stesso mi è
da lui impedita a tutti i modi. Io sono il nemico mortale dello
Stato. Costretto a termini in ogni momento, esso mira con ogni
rigore a togliermi ciò ch'è mio sì ch'io non possa riuscire nel
mio intento. Nello Stato non esiste proprietà individuale, bensì
unicamente la proprietà dello Stato. Soltanto in grazia dello Stato
io ho quello che ho, allo stesso modo che mercè sua soltanto io
sono quello che sono. La mia proprietà privata non è che quel
tanto che lo Stato mi concede il godimento sulla sua proprietà
privandone con ciò gli altri cittadini: è dunque proprietà dello
Stato.

Ma per contro, io sento sempre più chiaramente che un gran
potere ancor mi rimane, il potere su me stesso, cioè su tutto ciò
òhe mi è proprio, e che è proprio a me solo.

Che cosa dovrò fare quando le mie vie divergeranno da
quelle dello Stato, quando le mie idee non saranno più le sue?
Procederò da me, senza preoccuparmi di lui in alcun modo. Nelle
mie idee, che io non permetto a nessuno di determinare, di con-
cedere o di giudicare, sta la mia vera proprietà: una proprietà,
di cui posso liberamente disporre. Poichè essendo mie posso bene
se così mi piace, cambiarle con altre idee — privarmene, acqui-
standone altre che diventano mia nuova e legittima proprietà.

Che cosa è dunque la mia proprietà? Quello soltanto che sta
in mio potere! Quale proprietà io sono licenziato a possedere?
Ogni proprietà al cui possesso io licenzio me stesso. Il diritto io
me lo conferisco da me, col prendermi la mia proprietà, e col
dichiararmi per tal modo, e senz'uopo d'altri, proprietario.

Tutto ciò che al mio potere non può esser strappato, è mio ;
la forza decide della proprietà ed io aspetterò dalla mia forza
ogni cosa! La forza estranea, quella che io concedo ad un altro,
mi rende schiavo ; dunque la mia forza mi rende libero dei miei
destini. Io riprendo il potere, che inconscio della mia forza ho
ceduto ad altri ! Io devo dire a me stesso che la mia proprietà
si estende sin là dove arriva il mio potere e che io riguardo
come mia proprietà tutto ciò che mi sento abbastanza forte da
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conseguire ed estendo la mia reale proprietà su tutto ciò che io
autorizzo me stesso a conquistarmi.

Qui devono prevalere l'egoismo e l'interesse, non già i prin-
cipii o i motivi dell'amore: la misericordia, la carità, la bontà,
l'equità, la giustizia (poichè justitia è ancor essa un prodotta
dell'amore) ! L'amore non conosce e non richiede che sacrifici.

L'egoismo non pensa a rinunziare ad alcuna cosa nè a pri-
varsene; esso dichiara semplicemente: ciò mi è necessario dunque,
io devo averlo e voglio procurarmelo.

Tutti i tentativi di dar leggi ragionevoli intorno alla pro-
prietà sono usciti dal seno dell'amore  per gettarci in un  mare
burrascoso di prescrizioni d'ogni specie. Anche il socialismo ed il
comunismo non possono andarne esenti. Ognuno dovrebbe essere
provveduto di  mezzi sufficenti, e, dato il fine, poco importa se
quei mezzi debbano — come sostengono i socialisti — ricercarsi
nella proprietà personale, oppure — come vogliono i comunisti
— nella comunione  dei  beni. Il significato   resta il  medesimo:
quello di dipendenza. L'autorità che distribuisce secondo l'equità
mi  concederà ciò che dal sentimento dell'equità — la sua cura
amorevole di tutto — le sarà suggerito. Io, il singolo, non vedo
nella proprietà  comune un ostacolo minore  che nella proprietà
dei singoli ; nè l' una nè l'altra mi appartiene. Siano i beni pro-
prii della comunità che me ne concede in parte il godimento, o
siano invece di singoli proprietari, la costrizione è per me sempre
eguale, poichè io non posso disporre nè in un caso ne nell'altro.
Anzi; il comunismo mi fa anche più schiavo, poichè coll'abolire
ogni proprietà personale mi  rende dipendente   dall' università e
dalla comunità e, per quanto fieramente esso attacchi lo   Stato,
ciò che egli vuole in somma è pur sempre uno stato, uno a sta-
tus " che limiti e impedisca la libertà dei miei movimenti, che
eserciti cioè una supremazia su di me. Contro l'oppressione alla
quale   sono soggetto per opera  dei singoli proprietari il  comu-
nismo si ribella  con ogni diritto ; ma più   terribile è ancora il
potere di cui esso vuole investire la comunità, l'universalità, a
mio danno.
L'egoismo prende un'altra via per toglier di mezzo la plebe ;
nullatenente. Esso non dice : Attendi ciò che l'autorità ti vorrà
concedere in nome dell' università) poichè cotali donazioni furon
fatte sempre anche   negli Stati " secondo i  meriti " vale a dire
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in quella misura in cui ciascuno la sapeva ottenere in compenso
dei propri servizi), bensì : stendi la mano e prenditi ciò che ti
è necessario ! Con ciò è dichiarata la guerra di tutti contro tutti.
Io solo devo decidere di ciò che voglio avere.

" Ma questa verità non è nuova, poichè gli egoisti di tutti
i tempi han sempre predicato la stessa cosa! ". Ciò che importa
non è che essa sia nuova, ma che ci sia la coscienza che una
tale verità esiste. E questa coscienza non può vantarsi di contare
molti anni, salvo che s'intenda tener conto delle leggi egiziache
e spartane. E al postutto che poco sia diffusa lo prova lo stesso
disprezzo in cui voi tenete gli egoisti. E necessario che si sappia
che l'atto dello stender le mani per prendere non è spregevole,
bensì è la vera manifestazione dell'egoista coerente a sè stesso.

Io non mi potrò districare dalla rete dell'amore se non
quando io non attenderò nè dai singoli nè dalla comunità nulla
di ciò che posso procurarmi da me stesso. Allora soltanto la
plebe cesserà d'esser plebe. Ciò che crea la plebe è l'idea che
l'appropriarsi d'una cosa sia peccato e delitto. E se essa rimane
tale, in parte e per sua colpa poichè non dovrebbe ammettere
per valida una simile legge, in parte è per colpa di coloro che
pretendono a egoisticamente " (tanto per ricambiar loro la parola
tanto vilipesa) che quella legge sia rispettata. In breve, l'antica
coscienza del peccato: ecco la ragione vera di questo stato di cose.

Il giorno in cui gli uomini riusciranno a perdere il rispetto
della proprietà, ciascuno avrà qualcosa di suo, avrà una proprietà
sua : non altrimenti gli schiavi diventano uomini liberi, quando
hanno disappreso a rispettare il padrone. Le associazioni molti-
plicheranno anche allora i mezzi dei singoli e assicureranno a
ciascuno la sua proprietà.

Secondo l'avviso dei comunisti, proprietaria dovrebbe esser
la comunità. Tutt' altro anzi : il proprietario sono io ; io solo
tratto a mio piacere con gli altri sul conto della mia proprietà.
Se i procedimenti della comunità non mi garbano, io mi saprò
ben ribellare e difendere contro tutto ciò ch'è mio.

Io son proprietario ; tuttavia la proprietà non è sacra. Sarò
dunque soltanto un possessore? No, sinora non eranvi che pos-
sessori, assicurati nel possesso d'una particella, per ciò solo che
si garantiva anche ad altri il possesso d'una eguale particella;
ora invece tutto m'appartiene, io sono proprietario di ogni cosa
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che m'abbisogni e che io sappia conquistarmi. Se il vangelo so-
cialista predica: la società mi darà quello che mi è necessario;
l'egoista dirà: io prenderò da me stesso quello che m'abbisogna.
Se i comunisti si conducano da straccioni, l'egoista si contiene
da proprietario.

Tutti i tentativi di render felice la plebe tutte le associazioni
informate al sentimentalismo e derivate dall'amore, sono costrette
a far naufragio. Dall'egoismo soltanto la plebe può attender
salute, e questa salute dev'esser, e sarà opera sua. Quando non
si lascierà più persuadere ad aver paura, essa sarà una potenza,
" La gente perderebbe ogni rispetto se non la si costringesse
alla paura..... ".

Sicchè la proprietà non dove ne può venir soppressa bensì
ha da essere strappata a mani fantastiche per diventare cosa mia;
così soltanto vanirà l'erronea credenza che io non possa autoriz-
zare me stesso ad avere quel tanto di cui ho bisogno. — " Ma di
quante cose non può aver bisogno l'uomo! ". Ebbene, chi abbiso-
gna di molte cose e sa prendersele, se le prese in ogni tempo: Na-
poleone non s'è forse conquistato il Continente e i Francesi non
si son presi l'Algeria? Ciò che preme è che la plebe impari final-
mente a prendersi quello che le abbisogna. Se essa stende troppo
la mano, ebbene, ricacciatela indietro. Chi imparerà a conoscere
sè stesso, si toglierà alla plebe e saprà far di meno della vostra
elemosina. Ne per questo voi lo potete chiamare delinquente e
peccatore. Difendete la vostra proprietà, e voi sarete forti; se
invece volete serbare a voi stessi la facoltà di donare, e più an-
cora, se vorrete avere dei diritti politici in misura di quanto po-
tete donare ai poveri (imposta sulla povertà) la cosa non potrà
durare se non sino a tanto che i beneficati lo consentiranno (1).

In somma la questione della proprietà non può esser risolta
così facilmente come sognano i socialisti e i comunisti, solo la
guerra di tutti contro tutti la può decidere definitivamente. I po-
veri saranno liberi e proprietari solo quando si ribelleranno, si
solleveranno, si innalzeranno. Regalate loro quello che volete, essi
chiederanno sempre di più; poichè a null'altro mirano che al-
l'abolizione dei doni.

(1) In una legge per l'Irlanda il Governo fece la proposta d'accordare
il voto elettorale soltanto a coloro che pagherebbero cinque lire sterline
d'imposta sulla povertà.
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Si domanderà : Ma che avverrà quando i poveri avranno co-
scienza di sè stessi? Come si giungerà ad un'equa ripartizione
dei beni? Allo stesso modo mi si potrebbe chiedere di predire
l'ora in cui un bambino verrà al mondo. Ciò che potrà fare uno
schiavo che ha infranto i suoi ceppi, lo vedremo.

Kaiser nel suo opuscolo privo d'ogni valore di forma e di
contenuto, (" La personalità della proprietà in rapporto al sociali-
smo ed al comunismo ") spera che lo Stato renderà possibile una
giusta ripartizione dei beni. E sempre lo Stato! Il signor papa!
Si volle vedere nella Chiesa la " madre " di tutti i credenti, ed
ora si aspetta ogni salute dal " papa " Stato. Intimamente con-
nessa col principio della borghesia si dimostra la concorrenza.
E dessa altra cosa che l'uguaglianza (égalité)? E non è forse l' éga-
lité un prodotto di quella rivoluzione, che fu effettuata dalla
borghesia, cioè dalle classi medie? Non essendo impedito ad al-
cuno (eccetto che al principe che per sè stesso rappresenta lo
Stato) di gareggiare entro lo Stato, d'innalzarsi al grado d'ogni
altro, di abbattere qualunque altro, di sfruttarlo, di sorpassarlo
anche con uno sforzo maggiore delle proprie facoltà, di spogliarlo
di ciò che possiede, dobbiamo concludere che dinanzi al tribu-
nale dello Stato ciascuno non ha che il valore d'un semplice
" individuo " e non può attendersi privilegio alcuno a svantag-
gio degli altri.

Fate ressa, e schiacciatevi, pur di giunger primi, come volete
e come potete, ciò è una cosa che non riguarda rne, lo Stato. Tra
di voi siete liberi di concorrere, a vostro piacere; questa è la
vostra condizione sociale. Ma al cospetto di me, Stato, voi nul-
l'altro siete fuorchè semplici individui (1).

Ciò che in forma teoretica ed assiomatica fu proclamato già
per l'uguaglianza di tutti ha ormai trovato nella concorrenza la
sua esplicazione pratica ; poichè l'égalité è la libera concorrenza.
Tutti sono dinanzi allo Stato non più che persona, ma nella so-
cietà e nei rapporti tra loro sono concorrenti.

Mi basta esser cittadino per poter concorrere con tutti —
tranne che col principe e con la sua famiglia —; libertà questa
che prima m'era impedito dacchè soltanto entro la propria cor-

(1) Di quest'espressione si valse il ministro Stein a proposito del conte
di Reìsach, allorquando lo diede in balìa del Governo bavarese senza pro-
varne alcun rimorso.
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porazione ed entro i limiti di esso m'era concesso di gareggiare
con gli altri.

Nelle corporazioni e nella feudalità lo Stato si dimostrava
intollerante con accordare privilegi alla concorrenza e al libera-
lismo : esso s'è fatto ora tollerare e lascia fare, e concede auto-
rizzazioni e diplomi (vale a dire assicura per iscritto all'aspirante
la libertà d'esercitare una professione o un' industria.) E poichè
in tal modo ha messo ogni forza in mano degli aspiranti ne segue
che la concorrenza diviene necessaria; ciascuno in fatti è auto-
rizzato ad aspirare ad ogni cosa.

La libera concorrenza è essa veramente " libera " ? meglio
anzi è essa una vera " concorrenza " di persone, come si vuol
far credere, poichè su quel titolo si pone il fondamento di ogni
diritto?

È libera una concorrenza, che lo Stato, questo despota di
principi borghesi, inceppa con mille ostacoli ? Ecco un ricco in-
dustriale che fa splendidi affari. Io vorrei fargli concorrenza. " Sia
pure, dice lo Stato, io non ho nulla da obiettare contro la tua
persona quale concorrente ", " bene, dico io, ma per poter far ciò
ho bisogno d'un'area per costruirvi degli edifici, ho bisogno di
denaro? " " Peggio per te, mi risponde, senza denaro tuo proprio
tu non puoi concorrere, ne ti è lecito prenderlo, poichè io tutelo
e garantisco la proprietà ". La concorrenza non è libera, perchè
mi manca l'essenziale per poter concorrere. Contro la mia persona
non si muovono eccezioni; ma siccome io non posseggo la cosa,
così anche la mia persona è costretta a starsene indietro. E chi
possiede la cosa di cui ho bisogno? Forse questo industriale? In
tal caso potrei togliergliela? No, perchè lo Stato l'ha riconosciuta
quale sua proprietà : ed essa è per il singolo che l'ha alle mani
un feudo tutelato, un possesso.

Dacchè non posso concorrere con l'industriale, mi ci proverò
con quel professore di diritto ; egli è uno allocco, ed io che ne
so cento volte più di lui, gli spopolerò la classe. " Hai tu fre-
quentato le scuole pubbliche? " — mi chiede lo Stato — " sei
stato promosso, amico mio? " " No, ma che importa? Io so quello
che occorre e conosco bene la mia materia ". " Mi dispiace, ma
in questo caso la concorrenza non è libera: contro la tua persona
nulla si può obiettare, se non che ti manca la cosa : la laurea di
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dottore. E questa laurea, questo diploma io, lo Stato, lo pretendo.
Domandala con bei modi; vedrò ciò che si può fare ".

Questa è adunque a libertà della concorrenza. Lo Stato, il
mio padrone, deve dal mi anzitutto la facoltà di concorrere.

Ma concorrono poi veramente le persone? No, le cose sol-
tanto concorrono! E in primo luogo i denari.

Nella gara ci sarà sempre uno che resterà indietro (p. es. un
poetastro in gara con un vero poeta). Ma che i mezzi di cui di-
fetta lo sgraziato concorrente siano personali o dipendano dalle
cose, non è tutt'uno, nè è tutt'uno che le cose possano essere ac-
quistate per la forza personale o per grazia, quale un dono; p.
es. che il più povero debba lasciare, vale a dire donare, al ricco
le sue ricchezze. Se io devo attendere l'approvazione dello Stato
per potermi procacciare i mezzi (p. es. mediante la promozione),
io devo dire che ho acquistato quei mezzi non per mia virtù ma
per la grazia dello Stato.

La " libera concorrenza " non può dunque avere che questo
significato lo Stato considera tutti egualmente quali suoi figli, e
dà a ciascuno facoltà di correre e concorrere per meritarsi le gra-
zie ed i beni che egli dispensa. Per ciò tutti danno la caccia agli
averi, al possesso sia di danaro, sia di impieghi, sia di titoli,
ecc. : insomma alla cosa.

Secondo il senso della borghesia ciascuno è possessore o " pro-
prietario ". Donde viene dunque che la maggior parte degli uo-
mini nulla possiede? Da ciò che i più godono d'esser possessori,
fosse pure soltanto di due stracci, allo stesso modo che i fanciulli
gioiscono del possesso dei primi calzoncini o di un paio di cente-
simi. Ma per esser più chiari, le cose stanno in questo modo. Il
liberalismo si presentò senz'altro con la dichiarazione che l'essen-
ziale per l'uomo era il possedere, non l'essere posseduto. Ma poi-
chè nel concetto dei liberali si trattava dell' uomo in astratto e
non già del singolo, dell'individuo, cosi la determinazione di ciò
che al singolo abbisognava restò in facoltà del singolo. Perciò
l'egoismo del singolo potè spaziare in un campo sconfinato, e
sbizzarrirsi in un'istancabile concorrenza.

Ma con ciò l'egoismo dei fortunati doveva diventare una
spina nell'occhio per quello degli infelici, e quest'ultimo —ba-
sato, ancor sempre, sul principio dell' umanesimo — pose la que-



— 240 —

stione del quanto e proclamò che l' uomo doveva avere quel tanto
a punto che gli abbisognava.

Ma il mio egoismo s'accontenterà forse di ciò? Quel che ab-
bisogna all'uomo in astratto non può servire di misura pei bi-
sogni del singolo in concreto ; poichè io posso aver bisogno di
più o di meno. Io devo avere dunque tutto quello che le mie
forze mi possono procurare.

La concorrenza è difettosa in sè, poichè i mezzi per concor-
rere non sono a disposizione di tutti e non derivano dalla virtù
di nessuno, ma dal caso. La maggior parte degli individui non
possiede quei mezzi, ed è perciò senza beni di fortuna.

Ecco perchè i socialisti chiedono cosi i mezzi per tutti, e ten-
dono a formare una società che li possa a tutti fornire. Il denaro
che tu possiedi, dicono essi, noi non vogliamo più riconoscerlo per
tuo. Tu devi cercarti un'alta facoltà: la tua forza di lavoro.

Tu non puoi possedere le cose eternamente; le avrai solo fino
a che tu non ne sarai spossessato.

Siccome la tua mercé è possesso tuo sino a tanto che sei in
condizione d'averla in tua mano, vale a dire sino a tanto che noi
non abbiamo nessuna ragione su di essa, così noi t'invitiamo ora
a cercarti un altro possesso, poichè la nostra forza vale più del
tuo preteso possesso.

Pareva che molto si fosse ottenuto col proclamare il prin-
cipio del possesso. La schiavitù era stata con ciò abolita e tutti
coloro che prima d'allora avevan servito il padrone in qualità di
schiavi, ed eran stati più o meno proprietà di lui, erano diventati
" signori ". Ma d'ora innanzi il tuo avere e la tua facoltà non
bastano più, e non sono più riconosciuti ; per contro aumenta il
valore del tuo lavoro è del prodotto del tuo lavoro. Noi rispet-
tiamo ora la forza che tu hai di soggiogare le cose, allo stesso
modo che prima rispettavamo il tuo possesso. Il tuo lavoro rap-
presenta la tua facoltà; tu sei ora possessore e proprietario di
ciò che hai acquistato non più, come dianzi, coll'eredità, ma col
tuo lavoro. E siccome generalmente la fonte della ricchezza è l'e-
redità ed ogni lira che tu possiedi porta l'impronta di essa, non
quella del lavoro, così necessario che tutto venga restituito per-
chè tutto fu mal tolto.

Così ragionano i socialisti. Ma è poi vero che il mio lavoro
rappresenta la mia sola facoltà, o non consiste questa invece in
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tutto ciò di cui io sono capace? E non è forse la stessa società
dei lavoratori costretta a riconoscere questo col sostentare gli
infermi, i fanciulli, i vecchi, in breve tutti coloro che non possono
lavorare? Questi possono far molte cose: p. es., serbar la vita,
anzichè togliersela. Se essi giungono ad ottenere da voi che li
manteniate in vita, essi hanno un predominio su di voi. A colui
che non avesse alcun potere su di voi, voi nulla concedereste: lo
lascereste morire.

Dunque ciò che tu sei capace di fare, forma la tua facoltà!
Se tu sai procurar un godimento a migliaia d'uomini, costoro te
ne rimunereranno, poichè sarebbe anche in tua facoltà di non farlo ;
e per ciò essi sono costretti a pagarti la tua opera. Se non sai
guadagnarti la simpatia di alcuno, tu morrai di fame.

E non dovrei forse io, che posso molte cose, esser preferito
a coloro che possono meno di me?

Noi siamo tutti ben provveduti d'ogni cosa; ed io dovrei ri-
manermi dallo stender la mano per prendere, aspettando che mi
si dia la parte concessami dagli altri ?

Contro la concorrenza si solleva il principio della società de-
gli straccioni: la divisione.

Ma il singolo non vuole esser considerato una semplice parie
della società, perchè sa d'esser da più. La sua individualità si
oppone a questo concetto limitato.

Per ciò egli non attende la sua sorte da una divisione fatta
da altri; e già in fatti nella società dei lavoratori nasce il dubbio,
se in una uguale divisione il debole possa avvantaggiarsi a spese
del forte. Ma il singolo attende la sua sorte da sè stesso e si
dice: ciò che io sono capace di procurarmi, è mio. Quale fortuna
non possiede il bambino sin dalla sua nascita nel suo sorriso, nei
suoi giuochi, nel suo strillare, in breve nel solo fatto d'esistere ;
Sei tu capace di resistere ai suoi desideri ? non gli porgi il seno,
se madre; se padre, non gli sacrifichi una parte dei tuoi averi?
Egli vi costringe a farlo, perciò egli possiede quello che voi chia-
mate proprietà vostra.

Se a me sta a cuore la tua persona io sarò compensato col
solo fatto della tua esistenza; se mi cale di alcune tue qualità,
esse avranno per me un valore (valor di danaro) e io le acquisto.

Se tu non sei capace d'assegnare a te stesso un prezzo più
alto d'un semplice valor numerario, si ripeterà per te il caso dei
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fanciulli tedeschi venduti in America. Essi, che si lasciarono ven-
dere, non dovettero avere un valor maggiore del denaro agli occhi
del venditore. Anzi, egli preferiva il denaro sonante alla mercé
vivente, perchè questa non s'era dimostrata preziosa per lui. Come
ne avrebbe potuto dimostrare stima se era incapace di sentirla?

Voi agite da egoisti solo quando non vi rispettate tra di voi
— nè come individui, ne come straccioni, nè come operai, ma
vi considerate unicamente l'un l'altro come soggetti a utiliz-
zabili ".

Così facendo, voi non darete nulla ne a colui che possiede,nè
al lavoratore, bensì pagherete un prezzo unicamente a colui
del quale avrete bisogno. Abbiamo noi bisogno d'un re ? si do-
mandano gli Americani del Nord, e rispondano: per noi egli e
il suo lavoro non valgono un centesimo.

Il dire che la concorrenza è aperta a tutti non è esatto ; me-
glio è esprimersi cosi: la concorrenza rende venale ogni cosa.
Col mettere ogni cosa alla portata di tutti la concorrenza lascia
in balìa di ciascuno l'assegnarne il prezzo.

Ma spesso a chi ha necessità o desiderio di comperare una
cosa difetta il denaro. Dove prenderlo? Come acquistare quella
proprietà maneggevole e corrente? Ebbene sappi che tu possiedi
altrettanto danaro quanta è la forza di cui disponi ; poichè tu
vali quel tanto che sai farti valere.

Non si paga già col denaro, che può mancare, sì invece con
ciò di cui si è capaci ; perchè noi siamo proprietari soltanto sin
là dove giunge la forza del nostro braccio.

Weitling ha escogitato un nuovo modo di pagare il lavoro.
Ma il vero mezzo per pagare resta, come sempre, la facoltà. Con
ciò che forma la tua facoltà tu paghi. Attendi dunque ad accre-
scerla con ogni tua cura.

Ed ecco la divisa: " A ciascuno e secondo le sue attitudini! "
Ma chi dovrebbe dare a me a seconda de' miei meriti? La so-
cietà? In tal caso dovrei acconsentire a lasciarmi apprezzare e
giudicare da lei. Ma io preferirò, anzichè ricevere, prendere a
seconda delle attitudini mie.

a Il tutto appartiene a tutti! " Questo assioma è prodotto di
teorica vuota. A ciascuno appartiene soltanto quello di cui è ca-
pace. Se io dico: a me appartiene il mondo, questa è in fondo
una frase che non ha senso, se non in quanto significa che io
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non rispetto la proprietà degli altri. A me non appartiene che
quel tanto che io possiedo o che riuscirò a possedere.

Noi non siamo degni di possedere ciò che per debolezza ci
lasciamo ritogliere; non ne siamo degni, perchè non ne siamo
capaci.

Si suol fare gran caso dei " torti millennarî " di cui si re-
sero colpevoli i ricchi verso i poveri. Come se i ricchi fossero
stati la causa del pauperismo, e com se invece i poveri non fos-
sero stati essi la cagione della ricchezza degli altri ! C'è tra i ric-
chi e i poveri altra differenza all' infuori di quella della potenza
e dell' impotenza, della capacità e della inettitudine ? In che cosa
consiste il delitto dei ricchi? " Nella durezza del loro cuore ".
Ma chi dunque se non il ricco ha sostentato i poveri, chi ha pen-
sato ad alimentarli, quando non erano più in condizione di lavo-
rare, chi ha lor prodigato le elemosine, quelle elemosine che pren-
dono persino il nome della dea pietà ?

I ricchi non furono essi forse in tutti i tempi pietosi, non
sono forse ancor oggi " caritatevoli ", come dimostrano le molte
tasse in pro della povertà, gii spedali, le fondazioni d'ogni specie?

Ma tutto ciò non vi basta? Vorreste dunque che i ricchi di-
videssero il proprio coi poveri? Già, voi domandate che si sopprima
il pauperismo. Ma, anche a non voler osservare che nessuno di
voi l'oserebbe se non fosse un pazzo, domandate un po' a voi
stessi: perchè mai i ricchi dovrebbero rinunziare a se stessi, cioè
ad esser ricchi? Non a voi poveri forse riescirebbe più utile il
sopprimer voi stessi, cioè la povertà? Tu, per esempio, tu puoi
disporre d'una moneta da cinque franchi tutti i giorni, e sei così
molto più ricco di mille altri che vivono di quattro soldi; ora
dimmi ci ai tu un interesse a divìdere con costoro, o non l'han
piuttosto essi a diveder con te?

Il concetto della concorrenza importa non tanto il far bene
una cosa, quanto il farla in modo che possa dare il maggior frutto.
Perciò si frequentano le scuole con la speranza d' un impiego ri-
munerativo, s'impara a far complimenti ed inchini, ad adulare,
ad acquistar la pratica degli affari, si lavora per le a apparenze ".
Sicchè mentre si mostra di voler fare un'opera buona e forte,
in realtà non si mira che al lucro. Si protesta di fare una cosa
per sè stessa, ma invece la si fa pel profitto ch'essa ci arreca. Si
diventerebbe volentieri censori, ma si esige un avanzamento; si
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vorrebbe giudicare, amministrare secondo le proprie convinzioni,
ma si teme il trasloco e il licenziamento: anzitutto bisogna pur
a vivere ".

E cosi tutto si risolve in una lotta per la esistenza accompa-
gnata da un grado maggiore o minore di agiatezza.

E con tutto ciò dal nostro affannarci, dal nostro lottare non
sappiamo trarre che la " misera vita " e l'amara " povertà ".
Quest'è la verità triste!

La gara assidua, senza tregua, non ci permette di pigliar
fiato, di gioire sinceramente. Ci è tolto di poter godere di quello
che possediamo.

L'ordinamento del lavoro riguarda però soltanto le opere che
gli altri fanno per noi esempio, la macellazione, il lavoro dei
campi, ecc. Gli altri lavori sono lasciati all'arbitrio del singolo,
perchè, ad esempio, nessuno saprebbe comporre la musica che tu
scrivi, eseguire i dipinti da te ideati, e cosi via. La concezione
d'un Raffaello non potrebbe essere attuata da nessun altro.

Ora siccome la società non può prender in considerazione che
i lavori d'utile generale, i lavori " umani ", ne consegue che chi
fa opera individuale resta privo delle sue cure, se pur non
trovi impedita la propria opera dall'intervento inopportuno della
società.

L' Unico potrà coi propri sforzi trovarsi fuori della società,
ma questa non potrà mai produrre l'unico.

Perciò è sempre utile all'interesse comune l'intendersi sul
conto dei lavori " umani " affinchè questi sotto forma di concor-
renza non ci facciano perdere tutto il nostro tempo e le nostre
fatiche. Sino a questo punto il comunismo porta dei frutti. Poichè
anche ciò di cui sono o possono esser capaci tutti gli uomini fu
dalla dominazione borghese riservato a pochi e sottratto agli altri
facendone un privilegio. Alla borghesia parve giustizia il con-
cedere ad ognuno ciò che sembrava esistere per ognuno. Tuttavia
quel che essa in apparenza pareva concedere non lo donava in
realtà, bensì lasciava che a ciascuno fosse possibile l'ottenerlo
colle proprie forze " umane ". Con ciò i sensi furono diretti al-
l'acquisto dell' a umano " e ne venne l'indirizzo che da molti si
sente deplorare col nome di a materialismo ".

A questo indirizzo cerca d'opporsi il comunista col diffondere
la credenza che l'umano non merita tanta pena e che è possibile
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raggiungerlo mercé istituzioni ragionevoli senza il presente im-
mane dispendio di tempo e di forza.

Ma per chi e a che dobbiamo cercare di risparmiar tempo?
V'è forse cosa m cui l'uomo adoperi più tempo, che nel ristorare
le proprie forze ?

E di ciò il comunismo tace.

A che? Per godere di sè stesso quale Unico, dopo aver fatto
il proprio lavoro quale uomo.

Nella prima gioia improvvisa datagli dalla coscienza di poter
stendere la mano su ogni cosa, l'uomo dimenticò di voler ancora
qualche altra cosa, ed entrò a cuor leggero nella gara, quasi che
il possesso delle cose " umane " fosse la mèta di tutti i suoi de-
sideri.

Tanto si corse che ora siamo affranti e incominciamo a com-
prendere che " il possesso non rende felici ". Perciò studiamo
d'ottenere per vie più facili di ciò di cui abbiamo bisogno, e
di non ispendere che quella fatica e quel tempo che sono neces-
sari per ottenerlo.

La ricchezza perde di pregio, e la povertà fa pago lo strac-
cione spensierato e si muta in un ideale seducente.

Le attività umane delle quali ciascuno si sente capace dovreb-
bero ottener meglio compensato il lor lavoro? Già, nelle frasi che
tanta gente ha su la bocca : " se io fossi ministro, o meglio an-
cora, se fossi re le cose andrebbero ben diversamente ", è chiara
l'opinione, che ciascuno ha, di esser capace di rappresentare questo
o quell'altro dignitario. Si comprende che per questo non è ne-
cessario alcuna attitudine speciale, ma è sufficiente, una cultura
che, se non da tutti, da molti può esser conseguita; che per essere
a quel posto insomma non occorre essere un uomo straordinario.

Supponiamo che, come l'ordine cosi la subordinazione sia fon-
data nella natura dello Stato, e allora ci accorgeremo che dai
privilegiati vengono sfruttati senza misura gli altri. Ma questi
ultimi si fauno coraggio, e partendo, prima, dal concetto socialista,
poi guidati dalla coscienza egoistica, domandano: Da che cosa è
garantita la nostra proprietà o privilegiati? — E rispondono : Dalla
nostra paura e dal nostro rispetto. E che cosa ci date voi in cam-
bio? Calci e parole di scherno, ecco ciò che date alla " canaglia " ;
la vigilanza della polizia ed un catechismo che si compendia nel
precetto: Rispetta ciò che non t'appartiene, ciò ch'è degli altri!
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Ma noi rispondiamo: Se volete il nostro rispetto comperatela
al prezzo a cui noi lo porremo. Noi vogliamo permettervi di
godere della vostra proprietà, perche voi rimuneriate sufficiente-
mente il nostro permesso. Che cosa da a noi in tempi di pace il
generale in cambio del largo stipendio di cui egli gode? Con che
cosa ci pagate, perche noi, che dobbiamo accontentarci a mangiare
delle patate, assistiamo indifferenti alla vostra cena mentre voi
gustate delle ostriche? Comperate da noi le ostriche allo stesso
prezzo che noi paghiamo per procurarci da voi le patate, e voi
potrete continuare a mangiarle in pace. O credereste forse che
le ostriche non debbano spettare anche a noi come a voi? Voi
griderete alla sopraffazione, alla violenza, se noi ci siederemo al
desco vostro; ed avrete ragione. Ma la violenza è necessaria; nè
per altro che per averla usata un tempo voi siete oggi i privi-
legiati.

Ma tenetevi pure le ostriche e permettete che consideriamo la
nostra proprietà più speciale (poichè quell'altra non è che pos-
sesso), cioè il lavoro. Noi ci affatichiamo per dodici ore e voi ci
ricambiate con pochi soldi. In tal caso prendete anche voi altret-
tanto per il vostro lavoro. Non ne volete sapere? Voi pensate
che il vostro lavoro sia pagato a bastanza con quella mercede,
ma che il vostro sia meritevole di molte migliaia di lire? Ma se
non credeste così elevato il prezzo del vostro lavoro, e ci permet-
teste d'approfittare più largamente del nostro, noi, quando se la
occasione si offrisse, saremmo capaci di produrre cose ben più im-
portanti di quelle che producete voi per le migliaia di scudi con
cui sieti pagati, e voi non avreste in tal caso una retribuzione
maggiore della nostra. Voi diverreste in breve più assidui al la-
voro per guadagnar di più. Ma se voi siete in condizione di pro-
durre qualche cosa che vi sembra avere un prezzo dieci, cento
volte maggiore del nostro, voi ne sarete retribuiti cento volte di
più; dal canto nostro noi pensiamo di produr delle cose che voi
dovrete pagare a più caro prezzo che non sia quello della nostra
mercede ordinaria. Noi troveremo bene il modo d'andar d'accordo
perchè siamo d'accordo in ciò, che nessuno sia tenuto a regolare
checchessia all'altro.

E così arriveremo a tanto da pagare un prezzo adeguato anche
agli infermi, agli ammalati ed ai vecchi, affinchè non si dipartano
da noi uccisi dalla fame e dalla miseria; poichè se noi vogliamo
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ch'essi vivano, è ben giusto che noi ci acquistiamo il diritto di
soddisfare tale nostro desiderio. Io dico " acquistare ", non parlo
dunque d'una miserabile " elemosina ". La propria vita è proprietà
anche di coloro che non possono lavorare; se noi vogliamo che
essi (per un motivo che è inutile indagare) ci siano serbati, noi
non possiamo ottenerlo altrimenti che con un riscatto. Fors'anco
poichè ci piace esser circondati da faccie allegre, noi vogliamo
ch'essi godano d'una certa agiatezza. In somma, noi non vogliamo
ricevere in dono da voi alcuna cosa, ma nello stesso tempo non
intendiamo regalar nulla a voi. Pel corso di molti secoli noi vi
abbiamo pòrto l'elemosina, per imbecillità abbiamo speso i nostri
risparmi di poverelli per dare a voi signori ciò che non vi appar-
teneva; ora aprite voi le vostre borse poichè la nostra mercé in-
comincia a salire assai rapidamente di prezzo. Noi non vogliamo
togliervi nulla, proprio nulla; solo voi dovete pagar meglio quello
che volete avere da noi. Tu possiedi un bene di " mille jugeri ".
Ed io sono il tuo famiglio e quind'innanzi non lavorerò il tuo
campo che   al   prezzo di cinque lire al giorno. " In tal caso ne
prenderò un altro ". Tu non ne troverai poichè tutti noi servi ci
siamo accordati a non lavorare per una mercede minore, e se al-
cuno dimenticasse gli accordi, sapremmo punirlo ben noi. Ecco la
serva di casa: ti chiede questa mercede; se non l'accetti, non ne
troverai altre, " Eh, ma voi mi forzate a morire ". Non tanta fretta!
Le tue rendite saranno per lo meno uguali alle nostre, e, quando
ciò non fosse, noi cederemo quel tanto sul nostro salario, che ti
darà modo di vivere al pari di noi. " Ma io sono abituato a viver
meglio ". Noi nulla possiamo obiettare a ciò, ma è affar tuo; se tu
sei in condizione di risparmiare più di noi,   tanto   meglio.  Do-
vremmo noi forse darti il nostro lavoro ad un prezzo più basso per
ciò solo che tu possa vivere meglio di noi? Il ricco si sbarazza
sempre dei poveri con le parole : " E che importa a me della tua
miseria? Cerca di campare meglio che puoi, quest'è affar tuo, non
mio ". Ebbene, poichè è affar nostro, noi non permetteremo ai ric-
chi che ci privino oltre dei mezzi che noi abbiamo per farci valere.
a Ma voi, gente ignorante non abbisognate di tante cose ". Ebbene,
ci prenderemo qualche cosa di più per procurarci quell'istruzione
che ci in anca. " Ma se voi ridurrete a mal partito i ricchi, chi s'in-
teresserà più delle arti e delle scienze? ". Eh, la gran massa dovrà
concorrervi; ciascuno vi contribuirà in qualche modo e ne ritrar-
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remo una bella somma, tanto più che voi ricchi non siete avvezzi
a comperare che i libri più insulti e le madonne più noiose, se
non preferite le agili gambe di qualche ballerina. " Oh, la disgra-
ziata uguaglianza! ". No, mio buon signore, qui non si tratta di
eguaglianza.

Noi non vogliamo valere che secondo il nostro merito, e se voi
ne avete più di noi, sarete anche più apprezzanti.

Noi non domandiamo che un prezzo onesto, conforme al merito
e intendiamo dimostrarci meritevoli del prezzo che ci pagherete.

Lo Stato può esso infondere nel servo un coraggio cosi sicuro
di sè stesso, un amore proprio cosi vigoroso ? Può esso fare che
l'uomo abbia coscienza di se medesimo? Può esso volere che il
singolo riconosca il proprio valore? Teniamo distinta questa dop-
pia quistione e vediamo anzitutto se lo Stato e in condizione di
mandar ad effetto alcunchè di simile. Occorre, per attuarlo, come
vedemmo, che tutti i lavoratori dei campi si mettan d'accordo ; ora
una legge dello Stato sarebbe mille volte delusa, particolarmente
dalla concorrenza e in segreto. E poi, potrebbe lo Stato soffrir una
tal cosa? E impossibile ch'esso possa tollerare che la gente subisca
altra legge che la sua; non c'è dunque da sperare che possa ammet-
tere un accordo generale dei lavoratori dei campi contro quelli che
accettano di lavorare per un salario inferiore a quello che fu con-
cordato tra loro. Ma supponiamo che lo Stato abbia fatta la legge
e che tutti i lavoratori l'abbiano accettata, potrebbe esso assicu-
rarne l'adempimento.

In questo caso singolo, si; ma il caso singolo, per ciò appunto
che è singolo, è qualche cosa di più, diventa una quistione di
principio. Qui si tratta del concetto della liberazione del proprio
io da tutto ciò che tende a limitarlo e quindi anche dalla costri-
zione dello Stato. A tale conclusione giunge anche il comunismo:
ma la conquista della piena indipendenza individuale è diretta
non solo contro lo Stato, bensì anche contro la società, e perciò
trabocca oltre i confini della dottrina collettivista.

Il comunismo fa dell'assioma borghese " ciascuno è un posses-
sore (proprietario) " una verità indiscutibile, una realtà, ponendo
fine alla preoccupazione dell'acquistare, poichè ciascuno si troia
ad avere in casa ciò di cui abbisogna. Nella sua forza di lavorare
egli possiede la sua ricchezza e se egli non la mette a frutto,
peggio per lui. Le corse — le caccie — sono finite e nessuna
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concorrenza rimane, poichè con ogni atto che si traduce in lavoro
entra in casa il necessario. Allora si è veramente proprietari, per-
chè chi ha forza di lavorare non può perdere il frutto del suo
lavoro come in vece accadeva facilmente sotto il regime della
concorrenza.

Si è proprietari spensierati e sicuri. E si è tali appunto per
ciò che noi non ricerchiamo più la ricchezza in una mercé, bensì
nel nostro proprio lavoro, nella facoltà di lavorare: perchè in
somma col divenir tutti straccioni ci siam ridotti a non posseder
più che ricchezze ideali.

Ma a me non può bastare quel poco che posso ritrarre dalle
mie fatiche, da che la mia ricchezza non consiste solamente nel
lavoro.

Col lavoro io posso adempiere l'ufficio d'un ministro, d'un pre-
sidente, ecc.; tali impieghi non ricercano che una coltura generale
vale a dire una coltura che può essere acquistata da tutti (poichè
coltura generale è quella appunto che ognuno può conseguire), o
per lo meno un'abilità che ciascuno può raggiungere con l'eser-
cizio.

E tuttavia questi uffici, se pur sono aperti a chichessia, non
traggono che dalle forze del singolo il lor vero valore. Se taluno
attende al suo compito, non già come un " uomo comune ", ma
m modo da spiegarvi tutte le virtù della individualità sua, egli
ha diritto a ben più che non al semplice stipendio che spetta al-
l'impiegato e al ministro. Se egli s'è adoperato con vostra soddisfa-
zione e se vi preme conservarvi questa sua forza ammirabile, voi
non potrete pagarlo come si paga un uomo comune che ha pro-
dotto delle cose comuni, bensì come uno che produce alcunchè
di unico. Fate un po' anche voi, se potete, la stessa cosa col vostro
lavoro !

La mia individualità non può essere apprezzata con un criterio
comune come la mia astratta qualità d' uomo.

Dunque accogliete pure un generale criterio di mercede per i
lavori puramente umani, ma non privare l'individualità del giusto
guadagno che essa si merita.

I bisogni umani, generali, possono essere soddisfatti dalla so-
cietà; per i bisogni singoli, ti bisogna un attitudine speciale. Un
amico, e un servizio d'amico, persino un servizio d'una persona
estranea, la società non e in grado di procurarteli. Eppure tu avrai



— 251 —

bisogno a ogni tratto di fatti servizi, e nelle circostanze più co-
muni ti sarà necessario l'aiuto di qualcuno. Dunque non attender
ogni cosa dalla società, ma bada invece a procurarti ciò che è
necessario per il soddisfacimento dei tuoi desideri.

Sarà conservato il denaro in una società d'egoisti? — Il de-
naro d'antico conio porta l'impronta dell'eredità. Se voi non vo-
lete più esser pagati con quel denaro esso perderà il suo valore ;
e se voi non vi curate d'assegnarli un valore, esso perderà ogni
potere. Cancellate l'eredità e con ciò avrete infranto il suggella
dell'esecutore giudiziario.

Oggi tutto è eredità, passata o futura. Se l'eredità è vostra,
perchè permettete che le si imprima il suggello officiale e la ri-
spettate ?

Ma perche non dovreste voi creare un nuovo anello nella ca-
tena? Distruggete voi forse la mercanzia con l'abbattere l'eredità?
No, il denaro è ancor esso una mercé, e precisamente una ric-
chezza. Esso salva la ricchezza dalla ruggine, la tiene in corso e
ne rende possibile lo scambio. Se conoscete a ciò un mezzo mi-
gliore di questo, tanto meglio ; ma anche il nuovo mezzo sarà pur
sempre moneta. Non già il denaro vi arreca danno, bensì il non
potervene insignorire. Fate valere le vostre attitudini, e di danaro
— del denaro vostro, di vostro conio — non avrete difetto. Ma
esercitare le attitudini che ciascuno ha proprie è altro dal " la-
vorare " nel senso che oggi si dà a questa parola.

Coloro che si accontentano a cercar lavoro e non si propon-
gono altro che di " lavorar bene " preparano a se stessi l'inevi-
tabile : la mancanza di lavoro.

Dal denaro dipende la fortuna. Nel periodo borghese esso è
una potenza perciò che tutti gli corron dietro ; come a una ra-
gazza, cui tutti fanno la corte, e che nessuno può sposare. Tutto
il romanticismo e tutta la cavalleria dell'aspirare ad un oggetto
prezioso rivivono nella concorrenza, il danaro oggetto di tutte le
brame, viene rapito dagli audaci " cavalieri d'industria ".

Chi ha fortuna conquista la sposa. Lo straccione ha fortuna;
egli conduce la sposa tra le pareti domestiche della " società "
dove ella perde la verginità e con essa anche il nome della pro-
pria famiglia. Se chiamavasi Denaro, ora si chiama Lavoro, poichè
lavoro è il nome dell'uomo. Essa è un possesso dell'uomo. Per
continuare l'imagine, la figlia del lavoro e del denaro è di nuovo
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una ragazza non maritata, dunque di nuovo denaro, soltanto con
certi contrassegni dell'origine paterna: il lavoro. I lineamenti del
volto presentano un'impronta diversa.

Ma ritornando alla concorrenza, essa esiste appunto per ciò
che non tutti s'interessano alla sua causa nè si preoccupano di
intendersi fra di loro a suo riguardo. Il pane p. es. è necessario
a tutti gli abitanti d 'una città; per ciò sarebbe facile che essi si
mettessero d'accordo per esigere dei forni pubblici. Invece se ne
rimettono ai panettieri che si fanno concorrenza. La stessa cosa
vale per la carne per il vino, ecc.

Abolire la concorrenza equivale a favorire le corporazioni. La
differenza è questa : Nella corporazione l'arte di cuocere il pane è
riservata ad alcune persone determinate; nella concorrenza appar-
tiene a chiunque prenda parte alla gara; nell'associazione l'inte-
resse è di tutti coloro che hanno bisogno del pane, dunque di tutti
gli associati.

Se io non mi prendo cura dei miei interessi dovrò acconten-
tarmi di ciò che agli altri parrà opportuno concedermi. L'aver del
pane è un bisogno mio, eppure per averlo io me ne rimetto ai fornai,
sperando tutto al più di godere di qualche vantaggio in virtù
della concorrenza — vantaggio che dai fornai appartenenti ad una
corporazione, arbitra dei prezzi e delle condizioni, non avrei po-
tuto attendermi. Alla produzione di ciò che ad ognuno abbisogna
dovrebbero contribuire tutti ; poichè essa riguarda gli interessi di
tutti, e non già quello particolare dei mastri fornai ascritti alla
corporazione o autorizzati a tale mestiere.

Guardiamo indietro un'altra volta. A figli degli uomini appar-
tiene il mondo; esso non è più il mondo; di Dio, bensì il mondo
degli uomini. Quel tanto che ogni uomo può conquistarsi nel mondo
diventa sua proprietà; lo Stato, la società umana o l'umanità non
debbono d'altro aver cura, se non di questo: che nessuno s'ap-
propri di cosa alcuna in modo contrario alle leggi umane. Una
approvazione contraria a questa legge dev'esser vietata all'uomo,
perchè delittuosa; mentre è " legale, legittima ", quella acquistata
in forza del " diritto ".

Cosi si dice dalla rivoluzione in poi. Ma la proprietà non è
già una cosa, poichè la cosa tua ha un'esistenza indipendente dalla
mia: la proprietà vera è la volontà. Non già quell'albero, bensì
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la mia forza di disporre d'esso come mi pare e piace, costituisce
la mia proprietà.

Come s'esprime ora questa forza? Dicendo: io ho diritto a
quest'albero, oppure, esso è mia proprietà legittimo. Acquistato in
ogni modo io l'ho con la forza. Si dimentica che la forza deve
persistere in me, per poter sostenere il " diritto ", o, per meglio
dire, che la forza non è cosa esistente da se, bensì insita nel mio
potere. La forza al pari di tante altre mie qualità, p. es., l' uma-
nità, la maestà, ecc., è considerata come avente una propria esi-
stenza, di modo che essa continua a sussistere, anche quando ha
cessato d'essere la mia forza. Trasformata così in fantasma, la forza
diventa diritto. Questa forza esternata non s'estingue nemmeno
con la mia morte, tant'è che la si trasmette in eredità.

Per tal modo le cose in realtà non appartengono più a me,
bensì al diritto.

Ora tutto ciò non è altro che un errore. La potenza del sin-
golo non diviene duratura, non si fa cioè diritto, se non in forza
della protezione che la collettività le concede.

Ma perchè non potremo riprendere la protezione che abbiamo
concessa?

Si ripete l'illusione che fa della forza una cosa assoluta. Ho
dato " pieni poteri " ad un altro; dunque mi son privato della
mia propria forza e con ciò della possibilità di metterla a miglior
profitto.

Il proprietario può rinunziare al diritto che ha su una data
cosa, col donarla o gettarla via. E noi non potremo?

Il giusto non desidera il possesso di cosa alcuna ch'egli non
abbia diritto di possedere, dunque non vuol sentir parlare che di
proprietà legittima. Ma chi ha da conferirgli quel " diritto "?
L'uomo. Bene; egli può dunque esclamare con Terenzio, ma in
nn senso molto più ampio: humani nihil a me alienum putò;
vale a dire; tutto ciò ch'è umano e mia proprietà. Egli può far
quello che vuole, ma gli è necessario un giudice ; ora ai nostri
tempi le varie specie di giudici che l'umanità s'era foggiate hanno
finito a impersonarsi in due forme mortalmente nemiche : Dio e
l'uomo. Gli uni si richiamano al diritto divino, gli altri all'u-
mano, cioè ai diritti dell'uomo; nell'uno e nell'altro caso non è
mai il singolo, che conferisce il diritto a sè stesso.

Citatemi oggi un atto qualsiasi, che non rappresenti una vio-
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lazione del diritto! Da un lato a ogni momento sono calpestati
i diritti umani, mentre dall'altro gli avversari non  sanno aprir
bocca, senza bestemmiare il diritto divino. Se fate l'elemosina voi
dileggiate un diritto umano, perchè il rapporto tra il mendicante
e il benefattore è antiumano ; se la negate voi peccate contro il
diritto divino. Se vi mangiate in pace un tozzo di pane asciutto,
voi offendete con la vostra indifferenza un diritto umano; se lo
mangiate mormorando e imprecando, con la  vostra insofferenza
oltraggiate la legge divina. Non v'ha uno solo tra voi che non
commetta ad ogni momento qualche delitto ; i vostri discorsi sono
delittuosi, ma ogni freno imposto alla libertà di parola e anche
un reato. Voi siete tutti delinquenti.  Ma siete tali perchè tutti
state saldi sul terreno del diritto, senza pur sapere e senza poter
conoscere che siete tutti delinquenti

La pianta della proprietà inviolabile e sacrosanta è cresciuta
su quel terreno; è un concetto di diritto.

Un cane che vede un altro cane addentare un osso lo lascia
fare perchè si sente più debole. L'uomo invece vuol rispettare il
diritto che un altro uomo ha su quell' osso. Così operando si con-
duce umanamente : se facesse altrimenti, il suo agire si chiame-
rebbe brutale od egoista.

E così  in tutti i casi.   Sempre una  azione si dice  umana
quando vi si intravede alcunchè di spirituale (che nel caso suc-
citato sarebbe il diritto), quando d'ogni cosa si fa un fantasma,
e si ha rapporto non già con la cosa, bensì col fantasma che si
crede essa rappresenti, con un fantasma che nulla vale a distrug-
gere. E si suol chiamare umano il considerar ciò che   è singolo
non  come singolo ma come alcunchè di generale e  di  astratto.
Io non debbo alla natura, come tale, alcun rispetto : verso di
lei mi si concede ogni diritto. Invece nell'albero di quel giardino
mi si impone di rispettare l'oggetto altrui, la " proprietà ": e io
non posso toccarlo. Questo stato di cose cesserà solo quando io
potrò nell'atto del cedere quell'albero ad un'altra persona vedere
un fatto non diverso da quello del cedere ad altri il mio bastone,
quando cioè io avrò cessato di concedermi quell'albero come una
cosa estranea e perciò sacra, quando in somma io non imputerò
a delitto nè l'appropriarmelo nè il toglierlo, e l'avrò per mio se
pur l'abbia ceduto. Nella ricchezza del banchiere v'è così poco di
estraneo a me, quanto ve n'era a Napoleone nelle province dei
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re. Noi non dobbiamo temere di conquistar quella ricchezza, anzi
dobbiamo cercare intorno a noi i mezzi che ci abbisognano a far
ciò. Spogliamo dunque quella facoltà del velo dell'estraneità che
c' induceva a un pauroso rispetto.

Perciò è necessario che alla cosa io non ricorra più quale
uomo, bensì unicamente quale io, e che non riguardi più alcuna
cosa, come umana, bensì come mia perche io la voglio.

Proprietà legittima d'un altro non sarà che quella che a te
piacerà che sia sua.

Se ciò non ti piacerà più, essa perderà la legittimità, e tu
riderai del diritto assoluto che quell'altro protestava di vantare
su quella cosa.

Oltre la proprietà in senso limitato, della quale sin qui ci
siamo intrattenuti, ve n'ha un'altra che vien messa continuamente
sotto gli occhi dell'uomo, sotto il rispetto del sentimento reli-
gioso. Contro quest'altra " proprietà " ci è ancor meno successo
di a peccare ". Consiste, essa, nei beni spirituali, nel santuario
intimo dell' uomo. Ciò che un uomo considera come sacro non
dev'essere schernito da alcun altro uomo, poichè, per quanto
quella cosa ritenuta sacra possa essere falsa e sia permesso di
tentar con modi dolci e amorevoli di far comprendere a colui
quale sia la vera santità, cionondimeno bisogna rispettare come
sacra anche la sua falsa credenza. Poichè, se anche falsamente
quell' uomo crede in alcunchè di sacro questa sua credenza nella
santità d'una cosa dev'essere rispettata.

In tempi più rozzi dei nostri solevasi pretendere una cre-
denza determinata, una fede in qualche cosa di particolarmente
sacro, e non si avevan riguardi per coloro che la pensavano diver-
samente. Ma poichè la libertà religiosa fu estesa sempre più,
l'antico " Dio unico e solo " si mutò a grado a grado in un
essere supremo anzi nebuloso che no, e bastò alla tolleranza
umana che ogni uomo venerasse qualche cosa di " sacro ".

Talvolta nella sua forma più umana, questa cosa sacra è
l' uomo stesso " l'umano. Perchè è illusione il credere che l'umano
appartenga interamente a noi, spogliato d'ogni idea del di là, di
cui è rivestito Dio, e che l' uomo sia tutt'uno col mio e il tuo
io. Tale errore fu causa della orgogliosa credenza che il " sacro "
sia stato superato e che noi non siamo più costretti a lottare col
" sacro " penetrati da un religioso terrore. La gioia di aver final-
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mente " ritrovato l'uomo " ci impedì di sentire il grido di dolore
dell'egoista; e il nuovo fantasma divenutoci famigliare venne
considerato corne il nostro proprio io.

Ma " humanus " si chiama il Santo (Goethe) e l' umano non
è che la cosa santa per eccellenza.

L'egoista s'esprime nel modo opposto. Appunto perchè tu
ritieni per sacra una cosa, io ti dileggio, e pur rispettando le
altre cose che ti son proprie, non rispetto precisamente ciò che
ti è sacro.

Da queste opinioni opposte procede un contrasto nella con-
dotta rispetto ai beni spirituali : l'egoista li insulta, l'uomo reli-
gioso deve invece difenderli. Però il sapere quali beni spirituali
debbano esser difesi e protetti e quali no, dipende dal concetto
che l'uomo si fa dell' " ente supremo ", sicchè il credente in Dio
ha, per esempio, più cose da difendere che il non credente nel-
l'uomo fi l  liberale).

Nei nostri beni spirituali, a differenza che nei materiali, noi
veniamo offesi moralmente, e il peccato contro di essi consiste
in una profanazione diretta, mentre il nostro peccato contro i
beni dei sensi si manifesta nella forma di una sottrazione od
alienazione. I beni spirituali non vengono soltanto sottratti, bensì
conculcati e profanati e lo stesso concetto della a santità " corre
pericolo. Con le parole " irriverenza " e " profanazione " è uso
designare ogni atto che venga perpetrato a danno dei nostri beni
spirituali, di ciò insomma che a noi è sacro; lo scherno, la con-
tumelia, il disprezzo, il bubbio ecc., non sono che gradazioni
dell' insolenzà delittuosa.

Che la. profanazione possa avverarsi in più modi è cosa nota ;
però noi vogliamo accennare solamente a quella cui è esposto il 
" sacro " per l' illimitata libertà di stampa.

Sino a che si sente rispetto per un ente spirituale qualsiasi,
la parola e la stampa devono essere imbavagliate in nome di
quell'ente poichè l'egoista con le sue espressioni potrebbe peccare
contro di esso, il che gli deve essere impedito con la minaccia
d'una " punizione ", se non si preferiscano i mezzi preventivi,
polizieschi — come la censura.

Quanto si sospira per la libertà di stampa ! Ma da che cosa
vorreste liberare la stampa? Dalla sua dipendenza, dal suo ser-
vaggio: non è vero? Ma liberare se stesso da qualche cosa è
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faccenda di ciascun singolo, e si può ammettere con certezza che
se tu ti sarai sottratto ad un servaggio anche quello che tu parli
o scrivi sarà proprietà tua, invece di esser cosa al servizio d'altri.
Se io non posso ne devo scrivere qualche cosa, la colpa è fuor
di dubbio principalmente di me stesso. Quantunque ciò a prima
vista non sembri proprio giusto, è facile tuttavia trovarne esempi
moltissimi* In virtù d'una legge sulla stampa io impongo o la-
scio imporre a me stesso un confine a ciò che vado pubblicando,
un limite, oltrepassato il quale io incespico nel peccato e incorro
nella punizione. Io stesso assegno un limite a me stesso.

Per rendere veramente libera la stampa, bisognerebbe svinco-
larla da ogni costrizione che potesse esserle fatta in nome d'una
legge. E per ottener ciò dovrei anzitutto aver liberato me stesso
da ogni vincolo d'obbedienza verso la legge.

Certamente, la libertà assoluta della stampa, al pari d'ogni
altra libertà assoluta, è un'utopia. Essa potrà esser libera da
molte cose ma sempre da quelle cose solamente delle quali il
singolo si sarà liberato. Se ci sbarazziamo di ciò che è ritenuto
per " sacro ", noi diverremo senza religione e senza legge, e
tali saranno anche le manifestazioni della nostra parola.

Allo stesso modo che noi nel mondo non possiamo liberarci
da ogni forma di costrizione, così anche le nostre parole ed i
nostri scritti non vi si possono sottrarre. Ma quel grado di li-
bertà di cui noi godiamo, possiamo concederlo anche ai nostri
scritti.

La libertà deve dunque diventare una nostra proprietà, anzi
che servire ad un fantasma come sin qui è avvenuto.

Non si comprende chiaramente ciò che vogliano coloro che
chiedono la libertà di stampa. Quel che apparentemente si ricerca
è che lo Stato accordi libertà alla stampa ; ma ciò che in fondo
si vuole, senza saperlo, si è che la stampa sia libera dallo Stato e
che faccia di meno dello Stato. Nella forma, adunque, una peti-
zione diretta allo Stato; nella sostanza una sollevazione contro
lo Stato. La forma, che è l'istanza per ottenere un diritto, ri-
conosce lo Stato quale elargitore, nè in altro lascia sperare che
in un dono concesso con maggiore o minor buona grazia. Può
darsi che uno Stato sia tanto sciocco da concedere il regalo che
gli si domanda; però c'è da scommettere cento contro uno che i
beneficati non sapranno far uso conveniente di quel dono, sino a
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tanto che considereranno lo Stato come una verità. Essi non in-
sorgeranno di certo contro ciò che rende " sacro " lo Stato; anzi
invocheranno, contro ognuno che tentasse dì far ciò, una nuova
legge di stampa che lo punisca.

In una parola, la stampa non può essere libera da quelle
cose dalle quali il singolo non si è liberato.

Mi dimostro io forse con ciò avversario della libertà di
stampa? Tutt'altro; solo io sostengo che non la si otterrà giammai,
se non si mira che a quella libertà soltanto, cioè, se non si tende
che ad ottenere una autorizzazione illimitata. Mendicate pure co-
desta autorizzazione: voi potete attendere eternamente, poichè
non troverete al mondo alcuno che possa concedervela: Sino a
tanto che volete esser " autorizzati ", e far uso della stampa me-
diante una concessione, voi sperate e vi travagliate invano.

" Sciocchezze ! Tu, che pensi in quel modo che vai esponendo
nel tuo libro, non sai render pubblici i tuoi pensieri se non in
virtù di qualche caso fortunato e per vie recondite. E con tutto
ciò ti affanni a dimostrare che non bisogna insistere e far forza
allo Stato perchè ci conceda la libertà di stampa che esso ci
ricusa ".

Ma uno scrittore assalito così a bruciapelo risponderebbe
forse — poichè l' insolenzà di questa gente non ha limiti — presso
a poco così : " Pensate bene a ciò che dite ! Che cosa faccio io
per ottenere libertà di stampa pel mio libro ? Domando io forse
una licenza o non cerco invece un'occasione favorevole senza cu-
rarmi della quistione del diritto, non l'afferro forse quest'occa-
sione senza alcun riguardo per lo Stato ed i suoi desideri! To —
bisogna pur dirla la parola nefanda — io inganno lo Stato; E voi
inconsciamente fate la stessa cosa. Dalle vostre tribune voi vi argo-
mentate di persuaderlo a rinunziare alla propria santità ed invio-
labilità, a dar sè stesso in balìa di coloro che scrivono, assicu-
randolo che ciò facendo non incorrerà in alcun pericolo. Ma voi
lo ingannate. Perchè voi sapete che ci va della sua esistenza se
lo spogliate della sua inaccessibilità. A voi esso potrebbe certa
mente concedere la libertà dello scrivere, come ha fatto l'Inghil-
terra. Poichè voi siete credenti nello Stato ed incapaci di scrivere
alcunchè contro lo Stato per quanto abbiate sempre qualche cosa
da riformare, qualche magagna da curare. Ma che diresti se gli
avversari dello Stato usassero della libera parola per muover una
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guerra risoluta e implacabile alla Chiesa, allo Stato stesso, alla
morale, a tutto ciò che è " sacrosanto "? Allora voi per primi presi
da paura, richiamereste in vita le leggi di settembre. Troppo tardi
vi pentirete della sciocchezza commessa col prestarvi ad illudere
lo Stato od il Governo con di belle parole. — Ma io con la mia
azione non dimostro che due sole cose. La prima, che la libertà
di stampa va sempre congiunta alle a occasioni favorevoli ", sic-
chè non potrà esser mai una libertà assoluta; la seconda volta, che
chi vuole approfittarne deve ricercare l'occasione favorevole, o
piuttosto, se gli sia possibile, crearla, col far valere contro lo
Stato il proprio vantaggio, e col ritenere superiore se stesso allo
Stato e ad ogni altro potere. Non già nello Stato, ma contro di
lui, può esser ottenuta la libertà di stampa: essa è e sarà con-
seguibile non già sotto forma di preghiera, ma quale opera di
un' insurrezione. Ogni preghiera, ogni proposta che tenda al con-
seguimento della libertà di stampa è già una ribellione conscia
o inconscia; il che soltanto l'ipocrita mediocrità non vuole e non
può confessare a sè stessa, sino a tanto che non è costretta a ri-
conoscerlo negli effetti. Poichè la libertà di stampa, così com'è
richiesta, ha per certo in sulle prime un aspetto innocuo, ed at-
traente, non pensando alcuno che essa debba mutarsi in licenza.
Ma un po' alla volta il cuore dell'uomo s'indurisce, ed ei si lascia
vincere alla considerazione che una libertà non è tale sinchè si
trova al servizio dello Stato, della morale o della legge. E una
liberazione dalla costrizione della censura, ma non già da quella
della legge. La stampa, poichè l'ardente desiderio della libertà
l'assale, vuol diventare sempre più libera. Chi scrive, dovrà dire
a sè stesso. Io non sarò compiutamente libero che allorquando
non avrò più riguardi per cosa alcuna. Ma lo scrivere non è li-
bero che in quanto è una mia proprietà che non può essermi
tolta da nessuna potenza, da nessuna autorità, da nessuna cre-
denza, da nessun timore ; non basta dunque che la stampa sia
libera — sarebbe troppo poco — bisogna che essa sia mia: —
la proprietà della stampa, ecco ciò che io voglio ottenere per me.

La libertà di stampa è in fondo la concessione di poter stam-
pare, nè mai lo Stato mi potrà permettere che con essa io miri
a distruggerlo.

Ricapitoliamo ora, per correggere l'idea ancora incerta della
parola " libertà di stampa ", in questo modo: La libertà di stampa
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com'è voluta dai liberali, è certamente possibile in uno Stato, anzi
non è possibile che nello Stato, poichè essa non è che una con-
cessione per la quale non può mancare il concedente, ch'è lo Stato.
Questa concessione è circoscritta però precisamente ai limiti di
questo Stato, che naturalmente non vorrà e non potrà permettere
più di quanto si concilia col suo benessere e con la sua esistenza.
Egli le prescrive quel limite quale una legge, dalla cui osservanza
dipende l'esistenza e l'estensione della concessa libertà. Se uno
Stato è più tollerante d'un altro, la differenza non sarà che quan-
titativa; o ciò è appunto quello che sta a cuore ai liberali. Essi
non domandano, p. es., in Germania, che una " licenza più estesa,
più ampia alla libera parola ". La libertà che si domanda è una
causa del popolo, e prima che il popolo (lo Stato) non la possegga
io non devo farne alcun uso. Nel rispetto della proprietà della
stampa le cose procedono certo diversamente. Se al mio popolo
non è concessa la libertà di stampa, io con la forza e con l'astuzia
farò stampare quello che voglio la licenza non la domanderò che
a me stesso ed alla mia forza.

Se la stampa è una mia proprietà, io abbisogno, per usarne,
tanto poco della licenza dello Stato, quanto ne abbisogno per pu-
lirmi il naso. La stampa diverrà proprietà mia, solo il giorno in
cui riterrò che nessuna cosa sia superiore a me. " Poichè da questo
momento soltanto cesseranno di esistere Stato, Chiesa, popolo, so-
cietà, ecc la cui esistenza dipende unicamente dal poco conto in
cui tengo io me stesso, sicchè col dileguare di questo concetto
essi svaniscono e si dissolvono. Queste entità non sussistono che
in quanto mi sono superiori: quali potenze. Potreste infatti imma-
ginarvi uno Stato, che non fosse tenuto in alcun conto dai citta-
dini? Una cosa simile sarebbe un sogno, un'esistenza apparente,
al par di quella della " Germania una ".

E con tutto ciò la mia stampa potrebbe essere ancora per gran
tempo sena, vale a dire non libera, come, per esempio, in questo
momento. Ma il mondo è grande, e ognuno cerca d'aiutarsi come
può. Se io volessi rinunziare alla mia proprietà della stampa, io
potrei ottenere in breve di vedere stampato tutto ciò che le mie
dita fossero capaci di scrivere. Ma siccome io voglio sostenere e
difendere la mia proprietà, io devo di necessità assalire i miei ne-
mici, " Non accetteresti tu il loro permesso, se te lo dessero?
Certamente, e con piacere ; poichè ciò proverebbe che io li ho se-
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dotti e che li ho scôrti sull'orlo del precipizio. Poichè a me non
importa già della loro concessione : ciò che mi preme è che per-
dano la testa e che periscano. Io non aspiro ad ottenere il loro
permesso — poichè non so illudermi (come fanno i nostri liberali
politici) che sia possibile vivere in pace agitandosi l'uno accanto
all'altro — ma a valermene per distruggere coloro che me l'han
dato. Io agisco da nemico che sa quello che si fa, col sopraffarli
approfittando della loro leggerezza.

Mia è la stampa, quando io non riconosco sopra di me alcun
giudice che mi vieti o conceda di usarne, vale a dire, quando non
più moralità o religione o rispetto alle leggi dello Stato, ecc., mi
determinano a crivere, ma la sola mia volontà e il mio egoismo.

Che cosa replicherebbe a colui che vi desse una risposta cosi
impertinente? — Forse la quistione si farà più chiara esponen-
dola in questo modo: A chi appartiene la stampa: al popolo (Stato)
o a me? I politici a null'altro intendono fuorchè a render la stampa
libera dalle inframmettenze personali ed arbitrarie di coloro che
hanno alle lor mani il potere, senza riflèttere che la stampa, per
esser realmente aperta a tutti, dovrebb'esser anche libera dalle
leggi, cioè dalla volontà del popolo (dello Stato). Essi vogliono
farne ad ogni costo una causa del popolo.

Ma quand'anco fosse diventata proprietà di popolo, essa sa-
rebbe ancor sempre ben lontana dall'essere proprietà mia, poichè
per me continuerebbe ad avere il significato subordinato d'una
concessione. Il popolo si erige a giudice dei miei pensieri, e io
sono obbligato a rendergliene conto. I giurati, quando si toccano
le loro idee preconcette, hanno delle teste e dei cuori altrettanto
duri quanto i più feroci despoti o i loro impiegati servili.

Nelle " Aspirazioni liberali " (II, p. 91 seg.) E. Bauer sostiene
che la libertà di stampa è, sì, impossibile nella monarchia assoluta
e nello Stato costituzionale, ma può esser attuata nello " Stato
libero ". " Qui, egli dice, è riconosciuto che il singolo, quale mem-
bro della vera e ragionevole universalità, ha il diritto di espri-
mere ciò che pensa ". Ma dunque non già il singolo bensì il " mem-
bro " gode della libertà di stampa. Ma se il singolo per
ottenere la libertà di stampa è tenuto a provare che fede nel po-
polo, nell' universalità, se quella libertà in somma egli non l'ot-
tiene per propria forza, bisognerà pur concludere che cotesta è
una libertà di popolo, una libertà che al singolo non viene con-
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cessa se non perchè egli crede nel popolo di cui riconosce di esser
parte. All'opposto, precisamente il singolo come tale deve aver
la libertà di esprimere il suo pensiero Ma è ben vero ch'egli non
ne ha il diritto : che quella libertà non è, cioè, " un suo sacro-
santo diritto ". Egli non ha che la forza; ma questa è sufficiente
di per sè a farlo proprietario. Io non ho bisogno di concessioni
per stampare liberamente: non ho bisoguo dell'autorizzazione del
popolo, non ho bisogno " del diritto " e dell' " immissione nel pos-
sesso del diritto ". Anche la libertà di stampa, al pari di ogni
altra libertà, io devo prendermela da mè stesso ; il popolo, quale-
" unico giudice ", non può concedermela. Può tollerare la libertà
che io mi prendo, oppure, vietarmela; donarla o concederla esso
non può.

Io la esercito, non ostante il popolo, quale singolo; io la
strappo lottando, al popolo, al mio " nemico ", e non la ottengo
che quando toltala a lui, me la sono conquistata. E me la prendo
perchè mi appartiene.

Sander, avversato da E. Bauer, vede nella libertà di stampa-
" il diritto e la libertà del cittadino dello Stato ". E il Bauer, fa
egli altrimenti? Anche per lui quella libertà non è che un diritto
del libero cittadino.

Anche i " diritti umani universali " si invocano a sostegno
della libertà della stampa. S'era obiettato che ogni uomo non sa-
prebbe usarne giustamente; poichè non ogni singolo, in quanto
tale, può esser chiamalo uomo. All'uomo — come tale — nessun
governo negava un tale diritto. Ma l' uomo nulla può scrivere,
poichè esso è un fantasma. E così si rifiutava dallo Stato tale
libertà ai singoli concedendola invece ad altri, p. es., ai propri
organi. Richiederla per tutti senza eccezione non era possibile
senza riconoscere ch'essa spetta al singolo, non già all'uomo in
astratto. In tutti i casi — si diceva — chi non e uomo, p. es.,
un animale, è già per ciò stesso nell'impossibilità d'usarne. E così
il governo francese, per citarne uno, non mette in dubbio che la
libertà di stampa sia un diritto umano; ma vuole che il singolo
dimostri d'esser veramente uomo; poichè non già al singolo, bensì
all'uomo esso la concede.

Appunto col pretesto che quello ch'era mio non era cosa,
umana mi si spogliò di ciò che m'apparteneva. E non mi si lasciò
che ciò spettava all' uomo.
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La libertà della stampa non potrà produrre che una stampa
responsabile. L'irresponsabile non può uscire che dalla proprietà
della stampa.

I rapporti tra gli uomini che vivono religiosamente son rego-
lati da una legge suprema, cui si può talvolta contravvenire col-
posamente, ma di cui nessun oserebbe negare il valore.

E questa la legge dell'amore alla quale non divennero in-
fedeli nemmeno coloro che sembrano combattere contro tal prin-
cipio ed odiarne perfino il nome ; poichè ancor essi serbano in
sè medesimi una parte di amore, anzi amano, più intimamente e
puramente, " l'uomo e l'umanità ".

Se cerchiamo di determinare il significato di questa legge ar-
riveremo a un dipresso a questa conclusione: Ogni uomo deve
avere qualche cosa da porre al disopra di sè stesso. Tu devi
posporre i tuoi " interessi privati " a quello degli altri, al bene
della patria o della società, al bene pubblico, alla buona causa,
ecc. Patria, società, umanità, ecc. devono stare al disopra di te,
e al loro il tuo interesse particolare deve cedere sempre. Poichè,
in somma, tu non devi essere egoista.

L'amore è un postulato religioso ricco di affetti, che non si
limita solamente all'amore di Dio e degli uomini, ma sta in cima
a tutti i rapporti. Qualunque cosa noi pensiamo, facciamo, vo-
gliamo, il motivo dev'esserne sempre l'amore. Anche di giudicare
ci è permesso, ma con amore.

La Bibbia può certamente essere oggetto di critica, anche
profonda, ma il critico anzitutto è tenuto ad amarla e a scor-
gere in essa il libro santo per eccellenza. Non significa ciò forse,
ch'egli non deve permettersi d'esser inesorabile nella sua critica,
ch'egli è tenuto a lasciar sussistere quel libro come qualche cosa
di santo di inconfutabile? Anche della nostra critica a proposito
degli uomini il tono fondamentale immutabile ha da esser l'amore.
Per certo i giudizi ispiratici dall'odio non possono essere giudizi
degni di noi, ma emanazioni del malanimo che ci domina cioè
a giudizi odiosi ". Ma forse che i giudizi che l'amore c' inspira
possono chiamarsi a miglior diritto nostri? Anche questi sono
emanazioni dell'amore dal quale sian dominati : sono giudizi in-
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dulgenti, dettati dalla benevolenza; dunque non possono dirsi dei
veri giudizi. Chi arde d'amore per la giustizia esclamerà: fìat
justitia pereat mundus. Egli potrà sì, domandarsi che cosa sia
veramente giustizia, e che cosa essa esiga, e in che consista, ma
non si domanderà mai se essa esista, se sia qualcosa di concreto.
E molto vero " che chi rimane nell' amore, rimane in Dio e Dio
in lui " (I, Giov., 4, 16). Il Dio rimane in lui ed egli non può
liberarsene, non divenire senza Dio, ateo; egli resta perennemente
nell'amore di Dio e non può esistere senza amore.

" Dio è l'amore ". Tutti i tempi e tutte le generazioni ri-
conoscono in queste parole il principio essenziale del Cristiane-
simo. Dio, che è l'amore, è un Dio pieno di esigenze : egli non
può lasciar in pace il mondo, ma vuole renderlo beato. " Dio si
è fatto uomo, per far divini gli uomini " (Atanasio). Egli ha
parte in ogni cosa, e nulla succede senza che Dio voglia; da per
tutto noi ci abbattiamo alle sue " migliori intenzioni ", ai a suoi
disegni imperscrutabili ". Quella ragione, ch'egli stesso rappre-
senta, dev'esser favorita e attuata in tutto il mondo. Le sue cure
paterne ci tolgono ogni indipendenza. Noi nulla possiamo fare di
buono senza che ci si dica: Dio l'ha fatto ! Se ci casca addosso
una disgrazia : Dio l'ha voluto ! Nulla abbiamo che non sia mercè
sua; egli ci ha dato tutto. Ma come fa Dio, così anche fa l'uomo.
Dio vuol render beato il mondo ad ogni c sto, e l'uomo vuol ren-
der il mondo ad ogni costo felice. Per ciò ogni uomo vuole infon-
dere in tutti la ragione che crede d'avere in se. Tutti, assolutamente
tutti, devono esser ragionevoli a modo suo. Dio è costretto a lot-
tare col diavolo, 6 il filosofo a contrastar colla stoltezza e col
capriccio Dio non permette a nessun essere di camminare pei
proprî sentieri, e l' uomo vuole che noi abbiamo a condurci sem-
pre " umanamente ". Ma chi è pieno d'amore santo (religioso,
morale, umano) non ama che il fantasma, il " vero uomo ", e
perseguita ciecamente e senza misericordia il singolo, l'uomo
reale, con lo stupido titolo di diritto della procedura contro
l' " inumano ". Per lui è cosa commendevole, necessaria anzi,
il mostrarsi a tal riguardo quanto più gli è possibile spietato;
poichè l'amore dell'astrazione gli comanda d'odiare la realtà viva,
vale a dire l'egoista, o il singolo. Questo e il significato di quel-
l'apparenza d'amore cui si dà nome di " giustizia ".

L'accusato non deve attendere pietà e nessuno stenderà un
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benigno manto sulla sua infelice nudità. Senza commoversi, il
giudice severo strappa di dosso al povero imputato gli ultimi la-
ceri lembi della sua discolpa ; senza pietà il carceriere lo trascina
nella nuova cupa dimora e senza riconciliarsi con lui lo getta,
espiata la sua colpa, in balìa al disprezzo del mondo, in mezzo
al suo buon prossimo cristiano e ligio al proprio governo. Un
delinquente reo di morte, vien condotto sul palco fatale, e dinanzi
agli òcchi d' una moltitudine ebbra di gioia feroce la legge mo-
rale trionfa nella sua sublime vendetta. Dei due l' uno soltanto
può vivere: o la legge morale o il delinquente sono impuniti, la
legge morale ha cessato d'esistere: dove questa impera, quelli
devono perire.

Appunto l'êra cristiana è quella della pietà, dell'amore, in-
tesa ad ettenere che tutti gli nomini abbiano ciò che a loro
spetta, sì da ridurli a compire la loro vocazione umana (divina).
L'amore nei rapporti tra gli uomini fu dunque posto in cima
d'ogni cosa; questo solo forma l'essenza dell'uomo e quindi la
sua missione, alla quale fu chiamato da Dio, o, secondo i con-
cetti moderni, dalla Specie. Donde lo zelo di convertire. Se i co-
munisti e gli umanitari s'aspettano maggiori cose dall'uomo, che
non i cristiani, ciò non toglie che essi accolgano un principio in
tutto conforme al cristiano. Ciò che è umano deve appartenere
all' uomo. Se all' uomo religioso bastava l'avere la sua parte di
divino, gli umanitari pretendono che l'umano sia lor dato inte-
ramente, senza restrizioni. Ma all'egoismo s'oppongono l'uno e
gli altri con tutte le loro forze. Ciò è ben naturale, dacchè ciò
che è egoistico non può venir concesso o conferito all' uomo : cia-
scuno deve concederselo a sè stesso. Quello può esser conferito
dall'amore, questo unicamente da me.

I rapporti eran sin qui fondati sull'amore, sul principio del-
1'uno per tutti. Allo stesso modo ch'era un dovere verso sè stessi
l'argomentarsi a divenir santi, raccogliere insomma a sè la luce
dell'Ente supremo per rivelarla ad altrui, così era un dovere
verso gli altri l'aiutarli ad attuare il loro vero essere, la loro
vocazione. Nell' un caso e nell'altro era un dovere verso l'essenza
dell'uomo il far sì che essa potesse rivelarsi in ciascuno.

Ma in verità noi non abbiamo alcun dovere nè di far di noi
una determinata cosa, nè di aiutare gli altri a svolgere la per-
sonalità loro in un modo piuttosto che nell'altro. I rapporti che
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si fondano sull'essenza umana sono rapporti con un fantasma,
non con una cosa reale; se io comunico con l'Ente supremo non
comunico con me stesso, e se comunico con l'essenza umana non
comunico con gli uomini.

L'amor naturale dell' uomo verso il suo simile mercè l'educa-
zione è un comandamento. Ma può essere un comandamento per
l'uomo come tale, non già per me stesso. L'amore è una mia
essenza, cui si dà un'esagerata importanza, ma non già una mia
proprietà. L'uomo (vale a dire l'umanità) pretende da me l'amore
e vuol impormelo quale un dovere. Ma così fatto esso non ap-
partiene più a me bensì a un'astrazione, e diventa quindi una
proprietà dell'uomo: " All'uomo (dunque ad ogni uomo) s'addice
l'amare: Amate è il dovere e la missione d'ogni uomo; ecc. "

Per conseguenza io devo nuovamente mendicare a me stesso
l'amore, liberandolo dal potere dell'uomo.

Ciò che in origine era mio mi venne poi conferito quale pro-
prietà dell'uomo; io divenni un vassallo, quando amavo, il vas-
sallo dell'umanità, un esemplare della specie, sì che amando non
I agivo più quale io, bensì quale uomo, quale un semplice essere
umano: agivo insomma umanamente. Tutta la civiltà odierna è
fondata sul vassallaggio — da che la proprietà è dell' uomo, o
dell'umanità, non mai mia. Si fondò per tal modo un immenso
Stato feudale togliendo tutto al singolo, e tutto concedendo al-
l'uomo.

Il singolo doveva finalmente assumere l'aspetto d'un " pecca-
tore in ogni senso ".

Non dovrei io forse prender alcun interesse per la persona
d'un altro? non dovrebbero starmi a cuore la sua gioia, il suo
vantaggio? dovrebbe il godimento che io posso procurargli esser
per me uno inferiore a qualunque mia gioia particolare? Al con-
trario; io saprò sacrificargli non piacere innumerevoli miei diletti,
rinunzierò ad infiniti miei vantaggi per accrescere la sua gioia,
fia le cose a me più care io potrò sacrificargli in ogni pericolo:
la mia v ta, la felicità mia, la mia libertà. Si, ma per ciò sol-
tanto che nel pensiero della sua felicità consiste la mia gioia.
Ma me, me stesso io non gli sacrificherò mai, anzi resterò egoista
e godrò di ciò che io ho fatto per lui. Che io gli sacrifichi tutto
ciò che, se non fosse il mio amore per lui, io conserverei gelo-
samente, è cosa semplice e molto più comune nella vita di quanto
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si creda; ma ciò altro non prova, senonchè quella passione è in
me più forte di tutte le altre. Sacrificare a questa passione ogni
altra, è pur insegnamento del Cristianesimo. Ma quando io sacri-
fico ad una data passione le altre, ciò non avviene già perchè
io rinneghi me stesso ; nulla io sacrifico di ciò per cui sono ve-
ramente io, non il mio vero valore, non la mia personalità.

Che se questo brutto caso succeda, l'amore non è del tutto
migliore delle altre passioni, alle quali ciecamente obbedisco.
L'ambizioso, il quale trascinato dalla sua ambizione è sordo con-
tro ogni ammonimento della riflessione nei momenti di tranquillità,
ha fatto della sua passione un tiranno, cui egli rinunzia ad op-
porsi. Egli è un ossesso.

Anch'io amo gli uomini. Ma io li amo con la coscienza dell'e-
goista, io li amo perchè il loro amore mi rende felice, io li ama
perchè l'amore è incarnato nella mia natura, perchè così mi piace.

Io non riconosco alcuna legge che m'imponga d'amare. Io provo
simpatia e compassione per ogni essere che sente, e le sue pene
mi danno tormento, le sue gioie piacere; io saprei uccidere, ma
non torturare. Invece il magnanimo, il virtuoso principe, filisteo,
Rodolfo nei Misteri di Parigi, nella sua indignazione contro i
malvagi, pensa al modo di farli soffrire. Quella compassione e
atta soltanto a provare che ciò che sentono gli altri lo sento an-
cor io, che questo sentimento mi è proprio, mi appartiene; mentre

il procedere spietato del " giusto " p. es. contro il notaio Fer-
rad)) rassomiglia all' insensibilità di quel brigante, che, legate sul
suo letto le vittime, tagliava loro i piedi e le gambe, o le stirava
sinchè raggiungessero la lunghezza del letto. Il letto di Rodolfo,
secondo il quale egli accorcia o distende gli uomini, è il principio
del " bene ". Il sentimento del diritto, della virtù lo rende di
cuor duro e intollerante. Rodolfo non pensa come il notaio: al-
l'opposto di lui egli sente che il malvagio ha avuto ciò che si
meritava.

Voi amate l'uomo, e per ciò torturate il singolo, l'egoista;
il vostro amore degli uomini non riesce in somma ad altro che
a torturare gli uomini. Se io vedo soffrire l'oggetto amato, io sof-
frirò con lui e non avrò riposo prima d'essermi adoperato in tutti
i modi a confortarlo, ad allietarlo; se lo vedrò giulivo, ne sen-
tirò piacere ancor io. Ma da ciò non segue che la causa del do-
lore o della gioia sia a noi comune. Questo e palese sopra tutto

— 267 —

nei dolori corporali che io non sento come lui : se egli ha mal
di denti ad esempio, ciò che io sento non è quello stesso dolore
che egli prova ma la pietà per quel suo dolore.
Soltanto perchè io non posso sopportare quella ruga dolorosa
sulla fronte della persona amata — per me dunque soltanto, per
amor di me stesso — io cerco di farla sparire con un bacio. Se
io non amassi quella persona, le sue rughe non m'importerebbero
più che tanto; io non cerco che di far cessare il mio dispiacere.

Ebbene v'è forse qualche cosa che io non amo la quale possa
vantare il diritto d'essere amata da me? I genitori, i parenti, la
patria, il popolo, la città natia, ecc., e poi in generale tutti gli
uomini (" fratelli, fratellanza ") pretendono d'aver un diritto al
mio amore e ne dispongono addirittura senza domandarmene il
permesso. Essi scorgono nel mio amore una proprietà loro e con-
siderano me, se non rispetto quella proprietà, per un ladro che
toglie loro una cosa alla quale hanno diritto. Io devo amare. Se
l'amore è comandamento e legge, è necessario che io venga se-
condo questo principio educato, e, se contravvengo ad esso, pu-
nito. Perciò si esercitava su di me un'influenza morale poten-
tissima, per costringermi ad amare. E senza dubbio si può col
solletico dei sensi istigare, sedurre l'uomo all'amore, come anche,
del resto, all'odio. L'odio si trasmette da intere generazioni alle
future, soltanto perchè gli antenati delle une erano Guelfi, quelli
delle altre Ghibellini.

Se non che l'amore non è un Comandamento mio, come ogni
altro sentimento — una mia proprietà. Acquistatela ed io ve la
cederò. Una chiesa, un popolo, una patria, una famiglia ecc. non
hanno diritto al mio amore se non sanno acquistarselo : quanto al
prezzo, spetta a me solo stabilirlo.

L'amore egoistico è ben diverso dall'amore disinteressato, mi-
stico o romantico. Si può amare qualunque cosa ; non soltanto
gli uomini, ma anche il vino, la patria, ecc. L'amore diviene cieco
e folle, quando, mutandosi in una necessità, sfugge al mio potere :
diviene romantico quando vi si aggiunge l'idea del " dovere ",
in guisa che l' " oggetto " si fa per me sacro, ed io mi lego a
lui con la coscienza, col vincolo del giuramento. D'allora in poi
non più l'oggetto esiste, per me, bensì io esisto per l'oggetto.

Come sentimento,  l'amore è una  mia proprietà — quando
il suo oggetto è concepito come un'entità astratta, esso   diventa
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una ossessione. L'amor religioso consiste nel precetto di amare
nell'oggetto una cosa a santa ". Per l'amor disinteressato esistono
degli oggetti degni d'esser amati in modo assoluto, pei quali il
mio core ha l'obbligo di palpitare: p. es., pel nostro prossimo,
per la moglie, per i parenti, ecc. L'amor religioso ama non l'og-
getto in sè ma quel che v'ha in esso di sacro, e cerca di accre-
scere la santità si da rappresentarselo sempre più estraneo e
astratto.

Mi si impone di amare una determinata entità e di amarla
per sè stessa: L'oggetto amato non divien tale per mia elezione
come la sposa, la moglie, ecc.; se anche io l'abbia prescelto una
volta, egli s'è ora acquistato un " diritto al mio amore " ed io,
per averlo amato, sono obbligato ad amarlo in eterno. Esso non
è adunque un oggetto del mio amore, bensì dell'amore in generale.
L'amore gli è dovuto, gli compete, è un suo diritto ; ed io sono te-
nuto ad amarlo. Il mio amore, vale a dire l'amore ch' io gli debbo,
è in realtà il suo amore, ch'egli riceve da me quale un tributo.

Ogni amore, nel quale sia anche in minima parte una costri-
zione, è un affetto non più interamente mio e facilmente si con-
verte in un'ossessione. Chi ritiene d'esser in debito di qualche cosa
all'oggetto del suo amore, ama romanticamente e religiosamente.

L'amor della famiglia è un amore religioso ; tale è pure l'a-
mor di patria, " il patriotismo ". Lo stesso avviene di tutti i
nostri amori romantici; è in tutti la medesima illusione d'un
amore " disinteressato ", un affetto manifestato per un oggetto
in sè, non per me o per amor mio.

L'amore religioso o romantico si distingue bensì dall'amor
sensuale per la diversità dell'oggetto, ma non già per una dif-
ferenza della nostra condotta verso ciò che n'è causa. Nell'uno
e nell'altro c'è dell'ossessione ; colla differenza che per l' uno l'og-
getta è profano, per l'altro sacro. La signoria dell'oggetto su me
è in entrambi i casi egualmente intensa, con questa sola diffe-
renza: che nel primo esso è sensuale, nel secondo ideale. Ma
l'amore non è veramente cosa mia se non quando esso consista
in un interesse egoistico, si che l'oggetto del mio amore sia vera-
mente un mio oggetto, un mio possesso. Verso il mio possesso
io non ho obbligo di sorta, cosi come, per un esempio, io non
ho alcun dovere verso il mio occhio ; se ne prendo cura, ciò av-
viene unicamente nel mio interesse.
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L'amore mancava cosi all'antichità come ai tempi cristiani; il
dio d'amore è più vecchio del dio dell'amore. Ma l'ossessione mi-
stica appartiene esclusivamente all'età moderna.

L'ossessione dell'amore deriva dal fare dell'oggetto dell'amore
un'entità astratta. Per l'egoista nessuna cosa è tanto elevata da
farlo cader in adorazione, nessuna tanto indipendente da poterlo
obbligare a vivere unicamente per essa, nessuna tanto sacra da
indurlo a sacrificarle sè stesso. L'amore dell'egoista sgorga dallo
interesse, si svolge nei termini dell'interesse, e riesce ancora al-
l'interesse.

Può esso dirsi ancora amore? Se sapete esprimerlo con un'altra
parola, sceglietela pure; e allora la dolce parola " amore " tramon-
terà insieme col mondo privo della bua luce? Per me io non ne
trovo alcuna adatta a definirlo nella nostra lingua " cristiana " e
mi attengo per conseguenza all'antica denominazione e continuo
ad amare l'oggetto ch'è mio, la mia proprietà.

To coltivo l'amore perchè è uno dei miei sentimenti, ma mi ri-
pugna il considerarlo quale un potere superiore a me, quale una
cosa divina (Feuerbach), quale una passione a cui devo cercar di
sottrarmi o quale un dovere religioso e morale. Essendo un mio
sentimento, esso m'appartiene, come principio al quale io voto e
consacro la mia anima, esso è un dominatore ; non è divino meglio
che non sia diabolico l'odio; l'uno non vale meglio dell'altro. In
somma il mio amore egoistico, vale a dire il mio amore, non è ne
sacro nè profano, nè divino nè diabolico.

Un amore circoscritto dalla fede è un falso amore. L'unica li-
mitazione che s'addice all'essenza dell'amore è quella imposta dalla
ragione e dall'intelletto. Un amore che disprezza la legge dell' in-
telletto è, teoricamente, un amor falso, in pratica un amor perni-
cioso (Feuerbach).

L'amore è per la sua essenza ragionevole — pensa Feuerbach.
L'amore e per sua indole credente — pensa invece il cristiano.
Quegli inveisce contro l'amore irragionevole, questi contro l'amore
senza fede. Ma ambedue lo tollerano unicamente quale uno splen-
didum vitium. Non sono forse entrambi costretti a tollerare l'amore
anche sotto le forme di irragionevolezza e di scetticismo ? Essi non
ardiscono dire: l'amore irragionevole e l'amore scettico sono un
controsenso, non sono l'amore, allo stesso modo che non si arri-
schiano a dire; le lagrime irragionevoli e le scettiche non sono la-
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grime. Ma se anche l'amore irragionevole dev'esser tenuto in contò
d'amore, e pure è stimolo indegno dell' uomo, ne segue semplice-
mente questo : non l'amore, bensì l'intelletto o la fede è la cosa
suprema; amare possono anche gli esseri irragionevoli e i non
credenti; sebbene non abbia pregio se non l'amore d'un essere che
ragiona o che crede.

E un abbaglio il chiamare, come fa il Feuerbach, la ragionevo-
lezza dell'amore la limitazione che questo da sè stesso c'impone;
allo stesso modo potrebbe il credente chiamare col nome di fede
" la regola dell'amore ". L'amore separato dalla ragione non è nè falso nè
 pernicioso ; esso adempie al suo ufficio quale amore :
ecco tutto.

Di fronte al mondo, e particolarmente agli uomini, io devo im-
pormi un sentimento, e presentarmi loro ricco d'affetto e d'amore.
Certo, così adoperando, io faccio prova di maggiore indipendenza,
che non lasciandomi assalire da tutti i sentimenti più diversi e
avvolgermi dalla rete inestricabile delle sensazioni che il caso mi
reca. Io avvicino piuttosto il mondo con un sentimento precon-
cetto, con una specie di pregiudizio. Io mi sono digià tracciata la
mia linea di condotta verso gli uomini, e, checche essi facciano,
io non sentirò e penserò a lor riguardo se non nel mondo che ho
già in precedenza stabilito. Io sono fatto sicuro contro il dominio
altrui dal mio principio d'amore ; poichè qualunque cosa possa ac-
cadere, io amo. Per esempio il brutto mi fa impressione spiacevole,
ma risoluto come sono ad amare, faccio forza a me stesso, e vinco,
con ogni altra ripugnanza, anche quell'impressione.

Ma un sentimento al quale io mi sia votato e condannato ancor
prima di fare il mio ingresso nel mondo, è per l'appunto un sen-
timento angusto, limitato, perche è un sentimento predestinato, da
cui non so più liberarmi. Sicchè se il mondo non mi domina, io
sono però in soggezione dello spirito dell' uomo. E un pregiudizio.
Non sono già io che mi mostro al mondo, è il mio amore che gli
si rivela. Ecco, io ho trionfato del mondo ; ma son divenuto uno
schiavo di quello spirito.

Se prima dissi: io amo il mondo; ora soggiungerò ancora, io
non l'amo, poichè io l'anniento come anniento me stesso : io lo dis-
solvo. Io non mi limito ad un unico sentimento verso gli uomini,
bensì mi dò libero a tutti gli affetti, di cui sono capace. Perchè
non dovrei esprimermi con tutta franchezza? Si, io sfrutto il
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mondo e gli uomini! E con tutto ciò posso conservarmi accessibile
ad ogni impressione senza che l'una piuttosto che l'altra mi tolga
a me stesso. Io posso amare, con tutta l'anima, senza veder nel-
l'oggetto amato altra cosa fuorchè un alimento alla mia passione,
che m virtù di quello incessantemente si rinnuova. Tutte le cure
ch'io mi prendo sono rivolte unicamente all' oggetto del mio
amore, a quell'oggetto di cui il mio amore prova bisogno, e che
io amo ardentemente. Quanto indifferente mi sarebbe quell'og-
getto se non si trattasse che del mio amore ! Io con esso alimento
il mio amore, e solo per questo ne ho bisogno; io lo godo.

Scegliamo un altro esempio, che è alla nostra portata. Io vedo
gli uomini angustiati, per cupa superstizione, da un lugubre nu-
golo di fantasmi. Se io mi argomento con ogni mia forza a por-
tare la luce del giorno in quelle fìtte tenebre, faccio forse ciò
perchè il vostro amore mi vi spinge? Scriverò io forse per amore
degli uomini? No, io scrivo perchè voglio procurare ai miei pen-
sieri un'esistenza nel mondo, e quand'anco potessi prevedere che
questi miei pensieri vi toglierebbero la pace ed il riposo, e che
dalla semente loro usciranno le guerre più sanguinose e la rovina
di molte generazioni : — io spargerei cionondimeno a piene mani
la mia semente. Fatene ciò che volete, e ciò che potete. Quest'è
affar vostro : io non me ne curo. Pochi se ne gioveranno. Che mi
importa? Forse voi ne avrete cordoglio, lotte, morte. Se mi stesse
a cuore l'utile vostro io mi condurrei come la Chiesa, che sot-
trasse ai profani la Bibbia, o come i governi cristiani che cre-
dono di avere il sacrosanto dovere di difendere il " volgo r, dai
libri cattivi.

Ma vi è di più. Non solo io non scrivo i miei pensieri per amor
vostro, ma nemmeno per amor della verità. No ; io scrivo così come
canta l'uccello che vive tra i rami; la canzone è sufficiente premio
al cantore (Goethe).

Io canto — perche son cantore. Ma di voi ho bisogno unica-
mente perchè ho bisogno d'orecchi che m'intendano.

Dovunque il mondo m'attraversi il cammino — e ciò mi suc-
cede ad ogni passo — io lo distruggo per soddisfare la fame del
mio egoismo. Tu non sei per me altro che un mio alimento, quan-
tunque anch'io venga da te sfruttato a mia volta.

Tra di noi non esiste che un solo rapporto, un solo legame :
quello dell'utilità, del profìtto. Noi reciprocamente nulla ci dob-
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biamo, poichè ciò che in apparenza devo a te, lo devo in realtà
tutt'al più a me stesso. Se ti mostro una faccia ilare, per giocon-
darti, ciò significa che mi sta a cuore la tua letizia e la mia faccia
obbedisce al mio desiderio. A molti altri, che non mi curo di
allietare io non farò quel viso.

Solo l'educazione può avviarci a quell'amore che si fonde sul-
l' " essenza dell'uomo " e che pesa su noi quale un " precetto ".
Noi dimostreremo con esempi in qual modo l'influenza morale,
ch'è il principale spediente della nostra educazione, cerchi di re-
golare i rapporti degli uomini tra loro.

Coloro che hanno cura della nostra educazione si danno anzi-
tutto faccenda per toglierci l'abuso della menzogna e per inspirarci
l'amore alla verità. Ora se a questa regola si ponesse per fonda-
mento l'egoismo, ognuno comprenderebbe di leggeri com'egli men-
tendo corra pericolo di perder la fiducia degli altri, o quanto sia
vero l'assioma, che chi ha mentito anche una sola volta non si
presta fede più nè pure quando dice la verità. Ma in pari tempo
sentirà anche ch'egli non è tenuto a dire la verità se non a colui
cui egli ha conferito il diritto di saperla. Se una spia s'aggira
travestita pel tempo nemico, e viene richiesta del suo essere, coloro
che l'interrogano sono certamente nel loro diritto di domandare,
ma la spia travestita non concede loro quello di sapere chi essa si
sia; essa dirà tutto, fuorchè la verità. Eppure la morale impone:
tu non devi mentire. La morale conferisce però a coloro un diritto
di saper chi sia quella spia, ma non a questa il diritto di rivelarlo.

Io non riconosco altri diritti fuorchè quelli che io stesso con-
cedo, supponiamo che in un'adunanza rivoluzionaria la polizia
domandi il nome dell'oratore : tutti sanno che essa ha diritto di
conoscerlo, ma l'oratore, ch'è a lui nemico, dirà un nome falso e
mentirà alla polizia. Anche questa non è tanto sciocca da rimet-
tersene all'amore della verità dei suoi avversari, anzi essa cercherà
se le vien fatto, di conoscere chi realmente sia la persona in que-
stione. Sì, lo Stato si mantiene sempre incredulo di fronte agli
individui, poichè nel loro egoismo riconosce il suo nemico naturale.
Esso richiede sempre delle prove, e chi non può fornirle cade nelle
sue mani. Lo Stato non crede al singolo, non si fida di lui, e si
pone di conseguenza sullo stesso terreno della menzogna. Esso mi
crede solo quando s'è convinto della verità del mio asserto, per
per ottenere la qual cosa molte volte è ridotto a rimettersi al mio
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giuramento. Con quanta evidenza non è dimostrato con ciò che
lo Stato non conta sulla nostra sincerità, ma solamente sul nostro
interesse, sul nostro egoismo : che solo si affida alla convinzione
che noi non vorremmo con un falso giuramento incorrere nella
disgrazia di Dio.

Immaginiamoci un po' un rivoluzionario francese dell'anno
1788 il quale tra amici si lasciasse sfuggire queste parole: " Il
mondo non avrà riposo prima che l'ultimo re non penda appiccato
dalle budella dell' ultimo prete ". A quel tempo il re raccoglieva in
sè ogni potere, e se si fosse saputo che si eran profferite quelle
parole si sarebbe preteso che l'accusato le confessasse. Ora vi sa-
rebbe egli tenuto? Negandole, egli mentirebbe, ma sfuggirebbe
alla pena. Affermandole, egli dice la verità, e ci rimette la testa.
Se egli tiene la verità in maggior conto di ogni altra cosa, eb-
bene muoia. Soltanto qualche poeta miserabile potrebbe sentirsi
allettato e scriver sul quei soggetto una tragedia. Poichè qual
interesse può esservi nel veder un uomo soccombere per viltà? Ma
se egli avesse il coraggio di non essere schiavo della verità e
della sincerità, egli chiederebbe a sè stesso presso poco: Che bi-
sogno hanno i giudici di conoscere quello che ho detto in un circolo
d'amici? Se io avessi voluto ch'essi lo sapessero l'avrei detto a loro
medesimi nello stesso modo che l'ho detto agli amici. Ma io non
voglio ch'essi lo sappiano. Essi vogliono impicciarsi dei fatti miei,
senza ch'io li abbia chiamati nè fatti miei confidenti: essi vogliono
conoscere quello che io voglio nascondere. Ebbene, orsù, voi che
volete spezzare la mia volontà colla vostra, provate le vostre arti.
Voi potete mettermi alla tortura, potrete minacciarmi le pene
dell'inferno, la dannazione eterna, mi potrete rendere tanto debole
da prestarvi un giuramento falso, ma la verità voi non potrete
costringermi a confessarvela, poichè io voglio mentire a voi perchè
io non vi ho dato alcun diritto di disporre del mio pensiero. Possa
quel Dio ch'è la verità, guardami dall'alto accigliato e minac-
cioso quanto gli aggrada, mi riesca pur difficile pronunciar una
menzogna, io avrò tuttavia il coraggio di mentire ; e quando pure
fossi stanco della vita, e nulla mi fosse più gradito della scure
del carnefice, nondimeno non vorrei darvi la gioia di aver trovato
in me uno schiavo della verità, che voi con le vostre arti pretine
riduceste al vostro volere. Quando pronunciai quelle parole di
alto tradimento, io volli che voi nulla ne sapeste; ora mantenga
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ferma la mia volontà e non mi lascio intimidire dall'anatema della
menzogna.

Sigismondo non è già un soggetto miserabile e spregevole
perche ha mancato alla sua parola di re; anzi è vero l'opposto;
egli mancò alla sua parola data perchè era un soggetto miserabile
e spregevole ; egli avrebbe potuto anche mantener la sua parola
e sarebbe rimasto cionondimeno l'essere miserabile e spregevole che
egli era.

Lutero, spinto da una forza superiore, infranse i suoi voti
monastici ; egli li infranse per amor di Dio. Ambidue, infrangendo
i loro giuramenti, erano ossessi. Sigismondo, perchè voleva in ap-
parenza professare sinceramente la verità divina, vale a dire la
vera fede, la cattolica ; Luterò, perchè voleva far testimonianza,
sinceramente, in tutta verità, corpo ed anima, pel vangelo, l'uno e
l'altro furono spergiuri. Per poter essere sinceri di fronte ad una
a verità superiore ". Con questa differenza però : che l' uno fu svin-
colato dal suo giuramento dai preti, l'altro se ne svincolò da sè
stesso. Che altro hanno fatto entrambi se non tener conto dell'in-
segnamento contenuto nelle parole degli Apostoli: " tu non hai
mentito agli uomini, bensì hai mentito a Dio " ? Essi mentirono
agli uomini, infransero i loro giuramenti dinanzi agli uomini, per
non mentire a Dio, anzi per servirlo. In questo modo essi ci mo-
strano come si debba far conto della verità dinanzi agli uomini.
Per la gloria di Dio — per amor suo — lo spergiuro, la menzogna,
la fede infranta.

Ma se commettessimo uno spergiuro per amor nostro non ci
si accuserebbe forse di furfanteria? In apparenza cosi è, ma in
realtà quest'azione non sarebbe diversa dall'altra fatta per amor
di Dio. Non si sono forse commesse tutte le atrocità possibili in
nome di Dio, alzati i patiboli per amor suo, consumati in suo nome
tutti gli auto da fè, imbecillita l'umanità in nome suo? Ed oggi
ancora nei teneri bamb ni non si costringe lo spirito alla educa-
zione religiosa? Non s'infranse in tutti i tempi ogni più sacro
voto per amor suo? Non si mandano forse ogni giorno in giro pel
mondo missionari e preti per indurre ebrei e pagani, protestanti e
cattolici, a tradire la fede dei padri — sempre per amor di Dio ? E
le cose dovrebbero andar peggio se si trattasse di farle per amor
mio ? Che cosa signica " per amor mio " ? Ecco che tosto si ri-
corre col pensiero alla " miserabile sete di lucro ". Chi opera per
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amore di lucro opera per conto proprio (nè v'ha cosa del resto che
non sia fatta per amor di sè stessi; solo chi ricerca il lucro per sè
stesso ne diviene schiavo, appartiene al lucro, e non già a sè stesso);
non deve forse chi è dominato dalla passione dell'avidità abbedire
ai comandi di questa sua padrona, e se talvolta dà prova di debo-
lezza non è questa forse un'eccezione? Non altrimenti i fedeli per-
dono talvolta la guida del Signore e sono travagliati dalle arti dia-
boliche. Dunque l'avaro non è uno che possiede sè stesso, bensì
uno schiavo, e non può far cosa alcuna per sè stesso senza farla
per amore della sua padrona — la passione che lo domina — proprio
così come la fede signoreggia l'uomo religioso.

E celebre l'infrazione del giuramento commessa da France-
sco Il contro l'Imperatore Carlo V. Non già più tardi, quando
egli ebbe agio di meditare tranquillamente la sua promessa, ma
nel momento stesso in cui prestava il giuramento, il re Francesco
lo infrangeva con una restrizione mentale e poi con un documento
segreto firmato dai suoi consiglieri : egli aveva pronunciato uno
spergiuro premeditato. Francesco non era alieno dal riscattare la
propria libertà; ma il prezzo richiesto da Carlo gli sembrava
soverchio ed ingiusto. Se pure non dobbiamo dire che Carlo si
sia dimostrato avido troppo, Francesco si comportò nondimeno
da straccione col voler acquistare la propria libertà ad un prezzo
inferiore al pattuito; e le sue azioni posteriori, tra le quali si
annovera un secondo spergiuro, dimostrano a sazietà in qual
modo egli fosse posseduto dallo spirito dell'avarizia che lo teneva
schiavo e lo rendeva un miserabile truffatore. Però che cosa pos-
siamo noi dire circa allo spergiuro che gli è imputato? Questo
soltanto: che non lo spergiuro lo ha disonorato, bensì la sua spi-
lorceria; ch'egli non merita disprezzo perchè sia stato uno sper-
giuro, bensì ch'egli s'è reso colpevole d'uno spergiuro per ciò
solo ch'era un uomo spregevole. Ma lo spergiuro di Francesco
considerato per sè stesso merita d'esser giudicato diversamente.
Si potrebbe dire che Francesco non abbia corrisposto alla fiducia
dimostratagli da Carlo quando gli rese la libertà. Ma se Carlo
avesse avuto realmente fiducia in lui, gli avrebbe semplicemente
indicata la somma del riscatto e poi gli avrebbe restituita la
libertà, attendendo che Francesco versasse quella somma. Carlo
non aveva tale fiducia; soltanto, era persuaso che la debolezza e
la credluità di Francesco non gli avrebbero permesso d'infran-
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gere il giuramento; e Francesco non fece che sventare quel calcolo
mal fondato. Mentre Carlo l' credeva di assicurarsi, mediante
un giuramento, del suo nemico, appunto con quel giuramento lo
svincolava da ogni obbligazione. Egli aveva calcolato unicamente
sulla imbecillità del suo nemico, vale a dire sulla lealtà sua.
L'aveva rilasciato dalla prigione di Madrid per renderlo più
sicuramente prigioniero della sua coscienza, del grande carcere
in cui la religione ha chiuso l'uomo. Per ciò lo rimandò in Fran-
cia avvinto da invisibili ceppi. Qual meraviglia dunque se Fran-
cesco cercò di fuggire, spezzando quelle catene? Nessuno gli
avrebbe mosso un appunto se fosse evaso segretamente dalle
carceri di Madrid, poichè si trovava in balia di un nemico; ed
ecco che invece ogni buon cristiano si tien licenziato a condan-
narlo perch'egli abbia tentato di sottrarsi ai legami divini. (Il
papa solo più tardi lo sciolse dal suo giuramento).

È trista cosa tradire la fiducia, che volontariamente noi ispi-
riamo agli altri. Ma l'abbattere colui, che ha tentato piegarci con
un giuramento, non reca disonore all'egoismo. Se tu hai tentato
di legar me, ebbene sappi ch'io ho appreso a spezzale i tuoi
legami.

Si tratta anzitutto di conoscere se alcuno per ciò solo che
ha riposto la sua fiducia in me acquisti il diritto ch'io non le
venga meno. Se quegli che insegue il mio amico mi domanderà
d'ovesso si sia rifugiato, io certo lo metterò su una falsa traccia.
Perchè vuol saperlo proprio da me che sono amico dell'inseguito?
Per non essere un falso amico, un traditore, io accetto volentieri
di esser menzognero. Io potrei certamente rispondere col coraggio
che dà una buona coscienza; " io non voglio dirlo " (in questo
modo Fichte rivolse il caso), e con ciò io salverei la mia lealtà;
ma cosi adoperando nulla farei pel mio amico poichè se io non
metto il nemico suo su una traccia falsa è possibile ch'egli prenda
il vero cammino si che la mia sincerità avrà per effetto di tra-
dire l'amico. Chi vede un idolo, una cosa sacra, nella verità, è
costretto ad umiliarsi dinanzi ad essa, non deve opporsi nè resi-
stere alle sue esigenze, in somma deve rinunziare all'eroismo
della menzogna. Poichè a mentire ci vuole non minor coraggio
che a dire la verità, un coraggio che fa difetto alla maggior
parte dei giovani, i quali preferiscono confessare la verità e salire
il patibolo anzichè ridurre all'impotenza i propri nemici col dire
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una menzogna. A costoro la verità è " sacra "; ora quello che è
sacro ricerca sempre cieca venerazione e obbedienza. Se non siete
sfacciati schernitori di ciò che è sacro, voi ne siete gli schiavi.
Purchè io vi getti un granello di verità nella trappola, voi ne
resterete impigliati. Così i pazzi ci sono caduti. Non volete men-
tire? Ebbene, soccombete vittime della verità e diventate i suoi
martiri. Martiri — ma per che cosa? Per ciò che vi è proprio?
No, per la vostra dea — per la verità. Voi non conoscete che un
duplice servizio, e due spece di servitori: quelli della verità e
quelli della menzogna. E allora, in nome di Dio, siate servi della
verità!

Altri poi servono pure alla verità, ma in una " certa mi-
sura " ; e fanno; per esempio, una grande distinzione tra una
semplice bugia ed una bugia giurata. Eppure il capitolo del giu-
ramento è quello stesso della bugia, poichè un giuramento non è
che una affermazione rafforzata. Voi vi ritenete autorizzati a
mentire purchè non abbiate a giurare il falso. Chi è scrupoloso
deve condannare una bugia altrettanto severamente quanto un
falso giuramento. Tuttavia s'è conservato nella morale un vecchio
argomento contrastato, quello della menzogna " necessaria " : per
forza maggiore. Ebbene nessuno che l'ammetta può escludere il
falso giuramento per " forza maggiore ". Se io giustifico la mia
bugia col bisogno, non dovrei esser tanto pusillanime da privare
questa legittima bugia della sua forza che è il giuramento. Per-
chè quello ch'io faccio non potrebbe esser fatto liberamente e
senza alcuna restrizione (reservatio mentalis)? poi che son co-
stretto a mentire, per qual ragione non devo farlo liberamente,
in tutta la coscienza e con tutta la forza? La spia presa dal
nemico deve saper giurare la verità di quanto essa ha affermato;
decisa a mentire, essa dovrebbe esitare vilmente dinanzi al giu-
ramento? In tal caso sarebbe stato meglio che non si fosse mai
risoluta a servire da spia; poichè arretrando dinanzi al giura-
mento essa si dà a priori in balia al nemico.

Anche lo Stato, del resto, teme il giuramento in casi di
" forza maggiore ", e perciò non ammette a giurare l'accusato. Ma
voi non giustificate lo Stato: voi mentite, ma non giurate il falso.
Se voi rendete, per esempio, un beneficio a taluno e non volete
ch'egli lo sappia, richiestine da lui, voi negherete recisamente
che siete stato voi a beneficarlo. Ma se vi chiedesse di affermarlo
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con giuramento voi vi rifiutereste, e per timore di profanare ciò
ch'è sacro restereste a mezzo cammino. Contro la cosa sacra voi
non avete una volontà propria. Voi mentite con moderazione,
allo stesso modo che siete religiosi con " moderazione ", liberi
con " moderazione di sentimenti " moderatamente monarchici, e
in tutto in somma leggiadramente a temperati ", tiepidi ed esi-
tanti; metà di Dio, metà del diavolo.

Era costume degli studenti d'una certa università il conside-
rare come nulla ogni parola d'onore data per forza al giudice
universitario. Gli studenti scorgevano cioè in quella richiesta di
suffragare le loro affermazioni con la parola d'onore un tranello
al quale non potevano sottrarsi che spogliando della abituale
importanza la parola d'onore data in quelle condizioni. Dagli
studenti della stessa università ognuno che non avesse tenuto
parola ad un commilitone sarebbe stato coperto d'infamia: ma chi
mancava alla parola data al giudice si faceva più tardi beffe, in
mezzo alle risa dei proprî commilitoni, del magistrato che s'im-
maginava scioccamente che la stessa parola dovesse avere eguale
valore per gli amici e pei nemici. Non tanto una giusta teoria
quanto la pratica della necessità aveva insegnato a quegli stu-
denti di condursi in tal modo, poichè agendo diversamente si
sarebbero visti ridotti a tradire tutti i giorni i proprî compagni.
Ma tale mezzo come sortì un buon effetto praticamente, cosi
si dimostra efficace anche in teoria. La parola d'onore e il giu-
ramento sono tali solo per colui che io autorizzo a riceverli ; chi
mi costringe non avrà da me che una parola nemica, un giura-
mento nemico, cui è assurdo prestar fede; poichè il nostro nemico
non ha diritto alla nostra fiducia.

Del resto persino i tribunali dello Stato sono costretti a di-
sconoscere l'infrangibilità d'un giuramento. Supponiamo che io
abbia giurato a qualcuno che si trova perseguito dalla giustizia,
di non deporre alcuna cosa contro di lui : non richiederebbe forse
da me il tribunale, senza curarsi del mio giuramento, ch'io ren-
dessi testimonianza al vero? E s'io opponessi un rifiuto, non mi
farebbe gettare in una carcere sino a tanto che mi decidessi a
diventare spergiuro ? Il tribunale mi " scioglie " dal mio giura-
mento. Come e generoso? Se v'ha una potenza capace di scio-
gliermi da un giuramento, non è giusto che quella potenza sia io?
Per ricordare una specie di giuramenti in uso, accennerò a
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quello fatto prestare dall' imperatore Paolo ai polacchi rilasciati
(Kosciuszko, Potoeki, Niemcewicz ed altri): " Noi giuriamo non
soltanto fedeltà ed obbedienza all' imperatore, ma anche di spar-
gere il nostro sangue in sua gloria ; noi ci obblighiamo a rivelare
tutto ciò che ci venisse fatto di sapere da cui sia minacciata
la sua persona o il suo impero. Noi dichiaramo infine, che, in
qualsiasi parte del mondo fossimo per trovarci, basterà una sola
parola dell' imperatore per farci abbandonare ogni cosa e correre
immediatamente a lui ".

In un solo campo il principio dell'amore sembra essere stato
da lungo raggiunto e sorpassato dall'egoismo; quello della specu-
lazione, nella sua doppia forma di pensiero e d'azione. Si pensa e
si continua a pensare senza curarsi di ciò che ne potrà derivare ;
si commercia senza riguardo ai molti che avranno a soffrire per le
nostre speculazioni tradotte in atto. Ma sul più bello, quando si
tratta di concludere, quando si è giunti al punto di spogliarci da
ogni reliquia di religiosità, di romanticismo e di umanitarismo,
ecco che la coscienza religiosa risorge e noi finiamo a professare
per lo meno la " religione " dell'umanità. L'arido speculatore
getta alcuni soldi nella cassetta delle elemosine e fa così " del
bene "; l'animoso pensatore si consola col pensiero che lavora per
il progresso del genere umano e che la sua opera di devastazione
andrà a profitto " dell' umanità " oppure s'imagina di servire
" all' idea " — quella cosa, che è costretto a riconoscere più forte
di lui.

Sino ad oggi si è pensato ed operato unicamente per amor di
Dio. Coloro che per sei giorni avevano calpestato tutto in pro dei
loro fini egoistici, nel settimo giorno sacrificavano al Signore; e
coloro che distruggevano mille " buone cause " coll' inflessibilità
del loro pensiero, facevano ciò per favorire una nuova " buona
causa " e dovevano pensare — oltre che a sè stessi — anche a
qualcun altro che potesse godere dell'opera loro: al popolo, all'u-
manità, ecc. Ma questo qualcun altro è un essere superiore a loro
stessi, è un essere supremo : perciò io dico che essi fanno ogni
cosa per amor di Dio.

Io posso dunque anche asserire che l'ultimo fine delle loro
azioni è l'amore. Ma non già un amore volontario, non un amore
proprio a loro, bensì un amore tributario, l'amore ad un essere
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superiore o supremo : in somma, non un amore egoistico, ma un
amore religioso, inspirato dalla superstizione.

Se noi vogliamo rendere libero il mondo da molti servaggi
dobbiamo a ciò indurci per amor nostro, e non già per amore del
mondo stesso : poichè, non essendo dei redentori per professione
o per " amore ", noi non miriamo ad altro che a guadagnare il
mondo a noi. Noi vogliamo ridurlo in nostra proprietà, non più
esso deve appartenere a Dio (alla Chiesa), alla legge (allo Stato),
bensì a noi; perciò noi miriamo a " guadagnarcelo " ad " attrarlo
a noi " e quindi a rendere vana la forza ch'esso dispiega contro
di noi, con l'andargli incontro e sottometterci a lui non appena
sarà nostro. Quando sarà nostro, esso non userà della sua forza
contro di noi, bensì con noi. Il mio egoismo ha interesse che il
mondo sia libero perchè in tale guisa soltanto esso può divenire
una mia proprietà

Lo stato primitivo dell'uomo non è nell'isolamento o nella
solitudine,  ma nella società. Con   la più intima delle   relazioni
sociali ha principio la nostra esistenza, poichè prima ancora di
respirare noi viviamo  legati alla madre;   usciti alla luce noi ci
troviamo nuovamente attaccati al seno d'un essere umano, il cui
amore ci culla nei nostri sogni, guida i nostri primi passi e ci lega
a se con mille vincoli. La società è il nostro stato secondo natura.
Per ciò appunto quanto più procediamo nell'arte di conoscer noi
stessi tanto più l'antico intimo legame si allenta e il primitivo
stato sociale si dissolve. La madre è costretta a strappar ai giochi
degli amici nella strada, la creatura che un di portò nel grembo,
se talvolta risente il bisogno d'averla presso lei. Il bambino pre-
ferisce la compagnia dei suoi pari ad una società ch'egli non ha
ricercata ma nella quale e solamente nato.

Ma dal dissolvimento della società sorge l'associazione. E
ben vero che anche con l'associazione una società si forma, ma
solamente a quel modo che da un pensiero nasce un'idea fissa,
con la quale si strema la stessa energia del pensare — questa
ripresa senza tregua di tutti i pensieri che vanno associandosi e
componendosi in unità ideali. Quando un'associazione s'è cristal-
lizzata in una società, essa ha cessato d'essere un'associazione;
poichè associazione significa un incessante adunarsi degli uomini
tra loro ; allora che tale fiotto continuo si arresta l'associazione
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è morta, è un cadavere che si trasforma in società o comunità.
Un esempio appropriato di ciò ci offre lo studio dei partiti.

Che una società, mettiamo lo Stato, menomi la mia libertà,
ciò non mi move gran fatto a sdegno. Son già pur troppo avvezzo
a tollerare che la mia libertà sia limitata nelle più diverse guise,
da ognuno ch'è più forte di me, dal mio prossimo in generale ;
se pur fossi l'autocrate moscovita, non potrei per questo ancor
dire di godere d' un assoluta libertà. Ma ciò che mi è proprio, la
mia individualità, non tollero che mi venga tolta. E quella ap-
punto è presa di mira dalla società, quella appunto deve soccom-
bere alla sua potenza.

Un'associazione, invece, alla quale m'ascrivo, mi toglie si al-
cune libertà, ma altre in cambio me ne concede: e nulla rileva
che io stesso mi privi d'una libertà più tosto che d'un altra: ciò
che io voglio custodire gelosamente è la mia individualità. Ogni
società, a seconda delle forze di cui dispone, è più o meno incli-
nata a diventare un'autorità pei membri che la compongono e a
limitare la libertà degli altri, essa esige e deve esigere dai proprî
membri una cieca obbedienza, una assoluta soggezione, in forza
della quale soltanto essa esiste. Tutto ciò non esclude una certa
tolleranza; al contrario: la società  accetta tutti quei consigli e
quei biasimi che le potranno giovare ; però il biasimo dev'essere
rispettoso ed espresso a " fin di bene " non già " irriverente e
impertinente " : con altre parole, non si deve, toccare alla sostanza
che vuol essere tenuta come cosa a sacra ". La società esige che
i suoi membri non oltrepassino i confini che ella ha loro asse-
gnati e  non tentino d'innalzarsi sopra di  essa, vuole anzi che
essi rimangono entro i " limiti della legalità " vale a dire che non
si permettano altre cose da quelle in fuori che son permesse da
lei e dalle sue leggi.

Ma altra cosa è che per mezzo di una consociazione si limiti
la mia libertà, altra che s'attenti alla mia proprietà. Nel primo
caso la società agisce come un contraente. Ma quando per essa
e minacciata, la proprietà, la società rappresenta un potere a sè,
un potere superiore al mio, qualche cosa d'innaccessibile per me
che mi si permette d'ammirare, d'adorare, di venerare e di rispet-
tare, ma che non posso soggiogare e alla cui autorità io mi ras-
segno. Quella società sussiste in virtù della mia rassegnazione,
della rinunzia di me stesso, della mia virtù : di tutto ciò in somma
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che si chiama col nome — d' umiltà. Dalla mia umiltà nasce il
suo coraggio ; dalla mia sottomissione ha forza il suo dominio.

Ma in punto a libertà lo Stato e l'associazione non differiscono
gran fatto. L'uno e l'altra traggono la ragion della loro vita dalla
costrizione della libertà individuale. Certo la limitazione dalla li-
bertà è in qualche guisa inevitabile da per tutto, poichè ci è
impossibile renderci liberi da ogni cosa. Noi non possiamo ad
esempio, volare come gli uccelli, poichè la nostra volontà non
potrebbe mai liberarci dalla legge della gravita ; non vivere oltre
un certo tempo sotto acqua perche ci bisogna dell'aria e cosi via.
Allo stesso modo che la religione (e il Cristianesimo in particolar
modo) tormentò l'uomo col pretender da lui che attuasse ciò che
è contro la natura e contro lo stesso buon senso, così è da riguar-
darsi come una conseguenza logica di quella esaltazione religiosa
l'ideale della libertà per se stessa, della libertà assoluta. Così
il controsenso dell'impossibile doveva diventar palese.

Certamente l'associazione   offrirà maggiore  libertà che non

lo Stato e sarà riguardata anche come dispensatrice d'una li-
bertà nuova perchè in grazia di essa ci verrà fatto di sfuggire
alle costrizioni imposte dallo Stato e dalla vita sociale, se bene
anch'essa contenga schiavitù in buon dato. Poichè lo scopo del-
l'associazione non è già la libertà: questa anzi deve venir sacri-
ficata alla individualità. Per tale riguardo la differenza tra lo
stato e l'associazione è rilevante. Quello è un nemico implacabile
dell'originalità individuale, questa invece è frutto di tale ori-
ginalità; quello uno spirito che chiede d'esser adorato corne tale
questa è opera mia, un mio prodotto. Lo Stato è il padrone del
mio spirito, dal quale esso esige una fede e al quale prescrive gli
articoli della legge; esso esercita un'influenza morale, domina il
mio spirito, discaccia il mio a io ", per mettersi al suo posto sotto

il nome del mio a vero io ": in somma, lo Stato è sacro, e di fronte
a me, all'individuo singolo, rappresenta il vero uomo, lo spirito,
il fantasma. Invece l'associazione è creazione mia, è creatura mia,
non è sacra, non rappresenta un sacro potere al disopra di me.
Allo stesso modo che io non voglio esser lo schiavo dei miei prin-
cipî ma li assoggettano spietatamente e senza alcun riguardo alla
mia critica, così io non contrarrò coll'associazione degli obblighi
per l'avvenire, nè le venderò la mia anima (corne si dice che si
usa fare col diavolo, e come si fa realmente con lo Stato e con
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tutte le autorità spirituali) ma vorrò essere e sarò per me molto
più che non siano lo Stato, la Chiesa, Dio, ecc., e in conseguenza
molto più che non sia l'associazione stessa.

La società vagheggiata dal comunismo sembra meglio di ogni
altra accostarsi all' " associazione ". Essa infatti deve aver per
iscopo " l' utile di tutti ", ma proprio di tutti, di tutti, esclama
Weitling ripetutamente ! Sembra dunque che davvero nessuno
sarà dimenticato. Ma quale sarà l'utile promesso? Aspirano tutti
allo stesso benessere? Il benessere di tutti sarà proprio il benes-
sere d'ogni singolo? Se fosse così, si tratterrebbe realmente della
vera felicità universale. Ma non arriviamo con ciò al punto che
serve di partenza al despotismo religioso? Il Cristianesimo dice:
Non curatevi delle vanità terrene, ma ricercate la vostra vera
salute, diventando buoni cristiani. Nell'esser cristiani sta la vera
salute.

E la vera salute di " tutti ", poichè è quella dell'uomo come
tale (del fantasma dell' uomo). Io ritengo per altro che la felicità
di tutti dovrebbe essere anche quella d'ogni singolo : la mia e la
tua. E se io e tu non sappiamo trovare la nostra felicità in quella
dell'universale, si penserà poi a provvedere a ciò che occorre a
noi per sentirsi felici? Tutt'altro, anzi; la società ha decretato che
un dato benessere abbia ad essere il " vero " e lo chiama, p. es.,
il godimento acquistato col frutto d'un onesto lavoro. Bene; ma
tu forse preferiresti il godimento dell'ozio che rifugge dal lavoro,
il godimento senza la fatica. Ora in tal caso la società che prov-
vede alla felicità universale si guarderà bene dal procurarti quel
godimento che tu preferisci. Proclamando il benessere di tutti, il
comunismo distrugge precisamente la gioia di coloro che sin qui
avevano vissuto delle loro rendite e che trovano quella vita in-
dubbiamente preferibile alle lunghe ore di lavoro promesse dal
" Weitling ". Questi sostiene perciò che la felicità di alcuni è
d'ostacolo a quella dei molti e che per conseguenza i privilegiati
dell'oggi dovrebbero rinunziare al loro benessere particolare per
amore del " benessere universale ". No, con questo postulato cri-
stiano non si andrà innanzi gran fatto; meglio è esortare i singoli
a non lasciarsi strappare da nessuno l'utile proprio, anzi a riaf-
fermarlo e a trattenerlo e a difenderlo contro tutti; sarà così più
facile farci comprendere. Allora soltanto gli uomini giungeranno
a conoscere sè stessi quando si associeranno con altri, sacrificando
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" una parte della loro libertà ", non già al benessere universale,
bensì al proprio. Ogni appello ai sentimenti di sacrificio e di ri-
nunzia per amore dovrebbe al fine aver perduto ogni sua forza
ingannatrice, poichè dal bilancio dei milleni nulla è risultato
fuorchè la miseria odierna. Perchè attendere ancor sempre e in-
vano che l'abnegazione ci apporti giorni migliori; perchè non spe-
rarli più tosto dall' usurpazione ? Non più dagli elargitori o dai
donatori viene la salute, bensì dagli usurpatori. Il comunismo e,
scientemente o inconsciamente, anche l'umanismo che impreca
all'egoismo, confidano ancor sempre nell'amore.

Se la comunione è un bisogno per l'uomo e lo favorisce net
suoi intenti, non è men vero però che essa gli detterà in breve
corso di tempo le sue leggi, le leggi della società. Il principio
s'erige a sovrano degli uomini, diventa il loro essere supremo, il
loro Dio, e come tale il loro legislatore. Il comunismo trae le con-
seguenze più logiche da questo principio, si erige a religione della
società, poichè l'amore è, come dice Feuerbach (quantunque non
s'esprima cosi esattamente), l'essenza della società, cioè dell'uomo
sociale (comunista). Ogni religione è un culto della società, è il
rito di questa religione da cui l'uomo sociale (civile) viene domi-
nato; e cosi nessun Dio è il Dio, esclusivo d 'un singolo " io ",
ma sempre d' una società e d' una comunità, si chiamino esse fa-
miglia (i Lari, i Penati) o " popolo " (Dio nazionale), o " tutti "
(Dio padre di tutti gli uomini.

E cosi non si avrà modo di estirpare dalla radice la religione
se non allorquando si renderà antiquata la società e, con essa,
tutto ciò che scaturisce da quel principio. Ma appunto nel comu-
nismo si vuole invece che tal principio raggiunga il suo maggior
svolgimento, poichè per esso tutto deve diventar comune, per pre-
parare l'impero dell'eguaglianza. Ottenuta l'eguaglianza non man-
cherà nemmeno la " libertà ". Ma la libertà di chi? Della società!
La società rappresenterà allora il tutto nel tutto e gli uomini
non esisteranno che per i lor mutui rapporti. Sarebbe l'apoteosi
dello stato dell'amore.

Ma io amo meglio esser alla mercè dell'egoismo degli uomini,
che non esser soggetto ai loro " servizi d'amore ", alla loro pietà,
alla loro misericordia, ecc. L'egoismo ricerca a reciprocità, " (quello
che tu fai a me, io lo farò a te), non fa nulla per nulla, e vuol
esser guadagnato e comperato. Ma chi m'assicura ch' io riesca a
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guadagnarmi i servigi per amore? Vorrà il caso che m'incontri in
un essere animato dallo spirito d'amore? I servizi d'amore non si
possono ottenere che mendicando, o per la compassione che ispira
il mio aspetto, o per la mia impotenza ad aiutarmi da me stesso, o
per la mia miseria — o infine per le mie sofferenze. E che potrò
io dare in cambio dell'amore che mi si dimostrerà? Nulla! Sicchè,
sarò costretto a riceverlo come un dono. L'amore è impagabile, o
per meglio dire, l'amore può esser pagato, ma soltanto con altret-
tanto amore (" un favore ne vale un altro "). Bisogna essere ben
spuderati e miserabili per accettare continuamente dei doni, senza
contraccambiarli — come si è avvezzi a fare col povero operaio
che vive giorno per giorno. Che cosa può offrire colui che riceve
all'operaio in cambio di quel che ne ottiene e che costituisce tutto
il suo avere? All'operaio assai più gioverebbe che quegli per cui
lavora perisce insieme con tutte le sue leggi e le sue istituzioni,
le quali dopo tutto son pagate da lui. E con tutto ciò quel povero
diavolo ama per giunta il suo padrone.

No, la comunanza, intravista quale mèta della storia, è cosa
impossibile. Spogliamoci piuttosto dell' ipocrisia della comunanza
e riconosciamo che se in astratto siamo tutti eguali, non siamo
però in effetto tali, perchè gli uomini non sono astrazioni. Noi
siamo ugnali soltanto nell' idea, non nel fatto. Io sono io, e tu sei
tu, ma che io non debba esser questo " io ", bensì un essere la cui
natura è uguale a quella degli altri, è un errore. Io sono uomo e tu
sei uomo, ma " l'astratto " non è che un fantasma; nè io nè tu
siamo esseri definibili, noi siamo indefinibili. I pensieri soltanto
possono essere espressi e tradursi nell'espressione ; la realtà non
può essere circoscritta nelle parole. Dunque noi non dobbiamo mi-
rare alla comunanza, ma all' unicità. Non ricerchiamo la comunità
più estesa, la società umana ; ma riguardiamo tutti gli uomini quali
mezzi ed organi dei quali ci serviamo come d'una nostra pro-
prietà! Forse che noi stimiamo nostri uguali l'albero o l'animale?
Ebbene, anche la nostra premessa che gli altri siano uguali a noi
deriva da un'ipocrisia. Nessuno è uguale a me; ciascuno dei miei
simili è una mia proprietà. E si viene a dirmi ch'io devo essere
un uomo tra uomini (Questione giuridica, p. 60), che io devo
" rispettare " in ciascuno l'uomo? Nessuno è per me una persona
che abbia diritto al mio rispetto, ma ciascuno è come ogni altro
essere, un oggetto pel quale provo o non provo simpatia, un og-
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getto interessante o non interessante, un oggetto di cui mi posso
o non mi posso valere.

Se mi è utile, io mi metterò unicamente con lui, al fine di
accrescere il mio potere e di ottener con forze riunite ciò che non
avrei potuto conseguire da solo. In questa comunanza io scorgo
solamente una moltiplicazione della mia forza, e niente di più ; e
sinchè rappresenterà la mia forza moltiplicata io mi atterrò ad
essa. Ma allora non si tratta più di società, bensì di associazione.

L'associazione non sussiste nè per vincoli naturali, nè per spi-
rituali. Non il sangue, non la fede (cioè lo spirito) le da origine.
In un'unione naturale — quale la famiglia, la stirpe, la nazione ed
anche l'umanità — i singoli non hanno altro valore fuorchè quello
d'esemplari nella medesima specie; nell'unione spirituale — quale
la comunità, la chiesa — il singolo non ha altro significato che
quello di membro di uno stesso spirito; in entrambe ciò ch'è tua
proprietà singolare dev'essere soppresso Quale singolo tu puoi af-
fermarti unicamente nell'associazione, poichè non già questa pos-
siede te, ma è da te posseduta.

Nell'associazione, in fatti, la proprietà individuale non è di-
sconosciuta come nella società, ove quello che si possiede di proprio
ci vien conferito quale un feudo da altri. I comunisti non fanno
altro che recare alle ultime conseguenze questo principio che già
era accorto durante l'evoluzione religiosa e particolarmente nello
Stato, vale a dire il sistema feudale.

Lo Stato s'affatica a domare il cupido; in altre parole esso
tende a far sè centro di tutti i desideri e a soddisfarli con ciò
ch'esso offre. Soddisfare i bisogni altrui per amore non cade nep-
pur in pensiero allo Stato; all'incontro l'uomo dai desideri sfrenati
ei lo taccia d' " egoista ", e l'ha per nemico. La Stato non sa " com-
prendere " l'egoista. Poi che esso pensa esclusivamente a sè stesso,
è ben naturale che non provveda ai miei bisogni, ma che anzi miri
unicamente a distruggere il mio vero essere, vale a dire a trasfor-
marlo in qualche altra cosa, cioè in un buon cittadino. Vedetelo:
lo Stato prende dei provvedimenti atti a migliorare i costumi. E
in qual modo guadagna esso il singolo? Con la proprietà sua, con
la proprietà dello Stato. Per ciò è incessantemente intento a ren-
dere tutti partecipi dei " beni " dei quali essa dispone ; e a tutti
provvede coi a benefìci della civiltà ", fa loro dono della sua edu-
cazione, apre loro i suoi istituti d'incivilimento, li rende atti ad
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acquistarsi delle ricchezze, vale a dire dei feudi, mediante le in-
dustrie, ecc. Per tutti questi feudi esso non domanda che perpetua
riconoscenza. Ma gli " ingrati " dimenticano di dimostrare la
loro gratitudine.

E neanche alla società è dato di far opera essenzialmente di-
versa da quella dello Stato.

Nell'associazione tu rechi tutta la tua forza, ogni tuo valore:
nella società, in vece si sfrutta il tuo lavoro. Nella prima tu vivi
egoisticamente, nella seconda umanamente, cioè religiosamente, e
vi rappresenti un " membro del corpo del Signore ". Alla società tu
sei in debito di ciò che hai, e le devi in tutto esser tenuto, mentre
l'associazione tu la sfrutti e l'abbandoni senza obbligo alcuno,
quando più non ti giova. Se la società conta più di te. essa ti do-
minerà: l'associazione non è invece che un tuo stromento, è la
spada mercé la quale tu accresci ed affini la tua forza. L'associa-
zione sussiste per te e per causa tua. la società invece ti incorpora
in sè medesima e vive anche senza di te. In breve la società è sacra,
l'associazione è una tua proprietà; la società sfrutta te, l'asso-
ciazione è da te sfruttata.

Ma ci si obietterà che anche un patto concluso liberamente
può riuscir molesto e limitare la nostra libertà. Si dirà che anche
così giungeremo alla stessa conseguenza che ognuno sarà obbligato
di " sacrificare una parte della sua libertà all'universale ".

Fosse pure: il sacrificio non sarebbe consumato per l'amore
dell'universale, ma per l'interesse proprio. Quanto poi al sacrifi-
care, al postutto io non sacrifico che quello che non sta in mio
potere, cioè non sacrifico in realtà nulla.

Per ritornare all'argomento della proprietà, proprietario è il
padrone. Scegli dunque : vuol essere tu, o preferisci che sia la so-
cietà, il padrone? Dalla tua scelta dipenderà l'esser un proprietario
o un pitocco! L'egoista è proprietario, il socialista un pitocco. Ma
la pitoccheria è il contrassegno del feudalismo, del vassallaggio,
che dal secolo passato ad oggi non ha che cangiato di padrone
col mettere " l'uomo al posto di Dio " e coll'accettare in feudo
dall'uomo quello che prima teneva per grazia di Dio. Che la pitoc-
cheria del comunismo mediante il principio umanistico debba giun-
gere all'estremo l'abbiamo dimostrato più sopra ma dimostrammo
anche come solo in tale modo la pitoccheria potrà trasformarsi in
proprietà. L'antico sistema feudale fu cosi bene abbattuto dalla ri-
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voluzione, che d'allora in poi ogni astuzia reazionaria restò e re-
sterà senza frutto, poichè ciò ch'è morto — è morto. Ma anche
la risurrezione doveva dimostrarsi quale una verità nella storia
cristiana e tale si rivelò. Poichè nel di là il feudalismo è risorto
trasfigurato nelle forme corporee, è risorto mutato a nuovo con la
sovranità " dell'uomo ".

Il Cristianesimo non è distratto (1). Hanno ragione i credenti
di serbare tenacemente la convinzione che ogni lotta contro di
esso sia giovata a purificarlo e a rafforzarlo: poichè in realtà il
Cristianesimo è uscito dalla lotta trasfigurato e il neo-cristiane-
simo è la dottrina dell' uomo. Noi viviamo ancor sempre in una
età cristiana e coloro che più sentono dispetto di ciò, concorrono
meglio degli altri a " perfezionare il principio cristiano ". Più il
feudalismo s'è venuto umanando, e più esso ci riesce accetto, come
una nostra proprietà; sicchè con la scoperta dell'umano ci pare
d'aver trovato ciò che ci è più intimamente proprio.

Il liberalismo intende a darmi quello ch'è mio, ma non già col
titolo di mio, bensì con quello d' " umano ". Come se fosse pos-
sibile ottener ciò sotto quella maschera! I diritti dell'uomo, la
preziosa opera della rivoluzione, significano che in me e l' " uomo "
e che la mia natura mi autorizza a fare questa o quest'altra cosa.
Ma io, quale singolo, non ho tale diritto; l'ha l'uomo, e lo
conferisce a me. Ma se voi volete attribuire un valore ai vostri
doni, date loro almeno un prezzo elevato, non tollerate che
vi si costringa a cederli per vil somma, non vi lasciate persua-
dere che la vostra mercè non vale il prezzo richiesto, non rende-
tevi oggetto di derisione col cedere il vostro per poco prezzo bensì
imitate il valoroso che dice : a Io voglio vender cara la mia vita :
la mia proprietà i nemici non l'avranno a buon mercato ". Così
conducendovi voi avrete riconosciuto per giusto precisamente
il principio opposto a quello del comunismo, e allora non vi si
dirà: " Rinunziate alla vostra proprietà " ma invece: a Sfruttate
la vostra proprietà! "

Sulla soglia dei nostri templi non sta la leggenda apollinea:
a Conosci te stesso " bensì quest'altra: " Sfruttate la vostra pro-
prietà ".

Proudhon chiama la proprietà un " furto " (vol). Ma si tratta

(1) Pur troppo!
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della proprietà degli altri — e di questa sola egli parla. Una pro-
prietà che deve la sua esistenza al sacrificio e alla rinunzia, è un
dono. Perchè dovremo far appello alla pietà del prossimo, quando
per la nostra stoltezza non sappiamo che farci dei doni ? Perchè
addossare agli altri la colpa, quasi che essi ci abbia " spogliati,
mentre la colpa è tutta nostra se non spogliamo gli altri. I po-
veri hanno essi colpa se vi sono dei ricchi?

Del resto l'oggetto di disputa è sempre la proprietà degli
altri. Ciò che e argomento a discussione è sempre il trapasso della
proprietà. Invece di mutar ciò ch'è estraneo in proprio, si finge l'im-
parzialità e si esige che ogni cosa debba appartenere ad un terzo
— un ente (p. es. la società). E con ciò ci si illude di cancellar
l'impronta egoistica, e ai nostri occhi tutto diventa puro ed
umano!

Pitoccheria, ecco l' " essenza del Cristianesimo " come in ge-
nerale quella d'ogni religione (pietà, moralità, umanità) e con
maggior evidenza quella della " religione assoluta ", che divenne
il lieto annunzio d'un vangelo capace di attuazione. Lo svolgi-
mento più caratteristico di questo principio l'abbiamo nella lotta
odierna contro la proprietà: una lotta che deve condurre l'uomo
alla vittoria e abolire la proprietà stessa. La vittoria sperata sarà
il trionfo del Cristianesimo. Ma questo a nuovo Cristianesimo »
la perfezione del feudalismo: un feudalismo che abbraccerà ogni
cosa: dunque una pitoccheria perfetta.

Ci si dirà: ma voi volete una nuova rivoluzione contro   il
feudalismo.

Ecco. Rivoluzione e insurrezione non sono la stessa cosa.
Quella consiste in un cangiamento violento delle condizioni dello
Stato e della società, è adunque un atto politico e sociale, la insur-
rezione per contro ha certamente per inevitabile conseguenza un
cangiamento dello stato di cose esistente, ma deriva dall'interno
malcontento dell'uomo — non è un'alzata di scudi, bensì una ri-
volta del singolo, una sollevazione che non ha riguardo alle nuove
condizioni che ne potranno seguire.

La rivoluzione aveva per fine di sostituire nuove istituzioni
alle antiche; l'insurrezione conduce invece a non tollerare istitu-
zioni che ci governino, e ad ottenere il diritto di governarci da
noi stessi. Essa e una lotta contro l'esistente stato di cose, poichè
se vittoriosa, questo stato di cose ruina da sè. Se io mi stacco

STIRNER :  L' Unico. — 21.
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dallo stato di cose esistente, questo stato perisce e si dissolve. Ma
siccome il mio intento non è di rovesciare ciò che esiste, si in-
vece di sollevarmi al disopra di quello, così le mie idee ed i miei
atti non sono nè politici nè sociali ; sono per contro poichè hanno di
mira unicamente me stesso e la mia proprietà egoistici : ecco tutto.

Creare delle istituzioni è il compito della rivoluzione: solle-
varsi ed innalzarsi è quello della insurrezione. Quale costituzione
sia da prescegliersi è quistione che occupa la niente dei rivoluzio-
nari, e tutto il periodo politico ribocca di lotte e di quistioni costi-
tuzionali, e tutti gli ingegni sociali son fervidi nell'inventare
nuove istituzioni sociali (falansteri, ecc.). Esistere senza costitu-
zione ecco quanto ha di mira invece chi insorge (1).

Mentre per rendere più chiaro il mio concetto penso ad un
raffronto, ecco che mi soccorre spontaneo l'esempio dell' istituto
cristiano. I liberali non vogliono perdonare al Cristianesimo d'aver
predicata l'obbedienza all'ordine di cose pagano vigente, d'aver
consigliato di riconoscere le autorità pagane e insegnalo a dare
a a Cesare quello che è di Cesare ". Quanto fermento era a quei
tempi contro l'impero romano, come ardenti rivoluzionari si dimo-
stravano gli ebrei e gli stessi Romani contro il lor proprio go-
verno civile, in breve quant'era di moda il malcontento politico !
Ma di ciò i cristiani non volevano saperne ; essi non volevano
associarsi alle " tendenze liberali ". I tempi erano politicamente
tinto agitati che, come si osserva negli evangeli, si ritenne non
vi fosse più sicuro modo di perdere il fondatore del Cristianesimo
che l'incolparlo di raggiri politici. E pare gli stessi evangeli ci
dimostrano che nessuno meno di lui prese parte a quelle agita-
zioni. Ma perchè mai non fu egli un rivoluzionario, un demagogo
— come avrebbero desiderato gli abrei ; perchè insomma non fu
un liberale? Perchè egli non attendeva salute da un cangiamento
delle condizioni esistenti, e tutto l'ordinamento d'allora gli era af-
fatto indifferente. Egli non era un rivoluzionario, come Cesare,
bensì un insorgente ; non uno che rovesciava gli Stati, bensì uno

(1) Per non incorrere in un'accusa penale osserverò espressamente, seb-
bene ciò mi sembri superfluo, che la paròla " insorgere " è da me adoperata
nel suo senso etimologico e non già nel significato limitato accettato dal Codice
penale.

(Nota dell'Autore).
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che innalzava se stesso. Perciò egli attribuiva la massima impor-
tanza al precetto: " Siate astuti come serpi ", che può servire di
spiegazione a quello già menzionato di " dare a Cesare quello che è
di Cesare ". Egli non aveva impreso a movere una lotta liberale
o politica contro l'autorità esistente, bensì voleva camminare per
la propria via, ignorando quell'autorità ed essendo da essa igno-
rato. Non meno del governo gli erano indifferenti i nemici dello
Stato, poichè quello che egli voleva nè l'uno nè gli altri potevan
comprendere, ed egli non aveva bisogno che dell'astuzia del serpe
per tenergli entrambi lontani. Ma se non era un agitatore del po-
polo, un demagogo e un rivoluzionario, egli era nondimeno, come
furono tutti i cristiani, in tanto maggior grado un insorgente in
quanto s'innalzava al disopra di tutto ciò che agli occhi del go-
verno e dei nemici del governo appariva elevato, e si svincolava
da tutto ciò da cui quelli erano legati, e disseccava un tempo le
fonti vitali di tutto il mondo pagano, mancando le quali lo Stato
d'allora era costretto a perire. Appunto perchè non credeva alcun
modo di rovesciare lo stato di cose esistenti, egli ne fu in effetto
il nemico mortale e il vero distruttore ; poichè lo murò, e sopra di
esso eresse animosamente e senza scrupoli l'edifìzio del suo tempio.

Ebbene l'ordinamento cristiano avrà la stessa fine del pa-
gano? Una rivoluzione non ci mostrerà certamente questa fine,
se non è preceduta da una vera insurrezione !

A che tendono i miei rapporti col mondo ? Io voglio godere
del mondo : esso deve dunque diventare proprietà mia, e perchè
sia tale, mi è d'uopo conquistarlo. Io non voglio la libertà, l'e-
guaglianza degli uomini; io voglio unicamente aver dominio su
di loro, voglio ridurli in mia proprietà, cioè sfruttarli. E se ciò
non mi r esce fatto, ebbene, coloro che riservarono a sè stessi il
potere sulla morte e la vita, sulla Chiesa e sullo Stato, io li chia-
merò anch'essi mia proprietà. Bruttate pure d'infamia la memoria
di quella vedova d'un officiale, che nella ritirata dalla Russia,
quando un colpo di cannone le spezzò una gamba, disciolse il le-
gaccio e con essi strangolò il suo bambino vicino al quale mori
dissanguata — macchiate pure d'obbrobrio la memoria dell'infan-
ticida. " Chi sa se quel bambino, rimasto in vita, sarebbe stato
utile al mondo ? La madre lo uccise perchè voleva morire soddi-
sfatta e tranquilla, " Cosi voi dite ; ma di quest'esempio io mi
valgo invece per dimostrare che la mia soddisfazione decide dei
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miei rapporti cogli uomini, e che non v'ha principio religioso che
possa farmi rinunciare al mio potere di vita e di morte.

Per ciò che riguarda in genere i " doveri sociali ", nessuno
conferisce a me quella qualunque condizione in cui io mi trovo
in rapporto agli altri; nè Dio nè gli uomini mi prescrivono il
sistema di condotta ch'io devo serbare; io stesso m'assegno il
mio posto. Per parlar più chiaro: io non ho alcun dovere verso
gli altri, meglio che non ne abbia verso me stesso, salvo che io
distingua in me due parti di cui l' una abbia obblighi verso l'altra
(la mia anima immortale dalla mia esistenza terrestre, ecc.).

Io non mi umilio più innanzi a nessuna forza, riconosco che
tutte le potenze finiscono ad essere la mia potenza, e che io le
devo render tutte immediatamente a me soggette, quando esse
tentano di diventare forze contro di me o sopra di me. Tutte co-
teste potenze null'altro devono essere per me fuorchè mezzi per
raggiungere i miei fini; come è un mezzo il cane nella caccia
della selvaggina il che non mi vieta d'ucciderlo senza scrupoli
se esso mi assale. Tutte le potenze che mi dominano io devo ri-
durle in mio dominio. Gli idoli non esistono che per mia volontà :
basta che io non li crei nuovamente ed essi più non esisteranno:
le potenze superiori cesseranno di essere il giorno che io più non
le innalzerò sopra di me.

Così che il mio rapporto col mondo è questo : io nulla debbo
più fare in suo vantaggio per l'amor di Dio, nulla per a amor
dell'uomo ", ma tutto per amor mio. A questa guisa soltanto il
mondo può soddisfarmi, mentre nel rispetto religioso (del quale
è parte anche il morale e l'umanistico) tutto si riduce ad un pio
desiderio irraggiungibile. Tali la felicità universale degli uomini,
il mondo morale governato dall'amore universale, la pace per-
petua, la cessazione dell'egoismo, ecc. " Nulla in questo mondo
è perfetto ". Con questo vano aforisma i buoni si separano dal
mondo e rifuggono nella loro stanzuccia a rivolgere i loro pen-
sieri a Dio, o trovano la quiete soltanto nella a coscienza di sè
stessi ". Ma noi invece siamo lieti di restare in questo mondo
" imperfetto " — poichè cosi ce ne potremo servire per il nostro
diletto.

Le mie relazioni col mondo consistono in ciò: che io lo
sfrutto per la mia gioia.
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LA   MIA   GIOIA.

Noi ci troviamo all'estremo confine d' un periodo. Il mondo,
qual'è stato sinora, non s'è curato che di conquistar la vita —
nè d'altro s'è preso pensiero che della vita. Poichè — sia che noi
ci adoperiamo per conservarci la vita quaggiù, sia che ci trava-
gliamo per acquistar la vita lassù — sia che aneliamo al " pane
quotidiano " (dacci il nostro pane quotidiano), sia che aspiriamo
al pane celeste (il vero pane del cielo, il pane divino, che viene
dal cielo e dà vita al mondo, il pane della vita, Giov., 6) — sia
che provvediamo alla " misera vita " sia che intendiamo alla " sa-
lute eterna " — il nostro fine si chiarisce pur sempre questo solo :
la vita. Le tendenze moderne si presentano forse sotto diversa
aspetto ?

Si vuole che a nessuno più sia tolto il mondo di procacciarsi
ciò di cui abbisogna per la vita e che l'uomo abbia a prendersi
cura della terra e del mondo reale senza preoccuparsi del di là.

Consideriamo la stessa cosa di un altro punto di vista. Chi
è preoccupato soltanto di vivere, dimenticherà facilmente di go-
dere la vita. Or in qual modo si gode la vita ? Consumandola al
pari d'una candela.

Ebbene — noi andiamo in cerca della gioia! Che fece il
mondo religioso? Esso ricercava la vita. " In che cosa consiste
la vera vita, la beatitudine della vita, ecc. ? Come si può raggiun-
gerla? Che cosa deve fare l'uomo per vivere veramente? Come
adempie esso alla sua vocazione? Queste e simili quistioni dino-
tano che quelli che cosi interrogano ricercavano prima d'ogni cosa
se stessi. Quello che io sono non è che fumo ed ombra; quello
ch'io sarò è il mio vero io ". Dar la caccia a quest'io, attuarlo,
ecco il difficile compito proposto dalla religione ai mortali, i
quali non muoiono che per risuscitare, non vivono che per mo-
rire e ritrovar nella morte la vera vita.

Io non appartengo a me stesso se non quando son sicuro di
me e più non mi cerco. Per contro sino a tanto che penso che
il mio vero io sia ancora da scoprire, e che per ottener questo
sia d'uopo eh'io creda che non io, ma Cristo o qualche altro io
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spirituale — vale a dire fantastico — viva in me, io non posso
essere soddisfatto di me stesso.

Una distanza immensa separa queste due concezioni. Nell'an-
tica io cammino verso me stesso, quale mia mèta; nella moderna
io parto da me stesso. Nell' una io provo desiderio di me ; nel-
l'altra io mi possiedo e dispongo di me, come faccio di qualun-
que altra cosa che m'arppartenga, — io godo di me stesso secondo
il piacer mio. Io non trepido più  per la vita: la   " consumo ".

La ricerca non è più questa dunque: come io debba acqui-
stare la vita; ma quest'altra ; come io possa spenderla, goderla;
non più come io debba formare il mio io, bensì come io abbia
e dissolverla, ed esaurirlo.

Che cosa è l'ideale se non l'io lontano di cui si va in cerca ?
Si cerca sè stessi, dunque non si ha peranco il possesso di sè
stessi ; si anela a ciò che dobbiamo diventare : dunque si riconosce
che l' ideale è ancora inattuato. Si vive nella brama inappagata :
e per milleni di che altro si visse se non di brame e di speranze?
Ma ben altra sarà la vita della gioia.

Queste parole son forse rivolte ai soli uomini religiosi? No,
son rivolte a tutti coloro che appartengono al periodo storico che
ora sta tramontando; anche ai così detti uomini di mondo. An-
che per costoro ai giorni di lavoro seguono le feste ; pur essi in
mezzo all'agitazione mondana si cullano nel sogno d'un mondo
migliore, di una felicità universale, in somma d'un ideale.

Ma agli uomini religiosi è uso per lo più contrapporre i filo-
sofi. Ebbene, hanno mai costoro pensato a qualche altra cosa che
non fosse un ideale, od un " io " assoluto ? Dappertutto desideri
e speranze, e null'altro! Chiamate pur ciò, se vi piace, roman-
ticismo.

Se il godimento della vita deve trionfare del desiderio della
vita, è pur necessario ch'esso ne trionfi nella duplice forma che
lo Schiller ci presenta col nome di " ideale per la vita ", che esso
distrugga la miseria religiosa e sociale, che sperda l'ideale, che
annienti la causa del pane quotidiano. Chi deve logorar la vita,
per salvarsi dalla fame, non può goderla; chi va in cerca delia
sua vita, non la possiede e può goderla ancor meno. L'uno e l'al-
tro sono poveri, ma di essi è il regno dei cieli.

Se a coloro che sperano in una vita futura, e considerano
la presente come una preparazione a quella, riesce accettabile la
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schiavitù della loro esistenza terrena che dedicano interamente
al servizio della sperata vita celeste, non è men vero che anche
le persone più colte posseggono ugual virtù di sacrificio. Nella
" vera vita " non si trova forse un significato molto più esteso
di quello che nella " vita celeste "? Può forse alcuno vivere per
la sola virtù del suo istinto secondo un tal principio, o non basta
invece a ogni uomo cotesto indicibile sforzo? La possiede egli
già questa sua ideal vita, o non deve invece conquistarla appunto
come una vita futura, di cui sarà meritevole solo allorquando si
sarà deterso da ogni macchia di egoismo? Sotto questo aspetto
non si vive che per acquistare la vera vita. Per ciò appunto si
ha paura di godere la vita, dacchè essa non deve servire che a
un altro uso — più remoto.

All'esistenza in somma è prefissa una missione, un compito
cui la vita è mezzo e stromento. V'è a tutti i modi un Dio, che
esige una vittima vivente. Il rozzo costume dei sacrifizi umani
non ha che mutato la sua forma, nella sostanza è rimasto; e ad
ogni ora i colpevoli cadono vittime della giustizia, e noi " poveri
peccatori " immoliamo noi stessi all' " essenza umana ", all' a idea
dell'umanità ", all' " umanesimo " ed agli altri idoli, comunque
ei si chiamino. E poichè noi dobbiamo la nostra vita ad un ideale,
noi non abbiamo — ecco ciò che ne consegue immediatamente
— il diritto di ucciderci.

La tendenza conservatrice del Cristianesimo non consente che
si pensi alla morte altrimenti che a un passaggio ad un'altra vita
eternamente duratura. Il cristiano sopporta ogni più trista cosa
e si rassegna a ogni offesa e ad ogni male purchè — da vero
ebreo — gli si conceda di entrare; anche di contrabbando, nel pa-
radiso. Uccidersi non gli è permesso, egli non può che conservar
sè medesimo per attendere a prepararsi la futura dimora. Il con-
servarsi gli sta a cuore, " L'ultimo nemico che sarà tolto è la
morte " (1). Cristo ha strappato alla morte ogni potere ed ha creato
la vita e l'essenza imperitura mediante il vangelo (2).

L'uomo morale vuole il bene, il giusto; e se egli usa i mezzi
che conducono a quel suo fine, riconosce però che questi mezzi
non sono proprii a sè, ma al bene, al giusto, ecc. Da ciò la mas-

(1) Cor. 15, 26.

(2) Tim. 1, 10.
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sima che il fine santifica i mezzi. L'uomo morale agisce al ser-
vizio d'un intento o d'una idea; egli fa di sè stesso uno strumento
del concetto del bene, allo stesso modo che l'uomo religioso fa
di sè uno stromento di Dio. Attender la morte, ecco ciò che il
principio del bene ci impone; darsela volontariamente è dunque
cosa immorale e malvagia. Il suicidio non può quindi esser giu-
stificato in alcun modo dinanzi al tribunale della moralità. Se la
religione lo vieta perchè Dio t'ha data la vita e Dio solo può
togliertela (come se, anche accettando questo modo di vedere, Dio
non me la togliesse col risvegliare in me l' idea del suicidio, allo
stesso modo che mi fa trovare la morte per una tegola che mi
cade addosso o per una palla nemica che m'uccide) ; la moralità
lo proibisce perchè a io sono in debito della mia vita alla patria,
ecc. ", a perche io non so se vivendo non potrei fare ancora del
bene " e cosi, a tutti i modi, perchè colla mia morte il bene perde
un suo stromento, come lo perde Dio. Se io sono immorale devo
serbarmi in vita per farmi migliore, se io sono " empio " devo
vivere per il ravvedimento. Dunque chi si uccide o dimentica
Dio o dimentica il dovere. Cosi si ragiona.

Fu molto discussa la questione se la morte d'Emilia Galotti
possa giustificarsi nel rispetto della morale (la si considera quale
un suicidio, perchè tale è in realtà). Che essa sia sì fattamente
posseduta dall'idea della castità da sacrificarle la vita, è certo una
cosa morale, ma che essa non sappia vincersi è per converso im-
morale. Di tali contraddizioni del resto si compone il conflitto
nelle tragedie morali ; bisogna pensare e sentire secondo la morale
umana per trovarci un interesse qualunque.

Cose non diverse debbono dirsi per l'umanità, poichè anche
a questa — all' uomo, alla specie " uomo " — si è in debito della
propria vita. La conservazione della vita non diviene cosa mia
se non quando io più non riconosco alcun dovere verso chicches-
sia. " Un salto giù da questo ponte mi rende la libertà ".

Ma se noi siamo in debito della conservazione della nostra
vita a quell'essere che dobbiamo attuare in noi, non è meno dover
nostro di non condurre questa vita secondo il nostro piacere ma
di informarla invece a quell'ideale.

Or quanto diversamente tal ideale fu inteso ne' vari tempi,
e come ne muta il concetto pur in una medesima età presso po-
poli diversi! Quali cose esige l'ente supremo del maomettano e
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quanto diverse cose quello del cristiano ! Come differente dunque
deve essere la vita dell'uomo da quella dell'altro! Soltanto nel
ritenere che l'ente supremo debba regolare la nostra vita le fedi
religiose vanno d'accordo. Gli uomini religiosi appartengono ad
un periodo di civiltà già oltrepassato e debbono esser lasciati al
lor luogo. Ai nostri tempi non più essi ma i liberali prevalgono,
e la stessa religione è costretta a darsi colore di liberale. Ora i
liberali non adorano in Dio l'arbitro delle loro azioni e non re-
golano la vita secondo i suoi precetti: mirano all' " uomo " ; essi
non intendono vivere " secondo Dio ", bensì a secondo l' uomo ".

L'uomo è per i liberali l'ente supremo, l' arbitro della vita,
e l'umanità è il catechismo, al quale ciascuno deve informare le
sue azioni. Dio è spirito, ma l' uomo è lo " spirito, perfettissimo ",
il risultato finale della lunga caccia data allo spirito, o delle inda-
gini nelle profondità del divino, cioè dello spirito.

Ciascuno dei tuoi atti dev'essere umano ; tu stesso devi infor-
marti a questo ideai tipo d'uomo. Tale è la tua vocazione.

Vocazione — destinazione — còmpito; nulla più che illu-
sioni!

Ciascuno diventa quel che può diventare. Un poeta-nato può
da circostanze sfavorevoli esser impedito d'innalzare e di creare
delle opere d'arte perfette sebbene vi si sia preparato coi grandi
studi che sono a ciò necessari; ma egli farà delle poesie, a ogni
modo, tanto se costretto a lavorare i campi, quanto se ospitato
alla corte di Weimar. Un musicista-nato farà della musica, e se
gli mancheranno strumenti, s'accontenterà d'una canna. Chi ha da
natura inclinazione alle speculazioni fìlosofiche se non potrà di-
ventare professore d'università sarà almeno un filosofo da vil-
laggio. Finalmente chi è nato sciocco ed è tuttavia dotato d'una
certa astuzia (ciò che accade molto spesso) resterà sempre uno
sciocco anche se a forza di spinte diventerà un capo divisione o il
lustrascarpe di un capo divisione. Sì, le teste ottuse sin dalla
nascita formano indubbiamente la classe più numerosa dell'uma-
nità. O perchè non si dovrebbero manifestare anche nell' uomo
quelle diversità che si riscontrano in tutte le specie d'animali?

Tuttavia ben pochi sono imbecilli a segno da essere innac-
cessibili a ogni idea. Per ciò è opinione comune che non v'è uomo
che non sia capace di religione e che non possa anche accogliere
in maggiore o minor grado, qualche insegnamento di scienza o
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d'arte: per esempio alcune nozioni di musica o un po' di filosofia.
E qui appunto incomincia la faticosa opera dei sacerdoti della
religione, della moralità, della civiltà, della scienza, e finisce alla
pretesa dei comunisti, i quali, mediante la loro a scuola popo-
lare ", vorrebbero rendere accessibile il tutto a tutti.

Non basta l'aver avviato alla religione il popolo, si pretende
ora che esso si occupi anche di tutto ciò che e " umano ". E la
disciplina si fa per tal modo sempre più generale e complessa.

Voi poveri esseri, che condurreste vita così felice se poteste
saltare a piacer vostro, siete costretti a ballare secondo il flauto
dei maestri di scuola e dei conduttori d'orsi, e a far delle capriole
che nulla vi gioveranno nella vita. E non osate nemmeno ribel-
larvi se vi si prende sempre per quel verso che è contro la vostra
natura No; voi ripetete meccanicamente l'interrogazione che vi
fu insegnata; A che cosa sono io chiamato? Qual'è la cosa ch'io
devo fare? Così, basta che facciate a voi stesso queste domande,
ed eccovi ridotti a tollerare che vi si dica e vi s'imponga di fare
come gli altri vogliono, a lasciarvi imporre la vostra vocazione,
o a prescriverla da voi stessi secondo i precetti dello spirito. E
in quanto alla volontà, finirete col dire: io voglio quello che
devo fare.

L'uomo non è chiamato a cosa alcuna, non ha nessun com-
pito, nessuna destinazione, meglio che possa averli una pianta o
un animale. Il fiore non obbedisce ad una vocazione di perfezio-
nare la sua bellezza, ma adopera invece come meglio può le pro-
prie forze: per poter godere e trar dal mondo il miglior vantaggio,
esso assorbe tanti succhi dalla terra, tant'aria dall'etere, tanta luce
dal sole, quanto ne può ottenere e contenere. L'uccello non sa di
vocazione, ma usa delle sue forze nel miglior modo possibile; va
in caccia d'insetti e canta finchè gli piace. Eppure le forze del
fiore e dell'uccello sono ben meschine in confronto a quelle del-
l'uomo, cui è prescritta — come nella vita stessa — un'operosità
perenne. Si potrebbe dunque dire all'uomo : usa delle tue forze.
Se non che da questo imperativo sarebbe pur d'uopo inferire esser
insita nell'uomo una legge cui egli deve obbedire. Ma così non
e. Ognuno adopera, sì, le proprie forze, ma senza che ciò sia per
lui un compito ; in ogni momento ciascuno adopera tutta la forza
di cui è capace. Si dice, è vero, parlando di chi soccombe, che
egli avrebbe dovuto usare una maggior forza; ma si dimentica
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che se avesse potuto farlo, presso a soccombere, lo avrebbe fatto.
Sia durato anche solo un istante lo scoraggiamento, ciò equivale
all'impotenza d 'un minuto. Le forze si possono certamente af-
finare e moltiplicare particolarmente per una resistenza al nemico
o per un aiuto amico; ma quando si tralascia di adoperarle, si
può esser ben certi che esse sono venute meno. Si può sprigio-
nare il fuoco da una pietra; ma senza un colpo, senza un forte
attrito, il fuoco non si sprigiona; non altrimenti l'uomo abbiso-
gna d'una scossa.

Se le forze sono sempre attive per sè stesse, il precetto di
adoperarle è superfluo e senza senso. Adoperare le proprie forze
non è la vocazione dell' uomo, non è il suo compito, bensì è la sua
azione necessaria in ogni momento. La parola " forza " è una sem-
plificazione per esprimere la manifestazione della forza.

Sicchè, come la rosa è sempre, fin da principio, una vera rosa
e l' usignuolo è sempre un vero usignuolo, così io non divento
uomo solo quando corrispondo alla mia vocazione, bensì sono sin "
dalla mia nascita un " vero uomo ". Il mio primo balbettare è in-
dizio di vita d'un " vero uomo ", le mie lotte per l'esistenza sono le
manifestazioni della mia forza, il mio ultimo respiro è l'ultimo
esaurirsi della forza dell'uomo.

Non nell'avvenire, oggetto eterno di desideri, sta il vero uomo
bensì nel presente e nella realtà. Come e chiunque io sia, lieto o
addolorato, bambino o vecchio, fiducioso o dubbioso, dormente o
vigilante, io sono io, io sono il vero uomo.

Ma se io sono l'uomo e ho ritrovato in me quell'essere che
l'umanità religiosa mi additò quale una mèta lontana, è forza con-
cludere, che, dunque, tutto ciò che è veramente umano m'appar-
tiene. Quella libertà dei commerci, p. es., che l'umanità anela sem-
pre di conseguire, e che si fa brillare dinanzi agli sguardi come
un sogno incantevole sconfinante nell'avvenire, io me l'approprio
senz'altro e la esercito frattanto sotto forma di contrabbando. Cer-
tamente saranno ben rari quei contrabbandieri che sapranno ren-
dersi conto dei motivi del loro agire, tuttavia l'istinto dell'egoismo
supplisce al difetto di coscienza. Della libertà di stampa ho dimo-
strato più sopra la stessa cosa.

Ogni cosa m'appartiene, e per ciò io mi riprendo quello che
mi si vuol sottrarre, ma anzitutto riprendo possesso di me stesso
ogni qualvolta cado inavvertitamente nella soggezione d'altrui. E
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ciò non per una mia vocazione, bensì per un mio atto naturale.

In somma v'ha immenso divario tra il considerare le cose come
punto di partenza e il considerarle come punto d'arrivo. In questo
ultimo caso io non possiedo ancora me stesso, la vera mia essenza
mi è estranea e si prende gioco di me come un fantasma dai
mille aspetti. E poichè io non sono ancor io, un altro mi si sosti-
tuisce (Dio, il vero uomo, l'uomo religioso, l'uomo ragionevole,
libero ecc.).

Lontano ancora dall'aver raggiunto me stesso, io mi divido in
due parti, delle quali l'una, quella che attende il conseguimento
e l'adempimento della promessa, è la sola vera ; l'altra la falsa,
deve essere sacrificata. Allora si dice : " Lo spirito è la vera es-
senza dell'uomo " ; oppure: L' uomo non esiste che spiritualmente
come tale è. Ed allora noi ci affaccendiamo disperatamente nella
ricerca dello spirito, come se con esso riuscissimo ad attuare la
nostra essenza; e in quell'indagine faticosa e vana perdiamo di
vista noi stessi.

E come impetuosamente si tiene dietro all'ideale — non mai
raggiunto — di se stessi, così si trascura anche il precetto dei
savi, di prender cioè gli uomini quali sono, e li si prendono in-
vece quali dovrebbero essere, e si esorta ognuno a dar la caccia a
sè stesso, a quell'essere che dovrebbe essere formato " da sutti
gli uomini perfettamente uguali per diritto, moralità e ragione-
volezza " (1).

Certe, si dice, " se gli uomini fossero quali dovrebbero o quali
potrebbero essere; se tutti gli uomini fossero ragionevoli, e si amas-
sero come fratelli " (2), questa sarebbe una vita di paradiso.

Ebbene — rispondiamo — è così appunto : gli uomini sono
quali devono e possono essere. Come dovrebbero essere? Non di-
versi certo da quello che possono essere !

E che cosa possono essere? Non altra cosa da quella che sono:
una forza. E forze, sono realmente, poichè non possono essere
altra cosa, fuor di quella che sono.

Una persona che sia ammalata di cataratta può essa vedere?
Sì, quando si sia fatta operare con successo. Ma come cieca essa
non può più vedere, per questa semplice ragione: che non vede»

(1) Il Comunismo nella Svizzera, p. 24.

(2) Op. cit., p. 63.
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Possibilità e realtà coincidono sempre. Nulla si può che non si fac-
cia, e per converso nulla si fa che non si possa.

La singolarità di quest'affermazione sparisce, se si considera
che le parole " è possibile che.... " non celano mai altro signifi-
cato senonchè questo: a io posso pensarmi, che..... ". Per esempio,
l'affermazione: è possibile che tutti gli uomini vivano secondo la
ragione, vuol dire ; io posso immaginarmi che tutti gli uomini vi-
vano ragionevolmente. Ma siccome col mio pensiero non posso
ottenere, e non ottengo di fatto, che tutti gli uomini vivano ragio-
nevolmente, e quindi devo lasciare ciò in facoltà degli uomini,
così la ragione universale non può esser immaginata che da me,
è una realtà che, per riguardo a quello che io non posso fare, è
chiamata una possibilità. Per ciò che dipende da te, tutti gli uo-
mini potrebbero essere ragionevoli, poichè tu non ci avresti nulla
in contrario, anzi, per quanto tu possa spaziare col pensiero, tu
non saprai scoprire alcun ostacolo che a ciò s'opponga, e perciò
nulla si oppone a che tu possa immaginare una tal cosa : essa è
per te possibile.

Ma siccome gli uomini non sono tutti ragionevoli, bisogna
credere anche che non possano esser tali.

Se una cosa, che immaginiamo possibilissima, non è o non av-
viene, si può esser sicuri, che c'è qualche impedimento di mezzo
e che quella cosa è impossibile. La nostra età ha la sua arte, la
sua scienza, ecc. L'arte odierna, ad esempio, sarà pessima, ma è
per noi la sola possibile e perciò reale.

Anche interpretando la parola " possibile " nel senso ch'essa
voglia significare qualcosa di a futuro ", il possibile mantiene cio-
nondimeno tutta la piena forza del " reale ". Se si dice p. es.,
" è possibile che domani sorga il sole ", ciò non vuol dir altro
se non che : " per l'oggi il domani è il futuro reale " ; perchè è
superfluo osservare che il futuro è solo allora veramente " il
futuro " quando non s'è peranco avverato.

Ma a che queste interpretazioni di singole parole? Se dietro
ad esse non si nascondesse un malinteso ormai secolare se tutta
la fantasmagoria da cui è posseduta l'umanità non s'aggirasse in-
torno al concetto di questa parola a possibile ", non metterebbe
conto da vero che noi ce ne occupassimo.

Il pensiero, come abbiamo dimostrato, domina il mondo.
Ebbene, la possibilità non è che ciò che può capire nell'immagi-
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nazione ed a questa orribile immaginazione furono immolate
innumerevoli vittime. Era possibile immaginare che gli uomini di-
ventassero ragionevoli; possibile immaginare ch'essi comprendes-
sero il Cristo, che s'esaltassero per il bene e per la moralità ;
possibile il pensare che tutti riposassero nel grembo della Chiesa,
che nessuno s'argomentasse di rovesciare lo Stato, che tutti po-
tessero essere dei buoni sudditi ; e per la ragione che era possibile
rappresentarsi tutto ciò, la cosa — ecco la conclusione — doveva
esser possibile essa stessa; e più anche, perchè agli uomini ciò
era possibile (qui sta l'errore da che altro è che io immagini una
cosa, altro che questa cosa debba essere possibile agli uomini) essi
dovevano essere così e non altrimenti, e avere quella missione ed
essere alla stregua di quella missione giudicati.

A che cosa si arriva procedendo di questo passo ? L'uomo quale
fu immaginato dai metafìsici è un pensiero, un ideale, un fantasma
di fronte al quale il singolo è ciò che il punto tracciato colla creta
è di fronte al vero punto matematico, o ciò che una creatura di
fronte all'eterno creatore, o, secondo le idee più recenti, ciò che
l'esemplare [??] fronte alla specie. E qui trova sua espressione la
glorificazione dell' " umanità ", " l'eterno immortale ", in onore di
cui (in majorem humanitatis gloriam) il singolo deve sacrificar sè
stesso, considerando come suo unico vanto immortale l'operare a
vantaggio dello " spirto umano ".

In tal modo coloro che pensano hanno il dominio del inondo,
sinchè dura la scuola dei maestri e dei preti, e quello ch'essi pen-
sano è possibile e quello che è possibile deve tradursi in realtà.
Essi pensano un ideale umano, che, pel momento, non esiste se
non nei loro pensieri ; ma essi pensano anche alla possibilità di
attuarlo, e l'attuazione — ciò è indiscutibile — può esser realmente
immaginata: è un'idea.

Ma io e tu saremo, supponiamo, tra coloro di cui è possibile
formare, secondo i desideri di un Krummacher, dei buoni cristiani;
pure, se alcuno tentasse di catechizzarci, noi sapremo ben fargli
comprendere che il nostro Cristianesimo può esser immaginato ma
non attuato. E se costui insistesse per ridurci quale il suo pensiero
o la sua fede ci vagheggiano, egli dovrebbe pur accorgersi al fine
che noi non abbiamo nessun bisogno di diventare ciò che non vo-
gliamo essere a nessun patto.

E così di seguito, anche lasciando da parte i religiosi. Si suol

— 303 —

dire ; a se tutti gli uomini fossero ragionevoli, se tutti operassero
equamente, se tutti fossero guidati dall'amore del prossimo " ...
Ragione, giustizia, amor del prossimo, ecc., tutto ciò si vuol far
credere esser la missione degli uomini, l'unica mèta d'ogni loro
aspirazione. Ma che cosa significa essere ragionevoli ? Intendere
la propria voce interna? No, la ragionevolezza e un libro pieno
di leggi tutte rivolte contro l'egoismo.

La storia sino ai nostri giorni non rispecchia che l'uomo spi-
rituale. Chiuso il periodo della sensualità, s'inizia quello dello
spiritualismo, del soprannaturale, del trascendentale. L'uomo in-
comincia ad essere qualche cosa ed a voler diventare qualche cosa.
Ma che cosa? Buono, giusto, vero; più oltre, morale, pio, costu-
mato, ecc. Egli vuol fare di se stesso un " vero uomo ", qual-
cosa di a buono ". Il tipo astratto dell' " uomo " diventa la sua
mèta, il suo dovere, la sua destinazione, la sua missione, il suo
compito — insomma, il suo ideale: per sè stesso egli è un essere
di là da venire. E che cosa lo aiuta a diventare un " uomo "
ideale? L'essere veritiero, buono, costumato, ecc. Da allora in poi
egli guarderà biecamente tutti coloro che non riconosceranno al
pari di lui quell'idea, e non andranno in cerca della lor moralità,
della lor fede. Egli li respingerà quali " settari, eretici " ecc.

Ma nè la pecora nè-il cane s'affaticano a diventare delle vere
pecore, dei veri cani ; a nessun animale il proprio essere appare
come un compito, un concetto, ch'esso sia tenuto ad attuare. L'a-
nimale svolge l'individualità sua vivendo, vale a dire consuman-
dosi, dissolvendosi. Esso non domanda di essere qualche altra
cosa da quella ch'esso è.

Credete forse ch'io voglia consigliarvi d'imitare i brutti? No,
certo — poichè anche questo sarebbe un nuovo compito, un ideale
nuovo.

Del resto tanto farebbe desiderare che gli animali diventas-
sero uomini. La vostra natura in fin dei conti è l'umana, voi
siete uomini. Ma per ciò appunto non c'è alcun bisogno che cer-
chiate di diventare tali. Anche gli animali possono essere " ad-
domesticati " ed " ammaestrati " e apprendere così a far molte
cosa che sono contro la lor natura. Se non che un cane ammae-
strato non è da più d' un cane secondo natura : il vantaggio non
è suo, è nostro.

Dai tempi più remoti fu continuo lo sforzo di render morali,
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ragionevoli, più umani in somma tutti gli uomini, nel che è
l'arte d'ammaestrare. Ma quella tendenza s'è sempre urtata alla
indomabilità dell' individuo, alle particolarita naturali, all'egoi-
smo. Coloro che si lasciano ammaestrare non ottengono mai il
loro fine, e soltanto colle labbra professano i lor sublimi prin-
cipi. Di fronte a questa professione di fede essi nella vita sono
costretti a riconoscersi sempre per peccatori incapaci di attuare
la lor chimera, " uomini vili " condannati a gemere sorto il
" pondo dell'umana debolezza ".

Altro accade quando tu non insegni nessun ideale, ma vai dis-
solvendo te stesso così come tutto si dissolve nel tempo. Il dis-
solvimento non è la tua " destinazione " poichè esso è il presente.
La coltura religiosa ha bensì resi liberi gli uomini, ma per
darli in mano a un nuovo padrone. Io ho appreso dalla religione
a frenare le mie passioni, dalla scienza a trionfare delle resistenze
esteriori; e posso anche dire che non servo ad alcun uomo. Ma
adesso viene il bello: Tu devi obbedire prima a Dio che agli
uomini. Io sono certamente libero dalla irragionevole destina-
zione dei miei istinti : se non che, ecco, sono schiavo della pa-
drona : la ragione. Io ho acquistato la libertà spirituale, la libertà
dello spirito. Ma con ciò son divenuto lo schiavo appunto dello
spirito. Lo spirito mi comanda, la ragione mi guida, essi sono
i miei padroni e i miei duci. Prevalgono i " ragionevoli ", i
" servi dell spirito " ; ma se io non sono soltanto carne non son
certamente nemmeno spirito solo. Io sono qualche altra cosa oltre
spirito e car e, poichè la libertà dello spirito equivale a schia-
vitù di me stesso.

Senza dubbio la civiltà m'ha reso forte. Essa mi ha concesso
dominazione su tutti gli impulsi esteriori ed interiori. Mercé la
coltura io ho acquistato la forza di non lasciarmi più domare da
nessuna delle mie passioni, sensazioni, emozioni, ecc.: Io sono pa-
drone di essere. Ancora: mediante le scienze e le arti, io mi
rendo padrone di tutto ciò che mi contrasta: a me obbediscono
il mare e la terra, e perfino gli astri sono obbligati a rendermi
conto della loro essenza. Lo spirito m'ha reso ragione di tutto.
— Ma sullo spirito io non ho alcun potere. La religione (l'edu-
cazione) m'insegna, è vero, il modo di " vincere il mondo ", ma
non già quello di soggiogare Dio e di rendermene padrone ; poichè
" Dio è lo spirito ". Oltre a ciò, lo spirito, che io non possa pa-
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droneggiare, può assumere le forme più diverse, può aver nome
Dio o Popolo, Stato o Famiglia, Ragione o Libertà.

Io accetto volentieri quello che secoli di coltura hanno ot-
tenuto per me; nulla di ciò io voglio abbandonare e a nulla ri-
nunziare; io non ho vissuto invano. L'esperienza che mi diede
il potere sulla mia natura e mi liberò dal servaggio delle mie
passioni, non sarà perduta per me. Essa, che mi die' modo, di
soggiogare il mondo, è stata acquistata a troppo caro prezzo;
non io la vorrò dimenticare. Ma tutto questo non mi basta.

Si domanda, quale più alta mèta possa prefiggersi all' uomo,
quali beni egli possa ancora acquistare; e gli si pone dinanzi sen-
z'altro il più arduo compito quale una sua missione. Come se a
me fosse possibile ogni cosa !

Quando si vede che taluno è travolto da una manìa o da una
passione, nasce in noi il desiderio di sarvarlo da quella sua osses-
sione e d'aiutarlo a vincerla, " Vogliamo fare di lui un uomo! "
Tutto ciò sarebbe una bella cosa, se al posto di quella idea fissa
non se ne collocasse immediatamente un'altra. Ma non si sa redi-
mere chi è schiavo del denaro se non dandolo il potere della re-
ligione, sottraendolo così ad una schiavitù per assoggettarlo ad
una schiavitù nuova.

Questa trasposizione dall'uno all'altro servaggio, via via più
astratta, è espressa così : i sensi non devono essere rivolti alle
cose periture, bensì unicamente alle eterne, non alle cose tempo-
rali, ma alle perpetue, assolute, divine, prettamente umane, ecc.
— vale a dire alle cose dello spirito.

Si comprese molto presto che non era indifferente la cosa,
cui il cuore s'affezionava o di cui ci si occupava: si riconobbe
l'importanza dell' " oggetto ". Un oggetto elevato sopra le parti-
colarita delle cose è l'anima delle cose; quest'anima è anzi ciò
che solo può esser imaginato, ciò che solo veramente esiste per
l'uomo pesante. Dunque ti conviene non più rivolgere i tuoi sensi
alle cose, bensì i tuoi pensieri all' essenza delle cose. " Beati son
coloro che non vedono, e pur credono ". Ciò significa: beati son
coloro che pensano, poichè essi hanno a fare coll'invisibile, e ci
credono. Eppure anche tal oggetto del pensiero, che pel corso di
secoli è stato un punto contrastato e discusso, finisce in un nulla.
Si è compreso ciò; nondimeno si volle aver sempre di nuovo sot-
t'occhi un qualche oggetto, il cui valore dovesse essere assoluto,

STIRNER: L' Unico. — 22.
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come se le puppattole per i bambini e per i turchi il Corano non
fossero gli oggetti di maggior importanza. Sino a tanto che il mio
io non è per me l' unica cosa che abbia pregio, è indifferente che
io metta il mondo a rumore per un qualunque oggetto : solo un
mio delitto contro quell'oggetto potrà avere importanza. Il grado
della mia devozione manifesta la maggiore o minor servilità della
mia condizione; il grado del mio peccato contro quell'oggetto ri-
vela la misura dalla mia originalità.

Bisogna saperci liberare da tutte queste angustie — non fosse
altro che per poter avere tranquilli i sonni: nessuna cosa può
preoccuparci se noi non ce ne occupiamo; l'ambizioso non può
liberarsi dai suoi disegni ne l'uomo religioso dal pensiero di
Dio: idea fissa ed ossessione sono tutt'uno. Attuare il proprio
essere, vivere secondo il suo concetto (il che per i credenti in Dio
significa esser " pii ", pei credenti nell'umanità esser " umani "),
sarà compito dell' uomo sensuale o del peccatore ondeggiante tra
l'ebbrezza dei godimenti e la tranquillità dello spirito. Lo stesso
cristiano altro non è che un sensuale che crede nell'esistenza di
cose sacre, ed ha coscienza di violarle, e perciò vede in se stesso
un " povero peccatore ". La sensualità, riconosciuta come pecca-
minosa, è la coscienza cristiana. E se i moderni non parlano più
di " peccati ", o dei " peccato ", ma invece s'affaticano a com-
battere l' " egoism ", l'interesse, ecc.; se il diavolo in somma s'è
cangiato nell'uomo " antiumano ", " nell'egoista ", forse che per
ciò il cristiano non esiste come prima? L'antico dissidio tra il
bene e il male è forse cessato? Non v'ha forse al di sopra di noi
un giudice supremo : l'uomo? La missione di diventar uomini veri
non è forse rimasta? Se essa ora si chiama " compito " o " do-
vere " sarà esatto il nome, poichè l' uomo non è al pari di Dio
un ente personale, che possa destinarci una determinata impresa,
ma, con mutata parola, la cosa è rimasta qual'era,

Ciascuno ha con le cose i suoi propri rapporti, a cui conforma
gli atti. Prendiamo ad esempio il libro, al quale ebbero la mente
milioni di uomini pel corso di due milleni : la Bibbia. Che rap-
presentò esso per ciascuno di quegli uomini? Unicamente ciò che
ciascuno volle trovarvi per se! Per chi non se ne curi affatto, la
Bibbia nulla rappresenta; per chi l'adopera come amuleto, essa
ha la virtù d'un incantesimo ; per chi si trastulla con quel libro,
come fanno i fanciulli, esso non è che un balocco : e così via.
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Il cristianesimo esige che per tutti la Bibbia debba rappre-
sentare ed essere un'unica cosa: cioè il libro sacro per eccel-
lenza, la " sacra scrittura ". Si vuol dunque imporre a tutti una
sola fede : la cristiana — e pretendere che nessuno possa in re-
lazione a quel libro sacro comportarsi come gli piace. Con ciò si
distrugge la libertà nella condotta individuale, a si decreta per
vero, unicamente vero un significato, un modo di sentire. To-
gliendomi la libertà di far della Bibbia quel che più mi piace,
mi si toglie in generale la libertà d'azione, e in luogo di essa,
mi si impone un'opinione o un giudizio. E così chi si permette
di giudicare essere la Bibbia un millenario errore della umanità,
si rende reo d'un crimine.

Ma in verità, il bambino il quale fa il libro a brani, l' Inka
Atahualpa, che l'appressa all'orecchio e lo rigetta da sè con di-
sprezzo quando s'accorge ch'esso rimane muto, giudicano così
giustamente della Bibbia quanto il prete, che esalta in essa " la
parola del Signore ", o il critico, che la chiama opera di menti
umane. Poichè il modo di considerare le cose appartiene al nostro
arbitrio : noi ne usiamo come ci talenta, o, per meglio dire, nel
modo che possiamo usarne. Di che cosa si lagnano con alte grida
i preti, quando vedono un Hegel e i teologhi metafisici cavar
fuori dalla Bibbia pensieri di filosofia? Appunto di ciò, che coloro
usano della Bibbia come loro piace: " arbitrariamente ".

Ma siccome nell'usare delle cose siamo tutti arbitrali; ne
usiamo cioè così come a noi piace (nulla è più gradito al filosofo
quanto lo scoprire in ogni cosa un'idea, nulla all'uomo pio quanto
il trovar da per tutto l'immagine di Dio); così noi non ci abbat-
tiamo in alcun altro campo ad una prepotenza così terribile, ad
una costrizione così stupida — come nel campo del nostro arbi-
trio. Se noi procediamo arbitrariamente, col prendere nel modo
che meglio ci piace le cose sacre, con qual diritto potremmo
rinfacciare agli spiriti religiosi l'uso che essi hanno di trattarci
arbitrariamente a modo loro col ritenerci meritevoli del fuoco
eterno, o di qualche altra pena, o per lo meno della censura ?

L'uomo fa delle cose ciò ch'egli è; " così come tu vedi il
mondo, il mondo vede te ". Ma ecco che s'affaccia pronto il con-
siglio: tu devi osservare il mondo giustamente, spregiudicata-
mente. Come se il bambino non guardasse serenamente e senza
preconcetto la Bibbia, quando ne fa un trastullo ! Questo saggio
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consiglio ci viene dal Feuerbach. Ma le cose non si osservano
spregiudicatamente, se non quando si fa di esse quel conto che si
vuole (col nome di cose, noi intendiamo tutti gli oggetti materiali
e ideali, come Dio, il nostro prossimo, la donna amata, un libro,
un animale, ecc.). Per ciò quel che più importa non è già l'og-
getto o il modo d'osservarlo; bensì l'io, la mia volontà. Si vuol
ricavare dalle cose l'idea, si vuole scoprire una ragione nel
mondo: ecco perchè vi si trova quello che si cerca. " Cercate e
troverete ". Che cosa io debba cercare io solo ho diritto di deci-
dere. Per esempio io voglio cercar edificazione nella Bibbia, e io
ve la troverò. Io voglio leggere ed esaminare la Bibbia a fondo,
e ne ritrarrò un profondo ammaestramento e argomenti sottili di
critica — a seconda delle mie forze. Io scelgo quello che più è
conforme ai miei desideri, e, così scegliendo, mi rivelo arbi-
trario.

Aggiungete che ogni mio giudizio sul conto d'un oggetto, è
una creazione della mia volontà. Da ciò nasce la convinzione che
io non debba perdermi dietro la creazione, ma considerare me
stesso quale l'unico che giudica e suscita sempre nuove forme e
nuove cose. Tutti i predicati delle cose sono mie osservazioni, sono
miei giudizi, sono mie creazioni. Se esse vogliono staccarsi da
me e diventare entità per sè stesse, o, peggio ancora, imporsi a
me, io le ricaccerò nel loro nulla, facendole rientrare in me, che
le ho create. Dio, Cristo, la trinità, la moralità, il bene, ecc.,
sono tali creazioni, di cui io ho ben diritto dì giudicar che son
vere come di affermare che son false. Allo stesso modo che io
ho voluto e decretato ohe siano, così io devo poter volere e de-
cretare che più non siano, non devo permettere ch'esse mi sopraf-
facciano, non devo esser debole tanto da consentire che esse si
eternino e si sottraggano al mio potere. — Se così adoperassi io
cadrei sotto la signoria di quel principio della stabilità che è il
vero concetto vitale della religione, a cui troppo preme di creare
delle " santità intangibili ", delle " verità eterne ", di porre in
somma sopra di te qualche cosa sacra, per sottrarti a quello che
ti è proprio.

L'oggetto fatto entità ci rende ossessi, quale che sia la forma
— sensibile o soprasensibile,  sacra o profana — in cui  si pre-
senta. Sete dell'oro     desiderio di una eterna felicità in cielo si
equivalgono — pe   questo rispetto — interamente.
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Quando i progressisti vollero convertire il mondo alla reli-
gione dei sensi, Lavater predicò la brama dell'invisibile.

Ciascuno si fa dell'oggetto un'idea sua propria: e Dio, Cristo,
il mondo, ecc., furono e sono concepiti nei modi più vari. Cia-
scuno in ciò pensa diversamente dagli altri. Terribili lotte furono
necessarie per ottenere che opinioni diverse intorno a uno stesso
oggetto non dovessero essere condannate quali eresie meritevoli
di morte. Certo i liberali hanno imparato la reciproca tolleranza.
Ma perchè il mio diritto dovrà esser questo soltanto di poter pen-
sare ciò che voglio intorno a una cosa? Perchè, traendo dal prin-
cipio le conseguenze estreme, non potrò io, se mi talenta, non
fare più alcun conto di quella cosa, non pensarci più affatto, ri-
durla nel nulla? Perchè mai devo io dire: Dio non è Allah non è
Brama, non è Geova, bensì Dio? Perchè non devo poter dire:
Dio è null'altro che una finzione? Perchè mi si macchia d'infamia
se io nego l'esistenza di Dio ? Perchè si tiene in maggior conto
la cosa creata di quello che si tenga il creatore ? ( " Essi servono
e adorano la creatura più del creatore ") (1) e si ha bisogno d' un
oggetto dominante, per far col soggetto un servo devoto? Perchè
devo io inchinarmi all'assoluto.

Col " regno dei pensieri " il Cristianesimo ha raggiunto la
perfezione estrema. Nel pensiero si spegne ogni luce del mondo,
ogni esistenza s'annienta. L'uomo interno (il cuore, la testa) di-
venta il tutto nel tutto. Questo regno dei pensieri attende il suo
redentore, aspetta — novella Sfinge — un Edipo che sciolga
l'enigma per poter morire. Ebbene il distruttore della sua esi-
stenza sono io. Nel regno del creatore esso non forma più un
mondo a sè, uno Stato nello Stato, bensì è una creatura della
créatrice fantasia. Soltanto così il Cristianesimo e la religione
possono tramontare. Solo quando mancano i pensieri cessano di
esistere anche i credenti. Al pensatore le meditazioni appaiono
quale un " lavoro sublime, un'attività sacra ", che regna su una
" fede " inconcussa; quelle della verità. E un'attività sacra ap-
punto è da prima la preghiera: poi il a pensare " ragionevole e
filosofìco, il quale però ha sempre il suo fondamento nella " santa
verità " e non è che una macchina meravigliosa che lo spirito
della verità apparecchia perchè gli possa servire. Il libero pen-

(1) ROMANI. 1. 25.
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siero e la libera scienza occupano me — (poichè non io sono
libero, non io occupo me stesso, bensì il pensare è libero ed
occupa me) — col cielo e con le cose celesti o " divine ", col
mondo e con le cose che gli appartengono. Tutto ciò è un per-
vertimento, una follìa. Quegli che pensa è cieco alle cose che lo
circondano ed incapace di rendersene padrone ; egli non mangia,
, non beve, non gode, poichè quegli che mangia e beve non pensa,
e quegli che vive di pensiero dimentica di mangiare e di bere:
ogni cosa dimentica, al pari di colui che è assorto nella preghiera.

Perciò agli occhi del forte figlio della natura egli appare
come un maniaco, un pazzo, benchè lo consideri un santo, come
usano gli antichi. Il libero pensare è follìa poichè è moto esclu-
sivo dell'intimo, è l'opera dell'uomo interno, che guida e dà legge
all'uomo reale.

Lo sciamano e il filosofo speculativo significano l'ultimo ed
il primo gradino della scala dell'uomo interiore: del mongolo.
Sciamani e filosofi combattono coi fantasmi, coi demoni, con gli
spiriti, con gli dei.

Assai diverso da questo libero pensare è il mio proprio pen-
sare: un pensare che non mi guida, bensì è da me guidato, con-
tinuato, interrotto, allo stesso modo di un desiderio che io possa
soddisfare a mio talento e non invece come una brama violenta
a cui m'è forza soggiacere.

Feuerbach, nei suoi a principi della filosofia dell'avvenire ",
batte e ribatte sempre sul concetto dell'esistenza. E con ciò gli
resta, per quanto avverso all'Hegel ed alla filosofia assoluta, impi-
gliato nell'astrazione, poichè l' " essere " è astrazione, come l'Io.
Con questa sola differenza che l'io non è soltanto astrazione, ma
anche il tutto nel tutto, e per conseguenza astrazione è tutto, è
tutto, e tutto è nulla. L'io non è un'idea soltanto, bensì un mondo
di idee. Hegel condanna ciò che è proprio — il mio. Il pensare
" assoluto " rinnega il mìo pensare e dimentica che ii pensiero
non esiste che in grazia mia. Ma poichè io posso prendere nuova-
mente ciò ch'è mio, così io solo sono il padrone del mio pensiero,
della mia idea, e posso cangiarli a tutti i momenti, distruggerli,
dissolverli a mio talento. Feuerbach vorrebbe combattere il pen-
sare assoluto dell'Hegel col mezzo dell' invincibile essere. Ma l'es-
sere è da me superato come il pensiero. L'essere è il mio essere,
allo stesso modo che il pensare e il mio pensare.
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Con ciò Feuerbach, come è ben naturale, non fa nessun passo
avanti e giunge soltanto a dimostrare queste verità assai volgari-
che io adopero i miei sensi in tutte le cose, e che non posso far
di meno dei miei organi. Certo io non posso pensare se non esisto.
Ma tanto per pensare quanto per sentire, dunque sì per le cose
sensuali come per le astratte, io ho bisogno anzitutto di me stesso,
e precisamente del mio io, di quest' io determinato, unico. Se, per
esempio, io non fossi Hegel, io avrei un altro concetto del mondo;
io non saprei trovarci quel sistema filosofico, che, essendo Hegel
ho saputo rinvenirvi. Io possederei i miei sensi al pari d'ogni
altro uomo, ma non ne farei l' uso che ne faccio.

Così il Feuerbach rimprovera all'Hgel di abusare del linguag-
gio, con dare alle parole un significato diverso da quello loro asse-
gnato della coscienza naturale. Ma egli pure incorre nello stesso
errore, quando al " sensuale " attribuisce un significato così largo
quale non gli fu mai dato. Così per esempio, a pag. 69, dove afferma
non doversi confondere il sensuale col profano vuoto di idee, alla
portata di tutti, da tutti comprensibile. Ma allora se ciò ch'egli
vuol esprimere è il sacro — quello che è traboccante di idee, che
giace nascosto, ch'è comprensibile soltanto mercè l'interpretazione
— ebbene, in tale caso, non è più questo che si chiama col nome
di sensuale. Sensuale è unicamente quello che esiste per i sensi:
ciò di cui possono godere coloro che oltrepassano la concezione
del sensibile non potrà più chiamarsi sensuale. La sensualità, quale
che essa sia, cessa di essare sensualità quando diviene concetto,
sebbene essa possa produrre effetti sui sensi, eccitando ad esempio
le funzioni e facendo pulsare più rapido il sangue.

Che Feuerbach rimetta m onore la sensualità, è bene : ma pur
troppo ei non sa rivestire il materialismo della sua filosofia nuova
con le spoglie dell'idealismo. Sarà difficile persuadere la gente
che si possa vivere soltanto di " spiritualità ", senza aver bisogno
di pane. Anche sarà difficile farle credere che l'uomo, creatura
sensuale, possa essere a un tempo tutto spirituale, ricco d'idee, ecc.

Col solo fatto dell'esistere nulla si giustifica. Ciò ch'è pensato
esiste allo stesso modo di ciò che non è pensato : il sasso della via
esiste come il concetto che di esso io mi faccio, con questa sola
differenza che l'uno si trova in un luogo differente dall'altro; il
sasso nella strada, il mio concetto nella mia testa, in me — poichè
io rappresento uno spazio al pari della strada.
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I privilegiati non tollerano alcuna libertà di pensiero vale a
dire nessun pensiero che non provenga dal " dispensator d'ogni
cosa ", si chiami esso Dio, il papa la Chiesa o comunque si voglia.

Che se taluno concepisca di tali pensieri illeciti, sarà bene che
ei si confessi in un orecchio al suo confessore e si faccia inflig-
gere mortificazioni e penitenze finchè non l'abbia prostrato come
si prostrano con la frusta gli schiavi ribelli. Ma un altro mezzo
ha lo spirito di corpo per impedire addirittura che sórgano i liberi
pensieri: la savia educazione. Ohi vuole inculcare gli elementi
della morale, non può liberarsi dalle idee morali, e il furto, lo
spergiuro, il profitto disonesto, ecc., saranno sempre per lui delle
idee fisse, contro le quali non lo proteggerà alcuna libertà di
pensiero. Egli ha avuto le sue idee dall' " alto " e resta ad esse
attaccato.

In altro modo procedono i concessionali o patentati. Ognuno
deve aver dell'idee e deve potersene formare a suo agio. Quando
uno ha la patente o la concessione d'un'attitudine a pensare egli
non ha bisogno d'un privilegio speciale. Ma poichè " tutti gli uo-
mini sono ragionevoli ", dev'esser libero ad ognuno di cacciarsi in
capo quei pensieri che meglio gli piacciono di avere, a seconda
della patente della sua disposizione naturale, una copia maggiore
o minore di tali idee. E quindi si raccomanda di a rispettare tutte
le opinioni e tutte le convinzioni " — poichè " ogni convinzione è
legittima ", e bisogna a esser tolleranti verso le opinioni altrui ".

Ma " le vostre idee non sono le mie e le vostre vie non sono
le mie ". O piuttosto lasciatemi dire il contrario: i vostri pensieri
sono i miei pensieri, in questo senso che ie ne dispongo a mio
piacere e li abbatto inesorabilmente; essi sono mia proprietà, che
io, se così mi piace, posso distruggere. Io non attendo la vostra
autorizzazione, per isciogliere in fumo i vostri pensieri. À me non
cale affatto che essi sieno vostri ; son pure miei, e il trattarli nel-
l'uno o nell'altro modo è un mio diritto. Tacerò, se mi piacerà di
lasciarvi tranquilli colle vostre idee. Credete forse che le idee
volino senz'altro intorno libere come gli uccelli e che ciascuno
possa afferrarne una o più per poi farla valere contro di me come
una sua proprietà intangibile? Tutto ciò che mi vola d'intorno
è mio.

Credete forse che le vostre idee non esistano che per voi che
voi non siate tenuti a giustificarle verso nessuno, o, meglio, secondo
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il vostro linguaggio preferito, che voi non abbiate a renderne
conto ad altri che a Dio? No, le vostre idee, grandi o piccole,
m'appartengono; e io le tratto come mi piace.

L'idea diviene min proprietà solo quando io non esito in alcun
momento a ridurla in pericolo di morte, quando io non devo te-
mere ch'essa si perda, come temerei della perdita di me stesso.
Mia proprietà è l' idea solo quando, quantunque posseduta da me,
essa non può mai possedermi, mai soggiogarmi, mai fanatizzarmi
mai rendermi stromento della sua attuazione.

Dunque la libertà del pensiero esiste quando m'è dato d'avere
ogni sorta di pensieri. Le idee diventano una proprietà, quando
sono rese incapaci d'esser signore. Ai tempi della libertà del pen-
siero dominano le idee; ma se io so ridurle in mia proprietà esse
per me saranno delle creazioni.

Se il concetto della gerarchia non fosse ormai così radicato
nelle coscienze, da toglier agli uomini fin l'ardire d'aver dei pen-
sieri liberi, la libertà del pensiero ci dovrebbe apparire una pa-
rola vuota di senso come sarebbe, ad esempio, la libertà di di-
gerire.

Secondo l'avviso degli uomini ligi a una fede religiosa l'idea
m'è data: secondo quello dei liberali io la ricerco. Io accolgo,
secondo gli uni, la verità bella e pronta, purchè la chieda alla gra-
zia del dispensatore ; io devo rintracciarla, secondo gli altri e ten-
dervi come a mia mèta futura.

In ambo i casi la verità (idea vera) è posta fuori di me ed
io aspiro a ottenerla sia sotto forma di dono (dalla grazia), sia
coll'acquisto (mediante il mio proprio merito). Dunque nel primo
caso la verità è un privilegio, nei secondo invece può esser conse-
guita da tutti (poichè nè la Bibbia nè il santo padre, nè la Chiesa
ne hanno l'esclusivo possesso), e il mezzo con cui la si ottiene è
la speculazione.

Così gli uni come gli altri sono dunque privi di un titolo di
proprietà in rapporto al vero; essi o possedono la verità in feudo
(imperocchè il santo padre, per esempio, non è un singolo: come
tale egli avrà nome Sisto, Clemente, ecc , ma non quale Sisto o
Clemente egli possiede la verità, bensì quale " santo padre ") o
l'hanno come un ideale. Come feudo essa è riservata a pochi (pri-
vilegiati), come ideale appartiene a tutti.

La libertà del pensiero ha dunque questo significato: che noi
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tutti procediamo bensì nelle tenebre e sulla via dell'errore, ma che
ciascuno di noi può in questa via avvicinarsi alla verità e perciò
si trova sulla retta via (" ogni strada conduce a Roma, in capo ai
mondo, ecc. "). Il che in somma vuol dire che la vera idea non può
appartenere ai singolo; poichè se cosi fosse, in qual modo gli si
potrebbe impedire d'ottenerla?

Il pensiero, divenuto interamente libero ha proclamato molte
verità alle quali io devo inchinarmi.

Esso tende a comporsi in un sistema e a rivelarsi in una forma
assoluta. Nello Stato, p. es., esso ricerca l'ideale del reggimento
politico secondo ragione; nell'uomo persegue l'ideal tipo umano.

Il pensatore si distingue dal credente solo in ciò che egli
crede in un più largo insieme di cose.

Egli ha in somma migliaia di articoli di fede, mentre al cre-
dente bastano pochi. Ma il credente riesce facilmente a comporre
i suoi articoli di fede in un sistema ch'egli erige p i a  norma dei
suoi apprezzamenti. Ciò che non si confa a tale sistema, ei lo ri-
getta senz'altro.

E nello stesso modo procedono i pensatori nella dichiarazione
dei lori principii. Invece di affermare: " se una cosa viene da
Dio, voi non giungerete a distruggerla ", essi dicono : " tutto ciò
che scaturisce dalla verità, è vero " : al principio : " sia gloria a
Dio ", sostituiscono quest'altro : a sia gloria alla verità ". Ma per
me è affatto indifferente che la vittoria sia di Dio o della verità
l'essenziale è che sia mia.

Come è possibile del resto immaginare una libertà illimitata
nello Stato o nella società? Lo Stato potrà, sì, difendere l'un cit-
tadino contro l'altro, ma non già mettere in pericolo la propria
esistenza col concedere una libertà illimitata, che, per lui, sarebbe
licenza. Così nella " libertà dell' insegnamento " esso dichiara sol-
tanto di accettare di buon g ado chiunque insegni secondo i prin-
cipii della autorità. I concorrenti debbono tener conto appunto
di quello che " esige lo Stato ". Se per esempio la Chiesa non
può consentire ai principii che lo Stato accetta e fa proprii, essa
sarà costretta ad escludersi volontariamente dalla concorrenza
(come, p. es., in Francia). Il confine posto dallo Stato ad ogni
concorrenza si chiama la " vigilanza e l'ispezione superiore dello
Stato. E così, col limitare la libertà d'insegnamento entro certi
determinati confini, lo Stato impone un ostacolo insuperabile alla
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libertà del pensiero, poichè l'uomo facilmente si avvezza a non pen-
sare diversamente dal proprio maestro.

Ecco ad esempio, come s'esprime in proposito il ministro
Guizot (1): " la grande difficoltà dei nostri tempi sta nella dire-
zione e nella dominazione dello spirito. Una volta la Chiesa adem-
piva a questa missione, ora l'opera sua si chiarisce insufficiente
al bisogno.

" L'adempiere tale compito spetta ora alla universalità ed essa
non vi verrà meno. Noi che siamo al governo, abbiamo il dovere
di renderle agevole quest'officio. La carta vuole la libertà del
pensiero e della coscienza ".

Cosicchè in favore della libertà del pensiero e della coscienza
il ministro impone la " direzione e la dominazione dello spirito "!

Il cattolicismo citava quelli che voleva assoggettare a giudizio
dinanzi al foro ecclesiastico, il protestantesimo li trascinava di-
nanzi a quello della cristianità biblica. Parrà da vero grande pro-
gresso che li si citino ora dinanzi al foro della ragione, secondo
i desideri di Ruge (2)? Che la Chiesa, la Bibbia o la ragione (alla
quale si richiamavano del resto già Luterò ed Huss) rappresentino
l'autorità sacra, poco importa, poichè l'autorità sacra rimane.

Nè la questione si risolve più agevolmente col proporla a
questo modo : " Il diritto spetta all' università ( Stato, legge, co-
stumi, moralità, ecc.) oppure ai singoli? ". Bisogna invece risolu-
tamente cessare di parlar di diritto e di lottare soltanto contro
i " privilegi ". — Una libertà d'insegnamento " ragionevole " uni-
camente inspirata alla coscienza della ragione (3) non ci condurrà
più vicino alla méta; noi abbiamo bisogno invece d'una libertà
d'insegnamento egoistica, in virtù della quale ciascuno possa affer-
marsi e manifestarsi senza alcun impedimento.

Qual vantaggio si ritrarrebbe da ciò, che, come prima era li-
bero l'io ortodosso, legale, morale, ecc., diventasse libero ora l'io
ragionevole? Sarebbe questa la libertà individuale?

Se io sono libero quale essere ragionevole se ne dovrà con-
chiudere che è libero quello che in me e ragionevole : cioè la ra-
gione. Ora questa libertà della ragione, ossia dello spirito, fu

(1) Seduta della Camera dei Pari del 25 aprile 1877.

(2) Anekdota 1. 120.

(3) RUGE, Anekdota, 1, 127.
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sempre l'ideale del mondo cristiano. Si volle render libero il pen-
siero — (e, come abbiamo già detto, anche il credere è una forma
del pensare, cosi come il pensare è un credere pur esso) — in
vantaggio così di quelli che avevano una fede come di quelli che
possedevano la ragione. Ma la libertà di coloro che pensano non
è diversa dalla " libertà dei figli di Dio " e trae seco in pari tempo
la più spietata gerarchia o schiavitù del pensiero; poichè all'idea
soggiace l' io. Se i pensieri son fatti liberi io divento il lor schiavo

io non ho più nessun potere su di loro e sono da essi dominato.
Ma io voglio invece possederlo io il pensiero, anzi possederne
molti ed essere a un tempo senza pensieri: voglio in somma non
la libertà del pensiero, ma la spensieratezza.

Certo se desidero che i miei simili mi comprendano io non
posso far uso che de' mezzi umani, i quali stanno a mia disposi-
zione appunto perche, oltre ad esser io, sono anche uomo. E in
verità, soltanto quale uomo io ho dei pensieri. Quale singolo io
sono senza pensiero. Chi non può liberarsi da un pensiero non è
che uomo: è uno schiavo del linguaggio, di questa legge umana, di
questo tesoro delle umane idee. Il linguaggio — la " parola " —
è il nostro peggior tiranno, poichè solleva contro di noi un esercito
d'idee fìsse. Osserva te stesso nel momento appunto che stai pen-
sando e vedrai che non puoi procedere, se non restando di tratto
in tratto senza pensieri e senza parole. Non soltanto nel sonno ma,
anche nell'atto stesso del riflettere tu sei a ogni tratto senza idee
e senza parole. E soltanto per quell'assenza di pensieri, per quella
misconosciuta libertà di pensiero o meglio liberazione dal pensiero,
tu appartieni a te stesso. Soltanto in virtù di essa tu puoi giun-
gere a tale da adoperar il linguaggio quale tua libera proprietà.

Finchè il pensiero non è il mio pensiero, esso non sarà mai
altro che la continuazióne, l'ampliazione d' un'idea comune: il la-
voro d'uno schiavo, d'un a servo della parola ". Pel mio pensiero
la individualità mia è il principio unico e l'unica mèta: e il suo
corso non è altro che il corso del godimento di me stesso. Invece
il pensiero assoluto — o, come dicono, libero — ha per principio
sè stesso, rappresentato quale la più alta " astrazione " (per esem-
pio quale esistenza) che sia dato raggiungere. Ma questa stessa
ampliazione viene poi a sua volta continuata ed amplificata.

Il pensiero assoluto appartiene allo spirito umano. Or lo spi-
rito umano è uno spirito santo. Perciò questo modo di pensare
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appartiene ai preti che " sanno comprendere i più alti interessi
dell'umanità " : " è la essenza stessa dello spirito ".

Per il credente le verità sono un fatto compiuto; per chi pensa
liberamente esse sono invece una cosa che si deve ancora attuare.
Per quanto scettico sia il libero pensatore, gli resta ancor sempre
la fede nelle verità, nello spirito, nell'idea, e nel lor trionfo. Il
pensiero libero non pecca contro lo spirito santo. Ma ogni pen-
siero che non pecca contro lo spirito santo è una credenza super-
stiziosa negli spiriti e nei fantasmi.

Io non posso rinunziar al pensare cosi, come non posso ri-
nunziare a sentire ; non posso rinunziare all'attività dello spinto
come non posso rinunziare a quella de' sensi. Come il sentire è
il nostro senso delle cose, così il pensare è il nostro senso degli
esseri (idee). Gli esseri hanno la loro esistenza in tutto ciò che
cade sotto il dominio dei sensi, e particolarmente nella parola. La
potenza delle parole tiene dietro a quella delle cose; dapprima
noi siamo soggiogati colla ferula, poi con la persuasione. La forza
delle cose abbatte il nostro coraggio; contro la potenza d'una con-
vinzione — cioè della parola — sono impotenti la tortura e la
spada. Gli uomini convinti resistono ad ogni tentazione di Satana.

Il Cristianesimo tolse alle cose di questo mondo il loro fascino,
non il lor potere su di noi. Io voglio innalzarmi al di sopra della
verità e sottrarmi al lor dominio, esse devono essere al mio co-
spetto così comuni e indifferenti come tutte le altre cose, io non
consentirò nè che esse mi soggioghino nè che mi esaltino Non
havvi alcuna verità — nè il diritto, nè la libertà, nè l'umanità
— che possa levarsi di contro a me e piegarmi. Le verità non
sono altro che parole, vanità — come vanità sono per il Cristia-
nesimo tutte le cose. Nelle parole e nelle verità (ogni parola è
una verità, poichè, come Hegel sostiene, non è possibile dire una
bugia) non havvi salute per me, come non v'ha salute nella va-
nità delle cose per il cristiano. Le ricchezze di questo mondo non
mi rendono felice, ma neppur la verità può farmi tale. La storia
della tentazione non è più rappresentata da Satana — bensì dallo
spirito il quale non seduce più col fascino delle cose di questo
mondo, ma con l'idea delle cose, con lo " splendor dell'idea ".

Dopo i beni mondani bisogna sfatare anche le cose sacre.

Le verità sono frasi, parole (λόγος); la connessione delle parole
forma la logica, la scienza, la filosofia.
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Per pensare e per parlare io abbisogno della verità e delle
parole, come per mangiare abbisogno dei cibi. Le verità sono le
idee degli uomini, espresse in parole, e perciò reali al pari delle
cose quantunque non esistano che per lo spirito o pel pensiero.
Esse sono leggi umane e creazioni umane, tenute, sì per manife-
stazioni divine, ma non fatte a me estranee dopo l'atto della lor
creazione.

L'uomo cristiano è colui che crede nell'idea e ne vuole attuare
il dominio. Molti, è vero non accolgono le idee se non dopo di
averle sottoposte alla critica, ma in ciò somigliano al cane che
annusa le persone, per iscoprire il suo padrone : tutto per lui si
svolge intorno a un' idea predominante. Il cristiano moltiplicherà
le riforme e le rivoluzioni, distruggerà i concetti dominanti da se-
coli; ma sempre sarà in cerca d'un nuovo principio, d'un nuovo
signore, e sempre aspirerà ad innalzare una più sublime o più
profonda verità, a creare un nuovo culto, a proclamare qualche
nuovo spirito preconizzato alla dominazione, a stabilire una nuova
legge per tutti.

Sia pure una sola la verità, cui l'uomo dovrebbe dedicare la
vita e le forze, egli è soggetto sempre ad una regola, ad un do-
minio, ad una legge: egli è servo. Nè importa che questa norma
sia l'uomo, l'umanità, la libertà, o un'altra astrazione qualunque.

Bisogna dire invece : Se tu vuol continuare ad aver dei pen-
sieri, quest'è affar tuo ; soltanto sappi che se tu vorrai che il tuo
pensiero riesca a qualche utile certo, molti e difficili sono i pro-
blemi che ti bisogna sciogliere, e senza averli superati tu non an-
drai molto lontano. Dunque non esiste per te il dovere o la
vocazione d'occuparti delle verità e dei principii; ma se ci tieni a
farlo, sarà bene che tu tenga conto delle vane fatiche già durate
dagli altri nel percorrere un sì arduo cammino.

Cosicchè colui che vuole pensare, si prefigge, tacitamente o
inconsciamente un compito — ma questo compito non può essere
per lui un obbligo, perche nessuno può esser costretto a credere
o a pensare. A costui si potrà dire: Tu non vai abbastanza lon-
tano, il tuo interessamento è limitato e poco sincero, tu non miri
al fondo della cosa, in somma tu non potrai adempiere conve-
nientemente al compito tuo. Ma quale che sia il punto cui sei
pervenuto, tu puoi bene considerarlo come la mèta — se così ti piace
— poichè non hai nessuna missione di dover andar oltre, e puoi
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soffermarti o precedere ancora, come ti aggrada. Così è di questo
come d'ogni altro lavoro, che sta in tua facoltà di tralasciare quando
non vuol più continuarlo. Non altrimenti, quando tu non puoi più
credere ad una cosa, non devi costringer te stesso a credere, ad oc-
cuparti in eterno di quella cosa come se fosse una verità sacrosanta,
alla quale tu abbia obbligo di aver fede come fanno i teologhi e
i filosofi, bensì puoi disinteressartene a tuo talento e lasciarla da
parte. Gli spiriti infeudati alla religione interpreteranno certo il
tuo disinteressamento quale " poltroneria, spensieratezza, durezza
di cuore, aberrazione dello spirito, ecc. ". Ma tu lascia dire. Nes-
suna cosa, nessuna " santa causa " è degna che tu serva a lei, e
che te ne occupi per amor d'essa; il suo valore tu devi ricercarlo
unicamente in ciò, che essa ti sia utile. Siate come i bambini — con-
siglia un precetto evangelico. Ebbene, i bambini non conoscono
sacri interessi, nulla sanno delle " sante cause ". Ma sanno, per
contro, molto bene a che tenda la loro volontà; e a farla trionfare
essi si adoperano con tutte le loro forze.

Ne il pensare ne il sentire potranno mai essere aboliti. Ma la
potenza dei pensieri e delle idee, la dominazione delle teoriche e
dei principi, la supremazia dello spirito, in breve la gerarchia,
dureranno sino a tanto che i preti, vale a dire i teologhi, i filosofi
gli uomini di Stato, i borghesi dalla angusta mente, i servitori, i
genitori, i figli — Proudhon, George Sand, Bluntschli — avranno
voce in capitolo ; sino a tanto che si crederà nei principî e se ne
farà argomento di critica, poichè anche la critica più spietata, che
abbatte tutti i principi ammessi, pur contrastandoli, li presuppone.

Tutti criticano. E poi che i criteri sono differenti, si dà la
caccia al " giusto criterio ". Questo giusto criterio è la promessa
essenziale. Si procede da una tesi, da una verità, da una credenza.
Queste son creazioni non della critica, ma del dogmatismo e della
civiltà odierna, e vengono accettate senza esame. Tali " la libertà ",
l'umanità, ecc. Il dogmatismo, non la critica, ha scoperto l'uomo,
e a questa verità oggi anche la critica crede, come in un articolo
di fede.

Il segreto della critica è sempre una qualche " verità " ; la
sua forza è un mistero.

Ma io distinguo la critica servile da quella libera. Se la pre-
messa che io accetto è l'ente supremo, tutta la mia critica non
servirà che a quest'ente. Se io, per esempio, sono dominato dalla
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fede nello " Stato libero ", ogni mia indagine avrà per fine di
ricercare che cosa convenga a quello " Stato ", che io immagino,
perchè l'amo. Se a principio della mia critica io pongo la reli-
gione, io dividerò tutte le cose in divine e in diaboliche, e la na-
tura mi si rivelerà o su la traccia di Dio o su quella del demonio
(da ciò derivano anche le denominazioni : Dono di Dio, Monte di
Dio, Pulpito del diavolo, ecc.), e gli uomini mi appariranno sotto
il solo aspetto della lor fede : credenti o irreligiosi. Se io critico
avendo fede nell' uomo, io distinguerò tutti gli uomini m umani
e inumani.

La critica è stata fin qui un'opera d'amore poi che noi la eser-
citammo sempre per amore di qualche essere. Per ciò essa proce-
dette sempre a seconda del precetto del Nuovo Testamento : Esa-
minate tutte le cose e conservate ciò ch'è buono. Il " buono " è
il criterio, la pietra del paragone. Il buono, che si riaffaccia a
ogni ora sotto tutti i nomi e in tutte le forme, fu sempre la
premessa, il punto fermo dogmatico della critica — l'idea fissa.

Senza esitare — il critico, mettendosi al lavoro, accetta la
premessa della a verità ", e va in traccia del vero, confidando che
sia possibile trovarlo. Vuole scoprire la verità nella quale ap-
punto sta il " bene " cui sopra accennammo.

Premettere significa mettere un pensiero per fondamento agli
altri, o pensare una cosa prima d'ogni altra e continuar poi a pen-
sare partendo da quella cosa e facendo di essa norma a tutti gli
altri pensieri. In altre parole vuol dire che l'atto del pensare deve
incominciar da un pensiero. Certo, se il pensare potesse incomin-
ciar davvero, se esso insomma fosse un soggetto, agente per
sè stesso, converrebbe ammettere che gli si debba attribuire un
principio. Ma la personificazione del pensare è per appunto l'ori-
gine degli innumerevoli errori che prevalgono. Il linguaggio del
sistema hegeliano presuppone appunto questa personificazione,
un' Idea-fantasma. Il liberalismo invece personifica la critica e di
essa suol dire: " la critica " o — con diverse parole, la " coscienza
individuale " fa questo e quest'altro. Ma la personificazione del
pensiero, come quella della critica, importa la premessa dell'esi-
stenza loro. Pensiero e critica dovrebbero essere essi medesimi la
premessa della attività loro poichè senza l'essere non v' ha azione.
Ma il pensiero, quale premessa, è un' idea fissa, un dogma : pen-
siero e critica non possono adunque procedere che da un dogma.
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E così ritorniamo a ciò di cui parlammo più sopra, siamo cioè
costretti ad affermare un'altra volta che il Cristianesimo consiste
nell'evoluzione d'un mondo di idee, che esso è, in somma, l'attua-
zione della " libertà dei pensieri ", lo " spirito libero " per eccel-
lenza. La critica che si dà nome di vera e che io chiamo la cri-
tica officiosa, non è dunque diversa dalla critica detta libera : al
pari di questa appunto, non è proprietà mia esclusiva.

Le cose stanno diversamente, quando ciò che è tuo non viene
mutato in entità, ne personificato o rappresentato quale uno " spi-
rito " che abbia propria esistenza. Il tuo pensare non ha per fon-
damento il pensiero astratto, ma la individualità tua. Con esso
dunque tu premetti te stesso. Il mio pensiero presuppone la mia
esistenza. Ne segue che esso non è preceduto da un pensiero, e
per ciò esiste senza una premessa. Poichè quello che io rappre-
sento pel mio pensiero, non è già una astrazione dei pensiero, ma
è la facoltà stessa del pensare — che non esiste indipendente-
mente da chi la possiede.

Questa inversione del concetto comune può a primo aspetto
parere un cosi vano artifìcio verbale che persin coloro, contro i
quali essa è rivolta, giudicherebbero inutile il confutarla : se essa
non traesse seco molte pratiche conseguenze.

Per compendiarle in poche parole, io affermo che non l'uomo
in astratto, ma il singolo, è la misura di tutte le cose. Il critico
officioso ha di mira un altro essere, un'idea, cui intende servire.
uello che si fa per amore di questo essere, di questa idea, non
è forse un'opera d'amore? Ma io, quando critico, non ho di mira
nemmeno me stesso: bado a divertirmi secondo i miei gusti e
cedo, volenteroso, al mutevole capriccio dell'ora.

Anche più chiara parrà la differenza ch'e tra i due concetti
quando si rifletta che la critica officiosa, guidata — com'è —
dall'amore, crede di servire alla cosa stessa.

Non si vuol rinunziare alla verità assoluta, e si va continua-
mente in cerca di essa. Ma che altro è, codesta verità se non
l' " ente supremo? " Anche la vera critica dovrebbe disperare
d'ogni salute quando perdesse la fede nella verità. Eppure la ve-
rità non è altro che un' idea, anzi è per eccellenza l'idea inconfuta-
bile, quella che sta al sommo di tutte le altre : è la consacrazione
del " pensiero ". La verità durerà più a lungo di tutti gli dei;
poichè solo per amor suo le divinità furon dis trutte e più tardi
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Dio stesso fu abbattuto. Al crepuscolo degli dei sopravvive la
verità, poichè essa è l'anima immortale di quel mondo tramon-
tato : è la divinità stessa.

Io voglio rispondere all'interrogazione di Pilato : " Che cosa
è la verità? ". La verità è il per siero libero, l'idea libera, lo spi-
rito libero; la verità è ciò che è libero da te, quello che non appar-
tiene a te, che non è in tuo potere. Ma in pari tempo essa è pur
ciò che è assolutamente dipendente, impersonale, irreale e incor-
poreo; la verità non può agire da sè stessa, come tu agisci, non
può — come te — muoversi, mutarsi, svilupparsi ; la verità at-
tende e riceve da te ogni cosa e non esiste che in grazia tua;
poichè essa non è che nella tua mente. Tu ammetti che la verità
sia un'idea, ma non vuol consentire che ogni idea sia vera: tu
affermi anzi che non ogni idea è veramente e realmente un' idea.
E da che cosa riconosci tu e misuri il valore dell'idea? Dalla
tua impotenza, cioè dal non poterla tu padroneggiare. Se essa ti
soggioga, se essa ti infiamma e ti trascina seco, tu la tieni per
vera. Il dominio ch'essa ha su te ti è norma a giudicare della
verità sua ; e se l'idea ti possiede tu ti senti a tuo agio — poichè
Kai trovato il tuo padrone e signore. Quando tu andavi in cerca
della verità, a che cosa aspirava il tuo cuore? A crearsi un pa-
drone! Tu non aspiravi al tuo proprio potere: tu volevi innalzare
un potente : " innalzate il signore, il nostro Dio ! " La verità, mio
caro Pilato, è la padrona, e tutti coloro che esaltano la verità
cercano ed esaltano un padrone. Dove esiste questo padrone? Dove,
se non nella vostra testa? Esso non è che spirito, e dovunque
tu credi di mirarlo esso rimane sempre un fantasma. Il signore
non è che un'astrazione generata dall'angoscia in cui si tortu-
rarono i cristiani per render visibile l' invisibile, corporeo lo spi-
rituale.

Finchè tu credi alla verità, non avrai mai fede in te stesso e
sarai sempre un servo — un uomo religioso. Tu solo sei la verità,
o meglio, tu sei da più che la verità, poi che questa avanti di te
non era. Certo anche tu indaghi il vero, e fai delle critiche; ma
non ti affanni a perseguire una " verità superiore ", e non la poni
come fondamento del tuo investigare. Tu ti accingi a pensare, a
immaginare, a studiare i fenomeni per il solo fine di rendere tutte
le cose accessibili alla tua comprensione sì da poterle fare tue
proprie e sommetterle al tuo potere; e tu le giudichi vere quando
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esse son soggette al tuo dominio e fatte proprietà tua. Se più
tardi esse ti sfuggiranno, ciò significherà che non erano vere, e
dimostrerà in pari tempo la tua impotenza. Poi che nella tua
impotenza è la potenza loro, nella tua umiltà a loro esaltazione.
La loro verità sei dunque tu, o è il nulla che tu rappresenti
per esse e nel quale esse si dissolvono: la loro verità è la va-
nità loro.

La verità più non mi angustia quando interamente mi appar-
tiene, quando — cioè — di' essa più non si può dire, come di
un'astrazione personificata: " La verità si svolge, domina, si fa
strada, trionfa ". No, non essa trionfa; essa non è che un mezzo
alle mie mani per conseguire la vittoria — come la spada. La
Verità non ha esistenza propria: è una lettera, una parola, una ma-
teria, che io impiego a mio talento. Ogni verità per sè stessa è
una cosa morta; essa non trae la vita che da me, cioè dalla mia
forza vitale. Tale è un mio organo. Le verità sono simili alle
erbe buone o cattive; il giudicare se un'erba sia buona o cattiva
appartiene a me solo.

Per me gli oggetti non sono altro che materiali che io con-
sumo. Dovunque io stenda la mano, io afferro una verità, e la
adatto ai miei fini. La verità mi appartiene, io non ho bisogno
di desiderarla. Render un servizio alla verità non è mai stato
mio proposito: la verità non è che un alimento pel mio cervello
che pensa, a quella guisa che la patata è un alimento pel mio sto-
maco e l'amico pel mio cuore che desidera la compagnia. Sino a
tanto che io ho voglia e forza di pensare ogni verità mi serve
per usarla a mio talento. Quello che per i cristiani è il mondo,
è per me la verità : vanitas canitatum. Essa esiste con lo stesso
diritto per cui esistono le altre cose delle quali il cristiano ha pur
dimostrata la vanità. Il suo valore essa l'attinge da me. Per ciò
essa non ha forza: è una creatura.

La vostra attività ha creato opere innumerevoli; per essa voi
avete mutato la figura della terra erigendo in ogni luogo monu-
menti umani; ebbene, allo stesso modo, voi potrete nel vostro
pensiero scoprire verità innumerevoli, e noi ve ne sapremo grado.
Solo, siccome io non voglio esser il servo delle vostre macchine,
vi aiuterò a metterle in moto non per altro che per mio van-
taggio : userò delle vostre verità, ma non mi metterò già al loro
servizio.
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Tutte le verità che stanno in mio potere mi sono accette, ma
una verità, che sia al disopra di me, una verità secondo la quale
io debba dirigermi, io non la riconosco. Per me non esiste alcuna
verità assoluta, nessuna verità superiore, perche al disopra del
mio io non vi è nulla. Neanche la mia essenza, l'essenza dell'uomo
è superiore a me, sebbene io non sia che una goccia nell' immenso
mare.

Voi ritenete d'aver fatto il più maraviglioso degli sforzi,
quando audacemente sostenete, che siccome ogni età ha i suoi veri,
così una " verità assoluta " non esista. Ma con ciò voi lasciate
ancora ad ogni età il suo vero e create appunto con ciò la verità
assoluta la verità che non fa difetto ad alcun tempo, da che cia-
scuno sente, possiede la sua verità, quale che essa si sia. O in-
vece intendete forse lire che in ogni età si è pensato, si sono
avuti dei pensieri che mutarono poi di tempo in tempo? No, dovete
dire che ogni tempo ebbe una verità in cui credette come in un
articolo di fede ; e in fatti non ci fu età nella quale non si sia
riconosciuta una qualche a verità superiore ", una verità, dinanzi
alla quale si credette che gli uomini dovessero inchinarsi. Ogni
verità rappresenta l'idea fìssa dell'età che l'ha prodotta, e se in
corso di tempo una nuova ne sorge, la ragione si è che se ne cer-
cava appunto una nuova. Non si faceva altro che vestir la pazzia
di nuove spoglie. Poichè gli uomini volevano — e chi dubiterebbe
che non ne avessero il diritto? — esaltarsi per un'idea. Vole-
vano, cioè, esser dominati, posseduti da un'idea. La dominatrice
più recente è l'idea della a nostra essenza " ossia dell' uomo.
Ogni critica libera ebbe per fondamento un' idea. Ebbene, per la
critica egoistica il fondamento è l'Io, l'indefinibile, il reale, non
l'imaginario o imaginabile soltanto (solo quello che è imaginato
può essere espresso con la parola, perchè la parola coincide col
pensiero). Il vero è ciò che è mio, il falso è quello che a me non
appartiene; vera è, p. es., l'associazione, falsi son lo Stato e la
società. La critica " libera e vera " si è travagliata per assicurare
la dominazione continua d'un'idea, d'uno spirito: la critica in-
dividualistica non pensa in vece che alla soddisfazione dell' Io :
e in ciò si accorda — non vogliamo risparmiarle quest'onta —
alla critica animale dell'istinto. Per me come per l'animale, si
tratta unicamente del mio io e non già della " cosa ". Io sono
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il criterio della verità. Ma io non sono un'idea: sono più che
un'idea — sono l'indefinibile.

La mia non è una critica serva d'un' idea ; è una mia pro-
prietà.

La critica che ama darsi nome di vera, non cerca nei feno-
meni se non quello che all'uomo; al vero uomo, può convenire,
la critica individualistica indaga quali siano le cose che conven-
gano all'Io.

La critica cosidetta libera si occupa d'idee, e perciò è schiava
delle teoriche. Essa s'illude bensì di lottare contro i fantasmi,
ma dai fantasmi non può astrarre. Le idee, che la occupano, non
scompaiono mai interamente ; l'alba del nuovo giorno non ha il
potere di cacciarle.

Il critico che appartiene a questa scuola può giungere bensì
all'atarassia contro le idee, ma non a liberarsene del tutto. In
somma egli non riuscirà mai a vincere il preconcetto, che al di-
sopra dell'uomo in carne ed ossa deve esistere qualche cosa di
superiore, vale a dire l'umanità, la libertà, ecc. Egli sarà sempre
preoccupato dalla " vocazione " dell'uomo: " dell'umanità ". E
quest'idea dell'umanità rimarrà sempre inattuabile, appunto per-
che è un'idea e non potrà esser mai che un'idea.

Se invece io concepisco l'idea quale cosa mia, essa è per ciò
solo già attuata dacchè la sua realtà è in me : la sua realtà con-
siste in ciò, che io, il vivente, la posseggo.

Si afferma che nella storia universale si attua l'idea della
libertà. Al contrario : quell' idea non diviene realtà se non quando
è pensata da un uomo, e in quel grado appunto che esiste quale
pensiero individuale. Ciò che si svolge non è già l'Idea per sè,
ma l'uomo; o meglio l'evoluzione dell'Idea non è che la conse-
guenza dell'evoluzione dell'uomo.

Il critico in somma non può dirsi padrone delle idee, finchè
contr'esse combatte come contro nemici ; a quel modo che non è
padrone delle passioni il cristiano che cerca di vincerle e di sog-
giogarle.

E cosi la critica non ha saputo sin qui abbattere un'idea che
col mezzo d'un'altra; p. es. quella del privilegio con quella del-
l'umanità, quella dell'egoismo con quella del disinteresse.

Cosicchè il Cristianesimo nel suo finire ritorna qual'era alle
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sue origini: avversatore dell'egoismo. Non al singolo — ma alla
idea, all'astrazione, esso assegna il primo posto.

Guerra di preti contro l'egoismo, guerra di coloro che pen-
sano religiosamente contro quelli che pensano irreligiosamente ;
ecco tutto il contenuto della storia cristiana. Nella critica più re-
cente quella guerra abbraccia ogni cosa e il fanatismo diviene uni-
versale nè può scomparire in altro modo che distrutto dal suo
medesimo furore.

Ma a me che importa che ciò ch'io faccio o penso sia cri-
stiano, umano, liberale — o non sia? Purchè io ottenga quel che
voglio purchè trovi in ciò una mia soddisfazione, adottate pure
quel nome che meglio vi piace: per me è tutt'uno.

Anch'io forse mi difendo in quest'istante dai pensieri che ho
avuto poc'anzi, e anche muto, da un momento all'altro, in un
tratto, i miei atti, ma non già perche essi non sian conformi agli
insegnamenti del Cristianesimo, o perchè contrastino agii eterni
diritti umani, o perche cozzino coll'idea della società umana, del-
l'umanità, dell'umanesimo, sì invece per la ragione che quei pen-
sieri o quegli atti non mi appagano più interamente, perchè io
dubito della lor convenienza, o perchè la mia condotta di poc'anzi
più non mi piace.

Siccome il mondo è divenuto un materiale, del quale io di-
spongo a mio talento, cosi anche lo spirito quale proprietà deve
mutarsi in un materiale, dinanzi al quale nessun sacro timore più
mi colga. Quind'innanzi io non rabbrividirò più per un'idea, per
quanto possa essere ardita o anche " diabolica ", poichè se quel-
l'idea comincia a diventarmi importuna sta in mio potere l'an-
nientarla. Ma neppur dinanzi ad alcun atto io mi ritrarrò tremando
perchè in esso s'asconda uno spirito di empietà, d'immoralità, d'in-
giustizia. Forse che San Bonifacio si lasciò trattenere da scrupoli
religiosi nell'abbattere la sacra quercia dei pagani? Se tutte le
cose del mondo son fatte vane devono divenir tali anche le idee.
Nessun pensiero è sacro, nessun sentimento è sacro (non il
sentimento dell'amicizia, non il sentimento materno), nessuna cre-
denza è sacra. Essi sono tutti alienabili come una proprietà mia, e
da me possono essere cosi distrutti come creati.

Il cristiano può perdere tutte le cose, tutti gli oggetti, tutte
le persone più caramente dilette senza ritener perduto per questo
sè stesso, o — nei senso cristiano — il suo spirito, la sua anima.
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Ebbene, allo stesso modo, chi è veramente signore dei suoi pen-
sieri può respingere da sè tutte le idee che furono care un tempo
al suo cuore e infiammarono il suo zelo, e nondimeno riguada-
gnar mille volte ciò che ha perduto, poichè egli, il loro creatore
permane.

Inconsciamente noi tendiamo tutti al dominio. E difficile che
non vi sia tra noi chi non abbia dovuto rinunziare a qualche sen-
timento sacro, a qualche idea sacra, a qualche sacra credenza.
Tutta la guerra contro le convinzioni procede dalia opinione che
noi abbiamo forza di cacciare il nemico dalle trincee di idee ch'e-
gli ha eretto intorno a sè. Ma ogni cosa che io faccio inconscia-
mente, non la faccio che a mezzo, sicchè dopo ogni vittoria ri-
portata su di una credenza io diverrò un'altra volta il prigioniero
(l'ossesso) d'una credenza nuova che mi costringerà al suo servizio.
E così dopo che avrò cessato di essere schiavo della Bibbia, di-
verrò servo della ragione o dell'umanità.

Signore dei miei pensieri, io li ricoprirò, sì del mio scudo,
così come difenderò contro tutti le cose che m'appartengono. Ma
in pari tempo assisterò indifferente all'esito della pugna, deporrò
serenamente il mio scudo sui cadaveri delle mie idee e delle mie
credenze abbattute, e avrò un sorriso di trionfo anche nella scon-
fitta. È questo l'aspetto giocondo della cosa. Esercitar l'ironia
contro le piccole miserie umane è facile a ognuno che possegga
dei " sentimenti elevati ". Ma lasciarle libero corso contro tutte
le " grandi idee, i sentimenti sublimi, i nobili entusiasmi e la
santa fede " ecco ciò che solo vale a dimostrare ch'io sono ormai
il padrone d'ogni cosa.

Se la religione ha posto la tesi che noi siamo tutti peccatori,

io le contrapporrò quest'altra: noi tutti siamo perfetti! Poichè a
ogni istante noi siamo tutto quello che possiamo essere e non ab-
biamo in alcun momento il bisogno nè il dovere d'esser qualcosa
di più. E poichè noi non abbiamo difetti, anche il peccato perde
il suo significato. Potrete mostrarmi ancora un solo peccatore
quando nessuno avrà più l'obbligo di condursi secondo il volere
di qualche cosa o di qualche essere a lui superiore? Ma se io non
ho bisogno che di soddisfar me stesso, io non sono più un pec-
catore, nè tale sarò, anche quando io non riesca a soddisfarmi,
dacchè in nessun caso io avrò offesa una cosa sacra. Se invece
voglio essere un uomo pio, dovrò cercar di condurmi a modo di



III.

L'Unico.
L'età precristiana e la cristiana perseguono due fini l'uno

all'altro contrario ; questa vuole idealizzare ciò ch'è reale, quella
attuare l'ideale; la seconda va in cerca dello " spirito santo ", la
prima della " glorificazione del corpo ". Per ciò l'una si chiude
con l'insensibilità in cospetto al reale, col " disprezzo del mondo ",
l'altra finirà con l'abbandono dell'ideale, col "disprezzo dello spi-
rito ".

Il contrasto tra il reale e l'ideale non potrà mai comporsi;
l' uno non potrà mai diventar l'altro ; se l' ideale si mutasse nel
reale, non sarebbe più l'ideale, e per converso se ciò che è reale
si mutasse nell' ideale, il reale più non sarebbe. Il dissidio non
potrà esser risolto che il giorno in cui si sopprimerà l'uno e
l'altro: l'ideale e il reale. Soltanto allora il contrasto potrà ces-
sare: altrimenti idea e realtà non potranno mai confondersi in
una cosa sola. L'idea non può esser attuata in modo da ancor
restare un' idea, bensì solo dissolvendosi nella realtà. E la stessa
cosa, per converso, si deve dire del reale.

Ora noi vediamo negli antichi i seguaci dell' idea, nei mo-
derni i seguaci della realtà. Cosi quelli come questi non possono
liberarsi dal contrasto che li travaglia e anelano sempre a un'altra
cosa. Gli uni aspirarono allo spirito — poi, quando fu paga la
lor brama, lo spirito parve finalmente esser venuto, ecco che gli
altri agognarono subito a dare a quello spirito forma corporea,
vanamente struggentisi in un inutile sforzo, in un pio desiderio
disperato d'effetto.

Il pio desiderio degli antichi era la santità, il pio desiderio
dei moderni è l' incarnazione. Ma nello stesso modo che l'età
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antica dovette tramontare il giorno che il suo voto fu pago, così
e impossibile attuare il concetto che l'età moderna persegue senza
uscir dal cerchio del Cristianesimo. Al soffio di purificazione che
attraversa il mondo antico, corrisponde l'idea dell'incarnazione
che penetra il mondo cristiano: Dio scende in mezzo a questa
terra, si fa umana carne per redimerla, cioè per compenetrarla
della sua divinità. E siccome Dio è l' " idea " o lo a spirito ",
cosi (come appunto in Hegel) si finisce a introdurre l'idea da per
tutto, e si dimostra che in ogni cosa " e l'idea e, la ragione ".
E così a quel che gli stoici in altri tempi ci presentarono col
nome del a saggio " corrisponde nella civiltà odierna " l' uomo " :
l' uno e l'altro astrazioni.

Il " saggio irreale " degli stoici è divenuto un " santo " in
carne ed ossa per l'incarnazione di Dio. Ebbene, non altrimenti
l'uomo, l'io incorporeo, si attuerà veramente nell'io reale: in
me stesso.

La questione dell' " esistenza di Dio " affaticò le menti dei
cristiani senza tregua, incessantemente ripresa, perche il bisogno
della esistenza, delle corporalità, della personalità, della realtà,
occupava gli spiriti in penosa angosciosissima indagine senza mai
trovare una soluzione soddisfacente. Finalmente la questione del-
l'esistenza di Dio si sciolse, ma per risorgere nella tesi dell'esi-
stenza del divino (Feuerbach). Ma anche questa tesi non potè
reggersi, e ne pur l'ultima credenza nell'attuazione " dell'umano "
potrà sostenersi a lungo andare. Nessuna idea ha un'esistenza,
poichè nessuna idea è capace d'aver corpo. La controversia del
realismo e del nominalismo non ebbe altro oggetto : continuata
dal Cristianesimo, non potrà finire con esso.

Il mondo cristiano vuol dare forma alle idee nelle varie
condizioni della vita, nelle istituzioni e nelle leggi della Chiesa
e dello Stato; ma le idee vi si ribellano, da che è in esse qualche
cosa che assolutamente non si può attuare. E uno sforzo continuo
verso un fine vanamente perseguito e non mai raggiunto.

Colui che vuole dar corpo alle astrazioni poco si cura delle
cose reali, non d'altro desideroso che dell'attuazione delle sue
idee; per ciò appunto egli riprende mille volte ad esaminare se
in ciò che si avvera di giorno in giorno sia insita realmente 1 idea
che deve formare il nocciolo d'ogni cosa, e disperatamente si tra-
vaglia nell'indagine se l'idea possa o non possa tradursi nel vero.
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La famiglia, lo Stato, non hanno importanza pel cristiano
in quanto realtà vera: a quelle cose divine egli non è tenuto,
come l'antico, a sacrificarsi: bensì esse devono unicamente servire
all'incarnazione dello spirito. La famiglia reale è divenuta indif-
ferente; una famiglia ideale — la sola vera — dovrebbe sorger
da quella — una famiglia sacra, benedetta da Dio o, secondo il
concetto liberale, " una famiglia secondo ragione ". Presso gli
antichi la famiglia, lo Stato, la patria, ecc., avevano carattere
divino quali cose esistenti; presso i moderni esse non son che
destinate a diventar divine — in fatto, per sè, son peccaminose
e terrestri, ed hanno bisogno d'esser redente. Il senso di tutto
ciò è in somma questo: Ciò che veramente esiste non è la fami-
glia o lo Stato, ma il divino ; che poi quella famiglia compene-
trandosi del divino (la sola realtà vera) possa attuarsi, è ciò che
continuamente si spera. Cosicchè il compito del singolo non è,
per costoro, di servire alla famiglia come a cosa sacra, ma invece
di servire a ciò ch'è divino e insinuarlo nella famiglia levando
su tutto il vessillo dell'idea, e attuando l'idea in ogni cosa.

Ma poichè, sia pel mondo antico, sia pel cristiano, ciò che
importa è sempre il divino, così per cammini opposti l'uno e
l'altro finiscono a giungere al medesimo punto. Col tramonto del
paganesimo il " divino " si è mutato nello " estramondano ", ma
perchè a straniarlo al tutto dal mondo l'antichità non è riuscita,
il Cristianesimo si accinge a questo compito; se non che, ecco il 
" divino " è ripreso dal desiderio della terra e vi anela per redi-
merla. Ma finchè la civiltà cristiana prevale, il " divino " - che
è l'anima a del mondo " — non può versarsi al di fuori e diven-
tare il mondo stesso: troppe cose rimangono che sotto il nome
di " malvagio ", " irragionevoli ", " egoistiche ", si ribellano ad
accoglierlo.

Il Cristianesimo incomincia coll'incarnazione di Dio e in ogni
sua opera e in tutti i tempi s'affatica a preparare l'uomo a dar
ricetto in sè stesso a Dio ; tutto il suo compito si ridusse ad appa-
recchiare un asilo allo " spirito ".

Se alla fine si affermò in modo più speciale il concetto del-
l'uomo e dell'umanità, ciò si è fatto per proclamare nuovamente
l'idea: " L'uomo non muore! ". Si credette così che l'attuazione
di questa idea fosse finalmente trovata: l'uomo è l'io della storia,
della storia universale : egli, questo essere ideale, intende a incar-
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narsi. Egli è il vero " reale ", poichè il suo corpo è la storia, e
di questo corpo i singoli sono i membri. Cristo rappresenta l' io
della storia universale ; se nel concetto moderno l' io è /' uomo,
ciò avviene perchè l'imagine del Cristo s'è trasformata in quella
dell'uomo per eccellenza. Nell'uomo si riaffaccia l'origine mi-
stica; poichè l' uomo è un essere imaginario al pari del Cristo.
L'uomo — quale io — chiude nella storia il ciclo delle conce-
zioni cristiane.

Il Cristianesimo vedrebbe infranto il suo magico cerchio se
cessasse il contrasto tra l'essere e l'ideale, vale a dire, tra Ho,
qual'è, e l'io, quale dovrebbe essere ; poichè esso sussiste oggidì
ancora non altrimenti che quale aspirazione ad incarnare l'idea,
ed è destinato a perire il giorno che quel dissidio sarà composto.
L'idea incarnata, lo spirito fatto carne o " perfetto ", sta dinanzi
agli occhi dei cristiani come la " fine dei giorni ", come la " metà
della storia " : immaginazione d'un futuro ; non realtà del pre-
sente.

Al singolo non altro compito si riconosce fuorchè quello di
partecipare alla fondazione del regno dei deli, cioè — con parole
moderne — all'evoluzione e alla storia dell'umanità; e solo
nella misura ch'egli vi partecipa gli si riconosce un valore cri-
stiano, o, nel senso moderno, umano : tutto il resto è polvere e
fango.

Ma che il singolo sia per sè solo una storia del mondo e che
il rimanente della stòria universale sia cosa sua, è concetto che
oltrepassa l'idea cristiana. Pel cristiano la storia rappresenta qual-
che cosa di superiore all'individuo, perchè essa è la storia di
Cristo, ossia dell'uomo per eccellenza; per l'egoista invece non
ha valore che la storia propria, poichè egli non intende a svolgere
l'idea dell'umanità, non i progetti divini, non le intenzioni della
provvidenza, non la libertà, non l'individualità sua. Egli non
vede in sè stesso uno stromento dell' idea, un vaso divino ; egli
non riconosce a sè prefissa alcuna missione; egli non ritiene d'esi-
stere per contribuire allo sviluppo della società umana; egli vive
per sè senza curarsi se ciò per l' umanità sia un bene o un male.

Se non temessi di esser frainteso, facendo credere altrui che
io intenda lodare lo stato di natura, vorrei ricordare qui la poe-
sia del Lena, " I tre zingari " — O che sono io forse al mondo
per attuare delle idee ? Per contribuire col sacrificio del mio io
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a incarnare il concetto dello " Stato ", o a dar corpo all'idea della
famiglia ammogliandomi e procreando dei figli? Che importa a
me di tale missione? Io vivo tanto poco per una vocazione, quanto
il fiore per il profumo.

L'ideale dell'uomo non si attuerà se non quando si sarà inver-
tita la tesi del concetto cristiano. Io, — l' Unico — sono l'uomo.
La questione " che cosa è l'uomo "? Si muta cosi nella questione
a chi è l'uomo? " Nel " che cosa " si cercava il concetto; nel " chi "
la questione è senz'altro risolta, poichè la risposta è data
da quello stesso che interroga. La risposta a quella domanda
viene da sè.

Si dice a proposito di Dio : " Non v' ha nome che valga a de.
finirti ". La stessa cosa è dell'Io ; nessun concetto può esprimerlo,
nessuna parola definirlo adeguatamente. E si dice ancora di Dio,
ch'egli è perfetto e che perciò non gli incombe alcuna missione
di intendere alla perfezione. Ebbene, la stessa cosa si deve pur
dire dell'Io.

Padrone della mia forza sono io, nel momento in cui acquisto
consapevolezza d'essere unico. Nell'unico il possessore si dissolve
nel nulla creatore, dal quale è nato. Qualunque essere superiore
a me, sia esso Dio o l'uomo, impallidisce al sole di questa mia
coscienza d'esser l' Unico. Se in me stesso nell' " Unico ", io faccio
convergere la mia causa, essa diventa proprietà del singolo da cui
tutto si crea e che ogni cosa e sè stesso consuma; ed io potrò
dire veracemente:

Io ho riposto la mia causa nel nulla.
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56. SERGI.  L'uomo. Secondo   le origini, l 'an t ichi tà ,    le variazioni e la di-

stribuzione geografica.    . . . . . . . . . . . . . . . .      "    20. —

57. FACCIOLI. Trattato di aviazione . . . . . . . . .    .   . . .     " 8. —
58. DE SANCTIS. Storia della repubblica Ateniese . . . .     . . .  " 12. —
59. WEININGER. Sesso e carattere. . . . . . . . . . . . . .     " 12. —
60. KOBATSCH. Politica economica internazionale  . . . . . . .     " 12. —
61. SPINOZA. L'etica-Della correzione dell'intelletto   . . . . . .    " 10. —
62. KANT. Prolegomeni ad ogni metafisica futura.   . . . . . . . 9. —
63. COSTA. Filosofia e Buddhismo.    . . . . . . . . . . . .    " 10. —
64. MOSCA. Elementi di scienza politica.    . . . . . .       (in corso dì stampa)
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65. MANARESI. L'Impero romano e il cristianesimo   . . . . . .    "    12. —

66. TUNZELMANN. La teoria elettrica ed il problema dell'universo. Con
illustrazioni   . . . . . . . . . . . . . . . . . . .     "    14. —

67. RATZEL. Geografia dell'uomo. Principii di applicazione della Scienza
geografica alla Stona    .    . . . . . . . . . . . . . . .     "    15. —

68. ZINI. La doppia maschera dell'universo. Filosofia del tempo e dello
spazio    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .     "    14. —

69. JEMOLO. Stato e Chiesa negli scrittori politici italiani dei 600
e del 700.   . . . . . . . . . . . . . . . .         .   .   "    10. -

70. CROSA. La sovranità popolare   dal   medio-evo  alla   rivoluzione
francese. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .    "   8. —

71-72. DE SANCTIS. Storia  dei   Romani    —   Vol.   III   in due  parti.
L'età delle guerre puniche. Con 8 carte geografiche    . . . . .     "    30. —

73. NICEFORO. La misura della vita. Applicazioni del metodo  statistico
alle Scienze naturali, alle Scienze sociali ed all' Arte .    .    .    nette    "    22. —

74. SERGI.   Italia - Le   origini.   Antropologia - cultura   e   civiltà.   Con
38 tavole    . . . . . . . . . . . . . . . . .    nette   "   45. —

75. BIANCHI. La meccanica del cervello e la funzione dei lobi frontali.
Con 61 fig. e 4 diagrammi . . . . . . . . . . .    nette   "    50. —

76. TOFFANIN. La fine dell'umanesimo    . . . . . . . .    nette    "    34. —

NB. — Questi volumi si possono avere legati elegantemente in tela con freai artistici


