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TRACCE DI DENUNCE
E DI EMOZIONI

Sono ormai dieci anni che Ragazze Fuori esce dalle
mura del carcere di Empoli. In un modo o nell’altro
anche I’Arci Empolese Valdelsa ha dato una mano per-
ché la rivista avesse il successo che ha avuto, e che
sta vivendo, nel segnare in modo sempre piu evidente
tracce di denunce e di emozioni.

L’abbiamo fatto nella consapevolezza che I’asso-
ciazionismo ricreativo, culturale e solidale, dei lavo-
ratori e dei loro spazi autogestiti, fosse comunque
coinvolto nella produzione di una strumento che non
risolve i problemi ma che certamente sviluppa rifles-
sioni e crea emozioni in chi lo legge. L’abbiamo fatto
perché il tema dell’inclusione sociale e culturale si
lega all’esercizio concreto del diritto di cittadinanza,
diritto che intendiamo allargato a tutti, soprattutto

a coloro che usiamo definire a bassa contrattualita
sociale, come sono appunto i detenuti. La marginalita
e I’esclusione non dipendono solo dall’essere privati
di casa, del lavoro, ma anche dal fatto di non avere
pit relazioni, di non essere inseriti in una comunita.
Non solo si é invisibili, se si é carcerati, ma non si ha
nemmeno la voce per dirlo.

Ragazze Fuori ci rende un immaginario molto signifi-
cativo, fin dal suo nome cogliamo un sorta di investi-
mento emotivo; se poi lo apriamo e ci concediamo alla
lettura degli articoli, delle testimonianze, ci troviamo
coinvolti, mobilitati, orientati a capire, fraternizzare
con quelle voci che si firmano nella redazione degli ar-
ticoli. Ci si sente dentro una esperienza che alimenta

CIAO RAMONA

Come opera il Ser.T. di Pisa

il senso della possibilita. E’ possibile rielaborare stili
di vita, azioni, comportamenti. Pii o meno consape-
volmente si alimentano nuove motivazioni, si rico-
struiscono identita personali, si delineano profili che
accettano perfino la costrizione di una diversa, quanto
prowvisoria, ristretta autonomia.

Spesso leggiamo fra le righe la denuncia di un passa-
to affetto dalla mancanza del minimo dei diritti, quella
che una volta si chiamava la cittadinanza sociale,
quella che ti da indipendenza sociale e quindi eman-
cipazione. Allora ti accorgi che parlare di pari oppor-
tunita, di cittadinanza, di protezione sociale, significa
contrastare I’erosione dei fattori di sostegno che forni-
scono supporti fondamentali per la vita di ognuno.
Insomma, la rivista Ragazze Fuori rende consapevoli
chi da fuori dal carcere tendenzialmente é portato

a non mettere in conto che i comportamenti sociali
sono spesso condizionati da lesioni di diritti, da esclu-
sioni sociali. L’Arci Empolese Valdelsa sa bene che
senza diritti, senza solidarieta e giustizia sociale, le
comunita rischiano di lasciare indietro una moltitudine
di individui vulnerabili, resi deboli dal fatto che non
sono forniti di quegli elementi necessari per costruirsi
in modo equilibrato il proprio destino sociale.

Essere dentro il progetto di Ragazze Fuori fa quindi
onore alla associazione di promozione sociale delle
Case del popolo e dei Circoli Arci dell’Empolese Val-
delsa, ma soprattutto spero contribuisca a rendere il
dovuto a chi con coraggio e determinazione si ricon-
quista giorno dopo giorno diritti e integrazione sociale.

Sergio Marzocchi
Arci Empolese Valdelsa

E CHI L’AVREBBE
MAI DETTO...

Il sorriso degli ultimi giorni ci accom-

"Al Ser.T di Pisa esiste una casistica
sull'ecstasy. Pressoquesto servizio
viene svolta regolarmente attivita

di prevenzione, cosi come previsto
dalle normative vigenti. Il riferimento
(vedi il pezzo comparso nel numero
1,/2007 dii Ragazze Fuori) che la pre-
venzione rappresenti un costo deriva
da un concetto pit ampio riferibile a
scelte politiche nazionali € non certo
locali".

La precisazione € della dottoressa
Lucia Quilici, del Ser.T di Pisa

viaggio

a8

pagnera per sempre.
Con affetto le tue ex compagne di

$.0.S. macchina fotografica

La notizia ha meravigliato

con affetto, un po’ tutti quelli
che ti conoscono, Antonella.
Sei diventata mamma per la
seconda volta di uno splendido
maschietto. Auguri di cuore
dalle tue ex compagne degli
anni ‘96. Non ti abbiamo mai
dimenticato. Sei una donna che
sorprenderai sempre.

Un bacio al piccolo!.

%

Come redazione chiediamo a qualche
‘buon cuore’ una macchina fotogra-
fica da utilizzare per il nostro lavoro
redazionale!. Contiamo sui nostri cari
ed amici lettori.
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Ciao ragazzi,

OO

¢ inchieste e pensieri. Che ne dite?

OO
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PROPOSTA AGLI STUDENTI EMPOLESI E NON SOLO

abbiamo letto alcuni dei vostri giornali scolastici, realizzati - per quanto riguarda quelli

¢ degli alunni empolesi - nell'ambito del progetto "Investire in democrazia".

¢ (i sono sembrati davvero interessanti e ricchi di spunti. Cosi, vi lanciamo una proposta:
¢ cominciare a organizzare incontri nella Casa a Custodia Attenuata di Empoli con la par-
¢ tecipazione vostra e dei vostri insegnanti, gia a partire dall'inizio dell'anno scolastico

¢ 2007/2008. Siamo sicure che dal confronto potrebbero nascere idee profonde e originali.
¢ Potremmo anche immaginare di scrivere insieme qualche pagina di Ragazze Fuori, pezzi,

S C
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La redazione di Ragazze Fuori
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INVESTIRE IN DEMOCRAZIA
Riflessioni sulla Costituzione con don Renzo Fanfani, Roberto Passini, Rossella Orlandi

Anche quest’anno il progetto ‘Investire in democrazia’,
realizzato dagli assessorati alla pubblica istruzione
e cultura, politiche giovanili e cooperazione, diritti di
cittadinanza e cultura della differenza del Comune di
Empoli, si & concluso. Un anno di attivita importanti,
di iniziative, di attenzione ai grandi temi. E’ il progetto
al quale aderiscono gran parte delle scuole empolesi.
Quest’anno gli studenti hanno lavorato sulla Costituzione
Italiana.

Il primo appuntamento delle giornate conclusive del
progetto, si & svolto all’auditorium del liceo scientifico
Il Pontormo. Si & parlato di ‘Diritti e Costituzione’.
Approfondimenti e riflessioni sulla Costituzione Italiana
con particolare riferimento agli articoli 21 (liberta di
manifestazione del pensiero e diritto all’informazione)
e 53 (Imposizione fiscale dovere che garantisce il
benessere sociale ed economico).

L’iniziativa & stata realizzata in collaborazione con il
Comitato in Difesa della Costituzione di Empoli ed é rivolta
agli studenti delle scuole medie superiori (14 classi) che
hanno aderito al percorso Diritti e Costituzioni curato
da Paolo Santini. Sono intervenuti don Renzo Fanfani,
presidente del Comitato in Difesa della Costituzione
Empoli; Roberto Passini, rappresentante del Comitato
in Difesa della Costituzione Firenze e Rossella Orlandi,
direzione centrale dell’Agenzia delle Entrate.

Questo é stato il programma delle giornate conclusive:
sabato 19 maggio 2007, al cinema La Perla, presentazione
dei giornali e video tg, prodotti dagli studenti del liceo
scientifico Il Pontormo, dell’istituto tecnico commerciale
Enrico Fermi e dell’istituto tecnico Ferraris-Brunelleschi,
realizzati nell’ambito del seminario ‘Diritto di sapere -
I'informazione ieri e oggi’. L’iniziativa & stata coordinata

dalla giornalista Letizia Magnani dell’Universita di Siena.
Alla presentazione, sono stati invitati i giornalisti delle
redazioni locali; venerdi 25 maggio 2007 in piazza
Farinata degli Uberti, &€ stato realizzato "Si saldi chi
puod", giochi di ruolo sull’'uso consapevole del denaro
con il coinvolgimento degli alunni delle classi IV delle
scuole elementari Leonardo da Vinci, Avane, Carducci
e Ponzano e cinque classi della scuola media Busoni/
Vanghetti, impegnate nel percorso "A tempo debito",
sull’uso consapevole e critico del denaro, curato dalla
cooperativa Macrameé. Lo stesso giorno, al centro
Trovamici si € svolto un incontro con i genitori dei ragazzi
che hanno partecipato al percorso, per una condivisione
dei risultati emersi dal questionario rivolto alle famiglie
sull’uso consapevole e critico del denaro. Presenti, il
sociologo Ludovico Arte e I’associazione Libera Toscana;
martedi 5 giugno 2007, al parco di Serravalle, gli alunni
della scuola media Busoni Vanghetti, che nel corso di
questo anno scolastico hanno aderito al percorso ‘Diritti
e Costituzione, i principi fondamentali della Costituzione
Italiana’, curato da Paolo Santini, hanno partecipato
ad una divertente caccia al tesoro sugli articoli della
Costituzione e al termine gli € stata consegnata una
copia della nostra Costituzione.

L'ultimo appuntamento della giornate conclusive di
Investire in democrazia, hainteressato le strade del centro
cittadino, giovedi 7 giugno 2007, con una maratona della
memoria alla quale hanno preso parte tredici classi delle
scuole elementari Leonardo da Vinci, Avane, Carducci,
Corniola, Baccio, Michelangelo, Ponzano. Attraverso
un percorso per le vie della citta, i ragazzi hanno fatto
tappa nei luoghi della memoria in Empoli. Ogni tappa
era segnalata alla cittadinanza da un apposito pannello
preparato dalle scuole.

Y
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LA SCUOLA E LE MIE EMOZIONI
di Mary

Mi ricordo la mia esagerata timidezza i primi anni di scuola; il maestro che era molto severo e se non si sapeva
la lezione non erano bacchettate ma schiaffoni...

Mi sento ancora le sue cinque dita sulla guancia...

Non mi piaceva proprio andare a scuola, preferivo andare a giocare con gli amici in campagna: campana,
nascondino... e poi fregare le ciliegie! Ed era bello perché quando ci vedeva il padrone del podere, ci rincorreva e noi
correvamo liberi e felici con le ciliegie in tasca, in mano e nelle orecchie come orecchini...

Mi cominciai a svegliare, sempre a suon di schiaffoni, verso gli otto anni e allora la scuola diventd un
divertimento.

Nel banco davanti al mio ¢’era seduta la bambina piu brava della classe, S., me lo ricordo ancora il suo nome...
oltre a essere la piu brava era anche la coccolina del maestro, lei non aveva mai assaggiato le sue dita... Insomma,
questa bambina aveva due bellissime trecce lunghe, lunghe, lunghe... e quando il maestro non mi vedeva i0 mi
ci aggrappavo come se fossero state le redini di un cavallo fino a farla piangere e a incorrere nelle punizioni
dell’insegnante.

Prendevo qualche schiaffetto in pid ma almeno il divertimento era davvero divertimento! lo non studiavo mai ma
passavo sempre, ero svogliata ma ero vispa e in classe eravamo quasi tutti amici. Era un periodo felice.

OOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO0y

'VOICE": IL GIORNALE
DEGLI STUDENTI DEL
LICEO SCIENTIFICO IL
PONTORMO

IL PRIMO GIORNO DI SCUOLA
di Gemma

Questa volta voglio farvi conoscere il mio periodo di scuola. Ricordo
che la prima elementare I’ho fatta nel mio paese, in Sicilia. In quel
periodo i miei genitori mi avevano lasciato dalle suore, loro erano
venuti in Toscana per lavoro, portando con sé i miei due fratellini, uno
pit grande di me di un anno e uno pil piccolo di due anni. Il venerdi
sera veniva mia nonno a prendermi per trascorrere insieme il fine
settimana. Non riuscivo né a capire né ad accettare questa cosa.
lo sono sempre stata innamorata di mio zio, il fratello di mio padre,
che abitava in Germania con la sua famiglia e che in quel periodo era
in ferie al mio paese. Quando le suore ci portavano in giardino, che
ricordo avere un enorme cancello, vedevo mio zio, seduto con gli amici,
in un bar all’angolo. Mi mettevo subito a piangere, lui si avvicinava
e mi calmava dicendo che dopo pochi giorni, saremmo stati di nuovo
insieme per un po’. Poi mi stringeva forte le mani mentre una suora
mi chiamava e lui, per non fare discussioni con le suore, cercava
di allontanarmi, ma io non ne volevo sapere. Piangevo. Piangevo e
gli dicevo: - Per favore, non mi abbandonare anche tu -. Ho un vago
ricordo di quel periodo, di cid che facevo quando mi veniva a prendere
mio zio e andavamo dai nonni, ma lui & sempre presente nel mio
cuore e so che mi osserva. Adesso € morto, ma per me c’é.

Dopo che i miei riuscirono a trovare lavoro e una casa, vennero a
prendere me e mia sorella (avevo dimenticato di dire che lei & stata
lasciata con me). Non mi ricordo tante cose del periodo dalle seconda
media alla prima media, ma una cosa me la ricordo bene: venivo presa
in giro perché ero siciliana e mi sentivo, anzi mi facevano sentire,
un’extracomunitaria. E stata proprio una brutta esperienza per me.
In seconda media poi & arrivata in classe mia Elena, bocciata per la
seconda volta. Aveva un’amica siciliana come me con cui si faceva le
canne. Insieme andavamo in biblioteca a fare le ricerche e stavamo a
studiare o a girare o a casa di una delle tre. Adesso finisco, dicendo
che per me la scuola non é stata una bella esperienza anche se ero
brava in tutto, tranne naturalmente in matematica.

dall’editoriale

Si chiama Voice il giornale degli stu-
denti del liceo scientifico |l Pontormo,
redatto dalle classi 3C e 4G. Affronta
il mondo dei giovani e della vita all’in-
terno del liceo dal punto di vista degli
studenti stessi. Il giornale & suddiviso
in due parti: ‘Voice Inside’, gestita
dalla 3C contiene interviste ed inchie-
ste sulla vita all'interno del liceo ed &
indirizzata ad una fascia di eta com-
presa tra i 14 ed i 18 anni, la secon-

da parte, invece, ‘Voice Outside’, &
gestita dalla classe 4G ed & un inserto
riguardante le opportunita offerte dal
mondo esterno ai ragazzi, una volta
usciti dal liceo. Questa seconda parte
si rivolge ai ragazzi di eta compresa fra
i 20 edi25anni.

Nasce cosi un approccio pill consa-
pevole e critico al giornalismo e al
mondo che ci circonda. Bersagliati
dalle notizie dei mass-media c'@ il
rischio di perdere le proprie opinioni,
lasciare che qualcun altro pensi per
noi stessi, o semplicemente perdere
interesse per cio che non ci colpisce in

prima persona.
TOAEABEGOOOOOOOOOIOOOOIOOOOOOIOOOOOBOOOOOOOOO
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LE ELEMENTARI NEL 1950
di Tabata

Ai miei tempi, quando la “....... Filava”, noi andavamo a scuola con il nostro grembiulino nero ed il colletto bianco.
Sedute nei nostri banchi di legno a due a due, appena entrava la maestra tutti in piedi per dare il buongiorno.
Dopodiché le giornate cominciavano con il segno della croce e la preghiera “Ave Maria”, quindi si passava alla visita
delle unghie. Se disgraziatamente c’era un merlettino nero, una bacchettata davanti a tutti. Se poi le orecchie non
erano pulite due bacchettate. Il mio ricordo della maestra & di una donna molto “corpulenta”, con i capelli raccolti
con il pettine, vestita tuta di nero, che ripensandoci ora non so se per lutto, moda o perché lo sceglieva.

Mi ricordo il nome, Mafalda, nome che ho odiato fino alla scoperta di Mafalda di Charlie Borwn. Era molto stizzosa
e guai a chi si distraeva per un attimo. A questo punto la punizione era dietro la lavagna per una buona mezz’'ora.
Se invece non eri preparata, oltre alle bacchettate c’erano le tirate di orecchie e gli “epiteti”. Il mio motto era: “io
speriamo che me la cavo”!!!

Infatti a mia madre, quando veniva ai colloqui, la maestra diceva sempre che ero una bambina intelligente, ma
che sfortunatamente non mi applicavo.

Nella realta, pur sapendo la lezione non riuscivo a parlare per la soggezione che mi incuteva a pit facevo scena
muta. Addirittura ricordo che una volta chiesi di andare in bagno e non volle mandarmi perché c’era stato un mio
compagno prima; inferocita cercai di trattenerla il pit lungo possibile, ma alla fine me la feci addosso. La maestra
accorgendosi del "lago" che andava formandosi sotto il banco si avvicind a me con disinvoltura per poi prendermi
per i capelli e farmi sbattere la testa sul banchino. Piangere fu per me il minimo. La campanella di uscita era ogni
giorno ovviamente una liberazione.

Oggi le cose sono diverse per fortuna. Sento le mie nipoti dirmi che danno del tu alle insegnanti. Non accettano
le regole del comune vivere civile, a cominciare dal rispetto dei ruoli, per cui mentre cinquant’anni fa la situazione
era come quella del mio racconto, oggi mi sembra completamente ribaltata, al punto che gli insegnanti vengono
presi a calci e pugni, se non addirittura denudati, a causa del loro troppo lassismo in nome di una, non compresa,
democrazia.

E questo il motivo per me per cui i ruoli si sono rovesciati. Pur biasimando certi atteggiamenti restrittivi di una
volta, oggi forse ci vorrebbe un po’ piu di autorita. Detto questo capirete perché ogni tanto, sentendo degli episodi,
gli insegnanti mi fanno un po’ compassione.

D000 %% %% %% 0 0 0 0 0 0% 0% 200 %0 % 0 % e e

PRIMI GIORNI DI SCUOLA
di Giusi Alessandra

Ricordo con tenerezza ogni mio primo giorno di
scuola.

Ricordo le corse intorno al tavolo ogni volta che non
gvolevo andarci.

§E poi ricordo il primo giorno di Universita in una

% citta sconosciuta, e la paura di perdermi in qualche
§viuzza e di far tardi a lezione...

§ Ricordo le aule che non erano mai vere aule ma
§sempre cinema, biblioteche, musei, sale gentilmen-
§te prestateci da contrade generose...

§ E poi penso che la scuola € solo la palestra della
%vita, un allenamento che non sai mai se e quanto ti
% potra essere utile...

¢ Perd...perd se potessi tornare piccola io a scuola ci

& ritornerei...
OO
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SILVIA E LA SCUOLA
di Silvia

Parlare, ora, del mio primo giorno di scuola non &
facile per me. Confesso che non me lo ricordo e non ho
niente che mi riporti alla mente quel momento, ma ho
tanti piccoli ricordi, pill 0 meno simpatici che mi fanno
tornare indietro.

Ero una bambina che giocava spesso con i maschi ed
avevo la mia compagna preferita, con la quale passavo
parte del giorno dopo la scuola. Le insegnanti sono state
molteplici in prima elementare, poi dalla seconda ne ho
avuta una fissa, che ha continuato per molto tempo,
credo fino alla pensione.

Sono dell’idea che alle elementari ci sia bisogno di
insegnanti capaci, non solo per insegnare le materie
scolastiche, ma anche le materie della vita. Del resto i
bimbi che fanno la prima scuola dell’obbligo sono creta in
mano ad artigiani, non si pu0 pensare che tutti possano
insegnare, anche se titolari di un titolo di studio che ne
attesti la capacita, chi si prende il compito di impartire
delle lezioni dovrebbe anche capire, e grazie a DIO ce
ne sono di capaci, che il bimbo & come una spugna che
assorbe, ed appunto come creta pud diventare una bella
opera oppure no!

lo dal mio punto di vista ho avuto una buona insegnante
a livello sociale, ma scolasticamente parlando ho i miei
dubbi; quando sono andata alle medie avevo alcune
lacune, che con il tempo ho colmato.

Ma a scuola devo dire che io mi sono divertita. Ripenso
ai tempi passati con i miei compagni e con le insegnanti:

senza problemi, con il sorriso sulle labbra.

Finita la scuola dell’obbligo ho continuato e ancora
non ho smesso di studiare. Mi viene in mente una
poesia di Gianni Rodari che recita: ... “anche i grandi a
scuola vanno...”. io comunque adesso sto frequentando
I’'Universita. E molto diversa dalla scuola superiore,
ma tenere il cervello sempre in movimento rallenta
I'invecchiamento, sara per questo che non mi sento una
trentottenne!

Tra le scuole superiori e I’'Universita ho smesso di
studiare per lavorare e non & molto che ho ripreso i libri
in mano!

Comunque la materia che preferisco € sempre stata
storia, matematica a parte, per la quale ho una certa
predisposizione. Ma il passato, quello che & successo
e ha fatto diventare I'uomo quello che &, & troppo
affascinante.

Stabilire quelle che sono le nostre origini ed evoluzioni
ci fa capire quello che siamo, forse abbiamo perso quella
curiosita di esplorare il futuro guardando al passato,
chissa se ci sara una inversione di marcia.

Detto questo vorrei tanto far sentire a chi mi sta
leggendo che occorre piu slancio nella scuola, mi sembra
che oggi si sia perso qualcosa, non so neppure che
cosa, ma ci dovrebbe essere piu entusiasmo, visto che
ora studiare non & piu una faccenda da ricchi come lo era
tantissimo tempo fa!

PORTAVO | PANTALONI| CORTI SULLE GAMBE MAGRE...
di Leandro

Ricordo qualcosa del mio primo giorno di scuola grazie a mia madre. Ha infatti avuto la bella idea di immortalare
la mia prima partenza verso le elementari in una foto. Posso dire quindi con certezza che indossavo il grembiule,
nero con uno stemma rosso sul taschino, e che portavo i pantaloni corti, verdi € molto simili ad un paio che mi
sono comprato poco tempo fa. Avevo i capelli cortissimi, come penso di non avere piu portato in vita mia, le gambe
magrissime e una simpatica pancetta da bambino. Quel giorno mi accompagno lei, facendo con me quei trecento
di metri di strada che negli anni successivi ho fatto tante volte, da solo a piedi, da solo in bicicletta, con degli
amici. Di cio che ho provato e di come ho vissuto il mio primo incontro con la maestra e i miei nuovi compagni ho
conservato soltanto la spiacevole sensazione di scoprire che tra i ragazzi che avevano fatto I’asilo dalle maestre,
come me, e quelli che lo avevano fatto dalle suore c’era un’ostilita, presto svanita fortunatamente, ma che
ha caratterizzato quei primo momenti. Ero piccolo e certo non avevo la capacita di accettare immediatamente
I’eventualita che ci fossero bambini con percorsi diversi dai miei, ma forse cido rende ancora pil bello pensare
a come dopo mi sono avvicinato a loro con naturalezza e capendo, senza pensarci troppo sopra come invece
spesso adesso mi capita di fare, quanto avevano e potevano darmi.



A tavola con el

LA MULTIETNIA IN CUCINA

SARMALE
Ricetta rumena di Ramona

Quantitativi per 10 persone

Prendere 2,5 kg di carne macinata di maiale magra,
mezzo kg di grasso macinato, un bicchiere di riso
crudo, pepe macinato quanto basta, 3 cipolle tritate,
un dado alla carne e un po’ di sale e mescolarli.
Mettere sul fuoco una grossa pentola con acqua, aceto
e sale; al momento dell’ebollizione metterci dentro un
cavolo verza precedentemente incavato in cima.
Quando la verza comincia ad aprirsi si staccano deli-
catamente le foglie senza farle rompere e si tolgono le
venature pit massicce.

A questo punto si creano degli involtini mettendo la
composta di carne precedentemente preparata dentro
le foglie di cavolo e arrotolandole fino a formare dei
saccottini.

In una casseruola dal fondo alto si mette il cuore di
verza tagliato a fettine fini, 3 cucchiai di concentrato di
pomodoro, 2 foglie di alloro e del pepe in grani. Poi ci
si sistemano dentro gli involtini “Sarmale” , si aggiun-
ge un altro trito di verza, altri 3 cucchiai di concentrato
di pomodoro e I'acqua fino a ricoprirli.

Lasciare cuocere per circa 2 ore a fuoco lento aggiun-
gendo acqua calda, se € necessario, solo fino a che il
riso non si € cotto; poi stare attenti a non farli attacca-
re girando la pentola piano piano su se stessa.
Servire 2 o 3 Sarmale per piatto aggiungendovi un
cucchiaio di panna da cucina sopra. A chi piace puo
servirla insieme a della polenta o del pane.

ESCABECHE DE POLLO
Ricetta peruviana di Angelica

Che cosa serve per questa sfiziosa ricetta peruviana,
da mangiare fredda anche in riva al mare:

- 1 pollo

- mezzo chilo di cipolla, meglio abbondare sempre
con la cipolla che é la base di questo piatto

- un poco di aceto rosso

- un pochino di zucchero

- orogano

- fondamentale I’ “Aji Panca” acquistabile nei negozi
specializzati di cibi stranieri

- patate

Lessare a parte le patate. Spezzettare il pollo e les-
sarlo un poco perché poi dovra essere fritto e quindi
deve essere ben cotto. Lavorare il pollo con sale,
pepe, aglio schiacciato, olio e friggerlo in una padella.
Dopo averlo fritto, prendere una bacinella capiente e
metterlo Ii.

In una pentola mettere olio, aglio schiacciato, tutta la
cipolla che va tagliata come per I'insalata e I'aji panca
e rosolare. Aggiungere 1 bicchiere di aceto e 4 bicchie-
ri di acqua, sale e 1 cucchiaio di zucchero.

Una volta che la cipolla € cotta, mettere un pochino
di origano e poi tutto questo preparato va aggiunto al
pollo fritto.

E’ un piatto gustosissimo, da mangiare freddo con le
patate lesse. Di solito viene cucinato la sera per man-
giarlo il giorno dopo.
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ABC, LA SAPIENZA FRA | FORNELLI
L'esperienza della Cooperativa sociale nel carcere di Milano Bollate

Ancora un’esperienza di cucina e la nascita di una coo-
perativa sociale. Accade al carcere di Milano Bollate
— seconda Casa di Reclusione. Un gruppo di detenuti
chef fondano la cooperativa ‘Abc, la sapienza in tavola’.
Una cucina ricercata e di qualita. Infatti i piatti varcano
la soglia del carcere per soddisfare i palati della Milano
chic.

Antipasti, specialita gastronomiche, piatti caldi e freddi,
pasticceria mignon di cui parla Silvia Polleri, anima del
progetto e presidente del cda, che rivendica: «La nostra
forza é che siamo competitivi su tutto il mercato».

La storia della’Abc. E una cooperativa sociale di tipo B
(con inserimento di categorie svantaggiate). Partiti nel
2004 con 5mila euro dati da associazioni del carcere
e milleottocentoquaranta euro prestati per tre mesi da
un magistrato in pensione. Per un anno nessuno ha
guadagnato niente e tutti i profitti dei buffet sono stati
reinvestiti in attrezzature.

Il salto della cooperativa é stato I’acquisto di un furgone
ed in futuro puntano ad acquistarne uno frigorifero. E’
stato assunto personale a progetto: un commercialista,
un ufficio paghe e contributi e poi nove detenuti assunti
sei a full time a tempo indeterminato e tre a tempo
determinato, di cui tre sono fuori di cella in affidamento
0 in attesa di affidamento ai servizi sociali.

L’ambizione é stata quella di creare un posto di lavoro
che sia competitivo nel mercato del settore e quindi non
limitatamente al sociale.

Come lavora la cooperati-
va. Abc esegue catering che
ha, owiamente, carattere di
occasionalita e quindi non
fornisce un’entrata quotidia-
na. Poi c’é la preparazione e
confezione giornaliera di un
centinaio di pasti (colazione,
pranzo e cena) per i detenu-
ti della sezione, in accordo
a un appalto col Ministero
della Giustizia in cui é stato
offerto un servizio competi-
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tivo rispetto all’abituale confezione affidata a mercede
ai detenuti stessi. Ed infine, produzione di pietanze
extra per I'interno del carcere stesso: sfiziosissime pizze
d’asporto e delicata pasticceria per tutta la popolazione
carceraria, polizia penitenziaria compresa.

Cosi la pizza arriva in cella per la cena o i pasticcini nei
colloqui coi parenti, il tutto a prezzi molto competitivi, in
certa misura “calmierati”, rispetto all’esterno: per fare
un esempio, la pasticceria mignon costa 13 euro al chilo
contro i 17 euro del supermercato e i 25 euro di una
pasticceria. Le pizze, invece, costano tra i 3 e 4 euro.

Per contattare Abc. /n caso di richiesta del servizio cate-
ring fuori dal carcere chi é interessato, pud contattare
direttamente abc.sapienzaintavola@tiscali.it o i detenuti
soci divenuti liberi. A quel punto vengono fatti sopralluo-
ghi e preventivi ed infine il via all’organizzazione. Come
per ogni catering, le pietanze vengono cucinate, in parte,
nel centro cottura ed in parte sul luogo dell’evento. A
lavorare all’esterno del carcere di Bollate vanno, oltre
ai liberi e ai componenti del consiglio d’amministrazione
della cooperativa, anche i detenuti soci della cooperativa
gia ammessi a beneficiare di permessi d’uscita tempo-
ranea di cui fanno richiesta ogni volta al magistrato.

Chi sono i clienti di Abc. Nell’ultimo anno molte sono
state le richieste di preparazione matrimoni. Ne sono gia
stati fatti una decina. Il catering € un servizio medio-alto.
I detenuti servono solo con stoviglie vere e lo fanno in
giacca bianca a bottoni d’oro
e guanti bianchi, le portate
sono veramente raffinate e
curate. Cio, nel tempo, ha
pagato tantissimo in termini
di immagine perché chi si
rivolge al sociale lo fa spes-
so con l'idea di fare un’ope-
ra di misericordia e lo fa
una volta sola. E se non
c’é la qualita finisce tutto Ii
€ nessuno ti cerca piu.



Piac=d mi chiamo...

NEL GIARDINO PROVO UN SENSO DI LIBERTA
di Danica Marinkovic

All’inizio mi trovavo a Pontremoli; qui a Empoli ho notato subito la differenza: ho ritrovato una parte di me, un certo senso
di liberta perché c’e il giardino, ci sono gli animali, perché & una struttura piu aperta....

Nonostante la diversita tra Pontremoli ed Empoli devo dire che qui mi hanno accolta tutti con simpatia. Anche se non sono
italiana, ma iugoslava, mi sento piu italiana.

Dopo trenta anni in Italia mi sento una di voi, senza offendere la mia nazionalita, essendo in Italia da quando avevo tre
anni mi sento italiana e poi ho sposato anche un italiano di origine siciliana e ho avuto due figli: Alfredo e Roberta.
Dopo quasi otto anni di matrimonio ci siamo separati.

Un giorno, andando in vacanza al mare in cerca di un canile con il mio nuovo compagno che si chiama Nicola, perché mi
stava martellando la testa giorno e notte dicendomi che voleva un cane ma quando alla fine siamo arrivati il canile era
chiuso. Cosi ci siamo awviati verso un negozio di animali a Viareggio, che si chiama “La cuccia”.

La padrona non era li e ho visto due cagnolini: uno yorkshire e un barboncino, ma non mi piacevano perché i cani dal pelo
lungo mi sembra che puzzino e cosi siamo usciti ad aspettare la padrona in un bar.

Poi alla fine sono venuti due carabinieri verso di noi e ci hanno chiesto i documenti pensando che fossimo stati noi a fare
sparire 130 euro dalla cassa del negozio. Avendo 2500 euro e due assegni da 250 euro ciascuno e tutto I'oro addosso
non penso che sarei andata a prendere 130 euro in un negozio: ne avevo di pil in tasca. Ma ci si pud riuscire a rendere
conto della giustizia che € stata applicata per me? A me proprio a me, Danica, dato che il mio nome dovrebbe avere un
buon significato nella mia lingua? Perché & vero: sono una stella polare, come recita il mio nome. E io che sono una stel-
la polare devo fare otto mesi di carcere? Invece no, perché uscird alla fine di sei mesi. Con questo concludo il racconto
della mia storia da Viareggio a Pontremoli per finire qui a Empoli, con persone che sarebbero compagne di sventura.
Dimenticavo, la cena & maghnifica, Silvia e Mary sono delle magnifiche cuoche come piace a me.

QUELLO CHE LE DONNE SANNO FARE
di Giusi Alessandra

Bene, reduce dall’odierna riunione redazionale vengo a scri-
vere la mia presentazione...

Grazie all’aiuto di Silvia e di Gemma, ora so quale & il taglio
che voglio dare a queste righe.

La prima volta che sono venuta a trovare le ragazze, circa
due mesi fa, credevo che mi avrebbero fatto un effetto stra-
no I'ambiente, le porte che si chiudevano alle mie spalle e
tutto il resto. Onestamente, invece, non ho provato grosse
emozioni. L'unica cosa che mi interessava in quel momen-
to, il pensiero che mi girava fisso in testa, era solo quello
di non essere vissuta dalle ragazze come una persona ne-
gativa, che veniva una volta alla settimana a trovarle solo
per rompere le scatole, o per pretendere che scrivessero o
parlassero di sé controvoglia. Queste ovwiamente non erano
le mie intenzioni. Non volevo essere invadente, volevo solo
trasmettere la mia voglia di esserci, per aiutare con il giorna-
le, ma anche e soprattutto per ascoltare, per confrontarsi,
per imbastire un dialogo che non necessariamente doveva
essere legato al luogo dove ci trovavamo.

Mi ero posta questi stessi problemi a Bologna, durante il
mio tirocinio a Piazza Grande, un giornale di strada su cui ho
basato la mia tesi di laurea, una esperienza bellissima dal
punto di vista umano.

L’'unico problema era dato dalla percezione che i senza tet-
to potevano avere della redazione, oramai da qualche anno
formata da ragazzi avvicinatisi al giornale attraverso il volon-
tariato. Come ci vivevano i senza fissa dimora? Be’, qualcu-
no anziché considerarci un aiuto ci viveva come intrusi che

parlano di cose che non conoscono in prima persona... ma
allo stesso tempo, negli stessi soggetti, mancava la voglia
di fare da soli: di denunciare le difficolta, di imbastire le fon-
damenta per dei cambiamenti importanti a livello sociale al-
I'interno della propria citta, o comunque della citta di cui ora
erano abitanti. Denunciare il problema casa, e quello della
mancanza del lavoro, del disagio mentale... Altri, invece,
hanno accolto positivamente I'aiuto e I'appoggio che arriva-
va dall’esterno e al contempo hanno messo a disposizione il
loro impegno per articoli interessanti, per inchieste, poesie
e molto altro... Entrare nei dormitori affollati per effettuare
i laboratori di giornalismo non era semplice per certi versi,
perd per me € stato un grosso arricchimento. Ecco perché il
mio primo pensiero entrando alla casa circondariale di Em-
poli & stato questo. Che rapporto riuscird ad avere con le
ragazze? Come mi percepiranno?

Onestamente non mi sembra che questi due mesi siano an-
dati poi male, anzi, ogni volta che vengo qui mi piange un
po’ il cuore. Vedo delle donne che non aspettano altro che
poter abbracciare nipotini e figli, altre che scrivono poesie
per amori che hanno lasciato al di la delle mura, altre anco-
ra che cercano imperterrite loro stesse attraverso gli occhi
degli altri...

C’é un bisogno impetuoso di intrattenere rapporti con
I’esterno. Ci sono donne speciali che vivono in modo diverso
cio che gli € accaduto. Ognuna ha bisogno di qualcosa, una
parola, un gesto, una stretta di mano. Forse anche il solo
sapere che non sono sole, e che quando verra il momento di
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tornare alla vita normale nessuno le additera come “quella
che ha fatto...”, ma solo come persone che hanno perso la
strada per un po’, e che poi sono rientrate in carreggiata.

Oggi parlavamo di rapporti umani all’interno del carcere, di
amicizia, di affetto. Non voglio riportare quel che & stato
detto, perché in cuor mio spero che le ragazze abbiano vo-
glia di esprimere le loro idee da sole, sulla carta, magari
per il prossimo numero. Quello che, perod, € venuto fuori & il

mi chiamo...

grande bisogno di contatti umani che si crea in una struttura
come questa. Vedere persone che vengono da fuori per un
laboratorio, piuttosto che per uno spettacolo teatrale, per
volontariato o amicizia pud essere salvifico per i cuori e per
gli umori.

Stare dentro non € una passeggiata di salute, ma certo &
che tutti, ma proprio tutti, abbiamo bisogno di parlare e con-
frontarci per andare avanti.

A EMPOLI CON | GATTI
di Maria

Dopo quattro mesi dalla mia richiesta €& arrivato il giorno
del trasferimento da Sollicciano a Empoli.

lo non ci pensavo neanche pil, pensavo che la mia richie-
sta fosse svanita e in attesa dell’appello avevo ben altri
pensieri.

All’'improvwviso, una mattina, alle 6 e 30, sono stata sveglia-
ta dall’agente di sezione. Dopo avermi chiamata piu volte,
perché dormivo profondamente, mi svegliai e avvicinatami
al cancello della cella vidi nelle mani dell’agente un sacco
nero. Me lo porse dicendomi che ero stata trasferita e che
dovevo prepararmi n fretta.

Glielo feci ripetere piu di una volta perché non capivo e
a quel punto lei mi disse: “Ha fatto o no una richiesta di
trasferimento?”. E io a quel punto risposi: “Si, Empoli!”.
Avevo pensato che fosse un equivoco perché anche la mia
compagna di cella aspettava un trasferimento ma quando
ho capito come stavano le cose mi sono tranquillizzata.
Nonostante tutte le brutte cose che avevo sentito dire
su Empoli una tra le tante cose che invece mi ha spinta
a venirci, € che per me &€ la pit importante, era quella di
poter rivedere il mio nipotino di sei anni perché erano ben
due anni che non lo riabbracciavo. A Sollicciano non era
possibile.

Quando sono arrivata ho trovato vecchie compagne di
Sollicciano che gia conoscevo da tempo e che mi hanno
fatto un’accoglienza splendida.

Qui la mattina si lavora e il pomeriggio si fanno tante attivi-
ta cosi che il tempo passa veloce ma comunque Sollicciano
mi manca tanto lo stesso. Mi mancano le compagnhe, le
urla delle ragazze del giudiziario sul terrazzino fino alle 10
di sera, il ritrovarsi in tre o in quattro per cenare insieme,
pil semplicemente mi manca la confusione.

All’inizio ho avuto un po’ di difficolta ad abituarmi al silen-
zio e alla calma che c’era in tutto il carcere perd € bello la
mattina sentirsi svegliare dal canto degli uccellini.

Una cosa bella € che qui abbiamo cinque micetti e un
cane, Bobo.

Vi presento la famiglia dei gattini:

la mamma si chiama Dolcezza, il mio preferito Amore, il
preferito di Silvia Ivan (il terribile) o Soffione, la preferita
di Alissa si chiama Toppa e poi la preferita di Gemma
che si chiama Yoyo ma che tutte noi invece chiamiamo
Selvaggia.

Questo €& un bel divertimento e passatempo sia per noi
che per i bambini che ci vengono a trovare a colloquio.

MI PIACE SCRIVERE E BALLARE
di Emanuela Ferraro

Ciao sono Emanuela Ferraro, ho 29 anni e 5 mesi di carcerazione alle spalle, sono arrivata qui a Empoli da una settima-
na, prima ero a Pontremoli; qui a Empoli mi trovo molto meglio, non mi sembra neppure d’ essere in carcere, € posso,
qui, dare sfogo ai miei hobby come la pittura e il disegno, scrivere poesie, ballare e stare a contatto con un dolcissimo
cagnolino nero che si chiama Bobo e cinque tenerissimi gattini.

lo sono una persona solare e dinamica e molto disponibile a relazionarmi con gli altri che mi circondano, odio le bugie e
le prese in giro specialmente non tollero che parlino male alle spalle. Non amo litigare, sono per la pace, e infine quando
uscird ho serie intenzione di sposarmi con il mio Lui e fare subito un bimbo e tirarlo su nel migliore dei modi e con sani
principi. Concludo augurando a tutti di cuore di avere tempi migliori e un futuro pit roseo, tenete duro e in bocca al lupo
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per il vostro futuro!
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AMSTERDAM, IL CRACK E LA VITA, COME CAMBIA
di Alissa Hamidovic

Ho 24 anni e sembro una ragazzina ma dentro mi sento
I’esperienza e la fatica di vivere di una centenaria. Ho alle
spalle una vita sconquassata e frenetica che ha iniziato ad
andare a rallentatore con il mio entrare ed uscire dal carce-
re. avevo solo 16 anni quando ho varcato per la prima volta
la soglia di una Casa di Correzione.

Sono Rom Bosniaca, anche se in Bosnia non ci sono nata e
non ci sono mai stata, e la mia patria non ha confini territo-
riali, ma ha invece confini delimitati dal sentire e dagli affet-
ti: la mia patrizia € la mia grande famiglia fatta dai miei geni-
tori, due fratelli, cinque sorelle, nonni, innumerevoli zie e zii,
cugini, cognate e contorno. Loro sono la mia incazzatura, la
mia spinta e la forza di andare avanti, anche se nella mia
vita da carcerata i rapporti con loro sono relegati al mondo
del ricordo, qualche lettera, telefonate e a rari colloqui.

Di tutti i miei fratelli e sorelle ho solo qualche sporadica
notizia. Kendj, che adesso deve avere 7 anni e Margherita
che ne deve avere 9, non so neanche dove siano perché
sono andate in adozione e, in questi casi, c’é I'obbligo del-
I’'anonimato, per cui nessuno di noi sa da che parte d’ltalia
siano e sotto quale cognome siano nascoste.

Tentano di distruggere il loro passato come esperimento di
pulizia etnica.

Rico, che ha 16 anni, € con Don Santoro, il parroco delle
Piagge a Firenze. Mirsadina, 18 anni e Marianna 19, sono
insieme in una comunita di Massa, mentre Elena, 22 anni, &
scappata rubando diecimila euro a mio padre e attualmente
so che fa I'avwocato in Croazia. Graziella, la piu grande,
dopo una lunga carcerazione, vive appoggiata a una famiglia
di una comunita in Romagna. Di mio fratello Graziano, che
aveva un anno piu di me — mi fa troppo male parlarne — se
trovo il coraggio ne parlerd dopo.

I miei genitori hanno avuto una condanna a sei anni di car-
cere per sfruttamento di minori perché, come € nella nostra
tradizione, insegnavano ai propri figli a sopravvivere in que-
sta societa, rubando. Gli hanno dato anche I'aggravante di
drogare i figli, ma loro li trattavano come loro pari, se loro
si facevano che diritto avevano di impedire che anche i loro
figli si facessero?.

Con mia madre siamo state insieme per abbastanza tempo
nel carcere di Firenze, a Sollicciano. Nello stesso periodo,
nel reparto maschile, era chiuso anche Graziano e avevamo
ottenuto di fare i colloqui interni e cosi ogni tanto potevamo
vederci tutti e tre insieme. Mio padre invece era nel carcere
di Castrovillari, in Calabria, dove & morto suicida. Si & impic-
cato nel 2003.

Noi non ce lo aspettavamo. E’ stato terribile. Hanno avverti-
to mia madre e lei me lo ha fatto sapere. lo I’ho capito con
la testa ma nel cuore continuavo a credere che non fosse
vero. lo e mia madre non sapevamo come farlo sapere a
Graziano perché avevamo paura delle sue reazioni.

Come avrebbe reagito?. Dovevamo proteggerlo e per un
po’ non glielo abbiamo detto. Poi abbiamo chiesto di avere
un colloquio interno. Mia madre durante quel colloquio ha
parlato ininterrottamente per un sacco di tempo, buttando

voce e fiato per nulla. Poi, gli ha detto che nostro padre era
morto.

Graziano non ci ha creduto e, visto che mia madre insisteva,
€ andato dalla guardia per chiedere che cosa avevano fatto
a mia madre. Che cosa le avevano dato da bere.

A quel punto io gli ho preso la mano e lui, ha capito. Anch’io
ho capito in quel momento, anche con il cuore. E’ stato
uno strappo in cui ho sentito il cuore che si divideva, che
si spaccava.

Ai funerali, dove c’erano tutti gli zii ed altri parenti, siamo
andati tutti e tre con il blindo e le manette ai polsi. Mio
nonno ha voluto che gli rendessero il corpo, che era gia
stato sotterrato, e I’ha portato a Prato per deporlo in un
forno a muro. La cassa era gia chiusa e io non ho potuto
vedere mio padre per I'ultima volta, ma potevo ancora fare
qualcosa per lui. lo € mia madre ci siamo messe a pulire il
forno a muro dove doveva essere seppellito.

Nel pulire con foga mia madre & entrata nel loculo e una
volta dentro vi si & sdraiata gridando che non voleva piu
uscire, che la murassero Ii dentro con suo marito, che era
la cosa migliore che potesse essere fatta e che lei non
sarebbe uscita mai piu.

Da lontano Graziano, con le manette ai polsi e gli agenti
vicino, guardava verso di noi. Allora io mi sono precipitata
da mia madre e le ho detto: «Graziano ci guardal». Lei allora
si € ripresa, si € data un contegno e, sempre piangendo, &
scesa.

Graziano era la nostra gioia e la nostra preoccupazione. Era
ancora un bambino ed era facile ferirlo e quando era ferito,
non sapevamo mai come poteva reagire. Dovevamo proteg-
gerlo. Era la persona che ho sentito piu vicina in tutta la mia
vita. Non c’era nessun altro come lui e noi, che eravamo
cresciuti insieme, eravamo come un’unica cosa. Ci capiva-
mo senza bisogno di parlarci, senza neanche guardarci. Ne
abbiamo passate tante insieme. Mi ricordo quando voleva
sposarsi con una sorella del mio ex marito e del tentativo di
portarla con noi in Olanda.

Lui I’aveva conosciuta una sera e vi era stata subito una
forte attrazione, percio inizid a pensare di farla diventare la
sua sposa. Tra noi Rom un matrimonio che si rispetti ha I'ap-
provazione dei genitori e avviene tramite il si di lei e di lui.
Ne parlammo con i miei genitori, loro approvarono e quindi
decidemmo di passare all’azione. lo allora avevo 16 anni e
gia alle spalle un matrimonio finito. |l mio ex marito viveva
con la sua famiglia, compresa la sorella a Marsiglia.

Con il camper di mio padre e con tutta la mia famiglia vi
andammo, poi io e Graziano ci fermammo i, mentre il resto
prosegui per Amsterdam dove contavamo di riunirci dopo
qualche giorno.

lo telefonai al mio ex e mi vidi con lui. Gli proposi di tornare
insieme e di fare un viaggio in Olanda e lui fu entusiasta
dell’idea. Mi amava sempre ed il mio ritorno lo rendeva
felicissimo.

Gli spiegai anche le intenzioni di mio fratello e lui si disse
disponibile a portare sua sorella in un bar in centro il giro-
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no dopo. Poi saremmo partiti tutti e quattro insieme per
Amsterdam.

All’appuntamento quando la sorella del mio ex marito capi
che intenzioni avevamo, ebbe paura, scalcio e fece resisten-
Za, poi, pian piano, si fece convincere.

Era con noi e saremo partiti tutti, due coppie ben assortite.
Graziano ed il mio ex andarono alla stazione a comprare i
biglietti ed io rimasi sola con la mia futura cognata a parla-
re.

A un certo punto lei mi chiese dei soldi per comprarsi qualco-
sa da mangiare e una volta ottenuti attraverso la strada per
andare in un bar. Non I’ho pil vista. Ho raggiunto Graziano ed
il mio ex, raccontando loro che cosa era successo.
Sconsolati abbiamo deciso di partire per Amsterdam senza
di lei. Quando il treno stava per mettersi in movimento ho
affrontato il mio ex con il pianto nel cuore. L’accordo che
avevamo fatto comprendeva sua sorella e lui non era stato
in grado di farlo rispettare.

Non poteva partire con noi e noi non potevamo tornare insie-
me. Mi dispiaceva ferirlo in quel modo, ma la vita ha delle
leggi che non possono essere modificate. L’accordo era sal-
tato e quindi non poteva partire con noi.

Ho ancora negli occhi la visione della sua figura piangente,
disperata e sola lungo il binario che seguiva il treno che si
muoveva, e ricordo il mio pianto disperato che si mischiava
alle lacrime di Graziano. Eravamo tutti e tre disperati ma
ognuno doveva andare per la sua strada. || mio ex non I’ho
mai piu rivisto, ma so che si € sposato con una mia cugina e
che ha avuto vari figli.

lo e Graziano arrivati ad Amsterdam ci siamo subito fatti il
crack, in certi momenti aiuta moltissimo, poi abbiamo trovato
una stanza collettiva per dormire. Eravamo in molti a dormire
tutti insieme e la maggior parte erano turisti. Alla mattina
presto Graziano ha fatto pulito nelle tasche dei turisti e quindi
ci siamo precipitati fuori.

Avevamo un po’ di soldi e la vita era tutta nostra. Ci siamo
nuovamente fatti di crack e Graziano & rimasto a goderselo
mentre io sono andata verso la stazione dove doveva esserci
il camper di nostro padre. I’ho trovato ma dentro vi erano
solo le mie sorelline che mi hanno detto che i nostri genitori
erano al bar e che erano molto preoccupati perché noi non
eravamo ancora arrivati.

Li ho raggiunti e ho recuperato anche Graziano. Mio padre
aveva comprato 40 grammi di eroina e si faceva sempre, ma
si vedeva di che tempra era fatto. Era forte come una roccia
perché pur tirandola sempre, restava sempre se stesso, non
era perso, ma acquistava maggior consapevolezza di sé e
degli altri.

Noi ci siamo fatti dell’altro crack poi ci siamo recati alla poli-
Zia per chiedere asilo politico. Noi siamo Rom bosniaci e loro
non potevano sapere che venivamo dall’ltalia. Avevamo inten-
zione di spacciarci per profughi che provenivano dalla Bosnia
perché sapevamo che ci avrebbero aiutato. Era il 1999 e la
situazione in Bosnia era alquanto incandescente.

Ci hanno subito ospitati in una grande campo dove c’erano
migliaia di persone provenienti da tutto il mondo. Di giorno
potevamo uscire dal campo con una contromarca che ci per-
metteva di rientrare e venivamo trattati molto bene, colazione
buonissima, pranzo e cena e la speranza di avere casa e
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soldi. Dopo un mese di questa vita tranquillw tutti
caricati su 100 pulman e ci hanno portato in una caserma
ristrutturata con molti confort, sale per i bambini, mensa
eccetera. Per dormire ci hanno diviso per sesso, i maschi
da una parte e le donne dall’altra. | bambini con i padri e
le bambine con le madri. Ma durante il girono stavamo tutti
insieme ad aspettare di essere interrogati per dimostrare di
essere davvero nella condizione di profughi politici.

Questo durava gia da tre giorni e noi non eravamo ancora
stati interrogati, quando & successo che la polizia € inter-
venuta per arrestare un uomo che era in mezzo a noi. Era
un serbo e abbiamo saputo che, non so come e dove aveva
ucciso, e che aveva un mandato di cattura. Con lui c’era la
moglie ed una figlia di un mese che furono lasciate in mezzo
a noi, mentre lui fu portato in carcere.

Graziano aveva delle pendenze con la legge italiana e la cosa
ci mise paura. Se uscivano le pendenze del serbo, sarebbero
potute uscire anche le nostre e quindi io e Graziano decidem-
mo di andarcene.

Non si poteva uscire e chiedemmo un colloquio con il quale
ci fu permesso di andarcene. Raggiunta Amsterdam, con un
viaggio in parte a piedi e in parte in treno, ci concedemmo
qualche giorno di sballo continuo, poi decidemmo di rientrare
in Italia.

Andando alla stazione incontrammo il camper di mio padre,
anche loro avevano deciso di lasciar perdere la storia dei
profughi e tutti insieme rientrammo in Italia. Quello & stato
I'ultimo viaggio insieme a tutta la famiglia. al rientro sono
stata arrestata per furto ed ho passato tre anni in riforma-
torio a Roma.

Poco dopo hanno arrestato mio padre e mia madre per sfrut-
tamento di minori.

Graziano € stato arrestato dopo un po’ per il rapimento di un
gruppo di giapponesi vicino a Ponte Vecchio a Firenze. Con un
suo amico li aveva affrontati con delle pistole giocattolo per
ripulirli dei portafogli, orologi, macchine fotografiche e tutto
cio che avevano di valore.

Ma un brasiliano aveva chiamato la polizia e loro avevano
tentato di scappare in furgone e a piedi. Ma non c’é stato
niente da fare. Dopo alcune ore li avevano presi.

Graziano €& stato condannato a vent’anni e rinchiuso a
Sollicciano. Il giorno in cui ha avuto la notizia che era stato
approvato l'indulto ha voluto festeggiare. Lui non sarebbe
uscito ma aveva la possibilita di non fare vent’anni, ma solo
diciassette.

Ha festeggiato con quello che aveva, inalando il gas delle
bombolette per cucinare.

Il cuore, perd, non gli ha retto ed & morto il 4 agosto 2006.
Sono stata io ad insegnargli come si inalava il gas per sbal-
larsi.
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PREVENZIONE E RIABILITAZIONE

Guerra ai trafficanti per ridurre il consumo di droghe
Il Ministro per la Solidarieta Paolo Ferrero spiega il suo decreto legge
di Patrizia Tellini

Ministro Ferrero, quali sono le
novita del suo ddI?

Il disegno di legge di modifica
della Fini-Giovanardi in realta non é
ancora approdato al Consiglio dei
Ministri. Possiamo percido parlarne
soltanto per grandi linee. L’idea di
fondo della mia proposta € di agire sulla prevenzione,
sulla cura e la riabilitazione, sulla riduzione del danno
e sulla lotta al traffico. Ritengo che la legge in vigore
si & dimostrata fallimentare sia dal punto di vista della
riduzione del consumo che dell’efficacia della lotta al nar-
cotraffico. Il primo obiettivo &€ di separare nettamente il
consumo di droghe dallo spaccio. Il consumo personale
di sostanze deve restare illecito, ma le sanzioni debbono
scattare solo quando vi sia un’azione irresponsabile o
pericolosa verso terzi. Penso, ad esempio, al caso di
guida in stato di alterazione. Altro elemento centrale
della nuova legge dovrebbe essere I'ampliamento delle
ipotesi di pene alternative al carcere, tramite l'istituto
della sospensione del processo e della messa in prova,
oltre al ricorso a tutte le misure alternative delle pene
detentive.

Il ministro Paolo Ferrero

Un altro importante elemento di scarto rispetto
alla legge in vigore sara prevedere che siano solo le
strutture pubbliche a certificare lo stato di dipendenza.
Occorre, secondo me, garantire la massima sicurezza
scientifica e l'oggettivita di protocolli sempre verifi-
cabili.

Infine il tema delle politiche di riduzione del danno: qui
dobbiamo affidarci alla scienza che da la possibilita di
interventi pragmatici e seri. Penso all’esperienza dell’al-
larme rapido che gli operatori svolgono nelle discoteche
olandesi. La sofisticazione delle sostanze sintetiche &
talmente varia che gli olandesi hanno pensato di istituire
unita mobili che la sera analizzano le droghe per mettere
al corrente i ragazzi sui metodi di contrasto e forniscono
ai servizi di emergenza e di pronto soccorso gli strumenti
di conoscenza per assistere adeguatamente le persone
in overdose.

Quali interventi per la prevenzione verso i minori?

In primo luogo un gruppo di “operatori pari”. La pre-

venzione non pud essere affidata solo agli insegnanti,
che possono apparire ai ragazzi distanti dal loro mondo.
Dobbiamo attivare una serie di persone che siano in
grado di raggiungere i giovani, di parlare con loro usando
un codice linguistico condiviso. Penso, ad esempio, ad
una serie di “testimoni” che siano gia passati attraverso
il consumo di cocaina, alcol o altre sostanze per aiutarli
a comprendere i rischi della dipendenza. Oltre a questo,
ritengo che occorre lavorare sulla percezione del rischio
delle sostanze, soprattutto verso i giovani, e rompere
nell’immaginario collettivo i modelli positivi di successo
legati al consumo di sostanze, all’alcol alla cocaina.

Perché tutte queste polemiche sulla sua proposta
di legge?

Che le polemiche precedano addirittura I'uscita della
legge é significativo, secondo me, dell’approccio ideolo-
gico che contraddistingue il dibattito sulle tossicodipen-
denze. Dal mio punto di vista bisogna invece partire dai
dati e dalle conoscenze medico-scientifiche per costruire
lo scenario dentro cui far calare una legislazione ade-
guata.

E’ giusto che un giovane di 18 anni, trovato in pos-
sesso di pochi grammi di hashish, finisca in un carcere
rigoroso come Sollicciano, a Firenze?

Assolutamente no. Mandare in carcere a Sollicciano,
o0 altrove, giovanissimi consumatori &€ un rischio che una
societa civile non pud e non deve correre: il carcere crea
gironi di marginalita che producono o aggravano i danni.

Nella sua nuova proposta di legge che cosa cambia
nel ruolo dei Ser.T?

Per i Ser.T il problema & quello di inserire maggiore
personale operante sul terreno psico-sociale, non limi-
tandosi a garantire principalmente I'assistenza medica.
Penso inoltre che sia importante considerare percorsi
individualizzati per la presa in carico dell’'utente. Questo
¢ fondamentale, ad esempio, per riuscire a intercettare
i consumatori di cocaina, che tendono a non percepirsi
come drogati e quindi non si rivolgono alle Strutture.
Intendiamoci, i Ser.T dovranno continuare ad essere ser-
vizi che si occupano di molti soggetti, ma con modalita
diverse a seconda delle diverse esigenze.
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LAVORO E CARCERE

Fra detenuti e occupazione, l'ostacolo della diffidenza
Parla la Segretaria della Camera del Lavoro di Empoli
di Patrizia Tellini

la realta della

Conosce
Casa Circondariale femmini-
le a custodia attenuata di
Empoli? E di Ragazze Fuori
, il nostro giornale, hai mai
sentito parlare?

Sicuramente CoON0SCco
di piu il vostro giornale che
non la realta della Casa
Circondariale. Anzi & attraver-
so la lettura del giornale, e in
particolare delle lettere, degli
interventi delle donne dete-
nute che provo a immaginare
come sia la realta. Provo a
immaginare perché non sono mai entrata né ho mai
avuto relazioni dirette neppure con gli operatori della
Casa Circondariale di Empoli. Se fosse possibile mi pia-
cerebbe incontrarvi, anche per sentire direttamente le
aspettative e le speranze per la vostra vita fuori: ragazze
fuori, appunto.

Paola Galgani, segretaria Cgil Empoli

In una custodia attenuata il lavoro € obbligatorio.
Nelle carceri a circuito ordinario lavorare & molto diffi-
cile. Lei pensa che a Empoli ci siano aziende pronte ad
assumere una detenuta o una ex detenuta nella fase del
reinserimento?

Tema complesso quello dell’inserimento lavorativo
delle detenute, nonostante il legislatore abbia provve-
duto, a partire dalla legge Smuraglia n. 193 del 2000,
a introdurre diverse agevolazioni per le imprese, anche
private, che assumono detenuti o che svolgono attivita
formativa nei confronti degli stessi ovwiamente finalizzata
all’assunzione. Credo che esistano almeno due motiva-
zioni principali che rendono difficile I'assunzione di una
detenuta o di una ex detenuta. La prima & sicuramente
di carattere culturale: persiste il pregiudizio verso che ha
avuto un percorso di vita difficile che sicuramente non
riguarda solo il lavoro ma l'insieme di relazioni sociali.
La seconda & probabilmente la scarsa conoscenza da
parte della maggioranza delle imprese delle norme e
delle opportunita del percorso di reinserimento prima
formativo e poi lavorativo delle detenute. Credo che un
primo passo per superare entrambe potrebbe essere
quello di migliorare la conoscenza tra le parti sociali
presenti nel territorio (imprese e sindacati) e la Casa
Circondariale di Empoli, attraverso incontri periodici con
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la direzione penitenziaria e
con le detenute stesse. Forse
questo aiuterebbe a far emer-
gere anche imprese disponi-
bili a investire sulla voglia e
la capacita di molte ragazze a
trovare un percorso di stabili-
ta e sicurezza almeno lavora-
tiva. Ovwiamente non & secon-
dario il ruolo che comunque
possono svolgere le coope-
rative sociali e le pubbliche
amministrazioni. In particola-
re queste ultime, possono ad
esempio implementare i beni
e servizi affidati a imprese o
cooperative sociali che impieghino al loro interno perso-
ne detenute o ex detenute.

Conosce alcune aziende che potrebbero offrire una
situazione lavorativa non necessariamente precaria?

Parlavo prima di investire sulla stabilita e sicurezza
della propria vita lavorativa. Certo oggi questo non & sem-
plice, non soltanto per chi ha vissuto o vive I'esperienza
carceraria, ma per chiunque, giovane o meno giovane Si
trovi a cercare un posto di lavoro. La maggior parte delle
assunzioni avviene con contratti a tempo determinato
o attraverso le agenzie interinali e soprattutto in alcuni
settori la condizione di precarieta si estende per lunghi
periodi, tali da condizionare la possibilita per i piu giovani
di essere autonomi dalla propria famiglia e poter investi-
re in un proprio progetto di vita. E non & solo un problema
di minore professionalita dei piu giovani perché I'altra
faccia della medaglia riguarda I’espulsione dal mondo del
lavoro, in caso di difficolta delle imprese, di chi ha piu di
cinquant’anni. Le piu penalizzate in entrambi i casi sono
le donne che owviamente se sono giovani, pur avendo
livelli di istruzione qualitativamente piu alti degli uomini,
devono spesso ancora pagare la possibilita di fare figli, e
se sono un po’ meno giovani la carenza di posti di lavo-
ro che riconoscano la loro esperienza lavorativa. Anche
I’Empolese Valdelsa non fa eccezione rispetto al trend
nazionale anche se le assunzioni a tempo indeterminato
rappresentano ancora una parte importante del lavoro
dipendente.

Come sapra bene, attivita lavorative stabili e con
delle prerogative per il futuro sono davvero scarse. Nel



privato si continua ad assumere a quindici giorni ed a
chiedere I'impossibile con turni massacranti che non
vengono denunciati per paura di essere licenziati o non
‘confermati’ — come usa dire adesso. Come fa un ex
detenuto che deve riprendersi la vita in mano, e reinse-
rirsi nel tessuto sociale con tutte le riserve del caso, a
lavorare a queste condizioni?

Se la condizione di incertezza e di precarieta pesa
per chi ha comunque alle spalle I’esperienza scolastica
o lavorativa ordinaria, questa difficolta & sicuramente
amplificata per una detenuta o ex detenuta. Non a caso
come Organizzazione sindacale la lotta alla precarieta
€ per noi prioritaria, anche se in questi giorni i media
fanno di tutto per farci sembrare un sindacato tutto in
difesa dei diritti dei piu anziani. Abbiamo chiesto con
forza la cancellazione di alcune tipologie contrattuali pre-
viste dalla legge 30, la regolamentazione del contratto a
tempo determinato perché questo non sia la condizione
permanente di lavoro, la riforma degli ammortizzatori
sociali per coprire anche i periodi di non lavoro. Alcuni
miglioramenti in queste settimane di confronto con il
Governo ci sono stati: I'intervento legislativo certo non
basta. Nel nostro paese deve cambiare il modello di svi-
luppo ancora oggi fondato troppo sulla competizione sui
costo e quindi sulla riduzione dei diritti dei lavoratori. E
poi una maggiore conoscenza e consapevolezza dei pro-
pri diritti: il sindacato deve servire anche a questo perché

IN FAMIGLIA

Le ragazze e i mici della Casa a Custodia Attenuata di Empoli

I'illegalita e lo sfruttamento devono essere contrastati
prima di tutto con la conoscenza.

Un anno fa, da un corso di formazione di cucina per
donne con disagi, disoccupate, straniere, detenute ed
ex, che si é svolto all’interno della struttura carceraria
empolese, € nata una cooperativa sociale di catering
in ‘rosa’ — tutte donne - che fa parte del Consorzio
Co&So, a cui manca pero una cucina dove preparare i
buffet. A chi potremo rivolgere la nostra richiesta? C’é
qualcosa che il sindacato potrebbe fare?

Peraltro laddove si investe in conoscenza, compe-
tenze e professionalita i risultati sono positivi. La vostra
esperienza di catering in “rosa” mi sembra valorizzi
queste componenti. Certo poi ¢’é bisogno di strumenti
e luoghi: forse attraverso il coinvolgimento dell’ammini-
strazione e di societa che gestiscono mense é possibile
trovare una risposta anche alla vostra necessita.

Chiudo questo intervento sul vostro giornale ringra-
ziandovi per questa opportunita ma soprattutto con la
disponibilita mia personale e dell’organizzazione che ho
I’'onore di rappresentare in questo territorio a continuare
un rapporto con voi. In questo senso vorrei anche pro-
porre, se possibile, un incontro o una serie di incontri
non solo per conoscervi e conoscerci ma anche per dare
quelle indicazioni e informazioni sui diritti, sulle tutele,
sulle opportunita.
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IL DAP ISTITUISCE IL SERVIZIO DI ACCOGLIENZA
La riorganizzazione del servizio nuovi giunti diventa una priorita per prevenire i suicidi

Il Dipartimento dell’amministrazione penitenziaria intende istitui-
re o potenziare, laddove gja esistente, il servizio di accoglienza,
che dovra essere attivato entro il 1 agosto 2007, per i detenuti
provenienti dalla liberta. Una riorganizzazione del servizio ‘nuovi
giunti’, che diventa una priorita per prevenire i suicidi. Attenuare
gli effetti traumatici della privazione della liberta e predisporre
gli interventi a tutela della incolumita fisica e psichica all’ingres-
so in Istituto. Di questo si tratta. Una strategia che presuppone
|’attivazione stabile di raccordi tra il carcere ed il territorio, utili
al successivo reinserimento della persona detenuta.

| primi momenti della detenzione, sia nella fase cautelare che
in quella di esecuzione della pena, sono delicati ed importanti.
Ecco che cosa va fatto: segnalare immediatamente ai detenuti
appena giunti in un abolante a loro estraneo e difficile; la possi-
bilita di avere operatori con cui instaurare un dialogo; informare
correttamente i ristretti sulle regole, che scandiscono la vita
detentiva; accertare e trattare con tempestivita stati di disagio
psicologico, di malattia psichiatrica e fisica.

Questi tre ordini di attivitd mirano a: prevenire il rischio suici-
diario, particolarmente presente nei primi mesi di carcerazione;
conoscere la persona ai fini del successivo programma di trat-
tamento individualizzato; ridurre la conflittualita intersoggettiva,
che puo dar luogo a conseguenze disciplinari e penali; prevenire
le malattie e garantire la continuita delle terapie eventualmente
gia in corso al momento dell’ingresso in Istituto.

Per tutte queste ragioni, la riorganizzazione del servizio nuovo
giunti risulta oggi essere una priorita proprio allo scopo di
ridimensionare tutti i rischi connessi alla fase iniziale della
detenzione.

Nel servizio d’accoglienza operano lo psicologo, altre figure
professionali, un vero e proprio staff di accoglienza multidisci-
plinare che prenda in carico i detenuti nuovi giunti.

Lo staff si compone del direttore che lo coordina, del medico
incaricato, dell’infermiere, dello psicologo, dello psichiatra, del
responsabile dell’area educativa e del comandante del reparto
di polizia penitenziaria. Ma ci sono altre figure professionali che
lavorano nello staff d’accoglienza come: gli operatori del Ser.T,
gli assistenti sociali e i mediatori culturali e/o sociosanitari.

Lo staff si riunisce periodicamente per determinare le linee
operative di lavoro. In tutti gli Istituti il servizio dovra essere
garantito dal personale a disposizione.

Le finalita del servizio di accoglienza: scelta dell’allocazione
pil confacente ai bisogni del detenuto nuovo giunto; riduzione
dell'impatto con la realta carceraria, osservazione immediata
della persona detenuta da parte di operatori delle varie aree del
carcere; approfondimento diagnostico, promozione di richiesta
di cura, attivazione di immediati interventi di sostegno, proget-
tazione concordata degli interventi sanitario, sociali, psicologici,
educativi, formativi di cui il detenuto pud usufruire.

In ciascun Istituto viene individuata un’apposita struttura sepa-
rata dalle normali sezioni, composta da camera a tre posti.
Queste stanze dovranno trovarsi se possibile in prossimita del-
I'infermeria o del centro clinico, laddove € presente.

(dalla circolare del Ministero della Giustizia
Dipartimento dell’Amministrazione Penitenziaria)
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ARRIVA IL KIT
Intervento di Luigi Manconi, Sottosegretario alla Giustizia

Gli studi degli ultimi anni hanno dimostrato la rilevanza, nel-
le dinamiche che conducono ad atti di suicidi in carcere, di
un’inadeguata attivita di assistenza e sostegno ai detenuti
che provengono dalla liberta. Nella serie di motivazioni che
possono portare a decidere di togliersi la vita ha, infatti, un
peso notevolissimo I'impatto con un sistema dominato da
gerarchie, regole e linguaggi sconosciuti, soprattutto a chi
entra in carcere per la prima volta e agli stranieri.

Il pericolo che si commettano gravi gesti autolesivi €, infatti,
notevolmente pil alto all’inizio della detenzione e tra i
detenuti in attesa di giudizio. Chi & in carcere da piu tempo
e sa di dovervi rimanere ancora a lungo, in genere elabora

il proprio futuro e mette in atto strategie di adattamento.

Il compito di organizzare procedure di accoglienza a tutela
dell’integrita psico-fisica di soggetti in condizioni di particola-
re fragilita fu assegnato, da una circolare del lontano 1987,
al Sevizio Nuovi Giunti.

Negli anni, pero, il servizio si & andato indebolendo, a causa
di una situazione estremamente diseguale negli istituti, di
un numero di presidi inalterato nonostante la crescita della
popolazione detenuta e di personale insufficiente. Data la
rilevanza assunta negli ultimi anni dal problema dei suicidi,
dei tentati suicidi e dell’autolesionismo, abbiamo ritenuto
che un energico investimento in attivita di prevenzione
dovesse rientrare tra le priorita nel nostro programma di in-
terventi in carcere. Dopo I'indulto, si sono finalmente venute
a creare le condizioni per recuperare gli spazi, le risorse, e
gli strumenti necessari per rinnovare e potenziare il servi-
zio. La nuova circolare della Direzione generale detenuti e
trattamento prevede strumenti efficaci come la presenza di
pit professionalita, necessarie per rispondere alle diverse e
complesse esigenze delle persone al momento dell’ingresso
in carcere. Ma ritengo che essa contenga almeno altri due
aspetti importanti: I'immediato coinvolgimento dei servizi
territoriali, in primo luogo quelli sanitari, coerentemente al
percorso di passaggio della medicina penitenziaria a quella
pubblica, e la valorizzazione del ruolo del terzo settore. E’ il
segnale che I'amministrazione ha ormai superato logiche di
autosufficienza e compreso che ogni processo di inclusione
sociale non pud prescindere dall’integrazione degli inter-
venti istituzionali. Sono convinto che le nuove linee guida
sulle regole di accoglienza porteranno in tempi accettabili
dei risultati, ma la loro stabilizzazione & legata ad interventi
sui meccanismi e sulle norme che producono migliaia di
ingressi negli istituti, per evitare che si regredisca alla situa-
zione pre-indulto. L’unico antidoto al sovraffollamento & un
carcere che rappresenti davvero un’eventualita residuale ed
il progetto di riforma del codice penale si muove in questo
senso, rivedendo l'intero sistema sanzionatorio, prevedendo
pene interdittive, riparatorie, pecuniarie € un maggior ricorso
alle sanzioni alternative, comminabili anche in sentenza.



UN APPROCCIO MODERNO ALLA CONDIZIONE DEL DETENUTO
Parla il direttore generale del Dap, Sebastiano Ardita

Il carcere dei nostri giorni si presenta come una realta profondamente diversa da quanto immaginato dai padri co-
stituenti nel momento in cui conferirono dell’Amministrazione penitenziaria il compito di rieducare i condannati. Infatti,
rispetto agli anni in cui nacque la nostra repubblica, il diritto penale si é fatto assai pid complesso ed il numero dei
detenuti é cresciuto in maniera consistente, tanto da creare, nei mesi antecedenti I’approvazione dell’indulto (luglio
2006), una situazione di pesante sovraffollamento degli istituti. Proprio quest’ultimo fenomeno costituisce un serio
ostacolo per I'attuazione dei principi costituzionali, con particolare riferimento al contenuto risocializzante della pena
previsto dall’articolo 27. altro tipo di difficolta deriva dal fatto che la permanenza media dei detenuti in carcere risulta
essere piuttosto bassa. Si pensi che — sulla base dei dati tratti da una recente statistica effettuata dal Dipartimento
dell’Amministrazione Penitenziaria — su 89.859 persone che hanno fatto complessivamente ingresso in carcere nel
corso di tutto il 2005 (come imputati o come condannati) solo 3.959 risultavano essere ancora detenuti al 5 giugno
2007.

D’altro canto, occorre pure sottolineare che il turn over in parola sottopone ad un elevato stress organizzativo
I’istituzione penitenziaria ed i suoi operatori, distogliendo preziose energie da quela che é la mission affidata all’Am-
ministrazione ed alla Polizia Penitenziaria dalla Costituzione.

In questo delicato contesto, il Dipartimento — allo scopo di tutelare concretamente la dignita dei detenuti e I’'uma-
nita della pena, presupposti entrambi imprescindibili per il raggiungimento di qualsiasi fine trattamentale — ha posto
in essere una serie di iniziative volte ad affrontare strategicamente le problematiche sopra esposte, procedendo ad
elaborare — in primo luogo — delle nuove linee guida nell’ambito di un modello organizzativo che riguarda le procedure
di accoglienza, al fine di attenuare gli effetti traumatici della privazione della liberta e di predisporre gli interventi a
tutela della incolumita fisica e psichica conseguenti all’ingresso in Istituto.

Come ¢ infatti agevole intuire, tale delicato momento risulta traumatico per chiunque e, in particolare, per talune
categorie di soggetti appartenenti a fasce “deboli” o di marginalita sociale (esempio giovani da poco maggiorenni o
persone alla prima esperienza detentiva).

Spetta dunque all’Ammnistrazione porre in atto tutti quegli accorgimenti e quelle misure organizzative idonee a
garantire alla persona del ristretto, considerata nella sua complessita, quegli standard minimi di vivibilita all’interno
della struttura che permettono di contrastare al massimo il fenomeno degli atti di autolesionismo.

Alla luce di quanto sopra, la circolare 6 giugno 2007, n. 0181045, istituendo il “servizio di accoglienza per dete-
nuti nuovi giunti”, reca, tra i suoi fini specifici, la conoscenza — da parte degli operatori penitenziari di tutte le profes-
sionalita — della persona ristretta considerata nei suoi bisogni psicofisici ed umani, I’informazione — rivolta al detenuto
— circa le norme di convivenza che regolano la vita detentiva, le concrete opportunita di reinserimento offerte dalla
realta penitenziaria in cui é ristretto e la possibilita di collegamenti con la comunita esterna, I’accertamento ed il
trattamento — ad opera di professionisti qualificati — di specifiche situazioni di disagio e/o malattia, anche tramite
I'offerta al detenuto di screening medici; la corretta allocazione del soggetto nelle sezioni detentive dell’lstituto.

Si é inoltre previsto che il ‘nuovo giunto’ sia ospitato in un’apposita sezione dell’lstituto e che venga preso in
consegna da un apposito Staff di accoglienza.

Vista la molteplicita dei bisogni del singolo, lo Staff é stato concepito come un team a geometria variabile, in cui
al nucleo stabile — costituito dalla necessaria presenza del direttore, dell’educatore, del personale medico e parame-
dico, dello psicologo e degli operatori di Polizia Penitenziaria — si aggiunge il fondamentale apporto degli assistenti
sociali, degli operatori del Ser.T., dei mediatori culturali e socio-culturali e del volontariato organizzato.

In pratica, il protocollo operativo agisce su due livelli strettamente connessi, che seguono passo passo il nuovo
giunto fin dal suo arrivo in Istituto.

Nello specifico mentre il 1° livello del protocollo trova il suo fulcro nella visita generale di primo ingresso, il 2°
livello si articola in un ventaglio piu approfondito di interventi mirati a tutela del singolo detenuto, che vede coinvolti
specialisti, psicologi, educatori e Polizia Penitenziaria.



| n c_@ere

DOSSIER

MORIRE DI CARCERE

maggio 2007

Suicidi, assistenza sanitaria disastrata, morti per cause non chiare, episodi di overdose
Continua il monitoraggio sulle “morti di carcere”. In maggio registrati 8 nuovi casi: 5 suicidi, 2 morti per malattia e 1 omicidio.

Nome e cognome Eta Data morte Causa morte Istituto
Roberto Conte 43 anni 17 maggio 2007 suicidio Marassi (Genova)
Maurizio Sinatti 43 anni 20 maggio 2007 omicidio Opg Montelupo (Fl)
E. C., italiano 55 anni 20 maggio 2007 suicidio Secondigliano (NA)
Giuseppe Cirillo 68 anni 24 maggio 2007 malattia Catanzaro
Vitalij Skripeliov 24 anni 25 maggio 2007 suicidio Foggia
Salvatore Grassonelli 63 anni 25 maggio 2007 suicidio Secondigliano (NA)
Yan Olszewski 26 anni 28 maggio 2007 suicidio Rebibbia (Roma)
Ilio Spallone 76 anni 29 maggio 2007 malattia Roma (domiciliari)

aprile 2007

In aprile registrati 10 nuovi casi: 5 suicidi, 2 morti per cause da accertare, 1 per malattia, 1 per overdose e 1 per omicidio.

Nome e cognome Eta Data morte Causa morte Istituto
Driss Kermadi 25 anni 06 aprile 2007 da accertare Modena
Detenuto colombiano 35 anni 07 aprile 2007 suicidio Napoli Poggioreale
Detenuta italiana 33 anni 10 aprile 2007 suicidio Roma Rebibbia
Gianluigi Frigerio 50 anni 12 aprile 2007 suicidio Opg di Aversa (CE)
Carlo Maruzzo 38 anni 12 aprile 2007 da accertare Vicenza
Salvatore Pescione 40 anni 16 aprile 2007 malattia L’Aquila
Pietro Mongiovi 49 anni 21 aprile 2007 suicidio Padova C.R.
Detenuto italiano 33 anni 24 aprile 2007 overdose Perugia (scarcerato)
Leone Signorelli 59 anni 25 aprile 2007 omicidio Bergamo (semilibero)
Giorgiu D., rumeno 31 anni 29 aprile 2007 suicidio Roma Rebibbia

Negli ultimi 7 anni sono morti piu di 1.100 detenuti, di cui oltre 400 per suicidio

Anni Tot. morti Suicidi | casi raccolti non rappresentano la totalita delle morti che
2000 160 56 avvengono all’'interno dei penitenziari italiani: sono quelle che
2001 177 69 siamo riusciti a ricostruire in base alle notizie dei giornali, delle
2002 160 52 agenzie di stampa, dei siti internet, delle lettere che ci scrivono i
2003 157 57 volontari o i parenti dei detenuti.

2004 172 52 Purtroppo molte morti passano ancora “sotto silenzio”,
2005 164 57 nell’'indifferenza dei media e della societa: ma la nostra non vuole
2006 108 46 essere una ricerca meramente statistica; il nostro obiettivo & un
2007 *37 *22 altro, quello di raccontare delle storie, di ridare una dimensione
Totale 1.135 411 umana alle vicende delle persone che muoiono in carcere.

Dati: Federazione Nazionale dell’Informazione dal e sul Carcere - Redazione di Ristretti Orizzonti
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LA SANITA NEL SISTEMA PENITENZIARIO TOSCANO
Intervento del Provveditorato Regionale Amministrazione Penitenziaria

Una sanita migliore negli Istituti penitenziari toscani e nel set-
tore minorile, prende corpo grazie ad un significativo protocollo
d’intesa firmato il 2 maggio scorso, che rappresenta il primo
passaggio formale ed organizzativo per I'attuazione della Legge
Regionale n° 64 del 2005 che tutela la salute delle persone
detenute.

La firma € stata posta da: Maria Pia Giuffrida, provveditore regio-
nale dell’lamministrazione Penitenziaria; Enrico Rossi, assessore
regionale per il diritto alla salute e Giuseppe Centomani, diretto-
re del centro per la Giustizia minorile.

Il protocollo & frutto del lavoro di un gruppo costituito da dirigenti
dell’amministrazione penitenziaria, della Societa della Salute
di Firenze e dell’assessorato alla salute della Regione Toscana
che si & coordinato con il lavoro parallelo svolto da altri gruppi
a rappresentare le esigenze delle Aree Vaste di raggruppamento
delle Asl toscane.

A completamento del lavoro, appositi tavoli tecnici hanno appro-
fondito le tematiche di rilievo peculiare all’interno dei sistemi
penitenziari, come la salute mentale, I'informatizzazione e la
gestione della cartella clinica, I'assistenza farmaceutica, i
modelli per la continuita assistenziale di base e, non da ultimo,
i reparti per i ricoveri ospedalieri.

Il progetto: si basa sui principi fondamentali che sanciscono la
parita di trattamento delle persone detenute con i cittadini liberi
assistiti dal Servizio Sanitario Nazionale e la leale collaborazione
tra le istituzioni per attuare le leggi costituzionali che tutelano
|’assistenza sanitaria in carcere.

Prevede la definizione delle procedure di concertazione, gia pre-
viste all’interno della programmazione sanitaria toscana come
sistema integrato necessario per far fronte a quanto stabilito nel
testo di Legge. Saranno per questo individuati congiuntamente i
modelli operativi di base che saranno il pit possibile omogenei
per I'intero territorio toscano e regoleranno i relativi rapporti con
le Aziende sanitarie.

Il protocollo pone in particolare rilievo la continuita dei percorsi
terapeutici e la garanzia della loro prosecuzione, dal momento
dell’ingresso in Istituto della persona detenuta e durante gli spo-
stamenti di quest’ultima tra diverse realta carcerarie.

In questo contesto, particolare attenzione sara rivolto al perso-
nale sanitario gia dipendente dal Ministero della Giustizia, del
quale saranno valorizzate le esperienze nel rispetto dei profili
professionali e dei ruoli. Previsti anche momenti di formazione
mirati ed il consolidamento delle buone prassi gia adottate tra
le parti.

Fase di attuazione: sara realizzata con una serie di modalita
operative che prevede, innanzitutto, una ricognizione della realta
esistente in materia sanitaria; sara attivato anche un osser-
vatorio regionale permanente sulla sanita penitenziaria che
vedra la partecipazione attiva di rappresentanti della Regione,
dell’Amministrazione penitenziaria e della Giustizia Minorile che
ha sottoscritto il protocollo d’intesa relativamente al settore
minorile. L’Osservatorio ha lo scopo di incentivare la messa a
regime della cartella informatizzata gia in uso in via sperimenta-
le presso alcuni Istituti per adulti della Toscana con il progetto
denominato Ulisse.

Il protocollo definisce, anche, le modalita organizzative del-

|"”Ufficio del Garante delle persone sottoposte a misure restritti-
ve della liberta personale”, previsto nella legge regionale n° 64.
L’adeguata partecipazione delle persone detenute alla gestione
della salute, qualifica il processo di confronto partecipato e con-
diviso. Ai reclusi saranno infatti riservati spazi adeguati per pro-
muovere momenti di ascolto e consultazione periodica da parte
di ciascun Istituto della regione, congiuntamente all’Azienda
Sanitaria di riferimento ed al Garante dei detenuti dove istituito.
Nel rispetto delle singole autonomie e competenze, saranno
coinvolte le realta territoriali del volontariato e del terzo settore
che a vario titolo cooperano con il mondo penitenziario.

Il protocollo, quindi, porta ad una riorganizzazione complessiva
del sistema sanitario penitenziario, con conseguente redazione
del Progetto Obiettivo regionale secondo i principi gia defini-
ti in precedenti accordi in cui si individuera e si condividera
un percorso integrato tra le Aziende Sanitarie, le Aree Vaste
Amministrazione Penitenziaria, la Giustizia Minorile per la costru-
zione di un sistema di presa in carico regionale della sanita
penitenziaria.

In attesa di conseguire |'obiettivo finale della riorganizzazione del
Sistema Sanitario Penitenziario sono state individuate delle aree
di intervento prioritarie:

1) - riorganizzazione del servizio per la tutela della salute mentale
in carcere;

2) - sviluppo delle attivita di sostegno dell’assistenza sanitaria
all’lOPG di Montelupo e della Casa Circondariale femminile di
Sollicciano;

3) - revisione ed eventuale aggiornamento dei protocolli d’intesa
per I'assistenza farmaceutica all’interno degli Istituti toscani;

4) - iniziative per incrementare I'assistenza infermieristica;

5) - adeguamento dell’assistenza sanitaria in materia di protesi
dentarie;

6) - potenziamento ed integrazione del Servizio medico di base
e della continuita assistenziale e dell’accesso alle prestazioni
specialistiche;

7) - realizzazione di un piano di intervento che assicuri una pil
agevole degenza dei detenuti all’interno dei presidi ospedalieri e
la definizione di un progetto per la realizzazione di una o piu aree
di degenza con piano di formazione del personale penitenziario.
A corollario delle emergenze sara effettuata una specifica attivita
di monitoraggio sull’andamento della presa in carico dell’assi-
stenza sanitaria alle persone in detenzione e, in particolar modo,
ai tossicodipendenti apportando eventualmente i miglioramenti
necessatri.

La Regione Toscana, con la legge regionale n° 64, dimostra
la propria disponibilita ad agire come laboratorio sperimentale
di attuazione del D.lgs. 230/99 conferendo un ruolo centrale
al’Amministrazione Penitenziaria, responsabile degli interventi
sui modelli di organizzazione dei servizi sanitari in carcere,
mediatrice tra le risorse della Regione e le strutture sanitarie
del servizio sanitario esterno con il fine di pervenire a fornire
continuita assistenziale e maggiore efficienza.

Un progetto organico e complessivo per conseguire |'obiettivo
di favorire e promuovere il diritto alla salute, bene fruibile dalla
persona reclusa, nel rispetto della pari dignita di cittadino e, nel
contempo, della sicurezza collettiva della Societa libera.

Y
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NASCE IL GIARDINO DEGLI INCONTRI
Iniziativa a Sollicciano della Fondazione Michelucci

L’inaugurazione del Giardino degli Incontri nel carcere di
Sollicciano rappresenta per la Fondazione Michelucci il miglior
modo di festeggiare i suoi 25 anni di attivita. Per tante ragioni:
la vicenda progettuale rappresenta una storia emblematica
dell’impegno dell’architetto Giovanni Michelucci e della
Fondazione da lui voluta; il luogo dell’intervento sul confine di
separazione del perimetro carcerario dal resto del territorio, tra
la citta e il suo rovescio; la partecipazione che ha coinvolto
tanti compagni di viaggio nella realizzazione di una idea di alta
qualita civile.

L’attenzione principale da parte dei detenuti che idearono
nella seconda meta degli anni '80 la proposta, era rivolta
soprattutto ai bambini, a quelli in visita al genitore detenuto
come a quelli “salvaguardati” dal trauma dell’incontro nel
parlatorio di un carcere o a quelli, fino a tre anni, conviventi
in una cella del carcere con la madre (malgrado la legge che
prevede in questi casi la scarcerazione delle madri).

Giovanni Michelucci accolse con entusiasmo la sfida di un
intervento progettuale aperto alla citta dentro il recinto murario
del carcere. Scrisse a proposito: “Furono proprio alcuni detenuti
che proposero di progettare dentro il carcere un giardino per la
citta. Cosi nacque quella esperienza che considero tuttora tra
le pit belle e significative della mia vita e che prese il nome
di Giardino degli Incontri ...”. Dopo la morte di Michelucci, il
progetto nella stesura esecutiva fu redatto dal Collegio degli
ingegneri della Toscana in collaborazione con la Fondazione.

Oggi il Giardino degli incontri, “un progetto al limite del
possibile”, a cui in pochi allora attribuivano qualche chance
di realizzazione, dopo aver superato innumerevoli difficolta e

POESIE

SEIl, di Emanuela Ferraro detta Nappino

Sei la luna che illumina

le mie notti che senza te sono lunghe e fredde
sei il sole che squarcia il nero di questo cielo
scuro e cupo pieno di nuvole nere!

Sei il mio sogno pit bello

che riempie di senso la vita mia

e mi tiene dolcemente compagnia

in questi lunghi giorni bui

sei I'aria pura delle montagne in fiore

che ossigena e vivacizza il mio cuore

che senza te smetterebbe di battere...

MI MANCHI, COME IL SOLE NELL'INVERNO PIU
TRISTE E GELIDO

DI QUESTI MESI INTERMINABILI,

NEI QUALI LE GIORNATE SONO LUNGHE,
NOIOSE E PRIVE DI SENSO

SENZATE!
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ottenuto solo nel 1999 il finanziamento per la realizzazione,
grazie all’intervento dell’allora sottosegretario Corleone, potra
consentire una diversa configurazione di rapporti per i detenuti
e per la citta.

Nel paesaggio grigio della pena, ma anche in quello della
periferia, di cui Sollicciano & un “quartiere fortificato”, la nuova
realizzazione € costituita da un edificio per i colloqui e le visite,
un grande ambiente caratterizzato da un’architettura conviviale
ed una spazialita fluida, con una successione di situazioni
d’incontro liberamente disposte e disegnate attorno alle radici
degli alberi-pilastro, con gli elementi di seduta rimarcati da
tessere di ceramica colorata, un giardino con un ramo d’acqua,
il verde e il pergolato come giunture di memoria col paesaggio
toscano, un teatro all’aperto che aggiunge una nuova scena
alla crescita del teatro in carcere.

Dal periodo in cui il progetto del Giardino degli Incontri
fu ideato e redatto, diverse cose sono cambiate: non solo il
regolamento penitenziario ma anche gli indici di affollamento, la
composizione della popolazione detenuta sempre piti multietnica,
povera, legata alla disagio e ai problemi vissuti dalle comunita
di nuova immigrazione. Lontananza delle famiglie e poverta
incidono sulla condizione di detenzione, spesso rendono rari
0 inesistenti i colloqui con i propri cari e le relazioni affettive.
Sono maturati molti nuovi problemi ed altre necessita per le
quali una struttura versatile come il Giardino degli incontri, con
il suo padiglione coperto (utilizzabile non solo per i colloqui ma
anche per attivita culturali, esposizioni e incontri), I’area verde
e il teatro all’aperto con la struttura di servizio, pud dare il suo
contributo di spazi e di opportunita.

| miei astri luminosi e dolci, di Mary

Sono sola fra la gente,

si! Mi sento sola e triste.

Ma in questo sgomento...

in questo lamento...

in questo freddo...

c’@ un grande Sole che...

riscalda le mie interminabili giornate.
Una piccola e sorridente Luna...

che illumina le mie notti insonni.

Infine, dolcemente...

la Stella pit luminosa

dell'infinito cielo...

mi da gioia...

porta via tutto cid

che é triste, ombra e buio.

Lui, il mio piccolo, grande ometto,

si, la Stella pit luminosa, lui, mi da forza, coraggio,
allegria e speranza.

Ti ringrazio mio Dio...

di avermi dato questi astri meravigliosi!



A SUO TEMPO 4
Il nuovo spettacolo di Giallo Mare Minimal Teatro
con le donne detenute di Empoli

Martedi 17 luglio 2007 alla Casa circondariale a custodia attenuata di
Empoli € andato in scena lo spettacolo “A suo tempo” realizzato dalle
ragazze del Pozzale, a coronamento di un laboratorio teatrale curato da
Vania Pucci e Maria Teresa Delogu di Giallo Mare Minimal Teatro, pro-
getto promosso dalla Regione Toscana e dal Comune di Empoli.

Leit motiv dello spettacolo il tempo fra memoria e futuro: il progetto
“A suo tempo”, prevedeva di confrontarsi nel corso del laboratorio
teatrale con il tema del tempo: I'idea del tempo, del suo scorrere, del
suo essere trascorso, del suo arrestarsi con percezioni, elaborazioni e
riflessioni diverse.

L'analisi del concetto di “tempo” ha prodotto un enorme numero di
riflessioni e di teorie, delineando posizioni problematiche. Il tempo in
carcere assume una dimensione diversa: una “fermata” forzata. Il car-
cere ha, per sua natura, una misura ed un utilizzo del tempo che non
€ ancora travolto dalle velocita dell’elettronica: le porte si aprono e si
chiudono con il loro tempo, la comunicazione con I'esterno €& fatta con
carta e penna, il tempo si dilata.

Il progetto - laboratorio di teatro “A suo tempo” si & svolto con una
frequenza settimanale con fasi diverse:

1. Training psico-fisico dell’attore: preparazione fisica, presenza sceni-
ca - elementi di comunicazione e dinamiche di gruppo - rapporto con
I'immaginario e le emozioni formazione dell’attore attraverso le tec-
niche della pedagogia teatrale, recitazione, improvvisazione teatrale,
studio dell’armonizzazione del corpo attraverso la musica, il movimento
nello spazio, esperienza

2. Scrittura e/0 adattamento di un testo teatrale: collaborazione alla
scrittura drammaturgica, improvvisazioni, prove e montaggio delle
scene.

La compagnia Giallo Mare Minimal Teatro interviene da molti anni
con le proprie proposte all’interno della Casa circondariale a custodia
attenuata di Empoli, intrecciando la propria linea drammaturgica con
il laboratorio teatrale con donne detenute, per costruire spettacoli,
performances, azioni sceniche, realizzate anche utilizzando segni, arti,
strumenti della scena contemporanea: video, lavoro sull’immagine,
danza, coralita dell’attore.

«Uno degli obiettivi piu difficili da raggiungere - spiegano Vania Pucci e
Maria Teresa Delogu - € mettere al centro del lavoro un recupero di un
rapporto armonico fra corpo e spazio, fra corpo e mente, fra individuo
e gruppo. Non perché si ritenga, in una sterile e poco significativa gra-
duatoria, che vi sia da stabilire un primato del corpo o della parola nella
cifra stilistica della messa in scena, ma perché profondamente convinti
che ripartire da una differente percezione della fisicita incoraggi le
donne detenute ad una riscoperta della propria creativita».

A destra, alcune immagini dello spettacolo "A suo tempo"
rappresentato il 17 luglio scorso al carcere di Empoli




DOPO LO SPETTACOLO... IMPRESSIONI A CALDO

EMANUELA FERRARO DETTA NAPPINO

La sera dello spettacolo era per me la prima sera che ero qui a Empoli. E’ stato interessante e divertente vede-
re le mie nuove compagne di sventura dilettarsi nella recitazione e devo dire che se la sono cavata egregiamente.
Erano spontanee ed espressive al punto giusto, e poi hanno dato sfogo alla loro personalita recitando le parti a loro
assegnate. Il tutto é risultato gradevole e spontaneo, mi sono divertita molto ed é stato un bel modo di accogliermi
visto che venivo da Pontremoli.

GEMMA

Quella sera ero molto emozionata, non per me, ma per le mie compagne. Sono state molto in gamba e sembra-
va che avessero gia fatto teatro. Il ruolo a me assegnato consisteva nel leggere alcune frasi per cui vale la pena
nascere; le ho lette in modo molto sentito perché era un messaggio positivo. E’ stata una serata piacevole, tanto
che per un attimo ho dimenticato il posto dove mi trovo. La serata & stata fantastica come lo sono state loro. Mi
sono emozionata quando mi hanno chiamata sul palco. E’ stata un’ esperienza nuova.

DANICA

Quando sono arrivata qui a Empoli non pensavo che in un posto cosi esistessero delle cose meravigliose e belle
che ti possono dare un senso di liberta... lo che soffro di ansia non pensavo che mi sarei trovata cosi bene in questo
posto, perché di solito le persone che soffrono di quello che soffro io non penso che si troverebbero bene in certi
posti appunto; ma devo dire che io mi trovo bene. Pud darsi che se non ero qui non mi sentivo meglio. Mi sentivo
male fuori, grazie a questo posto in cui mi stanno anche aiutando a rilassarmi, sto bene.

Poi la prima sera, appena arrivata, ho visto uno spettacolo pieno di fascino.

Ancora non ne avevo mai visti. Anzi, non & che non lo ho mai visto & che proprio non mi interessava il teatro
e non ho mai pensato di poter vedere uno spettacolo e certo non mi aspettavo di vederlo qua in realta. Ma uno
spettacolo di teatro fatto dalle mie compagne era una cosa diversa. Era meraviglioso. Non sembrava una recita ma
sembrava una scena reale e mi hanno toccata il cuore. In quel momento, seduta davanti ai parenti delle campagne,
non li sentivo e non li vedevo. Mi sentivo sola ma stavo benissimo. Solo quando é finito tutto mi sono accorta che
c’era una folla dietro di me. E’ stato bellissimo per me che sono qui .

SILVIA

A suo tempo. Cosi si intitola la recita a cui ho partecipato martedi sera 17 luglio 2007.

Non era la prima volta che salivo sul palcoscenico, ma tutte le volte € una sensazione diversa, un po’ per il tema
trattato un po’ per I’emozione che aleggia sempre in certe manifestazioni. Mi sono divertita, abbiamo provato varie
volte, ma mai di seguito e quasi mai tutte insieme, c¢’é chi poi si € unita all’'ultimo visto la sua venuta ad Empoli di
recente. Quello che mi ha entusiasmato di piu &€ stato un mio monologo, quasi esplodevo dall’enfasi che vi avevo
messo e sapere che tra gli spettatori c’era anche la mia famiglia mi dava allegria. La rappresentazione aveva come
filo conduttore oltre al tempo anche la speranza, per lo meno era quello il nostro intento. Abbiamo dato dei semi di
girasole da piantare, so che non tutti coltiveranno quella pianta, ma I'importante & che tutti abbiano dato un senso
al nostro gesto, perché “ne vale sempre la pena...”!

GIUSI

Vedere le ragazze in scena é stato emozionante.

Mi aspettavo di vederle spaventate. Parlandoci, era questa la sensazione che era emersa. Invece, come delle
professioniste, sono andate in scena e si sono lanciate in un emozionante spettacolo che aveva come tema il tempo
e la speranza. Vale sempre la pena vivere? Si, il messaggio positivo € stato lampante.

Il pubblico applaudiva una bravissima Silvia dalla presenza scenica non indifferente, Mary che si & buttata allo
sbaraglio con coraggio, Alyssa, di cui sarebbe bastata anche solo la conturbante danza del ventre... e infine Gemma,
che mi ha fatto una gran tenerezza dalla sua postazione giu dal palco, sul quale & salita solo con la voce, sul finale,
per leggere, tremante, delle frasi piene di speranza sui motivi per cui vale sempre la pena vivere...

Il tutto & stato orchestrato a dovere da Teresa Delogu che, recitando con le ragazze, ha infuso in loro il coraggio
necessario per calcare un palcoscenico non facile, al cospetto di un pubblico che non aspettava altro che il momento
per alzarsi in piedi ed applaudire... Un seme e del terriccio hanno concluso questo messaggio di speranza. Presto
sui davanzali degli empolesi faranno capolino dei vitali girasoli...

F
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CONDOMINIO CARCERE

racconto a puntate - 32 parte

di Barbara Antoni

Senza pensarci una seconda volta, tagliai. Awvicinai la lametta se-
miarrugginita alla pelle trasparente dei polsi, strisciandola di pochi
centimetri sotto il palmo della mano sinistra. La affondai nella carne
morbida, incisi la pelle sottile che riveste le venoline bluastre, forse
I'ultima piccola superficie del mio corpo rimasta intatta, il mio povero
corpo che avevo bucato e bucato, centinaia di volte, con aghi sporchi e
usati, aghi passati da un tossico all’altro, potevano raccontare chissa
che storie quegli aghi fottuti, storie di sangue infettato, di solitudini
disperate, di vite finite in un tunnel nero e senza uscita. Trascinate giu,
sempre piu giu. Per sempre perdute.

Tagliai. Ci volle qualche secondo prima che il sangue cominciasse
a sgorgare. Prima lento, poi con la velocita di una piena che uccide. Mi
sedetti sulla sedia di formica, poi mi distesi sul letto. Provavo quasi
piacere a sentire il sangue che fluiva fuori dal corpo, era la mia vita che
se andava via e ne ero quasi felice. Chiusi gli occhi. Fu questione di
dieci minuti, poco piu; presto avvertii una sensazione di spossatezza,
una stanchezza dolce, mi cullava. Persi conoscenza. Rimasi [i, diste-
sa. Ma la mia compagna di cella piombd come un uragano, mi vide e
comincid a urlare, a battere sul ferro del blindo, chiedendo aiuto. Mi
portarono in infermeria. Mi hanno raccontato, poi, che quel pomeriggio
fu un vero inferno, in sezione. Credevano che I'avessi fatto perché non
andavo d’accordo con le mie compagne, per fuggire a qualche minac-
cia, a qualche regolamento di conti. Le interrogarono tutte. Successe

il finimondo, mentre I'infermiera e il dottore mi salvavano.



Rimasi in infermeria per tre giorni. Quando uscii, per tornare alla
mia cella e alla vita di sempre, provai una sensazione strana, sollievo
e sgomento insieme. Non ero riuscita nemmeno a togliermi la vita,
I'ultima cosa che mi rimaneva; non ero padrona neanche di quella, in
fondo.

- Ma lavita, in fondo, cos’é? Solo un passaggio su questo mondo di
dolore, un soffio di vento nella tempesta, un fulmine in un temporale,
una goccia di pioggia in un diluvio. Vita mia, ti respiro e butto via.

Canto? Macché, prego. Prego Iddio che me la tolga al piu presto
questa vita, che se la riprenda e la regali a qualcun altro. lo ne ho gia
abbastanza.

Ma qualcuno eppure canta. Sara la solita, sara Roberta, non fa che
cantare, lei.

Canta le canzoni del suo paese. Ninne nanne, dice. Nessuno le
capisce, in quella lingua dai suoni aspri, dalle parole spezzate e dure.
La lingua del Kosovo, dove € nata e ha vissuto la sua infanzia. Solo
quella, e per pochi anni. Quando ne aveva dieci ed era una bimba ri-
belle, obbligata a fare il pastore per contribuire all’economia familiare,
il padre pensO bene di disfarsene di quella figlia disobbediente. La
vendette.

continua...



Posteitaliana

E' TEMPO DI ANDARE..

Una nuova strada

mi si presenta davanti

riprendero il mio andare

da qui e da orqg con leggeri

dolori in fondo gl cuore

e un lucido sguardo appannato

ad una sedia ormai vuota.

Rimane questo tramonto di vitq

in una giornata, calda, afosa e pigra
di fine giugno.

E' tempo di andare...

il tempo mio si & fatto avanti
incrocio le braccia sul petto

a sostenere questo peso

che wi schiaccia ['anima...

ma & tempo di andare.

Poi, piano, piano dolcemente, verrg
il sereno che aguvolge e culla l'gnima
vestito di una nuova, scanzonatag e
meravigliosa vita.

Ma ora é tempo di andare...

un amico, Giovanni

Ps: Giovanni Grazzini, dipendente comunale
a Ewmpoli, va in pensione. Non starg seduto
sulla panching a patlare di sport ma tara
volontariato per I'Aias e aiuterg chi ha
problemi di Ygemsione dallo sportello del
patronato Acli in via Roma a Empoli






