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    "E'   una   macchina   veramente   curiosa",   disse   l'ufficiale  
    all'esploratore,  abbracciando con uno sguardo quasi  ammirato  la  
    macchina  che  pure conosceva bene.  L'esploratore aveva accettato  
    solo  per  cortesia   l'invito   del   comandante   ad   assistere  
    all'esecuzione  di  un  soldato,  condannato  per  indisciplina  e  
    oltraggio a un superiore.  L'interesse per  l'esecuzione  non  era  
    eccessivo neppure nella colonia penale.  Nella valletta profonda e  
    sabbiosa,  isolata da ogni parte da brulli pendii scoscesi,  oltre  
    all'ufficiale  e  al viaggiatore si vedeva il condannato,  un uomo  
    dall'aria ottusa e dalla bocca larga,  spettinato,  con  la  barba  
    incolta; accanto a lui, un soldato teneva la pesante catena, sulla  
    quale  si  saldavano  una  rete  di  catenelle  che stringevano le  
    caviglie, i polsi e il collo del condannato.  Questi sembrava così  
    bestialmente  rassegnato,  da  poter  essere  lasciato  libero  di  
    correre lungo i pendii,  bastando solo chiamarlo  con  un  fischio  
    perché tornasse, al momento dell'esecuzione.  
    L'esploratore  non  si  interessava  molto alla macchina e,  senza  
    curarsi di nascondere la sua indifferenza,  camminava su e in  giù  
    dietro  al  condannato,  mentre  l'ufficiale  compiva  gli  ultimi  
    preparativi,  ora infilandosi sotto  l'apparecchio,  profondamente  
    piantato nel suolo, ora salendo su una scala a pioli per esaminare  
    le parti superiori.  Erano lavori che,  forse, si sarebbero potuti  
    lasciare a un meccanico: ma l'ufficiale  li  eseguiva  con  grande  
    zelo,  sia  perché  era  un  appassionato di quella macchina,  sia  
    perché non era possibile affidare quel compito ad altri.  
    "Ora è tutto pronto!" esclamò infine,  e scese  dalla  scala.  Era  
    spossato,  respirava  a  bocca  spalancata  e  si  era ficcati due  
    fazzolettoni da donna tra la nuca e il colletto.  "Queste uniformi  
    sono troppo pesanti per i tropici",  disse l'esploratore invece di  
    chiedere  informazioni,  come  l'ufficiale  si  aspettava,   sulla  
    macchina.  "Eh  già",  disse l'ufficiale lavandosi le mani sporche  
    d'olio  e  di  grasso  in  un  secchio  d'acqua  già  pronto,  "ma  
    significano  la  patria,  e  noi  non vogliamo dimenticarcene.  Ma  
    guardi la macchina", aggiunse con un cenno, mentre si asciugava le  
    mani.  "Prima funzionava a mano,  ora fa il suo lavoro  da  sola".  
    L'esploratore  assentì,  e accolse all'invito dell'ufficiale.  Per  
    premunirsi  contro  ogni  possibile   incidente,   questi   disse:  
    "Naturalmente, possono capitare dei guasti: mi auguro che oggi non  
    avvengano,  ma non si sa mai. La macchina deve restare in moto per  
    dodici ore consecutive.  Se capita qualche guasto,  si tratta,  in  
    genere, di roba da poco, a cui si rimedia presto".  
    "Non  si  vuole sedere?" chiese poi,  porgendo all'esploratore una  
    sedia di vimini tirata fuori da  una  catasta.  L'esploratore  non  
    poté rifiutarsi, e si trovò a sedere sull'orlo di una fossa, nella  
    quale  gettò un'occhiata.  Non era molto profonda.  Da un lato era  
    stata ammucchiata la terra scavata,  dall'altro c'era la macchina.  
    "Non so se il comandante", disse l'ufficiale, "le ha spiegato come  
    funziona l'apparecchio".  Il viaggiatore, per risposta, abbozzò un  
    gesto con la mano: l'ufficiale non chiedeva di meglio, così poteva  
    fornire lui le spiegazioni.  "Questa macchina",  disse  afferrando  
    una manovella e appoggiandovisi sopra, "è un'invenzione del nostro  
    vecchio  comandante.  Io ho collaborato ai primi esperimenti e poi  
    presi  parte  a  tutti  i  lavori,  fino  alla  fine.   Il  merito  
    dell'invenzione,  però,  spetta solo a lui. Ha sentito parlare del  
    vecchio comandante? No? Ebbene, non credo di esagerare, affermando  
    che l'organizzazione di tutta la colonia penale è opera sua.  Noi,  
    i  suoi  amici,  cui  è  nota  la  complessa  organizzazione della  
    colonia,  ci rendemmo conto,  alla sua morte,  che il  successore,  
    anche  con  mille  nuovi  piani  in  testa,  per parecchi anni non  
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    avrebbe potuto cambiare nulla di  ciò  che  era  stato  fatto.  Le  
    nostre  previsioni si sono avverate: il nuovo comandante ha dovuto  
    riconoscerlo.  Peccato che lei non  abbia  conosciuto  il  vecchio  
    comandante!  Ma  io  chiacchiero",  s'interruppe,  "quando  la sua  
    macchina ci sta davanti. E' formata, come vede, da tre parti.  Per  
    ogni parte, con il passare del tempo, sono stati coniati nomi, per  
    così dire, popolari. La parte inferiore si chiama il letto, quella  
    superiore è il disegnatore, e quella sospesa in mezzo, l'erpice".  
    "L'erpice?"  chiese l'esploratore.  Non aveva ascoltato con troppa  
    attenzione; il sole batteva violento su quella valle senz'ombra, e  
    era difficile  raccogliere  le  idee.  Tanto  più  ammirevole  gli  
    sembrava l'ufficiale che,  nell'attillata giubba da parata, carica  
    di spalline e di cordoni,  dava con tanto zelo le sue spiegazioni,  
    pur badando a stringere questa o quella vite.  Il soldato sembrava  
    trovarsi nelle stesse condizioni  dell'esploratore.  Dopo  essersi  
    avvolto  ai  polsi la catena del condannato,  si era appoggiato al  
    suo fucile e,  a testa  bassa,  non  sembrava  curarsi  di  nulla.  
    L'esploratore  non se ne stupì,  l'ufficiale parlava in francese e  
    il francese non era capito né dal condannato né dal suo guardiano.  
    Strano,  invece,  era vedere come il condannato  si  sforzasse  di  
    seguire le spiegazioni dell'ufficiale. Con una specie di assonnata  
    tenacia,   continuava   a   guardare   verso   il  punto  indicato  
    dall'ufficiale,  e quando questi era  interrotto  da  una  domanda  
    dell'esploratore,    anche    lui   rivolgeva   il   suo   sguardo  
    sull'esploratore.  
    "Sì,  l'erpice",  disse l'ufficiale,  "il nome è appropriato.  Gli  
    aghi  sono  disposti come quelli di un erpice e l'insieme funziona  
    come un erpice,  anche se da fermo e con molto  di  più  a  regola  
    d'arte.  Se  ne renderà subito conto.  Il condannato viene disteso  
    qui,  sul  letto...   Mi  interrompo,   per  precisare  che  prima  
    descriverò  la  macchina,  poi  procederò alla sua messa in opera,  
    così  potrà  seguire  meglio.  Nel  disegnatore,  poi,  una  ruota  
    dentata,  ormai vecchia,  fa un tale rumore,  quand'è in moto,  da  
    coprire le voci. Purtroppo i pezzi di ricambio,  qui,  è difficile  
    procurarseli.   Dicevo,   dunque,   che  questo  è  il  letto.  E'  
    completamente ricoperto da uno strato di ovatta,  e la ragione  la  
    vedremo  in  seguito.  Su  questa ovatta viene disteso,  nudo,  il  
    condannato;  queste cinghie sono per tenerlo fermo,  per le  mani,  
    per i piedi,  per il collo.  A questa estremità del letto,  su cui  
    l'uomo giace con la faccia in  giù,  c'è  un  piccolo  tampone  di  
    feltro, facilmente regolabile, in modo che penetri di misura nella  
    bocca del condannato.  Serve a impedire che quello urli e si mozzi  
    la lingua con i denti. L'uomo è costretto a prendere il tampone in  
    bocca,  altrimenti le cinghie del collo gli spezzano  le  vertebre  
    cervicali".  
    "Questa  è  ovatta?"  chiese  l'esploratore,   sporgendosi.  "Sì",  
    rispose con un sorriso l'ufficiale,  "provi a toccare".  Prese  la  
    mano del viaggiatore e la posò sul letto.  "E' un'ovatta preparata  
    in modo speciale; parlerò dopo del suo scopo". L'esploratore aveva  
    cominciato a interessarsi alla macchina;  facendosi ombra  con  la  
    mano  per  proteggere gli occhi dal sole,  guardò quanto era alta.  
    Era un grande apparecchio.  Il letto e il disegnatore  avevano  le  
    stesse  dimensioni,  e sembravano due cofani dipinti di scuro.  Il  
    disegnatore era fissato due metri circa sopra il letto,  e  i  due  
    elementi erano collegati fra loro agli angoli da quattro sbarre di  
    ottone,  che  sotto  il  sole  lampeggiavano.  Tra  i  due cofani,  
    sostenuto da un nastro d'acciaio, oscillava l'erpice.  
    Se  l'ufficiale  prima  non  aveva  fatto  caso   all'indifferenza  
    dell'esploratore,  ora  si  accorse  del  suo interesse crescente.  
    Affinché  l'esploratore  avesse  tempo  di  guardare  ogni   cosa,  
    interruppe  quindi  le  sue  spiegazioni.  Il  condannato  imitava  
    l'esploratore,  strizzando gli occhi poiché non poteva farsi ombra  
    con la mano.  
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    "L'uomo,  dunque,  è disteso lì", disse l'esploratore ributtandosi  
    indietro e accavallando le gambe.  
    "Sì",  disse l'ufficiale spostando un po' il suo berretto verso la  
    nuca  e passandosi la mano sul viso accaldato.  "Ora ascolti bene.  
    Letto  e  disegnatore  sono  provvisti  di   batterie   elettriche  
    autonome:  il  letto  ne  ha  bisogno  per sé,  il disegnatore per  
    l'erpice.  Quando l'uomo è ben legato,  il letto  viene  messo  in  
    movimento.   Esso   vibra   rapidamente  in  senso  ondulatorio  e  
    sussultorio.  Avrà visto apparecchi simili nelle cliniche: ma  nel  
    nostro letto tutti i movimenti sono esattamente calcolati,  perché  
    si  devono  svolgere  in  perfetta  sincronia  con   i   movimenti  
    dell'erpice.  All'erpice,  in  ogni  modo,  è  riservata la vera e  
    propria esecuzione della condanna".  
    "Ma cosa dice la condanna?" chiese l'esploratore. "Ma come, non sa  
    nemmeno questo?" disse stupito l'ufficiale,  mordendosi le labbra.  
    "Mi scusi, se le mie spiegazioni possono sembrarle disordinate: le  
    chiedo  mille  volte  scusa.  Prima  era  il comandante a spiegare  
    tutto,  ma il suo successore  si  è  sottratto  a  questo  compito  
    onorifico.  Che  però  non  abbia  informato  un  visitatore tanto  
    illustre" - l'esploratore fece un gesto con le mani per respingere  
    l'omaggio,  ma l'ufficiale insisté - "un visitatore tanto illustre  
    nemmeno sulla formula della nostra sentenza,  ecco un'altra novità  
    che..." E qui  stava  per  uscirsene  in  un'imprecazione,  ma  si  
    contenne  e disse: "Nessuno mi ha detto nulla,  quindi nulla mi si  
    può rimproverare.  Io sono particolarmente autorizzato a  spiegare  
    le  modalità  delle  nostre sentenze,  perché ho qui",  e si batté  
    sulla tasca del petto, "i disegni di mano del vecchio comandante".  
    "Disegni dello stesso comandante?" chiese il  viaggiatore.  "Aveva  
    dunque tante qualità?  Soldato,  giudice,  costruttore,  chimico e  
    disegnatore?"  
    "Proprio così",  disse l'ufficiale assentendo,  lo sguardo fisso e  
    pensoso.  Esaminate  le  sue mani e visto che non erano abbastanza  
    pulite per toccare i disegni, si avvicinò di nuovo al secchio e le  
    lavò ancora.  Poi estrasse una piccola busta di pelle e disse: "La  
    nostra  condanna  non  è  severa.  Al condannato viene scritto sul  
    corpo il comandamento che ha trasgredito. A questo condannato, per  
    esempio",  e l'ufficiale indicò l'uomo,  "verrà scritto sul corpo:  
    'Onora il tuo superiore'"  
    L'esploratore  diede  un'occhiata  all'uomo.   Quando  l'ufficiale  
    accennò a lui,  quello,  a testa china,  sembrò tendere  tutte  le  
    forze  del suo udito per capire qualche cosa: ma i movimenti della  
    sua bocca imbronciata mostrarono chiaramente che non ci  riusciva.  
    L'esploratore,  pur  volendo  chiedere  diverse cose,  in presenza  
    dell'uomo, si limitò a domandare: "Conosce la sua condanna?" "No",  
    disse l'ufficiale; e si accingeva a riprendere le sue spiegazioni,  
    quando l'esploratore lo interruppe: "Non conosce la sua condanna?"  
    "No",  disse ancora  l'ufficiale.  Aspettò  un  momento,  come  se  
    aspettasse  dal  viaggiatore  una  motivazione  più circostanziata  
    della  domanda,   poi  aggiunse:  "Inutile   comunicargliela,   la  
    conoscerà  sul  suo  stesso corpo".  L'esploratore sarebbe rimasto  
    zitto,  ma lo sguardo del condannato,  fisso  su  di  lui,  sembrò  
    chiedere se approvava quello che aveva sentito. L'esploratore, che  
    già  si  era  appoggiato  allo schienale della sedia,  si piegò di  
    nuovo  in  avanti,   e  chiese:  "Ma  saprà  almeno  che  è  stato  
    condannato!"  "Neppure questo",  disse l'ufficiale con un sorriso,  
    come se si aspettasse dall'esploratore altre curiose uscite. "No!"  
    disse il viaggiatore,  passandosi la mano  sulla  fronte.  "Dunque  
    l'uomo  non sa neppure com'è stata accolta la sua difesa?" "Non ha  
    avuto  nessuna  possibilità  di  difendersi",   disse  l'ufficiale  
    guardando da una parte, come se parlasse a se stesso e non volesse  
    umiliare l'esploratore raccontando cose tanto ovvie. "Ma dovrà pur  
    aver  avuto  modo  di  difendersi",  disse l'esploratore alzandosi  
    dalla sedia.  
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    L'ufficiale si rese conto che  rischiava  di  rimandare  a  chissà  
    quando  la  spiegazione  del  funzionamento  della  macchina.   Si  
    avvicinò  perciò  all'esploratore,   lo  prese  sotto  braccio  e,  
    accennando  al  condannato,  irrigidito  sull'attenti  sia  perché  
    l'attenzione era puntata su di lui in modo così palese, sia perché  
    il soldato aveva pensato di dare uno strappo alla  catena,  disse:  
    "La cosa sta così. Nella colonia penale, nonostante la mia giovane  
    età,  svolgo le funzioni di giudice,  perché ho sempre collaborato  
    col vecchio comandante  in  tutte  le  questioni  disciplinari,  e  
    conosco la macchina meglio di ogni altro.  Il principio secondo il  
    quale io giudico,  è questo: la colpevolezza  è  sempre  indubbia.  
    Altri  tribunali  non  possono seguire a questo principio,  perché  
    sono composti da diverse persone,  e  sono  sottoposti  a  istanze  
    superiori.  Ciò non avviene qui o almeno non avveniva quando c'era  
    il vecchio comandante. Quello nuovo ha provato a intervenire nella  
    mia attività  di  giudice,  ma  finora  sono  riuscito  a  tenerlo  
    lontano,  e spero di riuscirci anche in seguito. Quanto al caso di  
    oggi,  è sempre  come  gli  altri.  Un  capitano,  stamattina,  ha  
    denunciato  che  quest'uomo,  assegnatogli  come  attendente e che  
    dorme davanti alla  sua  porta,  ha  dormito  durante  le  ore  di  
    servizio.  Il  suo obbligo è,  infatti,  quello di alzarsi ad ogni  
    battere d'ora e di  salutare  davanti  alla  porta  del  capitano.  
    Obbligo  non  pesante  e  d'altra  parte  necessario,  al  fine di  
    rimanere sveglio per la guardia e per  il  servizio.  Stanotte  il  
    capitano  ha  voluto  controllare  se  l'attendente  faceva il suo  
    dovere: alle due in punto ha aperto la porta e lo ha  trovato  che  
    dormiva,  tutto  rannicchiato  su  se stesso.  Prese dunque la sua  
    frusta e lo colpì  al  viso.  Invece  di  alzarsi  e  di  chiedere  
    perdono,  l'uomo afferrò il suo padrone per le gambe,  lo scosse e  
    gridò: 'Butta via quella frusta o ti mangio!' Questi i  fatti.  Il  
    capitano,  un'ora fa,  è venuto da me, io ho messo per iscritto le  
    sue dichiarazioni e subito ho steso  la  sentenza.  Poi  ho  fatto  
    incatenare  l'uomo.   Tutto  molto  semplice.  Se  l'avessi  fatto  
    chiamare  e  l'avessi  interrogato,   ne  sarebbe  nata  una  gran  
    confusione:  avrebbe  mentito,  se mi fosse riuscito di provare le  
    sue bugie ne avrebbe tirate fuori di altre e così via.  Invece ora  
    lo tengo e non me lo lascio scappare più. Tutto chiaro, adesso? Ma  
    il tempo passa, l'esecuzione sarebbe già dovuta essere cominciata,  
    e  non  ho  ancora  finito  di  spiegare  il  funzionamento  della  
    macchina".  Costrinse l'esploratore a  sedere,  si  avvicinò  alla  
    macchina  e  riprese:  "Come  vede,  l'erpice ha una sagoma umana:  
    questa è la parte per il tronco, questa per le gambe. Per la testa  
    c'è soltanto questo piccolo punteruolo.  Tutto chiaro?" E si chinò  
    cortesemente verso il'esploratore, pronto a fornire le descrizioni  
    più circostanziate.  
    L'esploratore  guardò  l'erpice,   con  la  fronte  aggrottata.  I  
    ragguagli sulla procedura  non  lo  avevano  soddisfatto.  Doveva,  
    tuttavia,  riconoscere che si trattava di una colonia penale,  che  
    erano necessarie speciali misure, che bisognava procedere in tutto  
    con rigidezza militare.  Sperava,  inoltre,  nel nuovo comandante,  
    che aveva intenzione di introdurre,  anche se lentamente, un nuovo  
    procedimento   che   non   riusciva   a   entrare   nella    testa  
    dell'ufficiale.  Seguendo  questi pensieri,  l'esploratore chiese:  
    "Il comandante assisterà all'esecuzione?"  "Non  è  certo",  disse  
    l'ufficiale,  contrariato dalla domanda brusca, mentre gli spariva  
    dal viso l'espressione  cortese:  "per  questo  dobbiamo  fare  in  
    fretta.   Purtroppo,   sono   costretto   ad   abbreviare  le  mie  
    spiegazioni. Ma domani quando l'apparecchio sarà ripulito - già, è  
    un suo difetto quello di  sporcarsi  tanto  -  potrò  darle  altri  
    particolari.  Ora,  mi  limiterò  solo  l'indispensabile.  Dunque,  
    quando l'uomo è disteso sul letto e  questo  è  in  movimento,  si  
    abbassa l'erpice. Esso scende da solo fino a sfiorare il corpo con  
    le punte: raggiunta la posizione voluta,  il cavo d'acciaio assume  
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    la rigidezza di una sbarra. A questo punto, comincia il gioco.  Un  
    profano  non  nota  differenza tra una e l'altra.  L'erpice sembra  
    lavorare sempre allo stesso modo: immerge, vibrando,  le sue punte  
    nel corpo,  che vibra,  a sua volta,  sul letto.  Per consentire a  
    tutti di accertarsi dell'esecuzione  della  condanna,  l'erpice  è  
    stato  fatto di vetro.  La messa in opera degli aghi ha comportato  
    alcune  difficoltà  tecniche,  ma  dopo  qualche  prova  ci  siamo  
    riusciti.  Non  ci  siamo  arresi  di fronte a nessuna difficoltà.  
    Attraverso il vetro, oggi,  tutti possono vedere come l'iscrizione  
    viene  eseguita  sul  corpo.  Non vuole avvicinarsi per vedere gli  
    aghi?"  
    L'esploratore si alzò lentamente,  avanzò e si piegò  sull'erpice.  
    "Vede",  disse l'ufficiale, "ci sono due tipi di aghi, disposti in  
    modo diverso: quello lungo è  accoppiato  a  quello  corto.  L'ago  
    lungo scrive, quello corto sprizza acqua per eliminare il sangue e  
    mantenere  chiara  l'iscrizione.   L'acqua  sporca  confluisce  in  
    canaletti,  per finire in questo condotto e quindi  nella  fossa".  
    Con  il  dito  teso,  l'ufficiale  fece  un'esatta descrizione del  
    percorso che l'acqua doveva seguire. Quando, per dare al movimento  
    la massima evidenza,  afferrò a due mani l'estremità del  tubo  di  
    scarico,  l'esploratore  alzò  la  testa e iniziò a indietreggiare  
    verso la sedia, annaspando, con una mano,  dietro la schiena.  Con  
    orrore  si  accorse  che  il condannato aveva seguito a sua volta,  
    l'invito dell'ufficiale a esaminare  da  vicino  il  funzionamento  
    dell'erpice. Aveva tirato per la catena il soldato intontito, e si  
    era  piegato anche lui sul il vetro.  Con aria perplessa,  fissava  
    quello che i due signori avevano esaminato, ma inutilmente, perché  
    non aveva avuto spiegazioni. Si chinava da una parte e dall'altra,  
    senza staccare gli occhi dal cristallo.  L'esploratore fu  tentato  
    di  tirarlo  indietro,  perché  si  comportava  certo  in modo non  
    consentito. Ma l'ufficiale lo trattenne con una mano,  con l'altra  
    afferrò  una  zolla di terra dal tumulo vicino e la scagliò contro  
    il  soldato.  Questi  spalancò  gli  occhi,  vide  quello  che  il  
    condannato  si  era  permesso  di  fare,  lasciò cadere il fucile,  
    piantò i tacchi nella sabbia e diede un tale strappo alla  catena,  
    che  il  condannato  crollò  a  terra;  rimanendo poi a guardarlo,  
    mentre si agitava tra un tintinnio  d'acciaio.  "Rialzalo!"  gridò  
    l'ufficiale,  che si era accorto che il condannato attirava troppo  
    l'attenzione  dell'esploratore.   Questi   stava   chinato   sopra  
    l'erpice,   solo  per  vedere  ciò  che  accadeva  al  condannato.  
    "Trattalo con riguardo!" gridò ancora l'ufficiale.  Quindi girò di  
    corsa  intorno  alla  macchina,  afferrò  il  condannato  sotto le  
    ascelle e,  con l'aiuto del soldato,  dopo  non  pochi  tentativi,  
    riuscì a rimetterlo in piedi.  
    "Ora so tutto",  disse l'esploratore quando l'ufficiale fu tornato  
    da lui.  "Tutto,  meno l'essenziale",  disse quello,  prendendo il  
    viaggiatore  per  un  braccio  e indicando qualcosa in alto.  "Nel  
    disegnatore c'è il meccanismo che mette in movimento  l'erpice,  e  
    questo  meccanismo  viene  regolato  secondo  il disegno stabilito  
    dalla sentenza.  Io uso ancora i disegni del  vecchio  comandante.  
    Eccoli",  disse,  tirando fuori alcuni fogli dalla busta di pelle.  
    "Non oso farglieli nemmeno toccare,  sono la cosa più preziosa che  
    possiedo.   Si  sieda,   glieli  mostro  da  qui,   potrà  vederli  
    ugualmente".  Di fronte al primo foglio,  il  viaggiatore  avrebbe  
    voluto dire qualche parola di complimento: ma vide solo un ammasso  
    di  linee  che  si  incrociavano in ogni senso,  così fitte che il  
    fondo  bianco  quasi  non  si  distingueva  più.  "Legga",   disse  
    l'ufficiale.  "Non ci riesco",  disse l'esploratore. "E' molto ben  
    fatto",  disse l'esploratore,  evasivo,  "ma non sono in grado  di  
    decifrare nulla". "Eh sì", fece l'ufficiale, riponendo di nuovo la  
    busta, "non si tratta di un modello di calligrafia per scolaretti.  
    Bisogna studiarlo parecchio. Anche lei, alla fine, ci riuscirebbe.  
    Naturalmente,  non  possono  essere  lettere semplici,  perché non  
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    devono uccidere subito,  ma nello spazio di dodici ore  circa:  il  
    punto culminante,  viene calcolato per la sesta ora.  Ogni lettera  
    deve essere circondata da una quantità di  arabeschi:  le  lettere  
    disegnano  come  una  fascia sottile intorno al corpo,  il resto è  
    destinato agli arabeschi.  E' in  grado,  ora,  di  apprezzare  il  
    lavoro  dell'erpice  e di tutta la macchina?  Stia attento!" Saltò  
    sulla scala, girò un volante, gridò: "Attenzione,  si sposti!" - e  
    tutto  si  mise in movimento.  Non ci fosse stato lo stridio della  
    ruota,  sarebbe stato splendido.  Come sorpreso  da  quella  ruota  
    molesta,  l'ufficiale la minacciò con un pugno, allargò le braccia  
    verso l'esploratore in atto di  scusa,  e  scese  in  fretta,  per  
    sorvegliare i movimenti dal basso.  Qualcosa, visibile solo a lui,  
    non andava.  Si arrampicò di nuovo in alto,  ficcò tutte e due  le  
    mani  all'interno  del  disegnatore,  e  per  fare più in fretta a  
    scendere,  invece di servirsi della  scala,  si  lasciò  scivolare  
    lungo  una  delle  sbarre  e infine urlò,  con tutte le sue forze,  
    nell'orecchio dell'esploratore,  per farsi  sentire:  "Capisce  il  
    funzionamento?  L'erpice  comincia  a scrivere;  compiuto il primo  
    tratto d'iscrizione sul dorso,  lo strato di ovatta scorre e  gira  
    adagio  il corpo sul fianco,  per offrire nuovo spazio all'erpice.  
    Intanto le parti trafitte posano sull'ovatta,  la quale,  grazie a  
    una  preparazione  speciale,  blocca subito l'emorragia,  rendendo  
    possibile una nuova e più profonda incisione. Questi denti,  lungo  
    l'orlo  dell'erpice,  strappano  l'ovatta  dalle  ferite quando il  
    corpo viene girato una seconda volta, e la gettano nella fossa, in  
    modo da consentire all'erpice nuovo  lavoro.  Le  lettere  vengono  
    incise  sempre più profondamente nel corso di dodici ore.  Durante  
    le prime sei il condannato vive,  più  o  meno,  come  prima,  pur  
    soffrendo,  si  capisce.  Dopo due ore,  il tampone viene rimosso,  
    perché l'uomo non ha  più  la  forza  di  gridare.  Dentro  questa  
    ciotola  riscaldata  elettricamente  si  versa  una  pappa di riso  
    calda,  che l'uomo può arrivare a sfiorare con la lingua.  Nessuno  
    rinuncia a questa possibilità: nessuno,  almeno,  che io sappia, e  
    la mia esperienza è ampia. Dopo circa sei ore, il condannato non è  
    più attratto dal cibo.  Di solito,  mi inginocchio  lì  davanti  e  
    studio il fenomeno.  Quasi mai l'uomo ingoia l'ultimo boccone, per  
    lo più lo rigira in bocca,  e  poi  lo  sputa  nella  fossa.  Devo  
    piegarmi, altrimenti mi arriva in faccia. Come diventa silenzioso,  
    l'uomo,   dopo   sei   ore!   Anche   ai  più  ottusi  si  schiude  
    l'intelligenza. Comincia dagli occhi,  e da lì si irradia.  E' una  
    vista che mi fa venire voglia di mettermi sotto l'erpice. Dopo non  
    succede  più  niente,  l'uomo  comincia  a decifrare l'iscrizione,  
    stringe le labbra e le sporge,  come se fosse in  ascolto.  Non  è  
    facile,  lei l'ha visto,  decifrare l'iscrizione con gli occhi; ma  
    il nostro uomo la decifra con le sue ferite.  Non è un  lavoro  da  
    poco: per finirlo, gli ci vogliono sei ore. Alla fine, l'erpice lo  
    trafigge da parte a parte e lo scaraventa nella fossa, dove piomba  
    nell'acqua  insanguinata  e  nell'ovatta.  Allora  la giustizia ha  
    esaurito il suo compito e noi, io e il soldato, lo seppelliamo".  
    L'esploratore tendeva un orecchio verso l'ufficiale e, con le mani  
    in tasca,  seguiva il lavoro della macchina.  Anche il  condannato  
    guardava,  ma  senza  capire.  Piegato  in  avanti,  era intento a  
    seguire le vibrazioni degli aghi,  quando il soldato,  a un  cenno  
    dell'ufficiale,  con  un  colpo  di  coltello gli spaccò camicia e  
    calzoni sul dorso,  facendoli  cadere  a  terra:  quello  provò  a  
    raccogliere  le vesti cadute e riparare così la sua nudità,  ma il  
    soldato lo sollevò dal suolo e gli sfilò  di  sotto  i  piedi  gli  
    ultimi  brandelli.  L'ufficiale arrestò la macchina e nel silenzio  
    sopraggiunto l'uomo fu adagiato sotto  l'erpice.  Al  posto  delle  
    catene,  vennero  fissate  le cinghie;  il condannato sembrò quasi  
    sollevato.  L'erpice si abbassò ancora,  perché l'uomo era  magro;  
    quando le punte lo sfiorarono,  si vide la sua pelle rabbrividire.  
    Mentre il soldato gli legava la mano destra,  allungò la sinistra,  
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    senza rendersene conto, in direzione dell'esploratore. L'ufficiale  
    non  abbandonava più l'ospite con lo sguardo,  come se cercasse di  
    leggergli   in   viso   l'impressione   prodotta   dall'esecuzione  
    sommariamente descritta.  
    La cinghia destinata al polso si strappò: il soldato doveva averla  
    tirata troppo.  Il soldato alzò il pezzo strappato, per far capire  
    che era necessario l'intervento del suo superiore.  Ma l'ufficiale  
    si era già mosso e, con il viso rivolto all'esploratore disse: "La  
    macchina è molto complicata, ogni tanto qualche parte si strappa o  
    si spezza; ma questo non può influire sul giudizio complessivo. La  
    cinghia  è  presto sostituita,  userò una catena,  pur sapendo che  
    questo  pregiudica  la  leggerezza  delle  vibrazioni  al  braccio  
    destro". Mentre sistemava la catena, disse ancora: "I mezzi per la  
    manutenzione  dell'apparecchio  sono ora molto limitati.  Al tempo  
    del vecchio comandante, disponevo liberamente di fondi destinati a  
    quest'unico scopo. C'era un magazzino in cui si conservavamo tutti  
    i possibili pezzi  di  ricambio.  Confesso  che  quasi  ne  facevo  
    spreco,  intendo  dire prima,  non adesso,  come pretende il nuovo  
    comandante,  che si serve  di  ogni  pretesto  per  combattere  le  
    vecchie  istituzioni.  Ora  amministra lui il fondo destinato alla  
    macchina, e quando mando a chiedere una nuova cinghia, si pretende  
    quella strappata come prova,  la  nuova  arriva  solo  dopo  dieci  
    giorni,  è di cattiva qualità e non serve molto. Come posso fare a  
    mandare avanti, nel frattempo,  la macchina senza cinghie,  è cosa  
    che non interessa a nessuno".  
    L'esploratore   pensava:  è  sempre  pericoloso  mischiarsi  nelle  
    faccende degli altri.  Lui non era un cittadino né  della  colonia  
    penale  né  dello  stato  al  quale questa apparteneva.  Se avesse  
    voluto condannare o addirittura impedire  l'esecuzione,  avrebbero  
    potuto  dirgli:  sei  uno straniero,  stai zitto.  Lui non avrebbe  
    avuto niente da replicare,  al massimo avrebbe potuto dire che non  
    capiva come gli era successo, perché viaggiava per vedere il mondo  
    e non per trasformare le procedure giudiziarie nei vari paesi.  In  
    quel caso,  però,  la  tentazione  era  grande:  l'illegalità  del  
    procedimento  e  l'inumanità  dell'esecuzione erano indiscutibili.  
    Nessuno  poteva  supporre   un   interesse   nell'intervento   del  
    viaggiatore:  non  conosceva  il  condannato,  che non era uomo da  
    attirare la pietà in modo particolare,  non  era  neppure  un  suo  
    connazionale.  Il  viaggiatore aveva poi illustri raccomandazioni,  
    era stato accolto con grande cortesia e forse era stato invitato a  
    quell'esecuzione perché  ci  si  aspettava  un  suo  giudizio:  il  
    comandante,  a quanto aveva sentito, non era un entusiasta di quel  
    procedimento, e nei confronti dell'ufficiale si comportava in modo  
    quasi ostile.  
    A  questo  punto,   il  viaggiatore  sentì  un  urlo  di   rabbia.  
    L'ufficiale aveva appena introdotto,  non senza fatica, il tampone  
    di feltro nella bocca del condannato,  quando  questi  chiuse  gli  
    occhi e, preso da una nausea irresistibile, vomitò. L'ufficiale si  
    affrettò  ad  alzargli  la  testa  dal  tampone e girarla verso la  
    fossa: troppo tardi,  il vomito  già  colava  lungo  la  macchina.  
    "Tutta   colpa  del  comandante!"  gridò  l'ufficiale,   scuotendo  
    frenetico le sbarre d'ottone.  "Mi riducono l'apparecchio come una  
    stalla!"  E  con le mani tremanti mostrò al viaggiatore quello che  
    era successo.  "Ho impiegato ore per far capire al comandante  che  
    il  condannato,  alla  vigilia dell'esecuzione,  non deve ingerire  
    nessun cibo.  Ma la nuova corrente dei mollaccioni è di  un  altro  
    parere.  Le  signore  del  comandante  rimpinzano il condannato di  
    dolciumi prima che sia portato via. Uno che per tutta la vita si è  
    nutrito di pesce marcio,  deve mangiare i  dolciumi!  Ma  lasciamo  
    perdere,  non è questo che conta: perché non mi danno,  piuttosto,  
    un feltro nuovo, quando lo sto chiedendo da tre mesi?  Come si può  
    prendere  in  bocca,  senza ripugnanza questo feltro,  succhiato e  
    morso da più di cento uomini nell'agonia?"  
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    Il  condannato  aveva  lasciato  ricadere  la  testa  e   sembrava  
    tranquillo,  il  soldato  cercava  di  ripulire la macchina con la  
    camicia  buttata  via.  L'ufficiale  avanzò  verso  l'esploratore;  
    questi indietreggiò di un passo,  come se temesse qualche cosa, ma  
    l'ufficiale gli prese la mano e lo tirò in disparte. "Vorrei dirle  
    una  parola  in  confidenza",  disse.   "Posso?"  "Certo",   disse  
    l'esploratore, e si fermò ad ascoltarlo, con gli occhi bassi.  
    "Il  processo  e  l'esecuzione che lei ha l'occasione di ammirare,  
    non trovano più, nella nostra colonia, un solo aperto sostenitore.  
    Io sono il loro  unico  difensore,  e  insieme  l'unico  legatario  
    dell'eredità  del vecchio comandante.  Non posso nemmeno pensare a  
    un ulteriore perfezionamento del  processo,  mentre  mi  occorrono  
    tutte  le  mie  forze  per  mantenere le cose come stanno.  Quando  
    viveva il vecchio  comandante,  la  colonia  era  piena  dei  suoi  
    partigiani.  Io ho una parte della sua facoltà di persuasione,  ma  
    non la sua forza: di  conseguenza  i  partigiani  sono  scomparsi,  
    cioè,  ce  ne  sono parecchi,  ma nessuno osa confessarlo.  Se lei  
    oggi,  giorno  di  esecuzione,   entrasse  nel  caffè  e  tendesse  
    l'orecchio, sentirebbe soltanto, forse, parole ambigue. Sono tutti  
    partigiani  del  sistema;  ma con questo comandante e le sue idee,  
    non mi servono a niente.  Ora,  io le chiedo: è' possibile che per  
    colpa  di  questo  comandante,  e  delle donne che lo influenzano,  
    l'opera di una vita" - indicò l'apparecchio  -  "debba  finire  in  
    niente?  Si  può permettere questo,  anche se si rimane solo pochi  
    giorni sulla nostra  isola?  Non  c'è  tempo  da  perdere,  stanno  
    tramando contro la mia giurisdizione.  Nella sede del comando,  si  
    svolgono riunioni alle quali io non sono invitato;  persino la sua  
    visita  mi sembra che abbia un significato particolare: non avendo  
    il coraggio di fare altro,  si manda avanti  lei,  uno  straniero.  
    Com'erano diverse le esecuzioni di una volta! Già alla vigilia, la  
    valle  era  piena  di  gente  che  veniva a vedere.  La mattina di  
    buon'ora arrivava il comandante con le  sue  signore,  le  fanfare  
    svegliavano  l'intero  accampamento,  io  annunciavo che tutto era  
    pronto,  la società - nessun funzionario importante poteva mancare  
    -  si disponeva intorno alla macchina: quel mucchio di poltroncine  
    è un misero residuo di quei tempi.  La macchina,  appena finita di  
    pulire,  brillava;  a ogni esecuzione,  quasi, cambiavo dei pezzi.  
    Sotto centinaia di sguardi -  gli  spettatori  si  alzavano  sulla  
    punta  dei  piedi,  tutto  intorno  - il condannato veniva disteso  
    sotto l'erpice dal comandante in persona.  Quello che oggi  fa  un  
    semplice soldato, era allora compito mio, in qualità di presidente  
    di  tribunale,  e  me  ne  consideravo  onorato.  A  questo  punto  
    cominciava l'esecuzione!  Non una stonatura disturbava  il  lavoro  
    della  macchina.  C'era  chi non guardava nemmeno più,  preferendo  
    sdraiarsi,  a occhi chiusi,  sulla sabbia.  Tutti sapevano: ora si  
    compie la giustizia.  Nel silenzio si sentivano soltanto i sospiri  
    del condannato,  smorzati dal tampone.  Oggi l'apparecchio strappa  
    al  condannato  sospiri  che il tampone riesce sempre a soffocare;  
    allora,  gli aghi del disegnatore stillavano un liquido corrosivo,  
    di cui poi venne proibito l'impiego.  Lasciamo perdere. Ma cos'era  
    la sesta ora!  Impossibile accontentare tutti quelli che  volevano  
    vedere  più da vicino.  Il comandante,  nella sua saggezza,  aveva  
    disposto che la precedenza venisse data ai bambini; io, in ragione  
    del mio compito,  dovevo rimanere  sempre  lì  vicino;  spesso  mi  
    rannicchiavo  con  due bambini sulle braccia,  uno per parte.  Che  
    cosa provavamo negli istanti in cui,  su quel  viso  martirizzato,  
    appariva  un'espressione  estatica!  Come  protendevamo  le nostre  
    guance al rifulgere di quella giustizia finalmente raggiunta e già  
    svanente! Che tempi, amico!".  
    L'ufficiale sembrava dimenticare chi era la persona che gli  stava  
    davanti:  aveva  abbracciato l'esploratore e aveva posato la testa  
    sulla sua spalla. L'esploratore, imbarazzato al massimo,  guardava  
    impaziente davanti a sé. Il soldato aveva finito di pulire e da un  
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    barattolo aveva versato la pappa di riso nella ciotola. Non appena  
    il condannato,  che sembrava completamente rimesso, se ne accorse,  
    cominciò a tendere la lingua verso la pappa. Il soldato cercava di  
    allontanarlo,  la pappa era riservata a più tardi: ma a sua  volta  
    cacciava  nella  ciotola le sue mani sporche e mangiava davanti al  
    condannato bramoso.  
    L'ufficiale  si   riprese   subito.   "Non   volevo   cercare   di  
    convincerla",  disse,  "so che è impossibile oggi, far capire quei  
    tempi.  Ma l'apparecchio continua a funzionare e  parla  da  solo.  
    Parla di per sé, anche se è isolato in questa valle. E il cadavere  
    piomba sempre, alla fine, dopo un volo indicibilmente lieve, nella  
    fossa,  anche se intorno a questa non sciamano più, come un tempo,  
    centinaia di mosche.  Fummo costretti a recintare la fossa con  un  
    solido parapetto, ormai divelto da un pezzo".  
    L'esploratore,  che  voleva  sottrarre  il  suo  viso allo sguardo  
    dell'ufficiale,   si  guardava  in  giro  distratto.   L'ufficiale  
    credette  che considerasse lo squallore della valle;  gli prese le  
    mani,  e,  girandogli intorno per incontrare i suoi occhi,  disse:  
    "Vede che vergogna?"  
    L'esploratore  non  rispose.  L'ufficiale  si allontanò da lui;  a  
    gambe aperte,  le mani sui fianchi,  fissava il suolo,  senza dire  
    una  parola.  Poi  rivolse  all'esploratore  un sorriso che voleva  
    essere di incoraggiamento e disse: "Ieri le ero vicino,  quando il  
    comandante  la  invitò.  Sentii  le  parole  d'invito.  Conosco il  
    comandante,  capii subito a cosa  mirava.  Benché  abbia  autorità  
    sufficiente  per  agire  contro  di  me,  ancora  non  ha avuto il  
    coraggio di farlo.  Vuole invece sottopormi al  suo  giudizio,  al  
    giudizio  di  un illustre straniero.  Il calcolo è sottile: lei si  
    trova  nell'isola  da  due  giorni,   non  conosceva  il   vecchio  
    comandante  né il suo modo di pensare;  ragiona secondo i princìpi  
    europei,  magari è un deciso avversario della  pena  di  morte  in  
    generale  e di simili esecuzioni meccaniche in particolare;  vedrà  
    che l'esecuzione avviene  senza  presenza  di  pubblico,  in  modo  
    triste,  su  una  macchina malandata...  Considerato tutto questo,  
    pensa il comandante,  è molto probabile che lei non approvi il mio  
    procedimento.   E   se  non  l'approva,   continua  a  pensare  il  
    comandante,  non passerà la cosa sotto silenzio,  perché lei è  un  
    uomo che ha il coraggio delle sue opinioni.  Ha visto e imparato a  
    rispettare i costumi di molti  popoli,  non  si  esprimerà  contro  
    questo  procedimento  con la violenza di cui darebbe prova nel suo  
    Paese: ma il comandante non chiede tanto.  Basta lasciarsi  andare  
    una  parola  di  sfuggita.  Non è necessario che risponda alle sue  
    convinzioni,  basta che sembri favorire la sua tesi.  Sono  sicuro  
    che  l'interrogherà  ricorrendo  ad ogni astuzia.  Le sue signore,  
    sedute intorno, tenderanno l'orecchio. Lei dirà, mettiamo: 'Da noi  
    la  procedura  è  diversa'  oppure  'Da  noi  si  usa  interrogare  
    l'accusato,  prima  di  condannarlo'  oppure 'Da noi ci sono altre  
    pene oltre a quella di morte'  oppure  'Da  noi  le  torture  sono  
    esistite solo nel medioevo'.  Considerazioni, ai suoi occhi, tanto  
    rispondenti a verità quanto naturali,  considerazioni inoffensive,  
    che  non  toccano  il  mio  sistema.  Ma  come  le interpreterà il  
    comandante? Mi sembra di vederlo,  il buon comandante,  respingere  
    la  sedia  e  correre  al  balcone,   mentre  le  signore  gli  si  
    precipitano dietro,  mi sembra di sentire la sua voce: 'Un  grande  
    esploratore  dell'Occidente,  incaricato di studiare l'ordinamento  
    giudiziario dei vari paesi,  ha detto un momento fa che  i  nostri  
    provvedimenti  giudiziari sono inumani.  In seguito al giudizio di  
    una  tale  personalità  non  mi  è  più  possibile,  naturalmente,  
    tollerare questa procedura. Da oggi in avanti ordino... eccetera'.  
    Lei  vorrebbe  precisare che non ha detto quello che lui proclama,  
    che non ha chiamata inumana la mia procedura,  è  convinto,  anzi,  
    che  essa  è  la  più  nobile  e  la  più  umana,  inoltre  ammira  
    l'apparecchio.  Niente da  fare,  troppo  tardi:  lei  non  arriva  
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    nemmeno   al   balcone  affollato  di  signore:  vuole  richiamare  
    l'attenzione,  vuole gridare,  ma una mano di donna le  chiude  la  
    bocca - e io e l'opera del vecchio comandante siamo perduti".  
    L'esploratore  dovette  reprimere  un  sorriso:  così  facile  era  
    l'impresa che gli era sembrata  tanto  difficile.  Disse  evasivo:  
    'Lei  esagera  la  mia  influenza.  Il  comandante ha letto la mia  
    lettera  di  raccomandazione,  sa  che  non  sono  un  esperto  di  
    procedimenti giudiziari. Se esprimessi un'opinione, questa sarebbe  
    l'opinione  di  un  privato  cittadino,   non  più  importante  di  
    qualsiasi altra persona e, in ogni caso,  assai meno importante di  
    quella  del comandante stesso,  il quale,  credo,  ha poteri molto  
    ampi su questa colonia.  Se il comandante la pensa come lei  dice,  
    temo  che la fine della procedura sia vicina,  anche senza bisogno  
    del mio modesto concorso".  
    L'ufficiale capiva? No,  ancora non capiva.  Scosse vivacemente il  
    capo, si girò un attimo a guardare il condannato e il soldato, che  
    sussultarono  e  smisero  di  mangiare  il  riso,  si fece addosso  
    all'esploratore e,  fissando non il suo viso ma un punto della sua  
    giacca,  disse ancora con voce ancora più bassa di prima: "Lei non  
    conosce il comandante: non si rende conto, scusi la franchezza, di  
    quanto lei può,  in confronto a lui e a noi: la sua influenza,  mi  
    creda,  supera  ogni possibile valutazione.  Fui beato nel sentire  
    che lei solo avrebbe assistito  all'esecuzione.  Quest'ordine  del  
    comandante  avrebbe dovuto danneggiarmi,  io invece lo volgo a mio  
    favore.  Senza essere turbato da insinuazioni  e  da  occhiate  di  
    disprezzo,   inevitabile  se  un  pubblico  numeroso  fosse  stato  
    presente,   lei  ha  ascoltato  le  mie  spiegazioni,   ha   visto  
    l'apparecchio e si prepara ora ad assistere all'esecuzione. Il suo  
    giudizio si è di certo già formato: dovesse nascere ancora qualche  
    incertezza,  lo  spettacolo  dell'esecuzione  la  farà scomparire.  
    Arrivati a questo punto,  le chiedo: mi appoggi nei confronti  del  
    comandante!"  
    L'esploratore non lo fece continuare.  "E come potrei?" gridò. "E'  
    impossibile. Non posso né aiutarla né recarle danno".  
    "Lei   può",   disse   l'ufficiale.   Con   qualche   apprensione,  
    l'esploratore  si accorse che l'ufficiale stringeva i pugni.  "Lei  
    lo può",  ripeté l'ufficiale con veemenza ancora maggiore.  "Io ho  
    un  piano  che  deve riuscire.  Lei crede che la sua influenza non  
    basti: io so che basta.  Ma ammettiamo che lei abbia ragione:  non  
    bisogna tentare di tutto,  anche,  faccio per dire, l'inutile, per  
    cercare di salvare la procedura? Ascolti, ora,  il mio piano.  Per  
    la  sua  attuazione è indispensabile che lei oggi,  nella colonia,  
    eviti di pronunciarsi sulla procedura. Se nessuno le chiede nulla,  
    non si lasci scappare parola.  In ogni modo,  le sue dichiarazioni  
    siano  brevi  e  vaghe,  dia l'impressione che le riesce difficile  
    parlare della cosa,  che è amareggiato,  che,  se dovesse parlare,  
    dovrebbe  uscire  in  imprecazioni.  Io  non le chiedo di mentire,  
    nemmeno per idea.  Basta che lei risponda con  poche  parole,  per  
    esempio:  'Sì,  ho  visto  l'esecuzione' oppure 'Sì,  ho ascoltato  
    tutte le spiegazioni'.  Solo questo,  niente di  più.  Questo  può  
    spiegare,  anche se non nel senso auspicato dal comandante, il suo  
    aspetto  contrariato.  Il  comandante,   naturalmente,   capirà  a  
    rovescio e interpreterà quanto lei ha detto a modo suo.  Su questo  
    equivoco si fonda il mio piano.  Domani,  sotto la presidenza  del  
    comandante,  ci sarà nella sede del comando una grande riunione di  
    tutti  gli  altri  funzionari.   Il  comandante   ha   provveduto,  
    naturalmente,  a trasformare queste riunioni in uno spettacolo. E'  
    stata costruita una galleria, che è sempre piena di spettatori. Io  
    non posso fare a meno di prendere parte al consiglio, ma tremo per  
    il disgusto.  Lei sarà certo invitato  alla  seduta.  Se  oggi  si  
    comporta  secondo  il  mio piano,  l'invito sarà fatto in forma di  
    insistente preghiera.  Se invece,  per qualche motivo,  non  fosse  
    invitato, chieda l'invito, lo otterrà sicuramente. Domani, dunque,  
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    lei  siede in mezzo alle signore nel palco del comandante.  Quello  
    alza gli occhi di continuo,  per accertarsi  della  sua  presenza.  
    Dopo la discussione di diversi argomenti, indifferenti e ridicoli,  
    calcolati  per  il  pubblico  -  quasi  sempre  si tratta di opere  
    portuali!  - si passa a trattare la  procedura  giuridica.  Se  il  
    comandante  non  proponesse  l'argomento  o  tardasse a farlo,  ci  
    penserò io.  Mi alzerò e farò il mio rapporto  sull'esecuzione  di  
    oggi.  Poche parole,  l'annuncio puro e semplice.  Non è quella la  
    sede per rapporti del genere,  ma non importa.  Il  comandante  mi  
    ringrazierà,  come sempre,  con un sorriso cordiale, poi, incapace  
    di  trattenersi,  approfitterà  della  buona  occasione.  'Abbiamo  
    appena    ascoltato',    dirà    press'a   poco,    'il   rapporto  
    sull'esecuzione.  Da parte mia vorrei  aggiungere  che  l'illustre  
    esploratore, a loro tutti noto per l'onore eccezionale reso con la  
    sua   visita  a  questa  colonia,   ha  assistito  all'esecuzione;  
    l'odierna riunione, aggiungo,  acquista un significato particolare  
    grazie  alla  sua  presenza.   Non  vogliamo  chiedere  al  grande  
    esploratore  cosa  pensa  dell'esecuzione  tradizionale  e   della  
    procedura relativa?' Naturalmente,  grandi applausi, il consenso è  
    generale, io faccio più chiasso di tutti. Il comandante si inchina  
    davanti a lei, e dice: 'In questo caso, le porgo il quesito a nome  
    di tutti'. Lei, allora, si affaccia al parapetto. Vi appoggi sopra  
    le  mani,  che  siano  visibili,   altrimenti  le  signore  gliele  
    prenderanno  e  giocheranno  con  le dita.  A questo punto,  ha la  
    parola.  Non so come farò a  resistere  per  tante  ore.  Nel  suo  
    discorso non abbia riguardo di nulla, urli la verità, si sporga in  
    fuori,  gridi,  ma sì,  gridi la sua opinione, la sua incrollabile  
    opinione in faccia al comandante!  Forse non è  d'accordo,  questi  
    modi  non  convengono  al  suo  carattere,   nel  suo  Paese,   in  
    circostanze simili,  ci si  comporta  diversamente:  non  importa,  
    andrà  bene  lo stesso,  rimanga pure a sedere,  dica solo qualche  
    parola,  la mormori appena,  basta  che  arrivi  all'orecchio  dei  
    funzionari.  Lasci  andare  la mancanza di pubblico,  la ruota che  
    stride, la cinghia strappata, il feltro schifoso, a questo penserò  
    io;  mi creda,  se il mio discorso non farà scappare il comandante  
    dalla  sala,  lo  costringerà  a  inginocchiarsi  e  a balbettare:  
    'Vecchio comandante,  mi inchino davanti a te'.  Questo è  il  mio  
    piano:  vuole  aiutarmi ad attuarlo?  Ma certo che lei vuole,  lei  
    deve,  anzi".  L'ufficiale prese l'esploratore per le braccia e lo  
    fissò negli occhi,  ansimando. Aveva pronunciato le ultime frasi a  
    voce così alta da richiamare l'attenzione  del  condannato  e  del  
    soldato: quelli,  anche se non potevano capire niente,  smisero di  
    mangiare e guardarono, masticando, l'esploratore.  
    L'esploratore non aveva  mai  dubitato  sulla  risposta  da  dare.  
    Sapeva  troppo  bene  il  fatto  suo  per  avere dubbi,  in quella  
    situazione: era una persona leale e coraggiosa.  Esitò un istante,  
    alla vista del soldato e del condannato;  poi,  com'era suo dovere  
    disse:  "No".  L'ufficiale  batté  più  volte,   rapidamente,   le  
    palpebre,  continuando  a  fissarlo.  "Desidera  una spiegazione?"  
    chiese l'esploratore.  L'ufficiale annuì,  in silenzio.  "Sono  un  
    avversario  di  questa  procedura",  disse il viaggiatore.  "Prima  
    ancora che lei mi provasse la sua  fiducia,  fiducia  di  cui  non  
    abuserò  in  nessun  caso,  mi  ero  chiesto  se  avevo diritto di  
    intervenire contro questa procedura,  e se il mio intervento aveva  
    una  probabilità,  sia  pur minima,  di successo.  Non avevo dubbi  
    sulla  persona  alla  quale  dovevo  prima  rivolgermi:   era   il  
    comandante,  naturalmente.  Lei  mi  ha  solo  confermato  nel mio  
    convincimento,  ma,  ripeto,  ero deciso in  precedenza:  l'onestà  
    delle  sue  idee  mi tocca,  anche se non può distogliermi dal mio  
    proposito".  
    L'ufficiale non disse una parola,  si volse  verso  l'apparecchio,  
    afferrò  una  delle  sbarre  di  ottone  e,  chinandosi  indietro,  
    cominciò a guardare il disegnatore,  quasi volesse  verificare  se  
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    tutto  era  in ordine.  Il soldato e il condannato sembravano aver  
    fatto  amicizia;   il  condannato  fece  dei  cenni  al   soldato,  
    divincolandosi  sul  letto,  il  soldato  si  chinò verso di lui e  
    accolse con un cenno di  assenso  alcune  parole  che  quello  gli  
    mormorò.  
    L'esploratore si avvicinò all'ufficiale, e disse: "Lei non sa cosa  
    farò.  Dirò al comandante il mio pensiero sulla procedura,  non in  
    una riunione,  ma a quattr'occhi.  Tra l'altro,  non ho  tempo  di  
    assistere   a  sedute:  partirò  o  almeno  mi  imbarcherò  domani  
    mattina".  
    L'ufficiale non sembrò aver sentito. "Dunque la procedura non l'ha  
    convinto",  disse tra sé con un sorriso,  come un vecchio  sorride  
    alle  sciocchezze  di un bambino,  pur continuando,  dietro il suo  
    sorriso, a seguire i suoi pensieri.  
    "Via, è l'ora", disse poi,  fissando all'improvviso il viaggiatore  
    con  uno  sguardo  limpido,  che  sembrava  contenere  un nascosto  
    appello.  
    "Ora di che?" chiese inquieto l'esploratore; ma non ebbe risposta.  
    "Sei libero",  disse l'ufficiale al condannato,  parlandogli nella  
    sua lingua.  Questi, sulle prime, non ci credette. "Andiamo, ti ho  
    detto che sei libero!" disse l'ufficiale. Per la prima volta,  sul  
    viso del condannato apparve un'espressione di autentica vita.  Era  
    proprio vero?  O era un capriccio  momentaneo  dell'ufficiale?  Il  
    viaggiatore  straniero  gli  aveva  ottenuto  la  grazia?  Cos'era  
    successo? Sul suo viso passarono tutte queste domande: ma non durò  
    a lungo.  Qualunque cosa fosse,  visto che poteva,  voleva  essere  
    libero.   Cominciò  a  dimenarsi,  per  quanto  glielo  consentiva  
    l'erpice.  
    "Mi strappi le cinghie!" gridò l'ufficiale.  "Sta' buono!  Ora  ti  
    sleghiamo".  Fatto  un  cenno  al soldato,  si mise al lavoro.  Il  
    condannato,  senza dire una parola,  rideva piano tra sé,  girando  
    ora  il  viso a sinistra verso l'ufficiale,  ora a destra verso il  
    soldato, senza dimenticare l'esploratore.  
    "Tiralo fuori!" ordinò l'ufficiale al  soldato.  L'operazione  era  
    delicata,  a causa dell'erpice; per l'impazienza, il condannato si  
    era già graffiato le spalle.  
    Da questo momento, l'ufficiale non si curò più di lui. Si avvicinò  
    all'esploratore,  tirò fuori la piccola busta di pelle,  vi  frugò  
    dentro,  trovò  il foglio che cercava e lo mostrò all'esploratore.  
    "Legga",  disse.  "Non ci riesco",  disse l'esploratore.  "Ho  già  
    detto che non posso leggere questi fogli".  "Osservi il foglio con  
    attenzione",  disse l'ufficiale stringendosi all'esploratore,  per  
    leggere  insieme  con  lui.  Quando  ebbe visto che neppure questo  
    serviva,  con il mignolo cominciò a disegnare delle lettere  sopra  
    il foglio,  come se non potesse neppure sfiorarlo,  per facilitare  
    la lettura.  Il viaggiatore fece del suo  meglio  per  compiacere,  
    almeno  in  questo,  l'ufficiale,  ma non riuscì a niente.  Allora  
    l'ufficiale cominciò a  sillabare  l'iscrizione,  poi  la  rilesse  
    tutta.  "'Sii giusto!', c'è scritto", disse. "Ora potrà leggerlo".  
    Il  viaggiatore  si  chinò  tanto  che  l'ufficiale,  temendo  gli  
    toccasse  la  carta,  gliel'allontanò;  non diceva niente,  ma era  
    evidente che non riusciva a leggere. "'Sii giusto!', c'è scritto",  
    ripeté l'ufficiale. "Può darsi", disse il viaggiatore, "lo credo".  
    "Bene",  disse l'ufficiale,  in parte almeno soddisfatto.  Con  il  
    foglio  in  mano  salì  sulla scala,  stese il foglio,  con grandi  
    precauzioni,  nell'incisore,  e sembrò cambiare  completamente  la  
    disposizione   del  meccanismo.   Era  un  lavoro  faticoso,   gli  
    ingranaggi dovevano  essere  estremamente  piccoli,  se  la  testa  
    dell'ufficiale  a  volte,  durante  il  lavoro,  spariva dentro il  
    cofano.  
    L'esploratore, dal basso,  seguiva ogni fase del lavoro: alla fine  
    il  collo si irrigidì e gli occhi,  sotto il cielo saturo di luce,  
    cominciarono  a  fargli  male.  Il  soldato  e  il  condannato  si  
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    occupavano dei fatti loro. Con la punta della baionetta il soldato  
    aveva  estratto dalla fossa la camicia e i calzoni del condannato.  
    La camicia era sporca da far paura,  e il condannato la  lavò  nel  
    mastello.  Quando ebbe indossato la camicia e i calzoni,  sia lui,  
    sia il  soldato  dovettero  ridere,  perché  gli  indumenti  erano  
    spaccati,  dietro,  da cima a fondo.  Il condannato,  che forse si  
    sentiva in obbligo di divertire il soldato,  girava su se  stesso,  
    mentre  il  compagno,  accovacciato,  rideva,  dandosi colpi sulle  
    ginocchia. Se non eccedevano, era per riguardo ai due signori.  
    Quando l'ufficiale, in alto, ebbe finito, guardò ancora una volta,  
    con un sorriso,  il meccanismo,  poi abbassò il coperchio  fino  a  
    quel momento rimasto aperto,  scese a terra,  guardò nella fossa e  
    poi  verso  il  condannato,  sembrò  contento  che  quello  avesse  
    recuperato  i  suoi  abiti,  si accostò al mastello per lavarsi le  
    mani e si accorse, troppo tardi, dell'acqua sudicia,  si rattristò  
    perché  non  poteva lavarsi,  infine,  sebbene non fosse la stessa  
    cosa, cacciò le mani nella sabbia,  doveva adattarsi,  poi si mise  
    in piedi e incominciò a sbottonarsi la giubba.  Gli capitarono tra  
    le mani i due fazzoletti da donna che aveva introdotto tra nuca  e  
    colletto.   "Ecco  i  tuoi  fazzoletti",   disse,   gettandoli  al  
    condannato. E rivolto all'esploratore, come per spiegare: "Omaggio  
    delle signore".  
    Nonostante la fretta con cui si tolse la giubba e poi  si  spogliò  
    completamente,  trattò ogni capo con grande attenzione, a un certo  
    punto lisciò gli alamari d'argento e fece andare a posto,  con una  
    scossa,  una  nappina.  Ma quando un indumento era ripiegato,  con  
    mossa sdegnosa lo gettava,  nonostante  tante  precauzioni,  nella  
    fossa.  Infine  gli  rimase  solo  la  corta sciabola,  con le sue  
    cinghie. La sguainò, la spezzò, raccolse i due monconi, il fodero,  
    le cinghie e scagliò via ogni cosa  con  tanta  violenza,  che  si  
    sentì il tintinnio in fondo alla fossa.  
    Ora  era  nudo.  Il  viaggiatore  si morse le labbra,  e non disse  
    nulla. Sapeva quello che sarebbe accaduto, ma non aveva il diritto  
    di fermare in nessun modo l'ufficiale.  Se la procedura penale  di  
    cui  l'ufficiale  era davvero sul punto di essere revocata,  forse  
    per l'intervento che il viaggiatore sentiva il dovere di compiere,  
    la condotta dell'ufficiale era perfetta: il  viaggiatore,  al  suo  
    posto, non si sarebbe comportato diversamente.  
    Soldato  e  condannato,  sulle  prime,  non  capirono  nulla,  non  
    badarono, anzi, neppure a quello che succedeva.  Il condannato era  
    stato felice di avere riavuto i fazzoletti, ma la sua gioia non fu  
    lunga,  perché  il  soldato  glieli  tolse  con una mossa rapida e  
    imprevista. Ora cercava di sfilarglieli di sotto il cinturone,  ma  
    l'altro  teneva  gli occhi aperti.  Litigavano dunque,  un po' per  
    scherzo,  un po' sul serio,  e si scossero solo quando l'ufficiale  
    fu  completamente  nudo.  Il  condannato,  in particolare,  sembrò  
    presentire  un  grande,  repentino  cambiamento.  Quello  che  era  
    capitato  a lui,  accadeva all'ufficiale.  Forse le cose sarebbero  
    arrivate fino in fondo. Forse l'ordine era partito dal viaggiatore  
    straniero.  Si trattava,  dunque,  di una vendetta.  Sarebbe stato  
    vendicato fino in fondo.  Sul suo viso apparve, per non scomparire  
    più, un largo, silenzioso sorriso.  
    L'ufficiale si era rivolto all'apparecchio.  Se anche era evidente  
    la pratica che ne aveva,  ora c'era da sbalordire, nel vedere come  
    lo trattava e come  quello  obbediva.  Appena  accostata  la  mano  
    all'erpice,  questo  prese  ad  alzarsi  e  ad abbassarsi,  fino a  
    prendere la posizione giusta per riceverlo.  Toccò  appena  l'orlo  
    del letto e quello cominciò a vibrare;  il tampone di feltro mosse  
    verso la  sua  bocca,  l'ufficiale  sembrò  esitare  un  attimo  a  
    prenderlo,  ma  poi  lo  imboccò.  Tutto  fu  pronto:  le  cinghie  
    pendevano dalle parti,  ma erano inutili,  l'ufficiale  non  aveva  
    bisogno di essere legato. Il condannato, viste le cinghie sciolte,  
    dovette  pensare che l'esecuzione non era perfetta se non venivano  
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    fissate,  accennò vivacemente al soldato,  e tutti e due corsero a  
    legare l'ufficiale.  Questi aveva allungato un piede per urtare il  
    volante che doveva mettere in movimento il disegnatore; nel vedere  
    sopraggiungere i due,  lo ritirò e si lasciò legare.  Ma così  non  
    poteva  più raggiungere il volante: il soldato e il condannato non  
    l'avrebbero trovato, e il viaggiatore, da parte sua,  era deciso a  
    non  muoversi.  Non  importa:  appena  le  cinghie furono fissate,  
    l'apparecchio cominciò a lavorare, gli aghi danzarono sulla pelle,  
    l'erpice si alzò e si abbassò.  Il viaggiatore stava guardando  da  
    un pezzo,  quando si ricordò che una ruota del disegnatore avrebbe  
    dovuto stridere: ma il silenzio era perfetto,  non si  sentiva  il  
    minimo fruscio.  
    Con   il   suo   silenzioso  lavoro  l'apparecchio  si  sottraeva,  
    letteralmente, all'attenzione.  Il viaggiatore guardò il soldato e  
    il  condannato.  Dei  due,  il  più vicino era l'ultimo.  Tutto lo  
    interessava,  nella macchina:  si  chinava,  si  allungava,  aveva  
    sempre  qualcosa da indicare al soldato.  Il viaggiatore si seccò.  
    Era deciso a rimanere fino alla fine, ma non poteva più sopportare  
    la vista di quei due. "Tornate a casa", disse. Il soldato,  forse,  
    sarebbe stato d'accordo,  ma il condannato prese l'ordine come una  
    punizione.  Supplicò,  a  mani  giunte,  di  rimanere,   e  quando  
    l'esploratore,  scuotendo la testa, non mostrò di cedere, arrivò a  
    inginocchiarsi. L'esploratore capì che gli ordini non servivano, e  
    si accingeva a passare dall'altra parte  per  allontanare  i  due,  
    quando sentì in alto,  nel disegnatore,  un rumore. Alzò la testa:  
    dunque la ruota  non  si  era  quietata?  Non  era  la  ruota.  Il  
    coperchio del disegnatore si sollevò adagio, si spalancò. Emersero  
    i denti di una ruota, divennero visibili, apparve la ruota intera,  
    come  se  una possente forza comprimesse il disegnatore e per quel  
    pezzo non ci fosse  più  posto,  la  ruota  rotolò  sull'orlo  del  
    disegnatore, precipitò, rotolò per un pezzo sulla sabbia, si fermò  
    rovesciandosi.  Su in alto ne emerse un'altra,  seguita da grandi,  
    piccole,  addirittura invisibili - e si  ripeté  la  stessa  cosa.  
    Quando si pensava che il disegnatore, ormai, dovesse essere vuoto,  
    appariva  un  nuovo,   complesso  ingranaggio,  saliva,  ricadeva,  
    rotolava sulla sabbia,  giaceva  immobile.  In  seguito  a  questo  
    incidente,  il  condannato  dimenticò l'ordine del viaggiatore: le  
    ruote dentate lo  affascinavano,  avrebbe  voluto  prenderne  una,  
    incitava  il  soldato  ad aiutarlo,  ma ritirava impaurito la mano  
    quando appariva una seconda ruota.  
    Il  viaggiatore  era  molto  inquieto:  l'apparecchio   si   stava  
    sfasciando, il suo tranquillo movimento era solo un'apparenza. Gli  
    sembrò suo dovere occuparsi dell'ufficiale,  poiché questi non era  
    più in grado di provvedere a se stesso.  Tutto preso dalla  caduta  
    delle  ruote,  aveva trascurato il resto dell'apparecchio.  Quando  
    l'ultima ruota ebbe abbandonato il disegnatore, nel curvarsi sopra  
    l'erpice  provò  una  nuova  e  peggiore  sorpresa:  l'erpice  non  
    scriveva,  incideva,  il letto non faceva rotolare il corpo, ma lo  
    sollevava,   vibrando,   contro  gli  aghi.   L'esploratore  volle  
    intervenire,  per cercare di fermare l'apparecchio: quello non era  
    un supplizio come lo intendeva  l'ufficiale,  era  un  assassinio.  
    Allungò  le  mani...  E  l'erpice si alzò di fianco,  con il corpo  
    trafitto,  come faceva soltanto nella dodicesima  ora.  Il  sangue  
    scorreva  attraverso  un'infinità  di  rivoli,  e era sangue puro,  
    perché le piccole condutture dell'acqua non  funzionavano.  Ma  il  
    movimento conclusivo non riuscì, il corpo non si staccò dai lunghi  
    aghi;  il  sangue  continuava a fluire,  e quello rimaneva sospeso  
    nella fossa, senza cadere. L'erpice sembrò voler tornare nella sua  
    posizione normale,  poi,  quasi  sentisse  di  non  essere  ancora  
    liberato del suo carico, rimase sopra la fossa. "Aiutatemi!" gridò  
    l'esploratore al soldato e al condannato, mentre afferrava i piedi  
    dell'ufficiale.  Egli  avrebbe  tenuto  fermi  i piedi,  gli altri  
    avrebbero afferrato la testa, fino a liberare il corpo dagli aghi.  
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    Ma  i  due  rifiutarono  di  avvicinarsi,   il   condannato   girò  
    addirittura le spalle.  Il viaggiatore li dovette spingere a forza  
    verso la testa dell'ufficiale;  di cui  poté,  quindi,  vedere  il  
    viso.  Era rimasto com'era in vita,  non mostrava neppure un segno  
    della redenzione  promessa.  Non  aveva  trovato  nell'apparecchio  
    quello  che  avevano  trovato tutti: le labbra erano serrate,  gli  
    occhi  aperti  sembravano  vivi,   e  esprimevano  una  tranquilla  
    persuasione, sulla fronte c'era il foro del gran puntale di ferro.  
    Quando  il  viaggiatore,  seguito  dal  soldato  e dal condannato,  
    arrivò alle prime case della colonia,  il soldato ne indicò una  e  
    disse: "Ecco il caffè".  
    Un  locale  profondo e basso come una caverna,  con le pareti e il  
    soffitto anneriti dal fumo,  si apriva sulla strada per  tutta  la  
    larghezza  della  casa.  Sebbene questa si distinguesse poco dalle  
    altre della colonia - tutte, tranne il palazzo del comando,  assai  
    malridotte  -  il  viaggiatore,  di  fronte  a  essa,  sentì  come  
    l'impressione  di  un  ricordo  storico,  sentì  la  presenza  del  
    passato.  Si  avvicinò,  seguito  dai due passò tra i tavoli posti  
    sulla  strada,  respirò  l'aria  fresca  e  intanfita  che  veniva  
    dall'interno.  "Il vecchio è sepolto qui",  disse il soldato,  "il  
    prete gli ha negato  un  posto  al  cimitero.  Rimasero  un  pezzo  
    indecisi   su  dove  seppellirlo,   infine  lo  seppellirono  qui.  
    L'ufficiale le ha taciuto questo, perché se ne doveva vergognare a  
    morte. Fece persino dei tentativi per disseppellire, di notte,  il  
    vecchio,  ma  fu  sempre  respinto".  "Dov'è  la tomba?" chiese il  
    viaggiatore,  che non poteva credere al soldato.  Il soldato e  il  
    condannato si allontanarono correndo, e indicarono il punto in cui  
    doveva trovarsi la tomba. Portarono l'esploratore fino alla parete  
    di  fondo,  dov'erano  sedute alcune persone: forse scaricatori di  
    porto,  uomini robusti,  dalle barbe corte,  di un nero brillante.  
    Erano  senza  giacca  e  mostravano le camicie strappate,  povera,  
    umile  gente.  Mentre  l'esploratore  si  avvicinava,   alcuni  si  
    alzarono e,  addossati alla parete,  rimasero a fissarlo.  "E' uno  
    straniero", si sussurrava intorno a lui,  "vuole vedere la tomba".  
    Spostarono un tavolo, e sotto comparve davvero una pietra tombale.  
    Era  una  semplice  pietra,  abbastanza bassa per sparire sotto il  
    tavolo.  I caratteri dell'iscrizione erano tanto  minuti,  che  il  
    viaggiatore  dovette  inginocchiarsi.   L'epitaffio  diceva:  "Qui  
    riposa il vecchio comandante. I suoi seguaci,  che non possono ora  
    dichiarare il loro nome, gli hanno scavato questa fossa e dedicato  
    questa lapide.  Una profezia dice che il comandante,  tra un certo  
    numero di anni,  resusciterà,  e da questa  casa  guiderà  i  suoi  
    seguaci  alla conquista della colonia.  Abbiate fede e attendete!"  
    Quando  il  viaggiatore  si  rialzò,   vide  che  gli  uomini   lo  
    circondavano   sorridendo,   come   se   avessero  letto  con  lui  
    l'iscrizione, l'avessero trovata ridicola, e lo invitassero a fare  
    altrettanto.  Il viaggiatore diede a vedere di non  accorgersi  di  
    niente,  distribuì alcune monete, aspettò che il tavolo venisse di  
    nuovo posto sopra la tomba, lasciò il caffè e si avviò al porto.  
    Il soldato e il condannato furono trattenuti nel caffè  da  alcuni  
    conoscenti.  Ma si liberarono in fretta: il viaggiatore era appena  
    a metà della lunga scala che lo portava alla barca, che quelli già  
    lo rincorrevano. Forse volevano costringerlo,  all'ultimo momento,  
    a prenderli con sé. Mentre il viaggiatore, in basso, discuteva con  
    un  barcaiolo il prezzo del passaggio fino al piroscafo,  i due si  
    precipitarono in silenzio per la scala. Ma quando furono in fondo,  
    il  viaggiatore  era  già  sulla  barca,   e  il  barcaiolo  stava  
    sciogliendo  l'ormeggio.  Quelli  avrebbero  ancora potuto saltare  
    nella barca,  ma il viaggiatore alzò una pesante gomena  piena  di  
    nodi e, minacciandoli, li fece desistere.  
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