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| ntroduzione

E ORA? Ora che gli italiani hanno risposto con un bel s al referendum sulla giustizia
pig giusta che ct da fare? Quale via imboccare per risolvere legislativamente questo serio
problema della responsabilit civile del giudice, il problema ciok seil giudice debba - e come e
in quale momento - pagare di tasca propria gli eventuali suoi sbagli?

Ripercorriamo rapidamente la vicenda politica che ha portato gli eettori italiani alla
consultazione referendaria.

L idea che si potesse raggiungere il traguardo di una giustizia non tanto pig efficiente quanto
pig responsabilizzata (la lagnanza nasceva soprattutto dalla frequenza di mandati di cattura e
dalla lunghezza della carcerazione preventiva) nacque dapprima in seno al partito radicale e
rapidamente... come una specie di psicosi, Si estese al partito socialista. Che aveva, in quel
momento - £ benericordarselo - il suo massimo rappresentante al vertice del governo.

S form cos un gruppo di deputati e rappresentanti dei partiti socialista, liberale,
socialdemocratico e radicale che formularono i tre quesiti referendari tendenti a ottenere,
mediante | abrogazione di alcuni disposti di legge, una giustizia pig giusta (come si disse con lo
slogan adottato).

Il comitato promotore che il 13 marzo 1986 deposit pr esso la cancelleria della Corte di
cassazione la proposizione dei referendum in questione era composto da (in ordine alfabetico):
Aglietta, And, Baccianini, Biondi, Calderisi, Ciocia, Covatta, Fabbrica, Formica, Manzolini,
Marconi Pio, Marianetti, Martelli, Morelli, Negri, Palumbo, Patuelli, Rutelli, Spadaccia, Stanzani,
Teodori, Tiraboschi e Valitutti.

La giustizia, se veramente fosse attuata, non dovrebbe avere attributi. Ma come negare il
colpo arrecato dalla proposizione del trereferen dum per una giustizia pig giusta ?

Ma chi non la vorrebbe? S L detto ogni onesto cittadino (e anche qualche disonesto che sia
incappato nel rigori della legge), ognuno insomma che vive in questo Paese in cui la fame e la sete
di giustizia - ne parl persino Cristo Gesg nel Discorso della Montagna - sono tutt altro che
soddisfatte.

Ecco le domande a cui | elettore italiano (nella primitiva impostazione, che L stata poi
modificata dall intervento della Corte costituzionale, che ha soppresso una delle tre domande)
avrebbe dovuto rispondere con un s 0 con un no.

Volete voi | abrogazione degli articoli 55, 56 e 74 del codice di procedura civile approvato
con regio decreto 28 ottobre 1940 n. 1443?

Che dicono questi articoli? Il 55 dispone che il giudice risponde civilmente (ciok pu essere
chiamato a pagare con il proprio patrimonio il torto subito da qualcuno) soltanto nel caso di
comportamenti dolosi oppure allorch@, senza un giuso motivo e nonostante diffida, non compia un
atto del proprio ministero. 1l 56 prevede che la causa contro un giudice per essere risarciti del
danno, nel casi suddetti, pu essere fatta solo con autorizzazione del ministro di grazia e giustizia.
Il 74 estende queste disposizioni ai magistrati del pubblico ministero.

In sostanza il referendum ha preso di miraiil limitativo soltanto s da esporreil giudice alla
domanda di risarcimento del danno da parte di un privato anche in caso di colpa e ciok di
imperizia, imprudenza e negligenza.

Ed ecco la seconda domanda: Volete voi | abrogazione degli articoli 25, 26 e 27 della legge
24 marzo 1958 n. 195 recante Norme sul funzionamento del Consiglio superiore della
magistratura come risultanti dalle successive modi ficazioni e integrazioni dellalegge stessa?

" questo il secondo quesito referendario, a cui la Corte costituzionale non diede ingresso,
ma di cui sembra opportuno fare ugualmente un cenno, per avere una pig chiara idea
dell impostazione globale data dai promotori dei  referendum.



Gli articoli relativi al Consiglio superiore della magistratura, che si tendeva a spazzare via
con il referendum, riguardano il metodo per eleggere i componenti magistrati del predetto
Consiglio.

La Codtituzione, all art. 104, prevede che due terzi dei componenti di tale organo di
autogoverno dei giudici, siano eletti da tutti i magistrati ordinari tra gli appartenenti alle varie
categorie e che il restante terzo venga eletto dal Parlamento in seduta comune. Non spiaccia
guesto richiamo, tenuto conto che queste pagine sono dirette principalmente ai non addetti ai
lavori , all uomo comune che L stato chiamato a dec idere su questioni un po specialistiche.

Come si facevano e si fanno queste elezioni di due terzi dei componenti del Consiglio da parte
dei magistrati in base alla legge del 1958, ritoccata, come si dovrebbe precisare, nel 19657 Con il
metodo proporzionale. Ciok alla stessa maniera come eleggiamo i deputati e i consiglieri
regionali, provinciali e comunali. E precisamente: Tot votanti sta a Tot seggi come il numero di
voti riportati da una lista sta a X seggi che spettano a quella lista. A differenza, poi, delle elezioni
politiche che prevedono divisioni territoriali, per esempio collegio Milano-Pavia, collegio
Cremona-Mantova ecc., i componenti del Consiglio vanno eletti, dice la legge in questione, in
collegio unico nazionale e sulla base di liste concorrenti.

Gli articoli 26 e 27 dispongono sui dettagli: convocazione delle elezioni, uffici elettorali,
spoglio delle schede e, infine, assegnazione dei seggi. Importante la disposizione secondo cui le
liste che abbiano riportato un numero di voti validi inferiori al 6% del votanti vengono escluse.

E veniamo alla terza e ultima domanda: Volete voi | abrogazione degli articoli I, 2, 3, 4, 5, 6,
7 e 8 della legge 10 maggio 1978 n. 170 recante Nuove norme sui procedimenti di accusa di cui
allalegge 25 gennaio 1962 n. 20 ?

S potrebbe pensare - e il non specialista di leggi certamente lo ha pensato - che con questo
referendum ci si poteva sharazzare della commissione inquirente e di quella specie di giustizia

politica, in base alla quale un ministro poteva e ssere innocente o colpevole secondo che
appartenesse a uno schieramento di maggioranza o di minoranza e non secondo che esistessero o
meno elementi di colpevolezza a suo carico. Niente di tutto questo.

La commissione inquirente trova fondamento in una legge costituzionale® e svolge le funzioni
che svolgeil pubblico ministero (o pubblica accusa che dir si volesse) nei processi contro i comuni
mortali, allorchd ct da mettere sotto accusa un mnistro per un reato commesso nell esercizio
delle sue funzioni o, addirittura, il presidente della Repubblica per alto tradimento o attentato alla
Costituzione.

Con il referendum s miravaamutare i suoi poteri derivanti dallalegge ordinaria: quello di
archiviare le accuse, di ordinare | arresto degli accusati, di decidere se le sedute debbano essere
segrete o pubbliche, di dichiarare la propriaincompetenza. Non quelli derivanti dallalegge
costituzionale, lan. 1 del 1953. Ciok., in pratica,la sostanza dellacommissione non L statatoccat a
dal referendum.

E allora? Molto rumore per nulla, dobbiamo dire con Shakespeare? E una materia cos
specialistica, come quella della messa in stato d accusa dei ministri, cos come, d altronde, quella
sul come eleggere il Consiglio superiore della magistratura e quella sull ampiezza della
responsabilit del giudice si prestavano a essere r isolte con un s 0 con un no? Non £ questo
luogo adatto per riesumare polemiche. Ma non sembrava che si volesse dire agli elettori, «Volete
una giustizia pig giusta?», «Allora votate tre s  su questa scheda dove ci sono scritte cose
complicate che a voi non interessano e non ct bisogno di lambiccarvi troppo il cervello ma
lasciate fare a noi». E | essenza della democrazia?

Il referendum £ un efficacissimo strumento di demoaazia diretta, ciok un caso in cui il
cittadino-elettore interviene direttamente con la sua volont. In certi paesi, per esempio in
Svizzera, il referendum £ ancheintroduttivo. Il potere politico interpella gli elettori «La facciamo

! per laprecisionel art. 13 dellalegge costituzionale 11 marzo 1953 n. | dice: «ll Parlamento in seduta comune,
nel porreinistato di accusail Presidente della Repubblica, il Presidente del Consiglio dei Ministri, oi Ministri, elegge,
anche trai suoi componenti, uno o0 pig commissari per sostenere | accusa».
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0 non la facciamo una legge cosi e cos ?». Da noi i nvece £ soltanto abrogativo: il Parlamento
vara una legge e | elettorato . chiamato a dire se gli sta bene o non gli sta bene. S, se la legge
deve essere tolta di mezzo; no, se deve restare. Che complicazione, a suo tempo (chi non se lo
ricorda?), per spiegare alla gente semplice, che L il grosso, non dimentichiamolo, dell e ettorato,
che bisognava votare s se non s volevail div orzoe no seinvecelo s voleval

A ben guardare, il referendumt un mezzo di controllo su chi esercitail potere da parte di chi
vi L sottoposto. Di solito sono minoranze che lo promuovono, quando la maggioranza ha preso
una certa decisione e si vuole accertare se la maggioranza dell elettorato sia o meno sulla stessa
linea: | introduzione del divorzio, la legalizzazione dell aborto, il finanziamento pubblico del
partiti. Questo, quando la legge L di recente...cono. Se invece s tratta di una legge vecchia o
vecchissima e il Parlamento non s d pena di modificarla o aggiornarla, ecco allora il
referendum cosiddetto di stimolo. Per evitare che s giunga al referendum (che £ sempre una bella
spesa per le finanze pubbliche) il Parlamento £ cone sollecitato ad approvare una nuova legge.
Cos awvvenne per la vecchia legge sui manicomi (era del 1905) e ne venne fuori la frettolosa legge
sulle malattie mentali, la cui positivit di sostan za nessuno si sente di discutere, ma che ha i suoi
bravi lati negativi.

| trereferendum sulla giustizia pig giusta aveva no tutta | aria di inizative di stimolo, ciot
sembravano tendere, pig che altro, a sollecitare il Parlamento ad affrontare e risolvere questi
problemi. Avevano poi la caratteristica di non provenire dall opposizione, perchd, se si eccettua il
partito radicale, gli altri tre partiti cui appartengono i promotori (i cui nomi, per non offendere
nessuno, ho elencato in ordine alfabetico come per gli artisti di uno spettacolo) facevano parte
della maggioranza pentapartitica. E che? Non se |o potevano preparare un progettino di legge
questi uomini che siedono in Parlamento e di cui alcuni hanno un peso politico non indifferente
(guardare nell elenco sopra riportato particolarmente alle lettere F e M)?

La questione dest stupore e sollev critiche. Per difendere da queste i promotori del
referendum s lev una voce autorevole, quella dell allora sottosegretario alla presidenza del
consiglio e oggi vicepresidente, Giuliano Amato che, in un articolo sull Avanti! del 23 marzo
1986, scrisse pressappoco: ma scusate, perch@ non avrebbero dei parlamentari che fanno parte
della maggioranza poter proporre un referendum abrogativo? Hanno giocato la carta del
contropotere, ma il contropoteret | elettorato chelo esercita in ultima analisi.

Sugli scogli di questi referendum sulla giustizia e di quelli sull energia nucleare - scogli resi
minaccios dai marosi suscitati dal problema della cosiddetta staffetta - il pentapartito non
poteva che naufragare. Donde le elezioni anticipate e i recenti referendum, che hanno portato
all abrogazione dei sopra citati articoli del codice di procedura civile e degli articoli relativi alla
legge sulla commissione inquirente. S £ creato cos un vuoto legislativo che occorre al pig
presto riempire. Centoventi giorni £ il lasso di tanpo concesso.

Pur avendo avanzato e avanzando ancora riserve giuridiche (non politiche) sui
referendum relativi alla giustizia, non mi sento di negarne | effetto tutto sommato benefico.
Questa iniziativa referendaria ha dato e dar ancor a agio di parlare dei mali della giustizia, che
son tanti, antichi e complessi. E non soltanto fra specialisti, ma a livello del comunisssmo uomo
della strada che non sa nulla o ben poco di leggi. ™ a lui che io dirigo queste mie pagine per
dirgli: «Mentre cerchiamo di vedere quale sia la migliore soluzione per il problema della
responsabilit del giudice, vogliamo vederci chiaro su che cosa £ che non va nel settore della
giustizia italiana?».

E mi prefiggo di affrontare i vari problemi inseme al lettore, ragionando, in un certo
senso, con lui, quasi in un affabile colloquio, quanto pig possibile privo di termini tecnico-
giuridici edi parole del gergo politichese-forense.



1.
L altrafacciadi Temi

L ESPRESSIONE la cosca della giustizia mi t riaffiorata improvvisamente dai recess della
memoria in occasione dell intervento di Leonardo Sciascia, con una pubblica dichiarazione, circa
un potere, non propriamente legittimo, che potreb be scaturire, o era scaturito, dagli organismi
sorti per lalotta contro la mafia.

Questa discutibilissima espressione, con la quale ho voluto iniziare questo lavoro, mi £ tornata
in mente con la voce di mio padre. E, da magistrato, da magistrato siciliano (sebbene pig di
quarant anni vissuti nel Nord-Italia abbiano creato un insuperabile cesuraframe el isola dove sono
nato), dapprima ne sono rimasto turbato e, quasi, ferito!

Mi sono ricordato, per, che evidentemente mio padr e, visceralmente antifascista (con mio
gran disappunto perch@ anch io, come tutti i ragazz del ventennio , intonavo osannaa fondatore
dell impero), parlando di cosca della giustizia s riferiva a certe manifestazioni e decisioni della
magistratura di allora e, molto pig probabilmente, alle decisioni del tribunale speciale per la difesa
dello Stato, di nefanda memoria

Gli organi statali, dunque, che devono rendere giustizia, possono immafiarsi e organizzarsi in
una specie di cosca? Certamente. La storia stessa delle origini remotissime della mafia che altro sta
a significare se non questo: che acuni strati sociali, non trovando quella giustizia che s
attendevano dalle strutture giudiziarie, dovevano, per proteggere i propri pig elementari diritti, la
vita stessa a volte, appoggiarsi a una giustizia extra legem, a favore di un potente locale, a
detentore di una forza che potesse contrastare o sostituirsi a quella del potere legittimo dello Stato,
comunque s chiamasse, Vicert. spagnolo o Regno delle Due Sicilie, potere, o lontano e svagato, o
presente e prevaricatore.

Sovente nella storia umana, e nei riverberi che la storia lascia sulle creazioni letterarie, si £
parlato della giustizia come di una dea, di una promanazione di Giove stesso, della pig sicura e
chiara manifestazione del Dio di Abramo, d Isacco e di Giacobbe, di ¢ci di cui si ha sete e che Gesg
ha assicurato sar saziata. Ma due sono le facce dellagiustizia

Come la luna anche la dea della giustizia ha un atra faccia oltre a quella visibile, ed £ una
faccia bieca e oscenamente diversa da tutte quelle raffigurazioni ideali che pittori e scultori - Giotto,
per esempio, nella Cappella degli Scrovegni, tanto per nominarne uno, ma dei pig grandi - le hanno
dato impersonandola in una donna serenamente bella e maestosa con la spada in una mano e la
bilancianell altra.

Quella faccia bieca, un tempo occultata come quella non visibile della luna per | occhio
terrestre, 0ggi non pu pig essere tenuta nascosta e se appare, come innumerevoli volte £ apparsa
nel corso dellatribolata storia umana, non pu pig essere esorcizzata come un fantasmainfernae da
mettere in fuga e dimenticare, mavailluminata per essere combattuta.

| greci chiamavano Temi ladeadellagiustizia, figlia o sposadi Zeus (s sa quanto la mitologia
sia variabile presso i vari poeti). Era comunque emanazione della somma divinit . L idea che il
rendere giustizia sia connesso a una funzione divina £ propria di tutti i popoli, a cominciare dalle
civilt pig antiche e vi resta connaturata fino ai nostri giorni. | sinonimi giustizia e Temi sono
tutt oggi indifferentemente usati e | espressione sacerdoti di Temi , per indicare i magistrati, quasi
a sottolinearne la sacert delle funzioni, abbastan za frequente non pig di qualche decennio fa, non
pu dirsi che sia del tutto scomparsa. Harivelato, tale espressione, un inconsueta vitalit , perch@ £
sopravvissuta all idea dell investitura divina del potere regio, travolta allorch@ si imposero le idee
che prepararono la rivoluzione francese e il sorgere dello Stato di diritto . Sacerdoti, dunque, li s'i
vuolei giudici eimmuni daerrori.

Ma chi £ che non sbaglia nell esplicare il propriolavoro o nell assolvere alle proprie funzioni?
Anche il prete, dice il proverbio popolare, nel dir messa. E se si tentasse di penetrare nel senso
popolaresco, nella portata di saggezza comune che tale proverbio contiene, verrebbe messain luce



la sacralit della parola, che non pu esserediv ersa da come deve essere. Si pensi, per esempio,
alle precise parole che, nel primordi della storia del diritto, agli albori del diritto romano, come di
gualsiasi altro diritto, dovevano essere pronunciate perch@d si potesse raggiungere un determinato
effetto giuridico. Guai a non pronunciare quelle parole fissate dalla consuetudine: se io volevo
comprare uno schiavo, dovevo dire: «Hunc ego hominem meum esse aio ex jure Quiritum» 2. E se
lalingua mi si imbrogliava e mi dimenticavo un pezzo della formula? Peggio per me, il contratto
non s perfezionava. Era la parola | essenza di tutto. Sacra. Mezzo di cose sacre. E dunque a
maggior ragione - secondo il buonsenso popolare - le sacre parole che il sacerdote pronunzia nel
rito della messa raggiungono il massimo della sacralit ed £ quasi una jattura che tali parole non
siano dette come devono essere dette. Del resto non £ molto lontano da questi concetti
| insegnamento in merito della Chiesa per quanto s riferisce alla formula che compie il miracolo
della transustanziazione, ciok la trasformazione dé pane e del vino nel corpo e nel sangue di
Cristo.

Eppure, diceil proverbio, anche il prete pu sbagl iare; il sacerdote, anello di congiunzione fra
Dio el uomo, che con quelle precise parole compie il miracolo eucaristico, pu errare.

Chi, dunque, £ immune dai rischi dell errore, chi £.cos perfetto da non inciampare mai in uno
shaglio?

N@ il chirurgo che, shagliando, pu spedire all atro mondo il malato, n@ il medico che, errando
nella diagnosi, pu aggravare la malattia dell ass stito, n@d | avvocato che, inciampando nei
trabocchetti del termini processuali o0 scivolando sulle molte bucce di banana che i codici
presentano, compromette un importante causa civile del proprio cliente, n@d | ingegnere che, non
avendo studiato bene la natura del terreno su cui la progettata costruzione avrebbe dovuto sorgere,
casa o0 digache sig, pu provocare con la sua negli genza una disgrazia di proporzioni enormi nd
gualsiasi altro professionista, artigiano, impiegato, uomo d affari, operaio.

Perch@ non dovrebbe, dunque, essere soggetto a percolo dello sbaglio ancheil giudice?

Ma gli sbagli dei giudici hanno un maggior peso nella vita della collettivit , non offendono o
danneggiano soltanto una persona o un gruppo di persone, offendono | intero gruppo sociale che
nell attuazione della giustizia ha uno dei suoi principali motivi di coesione. Ogni raggruppamento
umano sente | esigenza elementare che regni la giustizia fra i propri consociati, e di
un amministrazione della giustizia da parte di qual cuno che si ponesse a di sopra delle parti in lite,
s profil la necessit fin da quando gli esseri um ani, consociandosi in clan, uscirono dallo stato
belluino.

La decisione errata del giudice, il colpevole assolto 0, peggio, | innocente condannato, il torto
in una vertenza fra eredi, fra vicini, fra due parti qualsiasi, trionfante sulla ragione, una situazione
economica compromessa da un incauto sequestro, una lunga carcerazione inutilmente sofferta (e si
potrebbe continuare nell esemplificazione) sono il sovvertimento di uno dei pilastri su cui la societ
umana ha bisogno di reggersi.

E, selo shaglio £ volontario, se il giudice L la dretta emanazione di un potere tirannico che
opprime i dissidenti, se il giudice fa parte di una cricca di potenti in lotta con altra cricca, se il
giudice L asservito a una fazione politica e di qudla esprime, nel suoi deliberata, le direttive, se il
giudice L servo degli isterismi dellafolla, seilgiudicet merce d acquisto e s lasciacomprare c on
denaro o con altri vantaggi, allora la parola giustizia £ una beffa e i congegni che pretendono di
amministrarla non producono altro che ingiustizia.

Ma spesso |o shaglio pu essere involontario. L inn ocente pu essere stato condannato per
un accusa rivelatasi poi calunniosa. Il torto in una vertenza civile pu essere stato premiato da una
sentenza vittoriosa per la prevaricazione di una parte: documenti falsi, testimonianze comprate. Il
sequestro, dannosissimo per un azienda, pu essere stato capziosamente richiesto presentando una
situazione inveritiera. E cos via

Ma, alora, se chi shaglia paga, come vuole un altro proverbio che la saggezza popolare ci

2 «Affermo che guesto schiavo mi appartiene per diritto quiritario».
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appresta, non dovrebbe pagare ancheil giudicei propri sbagli? E come li dovrebbe pagare?

Questo £ uno dei problemi che ha creato larispostadata dagli elettori al referendum, che era
diretto all amplificazione dellaresponsabilit del giudice. Si miravaciot afar pagare a giudice gl
sbagli grossolani, e apagarli di tasca propria: in modo ciok cheil danneggiato daun errata
decisione potesse chiamarlo in giudizio arisarcirgli il danno. E questat la conseguenza del risultaio
del referendum.

In parole un po pig@ tecnicamente precise occorre dire che, in base alle abrogate disposizioni,
contenute nel codice di procedura civile, il giudice rispondeva civilmente soltanto nel caso di
comportamenti dolosi oppure alorch@, senza un giuso motivo e nonostante diffida, non compiva un
atto del proprio ministero.

Gli uomini politici che sono ricorss ad mezzo del referendum volevano, in sostanza, che
venisse introdotta la responsabilit del giudice per colpa grave. Ma ottenuto ci con la risposta
degli elettori, il problemadegli sbagli del giudicesi pu direrisolto?

E seil primo sbaglio del giudice fosse| essersi scelto come lavoro quello del giudicare?

Si potrebbe pensare che io |o chieda a me stesso per quella scontentezza propria di ogni essere
umano verso la professione o | attivit scelta e verso la singola condizione, di cui tanto
efficacemente ci ha lasciato un quadro il poeta Orazio nella sua prima notissma satira. No, la
domanda e il problema hanno un carattere generale.

Sono, dlora, un giudice-penitente? Non saprei in coscienza rispondere con assoluta,
trasparente sincerit . O anzich@ penitente dovrei dire pentito, per essere in sintonia con quest epoca
incui trionfail pentitismo con tutti i suoi ris volti discutibili, quando non, addirittura, infami?

«Che cost un giudice-penitente?», s chiede il pratagonista monologante (0 meglio
dialogante con un interlocutore di cui sono sottintesi gli interventi) del lungo racconto di Albert
Camus La chute, che £, come forse si ricorder , un avvocato parigino che simbatte ad Amsterdam
iNn UNO sconosciuto cui narra la propria storia. «Alcuni anni fa ero avvocato a Parigi, un avvocato
abbastanza noto, a dir il vero. M ero specializzato nelle nobili cause... mi bastava fiutare il minimo
odor di vittima su un accusato perch@ le mie manicte si mettessero in moto... ero sorretto da due
sentimenti sinceri: la soddisfazione di trovarmi dalla parte del giusto e un istintivo disprezzo per i
giudici in genere. Disprezzo chein fin dei conti forse non era cos istintivo: adesso so che avevale
sue ragioni. Ma, visto dall esterno, assomigliava piuttosto a una passione. Non s pu negare che,
almeno per il momento, occorrono i giudici, no? Tuttavia non riuscivo a capire come un uomo si
proponesse da s@ per esercitare questo compitostrabiliante» (il corsivo £ mio)®.

Il lungo racconto, che rientra pienamente nella tematica propria dell esistenziaismo e nella
visione pessimistica della vita, si conclude con | affermazione che occorre farsi penitente, ciot
mostrare i propri vizi e difetti («tutte le mie virte», dice infatti il protagonista, «avevano un
rovescio») per poter divenire poi giudici degli altri. Ed essendo tutti giudici, siamo tutti colpevol i .

Il primo sbaglio di un giudice, dunque, potrebbe essere, a ben guardare, quello di avere scelto
come mestiere proprio questo compito del giudicare gli atri (che s potrebbe esercitare solo in
guanto ci considerassimo tutti colpevoli e quindi penitenti), questo compito, da alcuni chiamato
addirittura missione e paragonato a un sacerdozio - i sacerdoti della dea Temi, della dea
Giustizia, qualcuno, e non senza retorica, ha chiamato i giudici - che il grande scrittore francese,
premio Nobel, defin addirittura strabiliante nel senso (a me pare di dover intendere) di superi ore
aleforze umane.

Non credo sia capitato solo a me fra i giudici, nel corso della propria carriera, di aver
desiderato di possedere una capaclt sovrumana, quas divina di penetrazione nel vero e di
attuazione del giusto in ogni situazione o problema sottoposto al proprio esame. Ma tutti, salvo

3A. Camus, La caduta, trad. di Sergio Morando, Bompiani, Milano, 1958, p. 16. Le ultime frasi sono state
citate nella lettera-saggio che il compianto amico e collega Marco Ramat, gi componente del Consiglio superiore
della magistratura, premise al mio romanzo L onore, Todariana Editrice, Milano, 1969.
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gual che elemento presuntuoso, assal raro, posso dire per lamialunga esperienza di vita giudiziaria,
abbiamo sempre sentito che questa capacit sovrumana ci mancava e che a guidarci dovevano
esserci solamente lalegge (bouche de la loi, bocca dellalegge chiamano i francesi il giudice), lasua
rettainterpretazione, il buonsenso e un po di conoscenzadel cuore umano.

Pentito, dunque, della mia vita di giudice? Non direi. Ma penitente, s, forse. Ma in un senso
meno duro di quello proposto da Camus. Ciot. non aubaccusarsi per poter poi accusare e giudicare
gli atri. Ma partire da un esame di coscienza, da un consuntivo della propriavitadi giudice per

capire meglio i mali dellagiustizia.

Se voglio tentare di cogliere, di riafferrare i miel primissimi pensieri su ci che deve regolare
una normale vita associata delle «umane belve», per dirla col Foscolo, se riscavando nei miei
ricordi, non dico freudianamente rimossi ma certo travolti dai vari cas della vita, dovess
riacciuffare la mia prima intuizione sulla miseria della giustizia umana e sulla necessit di lottare, di
votars per la suarealizzazione, dovrei risalire molto indietro. All impressione indimenticabile, per
esempio, che mi produsse la vista di tre giovani ammanettati, e con una catena che li legaval uno
al altro, condotti da due carabinieri nell ufficio ove io0 avevo appena cominciato la mia carriera
giudiziaria.

Erano imputati di rapina e si era nel 1945, a guerra da poco finita, quando imperversava la
delinquenza e, con tutte le armi rimaste in giro, s era fatta precaria la vita dei pacifici cittadini.
Eppure un moto spontaneo di piet sorse nel mio ani mo, ma soprattutto sentii ribollire antiche idee
rimuginate negli anni della prima giovinezza: sulla nefandezza di un sistema che, per punire la
violazione delle regole della civile convivenza e per creare un deterrente contro la devianza, non sa
trovare altra soluzione che ingabbiare gli esseri umani, come belve nello zoo.

Ma ben pig gravi - mi venni viavia accorgendo - sono state e sono le nefandezze compiute in
nome della giustizia.

" questo un momento in cui la classe del magistra ti non gode buona... stampa,
principal mente perch@ non ha dalla propria parte ilfavore della stampa. Troppo pesano a suo carico,
presso tutti coloro che orientano, attraverso i mass-media, la pubblica opinione, gli arresti di
giornalisti che avevano rivelato notizie destinate a restare segrete, almeno per un certo tempo. E
ancor pig hanno offuscato | immagine di coloro che amministrano giustiziai provvedimenti di
interdizione temporanea dell attivit giornalistica emanati nel corso di un procedimento penale
(quando vige la presunzione di innocenza dell imputato) e non a conclusione di esso. Questo £ un
caso di applicazionedel diritto chesi risolvei nun chiaro storto, perch@ s traduce in unagrave
remoraalalibert di stampa.

Si aggiungano le tirate d orecchie da parte del p residente della Repubblica ai componenti
togati del passato Consiglio superiore della magistratura, a quale era parso che sua funzione fosse
anche difendere da aggressioni verbali o scritte del potere politico | indipendenza politica della
magistratura.

Si mettano in ultimo in conto i processi che hanno diviso (e dividono ancora) gli italiani in
colpevolisti e innocentisti, specie nei confronti di personaggi di larga popolarit , tipo Enzo Tortora,
einfine i processi che hanno visto certi assassini pentiti , 0 delatori che dir si voglia, uscire de |
tutto indenni dalle sanzioni dellalegge.

E s avr cos unimmagine assai deteriorata dell a ttuale e di quelli che un tempo si chiamavano
enfaticamente suoi sacerdoti. Non si pensi che, proprio a causa di questo certo discredito che, credo
immeritatamente, vela | immagine della magistratura oggi, io mi proponga di fare il difensore

d ufficio della categoria cui ho appartenuto e anc ora idealmente appartengo. La magistratura
italiana non ha bisogno di difensori d ufficio n@ io ho acun titolo per assumere tale ruolo.

Dir , invece, che non essendomi sentito mai sacerd ote e poich@ i miei pensieri, quando li ho
tradotti in scritti, sono stati sempre una critica al sistema, andr proprio in cerca di tutto ci che s
possa addebitare a giudice. Non senza per controb attere quel luoghi comuni imprecisi che si sono
formati, non giustificatamente, sull amministrazione odierna della giustizia.

S, L vero, giudicare £ un compito che supera la cgacit umana. E confesso che qualche volta
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sono stato indotto a ritenere che n@ io n@ acun @&o avremmo dovuto autoproporci , per usare
| espressione di Camus, per tale funzione.

Ma allora se fosse uno shaglio autoproporsi per questa strabiliante funzione - per stare sempre
alle espressioni dello scrittore francese - e se tutti ne rifuggissero, come potrebbe la societ umana
fronteggiare la necessit che qualcuno giudichi con dannando o assolvendo e dando ragione al uno o
all atro fradue contendenti?

«Non s pu negare che, ameno per il momento, occo rrono i giudici, no?». Per il momento?
Mat., dungue, ipotizzabile un mondo fatto da esseri umani, e non da creature angeliche, in cui non
ci siano delitti da punire e controversie dadirimere? No. Ed alorat necessario che la giustizianon
si risolvanel proprio contrario (I ingiustizia) o in un immagine sgangherata di essa (la disgiustizia)

0 in mera utopia (lafantagiustizia). Ed £ bene, perch@ questo sia quanto pi@ possibile eitato,
ricordare qual che caso, antico ma pur sempre presente nella memoria collettiva, in cui | ingiustizia
hatrionfato. Casi che possono giustificatamente chiamarsi nefandezze di Temi .
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2.
Temi: dea o bagascia

LA PI ATROCE offesache pu subire una collettivit , sia essa un atribg del paleolitico o quel
complicatissimo sistema sociale moderno che chiamiamo Stato, £ che coloro cui sia stato affidato il
compito di rendere giustiziafrai consociati diano frutti adulterati, producano ingiustiziainvece che
giustizia.

Perci la suprema aspirazione di ogni societ umana t, ed L sempre stata, quella di avere
giudici giusti e incorruttibili; insensibili a raccomandazioni, pressioni, isterismi della folla, immuni
da simpatie, da sete di potere e, persino, da ambizioni personali che possono distoglierli dalle loro
funzioni o, peggio, fuorviarli. Giudici, insomma, a di sopra di ogni sospetto. Possedere, in una
parola, | Giudici Integri del pittore fiammingo Van Eyck.

E poich@ non tutti, suppongo, potrebbero ricordarsi di questo capolavoro del Rinascimento
fiammingo-borgognone - quel Rinascimento coevo a quello fiorentino del 400 che proprio dalla
scuoladei fratelli Hubert e Jan Van Eyck prende le mosse - immaginer di trovarmi, insieme ai miel
lettori, nella cattedrale di San Bavone di Gand, nell ultima cappellalaterale di destra, ad ammirare il
celebre polittico dell Adorazione dell Agnello mistico. Ecco, lapaa, grandissima, ci viene dapprima
presentata chiusa. Due ante la coprono. Ma anche le ante sono coperte da pitture e costituiscono una
specie di introduzione alla scena rappresentata. In basso il donatore, tale Joos Vyd, e suamoglie; a
centro, in chiaroscuro, san Giovanni Battista e san Giovanni Evangelista; pig su | Annunciazione, e
infine due profeti e due sibille che annunciano la venuta dell Agnello redentore del mondo. Poi, ad
ante aperte, una scena di una bellezza da restare senza fiato. In ato Dio in gloria con Maria e il
Precursore ai due lati. Gruppi di angeli bellissmi, dall uno e dall atro lato, con in mano i pig
divers strumenti, che sembrano cantare davvero. Alle estremit Adamo ed Eva, la causa della
caduta per cui fu necessariala Redenzione, in realistica nudit che forse simboleggiala miserialoro
e di tutto il genere umano da loro disceso. Sono questi i sette pannelli della parte superiore del
polittico. La parte inferiore £ composta da cinque pannelli e forma un unica scena: | Adorazione
dell Agnello da parte di chi meglio haimpersonato lavirtg: i patriarchi, i santi vescovi e confessori,
levergini ei martiri. | due pannelli inferiori di destrarappresentano gli eremiti ei pellegrini guidati
da un gigantesco san Cristoforo. E infine nei due pannelli inferiori di sinistra sono raffigurati due
gruppi di personaggi a cavallo, quello dei Cavalleri di Cristo e quello, appunto, dei Giudici Integri.

C,;ome L noto, il pannello del Giudici Integri fu ruketo nel 1934 ed L stato sostituito da una
copia”.

* Vediamo che cosa haii mmaginato su questo furto Camus. «A proposito, vuol aprire quell armadio a muro, per
favore? Quel quadro, s, lo guardi. Non lo riconosce? Sono | Giudici Integri. Non fa un sobbalzo? Possibile che ci sia
una lacuna nella sua cultura? Se leggesse i giornali, si ricorderebbe il furto nel 1934 a Gand nella cattedrale di Saint-
Bavon di uno dei pannelli del famoso polittico di Van Eyck, | Agnello mistico. Quel pannello sintitolava | Giudici
Integri. Rappresentava dei giudici a cavallo che vengono ad adorare il santo animale. ” stato sostituito con un ottima
copia perch@ | originale £ rimasto introvabile. Eblene, eccolo. No, io non ¢ entro per niente. Un cliente di Mexico-City,
chelel haintravisto | altra sera, | ha venduto a gorilla per una bottiglia, una seraiin cui era ubriaco. Prima consigliai al
nostro amico di appenderlo bene in vista, sicchd pe un bel po, mentre li cercavano in tutto il mondo, i nostri devoti
giudici troneggiavano a Mexico-City, sul capo di ubriaconi e di mezzani. Poi il gorilla, dietro miarichiesta, | ha messo
in deposito qui. Arricciava un po il naso, ma quando gli ho spiegato la cosa ha avuto paura. Da alora, quei degni
magistrati costituiscono la mia sola compagnia. Laggig, soprail banco, lei havisto il vuoto che han lasciato.

«Perch@ non | ho restituito? Ah, ah, lei hail riflesso del poliziotto. Ebbene, le risponder comea giudice
istruttore, ammesso che qualcuno possa mai pensare che quel quadro sia venuto afinire in camera mia. Primo, perchd
non £ mio, madel padrone di Mexico-City, che certanente lo merita quanto | arcivescovo di Gand. Secondo, perch@, fra
coloro che sfilano davanti all Agnello mistico, nessuno saprebbe distinguere la copiadall original e e perci nessuno L.
leso per colpamia. Terzo, perch@ cos io esercitoun dominio. Falsi giudici vengono offerti all ammirazione della gente,
edio sono il solo aconoscerei veri. Quarto, perch@d cos ¢t lapossibilit che mi mandino in prigiane, idea allettante, in
un certo qual modo. Quinto, perch@ questi giudici \anno all appuntamento dell Agnello, e non ¢ & pig agnello nd
innocenza, quindi | abile filibustiere che harubato il quadro era uno strumento di quella giustiziaignota che non
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La stessa pittura fiamminga che ci offre | immagine dei giudici integri, anche se falsi come
dice Camus, ci hatramandato quella del giudice corrotto e della sorte che si meriterebbe.

Si tratta di due bellisssmi quadri oggi esposti al museo comunale di Bruges, operadi Gerard
David (1460-1523) che raccontano la vicenda di Cambise e Sesamne. Che Erodoto, quasi en
passant, mentre ci sta narrando le gesta di Dario e non del suo predecessore sul trono di Persia, ci
espone sbrigativamente cos (Libro V, cap. 25): «Detto ci , Dario St mise in viaggio verso Susa in
compagnia di Istieo, dopo aver stabilito come governatore di Sardi suo fratello Artafrene nato dallo
stesso padre e aver nominato Otane comandante delle truppe della regione costiera.

«ll padre di costui, Sisamne, che era uno del giudici reali, era stato sgozzato per ordine del
re Cambise, perch@, per denaro, aveva emesso una satenza ingiusta; quindi gli era stata strappata
dal corpo tutta la pelle, che tagliata e ridotta in varie strisce di cuoio, era stata distesa sul trono dal
quale, seduto, solevarendere giustizia.

«Quando ne ebbe fatto ricoprire il trono, Cambise, a posto di Sisamne, che aveva fatto
uccidere e scuoiare, nomin giudice il figlio di lui, raccomandandogli di non dimenticare mai su
qual trono sedeva per anministrare la giustizia». °

La vicenda L stata, poi, pig volte rinarrata e qui basti citare il novelliere veneziano
Sebastiano Erizzo (1525-1585), il quale esercit funzioni giurisdizionali nel pig ato organo
giudiziario della Serenissima, il Consiglio dei Dieci, e pubblic nel 1567 le Sai giornate, in cui si
narrano trentasei avvenimenti nella solita cornice di sel giovani che si incontrano a Padova e si
alternano nell esposizione di sei vicende a testa che «contengono», come dice il sottotitolo,
«ammaestramenti nobili ed utili di morale filosofia».

Venendo, poi, ala letteratura contemporanea non Sl pu passare sotto silenzio - n@ sembri
semplice omaggio da amico ad amico - il bellisssmo recente romanzo di Diego Curt, che dalla
tragica e meritata sorte di Sisamne prendeiil titolo e ad essa, nell intreccio, fa espresso richiamo. °

Ma se la letteratura greca ci ha tramandato, attraverso Erodoto, il ricordo e la punizione di
un giudice corrotto, ci ha tramandato anche, e attraverso la voce di un poeta, | amarezza di chi ha
subito | affronto di una sentenza ingiusta, comprata dall avversario. * la voce di Esiodo, che ci
giunge subito dopo quella di Omero - subito, sintende, uno o due secoli dopo -, quando
| ispirazione poetica non deve pig necessariamente volgersi ale gesta degli eroi o alle mitiche
avventure di navigatori, mapu gi cercareil suo terreno nel quotidiano. Le opere ei giorni L il
titolo di uno del poemi pervenutici sotto il nome di Esiodo ed esso £ proprio dedicato a fratello
Perse che, in una causa ereditaria contro Esiodo, aveva corrotto con doni i giudici: si tratta dei sette
magistrati supremi della citt di Tespie in Beozia, la pig vicina a villaggio di Ascra, i qual
svolgevano anche

funzioni religiose.

«O Perse, p niti bene in mente questo», esordisce q uasi al inizio il poemetto, «e la Contesa
che gioisce del male non ti distolga | animo dal lavoro per farti stare a spiarei tribunali e a prestar
orecchio ale liti». E pig oltre: «Gi infatti divi demmo | eredit, e tu, derubandomi, molte cose
arraffasti, corrompendo i giudici, divoratori di doni, i quali consentono di emettere tali sentenze». E
poco dopo il duecentesimo verso (il poemetto £ di pco pig di ottocento esametri, se vi s deve
includere anche il calendario religioso che qualche critico ritiene spurio), cos esclama il poeta: «O
Perse, p niti bene in mente queste cose e, dando retta ala giustizia, sc rdati della violenza; agli
uomini, infatti, il Cronide dett questa legge: £ proprio del pesci, delle fiere, del volanti uccelli
divorarsi | un | atro, perch@ non esiste giustiziafra loro; ma agli uomini diede la giustizia, che £
cosa di gran lunga migliore». E ai giudici, che pig di unavoltail poeta chiama divoratori di doni ,

conviene contrariare. Da ultimo, perch@ cos tuttot in ordine. La giustizia definitivamente distintadall innocenza,
guestain croce, quellain un armadio, ho campo di lavorare secondo i miei convincimenti. Posso esercitare con
tranquilla coscienza la difficile professione del giudice-penitente, abbracciata dopo tante delusioni e contraddizioni».
(A. Camus, op. cit. pp. 78 € 79).

Erodoto, Le storie, trad. di Luigi Annibaletto, Mondadori, Milano, 1956, val. |1, pg. 545
6 Diego Curt . La pelle del giudice. All insegna del pesce d oro di Scheiwiller, Milano. 1984
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rivolge questo ammonimento: «O giudici, pensate anche voi a questo fio: vicino e in mezzo agli

uomini, gli Immortali osservano quanti con inique sentenze si tormentano | un | altro non curando il

timore degli Del. Tremila e pig, infatti, sulla terra nutrice di molti, sono gli Immortali inviati da
Zeus, custodi agli uomini mortali [specie di Angeli Custodi, per pensarli in termini di religione
attuale], dei quali appunto osservano le cause e le opere nefande; essi, vestiti d aria, i aggirano per
tuttalaterra V £ anche la gloriosa vergine Dike, generata da Zeus e venerata dagli Dei che abitano
| Olimpo; quando qualcuno, offendendola, | oltraggi a, essa subito si asside supplice presso il Padre,

il Cronide Zeus, e denuncia | animo ingiusto affinch@ il popolo plachi la follia dei giudici che
meditano inganni e piegano lei altrove pronunciando tortuos giudizi. Tenendo presente ci , operate

rettamente, o giudici, divoratori di doni, e dimenticatevi per sempre delle vostre inique sentenze»’.

La storia, dunque, e la letteratura che ne £ vividospecchio, ¢ci hanno tramandato immagini di
giudici quanto mai inquietanti. Anzi spesso | immagine di un giudice assolutamente giusto £
collocata nel mito o addirittura figurata come giudice dell oltretomba, cos come Radamanti,
mitico re cretese, figlio di Zeus ed Europa, e fratello del pig noto re mitico cretese Minosse, che
Dante poi collocher, come una specie di giudice-di avolo, all assegnazione del cerchio cui L
destinata ogni anima dannata: «Giudica e manda secondo che avvinghia». Con la coda, sintende,
essendo diavolo.

Se la cultura classica colloca nel mito e nell oltretomba il modello del giudice giusto, quella
ebraica, supporto in larghissima misura della civilt cristiana, ha il suo modello di giudice giusto
in una figura di monarca che L circondato da un aura quasi fiabesca, Salomone. Vale la pena
rileggere nellaBibbia (Libro | del Re, cap. 3, v. 16) | episodio del famoso giudizio che questo pare
voglia insegnare, che il giudice, per giudicare rettamente, deve saper leggere nel cuore di chi L
sottoposto a suo giudizio.

«Allora due meretrici vennero a presentarsi davanti al re. Una delle due disse: Permetti,
signor mio! lo e gquesta donna abitavamo nella medesima casa, e io partorii nella camera dov ella
pure stava. E il terzo giorno dopo che ebbi partorito io, questa donna partor anch ella; noi stavamo
insieme, e non v eradanoi acun estraneo; non ¢ eravamo che noi due in casa. Ora, la notte passata,
il bimbo di questa donna mor , perch ella gli si era coricata addosso. Ed essa, alzatasi nel cuore
della notte, prese il mio figliuolo d accanto a me, mentre la tua serva dormiva, e lo pose a giacere
sul suo seno, e sul mio seno pose il suo figliuolo morto. E quando m alzai la mattina per far poppare
il mio figlio, ecco ch era morto; ma, mirandolo meglio a giorno chiaro, m accorsi che non erail mio
figlio chio avevo partorito . L altradonnadisse: No, il vivo L il figliuolo mio eil morto L il tw.
Ma la prima replic: No, invece, il morto £ figliuolo tuo e il vivo £ mio. Cos altercavano in
presenzadel re. Allorail redisse: Unadice: questo cht vivot il figliuolo mio, e quello ch £ moto
L il tuo; e | dtra dice: no, invece, il morto £ fgliuolo tuo e il vivo £ il mio. Il re soggiunse:
Portatemi la spadal . E portarono una spada davant i al re. E il re disse Dividete il bambino vivo
in due parti e datene lamet all unaelamet al altra. Alloraladonnadi cui erail bambino vivo,
sentendosi commuover le viscere per amor del suo figliuolo, disse a re: Deh, signor mio, date alei
il bambino vivo, e non | uccidete, no! . Mal altra diceva: Non sia nd mio nd tuo; s dividal .
Allora il re, rispondendo, disse: Date a quella il bambino vivo, e non | uccidete; la madre del
bimbo t lei! . E tutto Israele ud parlare del giudizio che il re aveva pronunziato, e temettero il re
perch@ vedevano che la sapienzadi Dio erain lui @r amministrare |a giustizia».

Miti, personaggi nati dalla fantasia popolare, aneddoti quasi fiabeschi di giustizia perfetta:
perch@? Ma perchd la redt b stata assai spesso be diversa dal sogno collettivo dell assoluta
perfezione del giudizio.

Certo la letteratura ha, forse, talora esagerato nel dipingerci figure meschine di giudici, ma la
ragione di un tale sfavore verso chi, lungo i secoli, ha assolto questo difficile compito del giudicare,
non pu non cercarsi chein risultati molto insoddi sfacenti nell amministrazione della giustizia.

Si potrebbe dire, £ vero, che | arte del poeti, narratori e commediografi meglio s £ potuta

! Questo e gli altri brani soprariportati sono nellatraduzione di Ludovico Magugliani (Esiodo, Le opereei
giorni e Lo Scudo di Eracle, Rizzoli, Milano, 1958).
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esplicare sul negativo che sul positivo e chei giudici integri non siano solo usciti dal pennello d i
Van Eyck masiano esistiti davvero.

Del giudice disonesto, e anche ignorante e un po infingardo, la pig efficace e divertente
rappresentazione £ quella contenuta in una notissima commedia di Heinrich von Kleist, La brocca
rotta (Der zerbrochene Krug). Adam, il giudice di un villaggio olandese, ha tentato un avventura
notturna con una ragazza, Eva, che gli ha resistito e, scoperto senza essere per riconosciuto, dal
fidanzato della ragazza, le ha prese di santa ragione. Nel tafferuglio £ andato rotto un orcio di un
certo valore, di cui la madre di Eva chiede il risarcimento, con querela proposta davanti a giudice;
anche perch@ t certa che il rompibrocche £ statoRoberto, il fidanzato della ragazza, che avendo
compiuto | amorosa impresa notturna, deve ora spo sarla. Il processo si svolge alla presenza di un
consigliere di giustizia venuto da Utrecht per ispezionare | ufficio del giudice e Adam, nonostante il
suo continuo ricorso ale pig sfrontate menzogne (L un po Falstaff e un po Tartuffe ha scritto
gualche critico), . come assediato dallaverit , finch@ laragazza lo accusa chiaramente.

In letteratura, insomma, il giudice non gode di... buona reputazione, persino quando assolve
con impegno il proprio compito. Si pensi per esempio a giudice istruttore di Delitto e castigo,
Porfirio Pietrovitc. ” del tutto evidente che Dosto jewskij non ha voluto presentarci un personaggio
simpatico, perchd, sebbene persegua lo scopo di indviduare | autore di un delitto, ricorre a metodi
che appaiono un po subdoli. N@ migliore pittura ci ha lasciato Albert Camus ne L @tranger del juge
distruction, il quale sembra chiudere del tutto la propria mente alla minima comprensione del gesto
dell accusato.

Non parliamone, poi, se lo scrittore abbia un motivo di risentimento contro la categoria dei
giudici per essersi magari trovato sotto processo. E il caso, appunto, di Gustavo Flaubert, il quale
trascinato sul banco degli accusati come autore di Madame Bovary, sebbene poi assolto, non
dimentic mai | amaro boccone &.

E cos, quasi senza volerlo, dalla figura del giudice in letteratura sono giunto a parlare del
giudici che si sono dedicati ala letteratura ed e giusto, a questo punto, fermare un po | attenzione
sul pig notevole e pig, meritatamente, noto frai magistrati-scrittori, Dante Troisi.

Nelle varie |etterature, come dicevo pig sy, il giudice non gode in genere di molta simpatia e di
buona reputazione e, perchd questo cambi, occorre arivare a Il diario di un giudice, perch@ ivi,
attraverso la penna amara e lo stile secco e nervoso di Dante Trois, il giudice si apre, s offre -
oserel dire - indifeso, quasi nudo e spoglio della propriatoga, con la sua interiore sofferenzae con il
proprio sdegno represso e celato, ai propri lettori.

Ma ala fine del diario, lo sdegno represso s traduce in sarcasmo: «Domani sar a Roma, ad
assistere, per la prima volta, a un udienza della Corte Suprema di Cassazione: mi dicono che se ne
esce soggiogati, definitivamente posseduti dalla brama di avanzare nella carriera e sedersi in
quell aula.

8 Meglio della vicenda non si potrebbe parlare di come ha fatto il collega e amico carissimo Nino Peppe nel suo
libro L ultima bandiera:

«Ricordain particolare una pagina della Bovary, in cui Homais impreca contro il suo inserviente il quale contro
ogni suo ordine ha aperto il cafarnao per prender e (I dove egli racchiude gli acidi e gli alcali caustici), unabacinella
di riserva; una bacinella con coperchio di cui forse non si servir mai: Tutto haimportanza nelle de licate operazioni
della nostra arte. Come no? Bisogna tenere ben ferme certe distinzioni e non adoperare per usi quasi domestici quel che
£ destinato ad usi farmaceutici! * come se si tagli asse latesta a una gallina con uno scalpello, come se un magistrato...
Quel che Homais avrebbe voluto precisare circail mestiere di magistrato non s £ mai saputo. La fraserimastain
sospeso, forse anche nel pensiero di Flaubert, staad indicare il profondo disagio di un farmacista che hain mente
perfino il paragone, quanto mai odioso, col mestiere di droghiere, ma che non riesce aformulare quello con il mestiere
di magistrato. Flaubert tent , allafine dellasua vita, di dare - soltanto per bocca del suo P@cuchet unideadella sua
opinione in proposito. Nel noto romanzo, nel breve processo cui sono sottoposti Bouvard el suddetto suo compagno di
avventura (rivoluzione) culturale, indirizzandosi quest ultimo ai suoi giudici li interpella con scherno: Loro magistrati,
dall avere intelligenza sono dispensati dallalegge . Non £ escluso che Flaubert, oltre che da scherno come il suo
personaggio, fosse portato dall ira contro questa benemerita categoria di potere per i noti motivi che lo avevano visto
imputato di oscenit in arte». (Nino Peppe, L ultima bandiera, Trevi, Roma 1979, pp. 28 € 29).

® Dante Troig, Il diario di un giudice, Einaudi, Torino, 1955.
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Maquestae altre frasi del diario Dante Troisi le scont amaramente, perchd si ebbe il
coraggio di metterlo sotto procedimento disciplinare e gli fu inflittala censura, che £ un
provvedimento che lasciatraccianella carriera di un dipendente statale. Tanto che, quando fu la
voltadellapromozione di Troisi amagistrato d appello, la censurasalt fuori davanti al Consiglio
superiore della magistratura maun consigliere - come mi venne poi confidato - salt con un «Cosa?
Ricordare quella censura per avere scritto il libro pig bello che sia uscito dalla pennadi un
magistrato?».

" merito di Dante Troisi | aver presentato, nel cam po della narrativa, un immagine credibile di
giudice onesto e tormentato dalla sua funzione, immagine che fa dimenticare tutte e altre che hanno
lasciato traccia nelle varie letterature, a causa di non pochi giudici corrotti che hanno attraversato la
storia umana.

Del resto dai tempi di Esiodo, che parlavadi giudici divoratori di doni , si pu arrivare fino a
quelli del filosofo Francesco Bacone, che ricopr la carica di Lord Cancelliere sotto |la Regina
Elisabetta l. * noto che il filosofo fu rimosso dal la propria carica proprio per avere accettato doni
dalle parti in giudizio. Mapare che si trattasse di cosa spiegabile coi costumi venali del tempo  *°.

19 Guido De Ruggero, Storia della filosofia, L et cartesiana, Laterza, Bari, 1968, pg. 14.
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3.
Recordt ve del povero fornareto

CON QUESTE parole Recordtve del povero fornareto, pronunciate in quello che noi oggi
chiamiamo dialetto veneziano mache erala lingua di unagrande potenza del tempo™, il segretario
del Consiglio del Dieci, massimo organo giurisdizionale penae di Venezia, ammoniva i consiglieri
prima che pronunciassero ogni sentenza, per guardarsi dai pericoli di un processo soltanto indiziario,
guand anche sussistesse la confessione dell accusat o, che di solito era ottenuta con latortura.

Di questo errore giudiziario, avvenuto nel 1507, venne conservato il ricordo finchd esistette la
repubblica di Venezia. Il fatto forn | argomento al drammone ottocentesco Il fornaretto di Venezia
di Francesco Dall Ongaro, riproposto in varie versioni popolaresche, anche sotto forma di romanzo
e, In seguito, soggetto di pig di un film. Di esso conserviamo una relazione secca e asciutta di un
giuristadi qualche secolo fa, compilatore di un trattato di procedura. Sentiamola:

«Fu ritrovato in tempo di notte da Ministri in Venezia un cadavere con un coltello trentino in
petto, appresso di cui stava in piedi osservandolo un Pistore, che teneva una vagina a fianco.
Estratto da Ministri il coltello dallaferita, e fatta osservazione che s accomodava aggi ustatamente
alla vagina del Pistore, fu condotto nella forza della Giustizia; posto alla tortura, e a forza di
tormenti confess il non commesso delitto, e stante |a confessione pag la pena non meritata con
| ultimo supplicio. Di | a pochi giorni fu un bandito ritenuto con | aternativa della forca. Questo
avanti di morire si confess reo di quell homicidio e dichiar | infelice Pistore innocente. Per la
stravaganzadi tal caso decret | Eccelso Consiglio dei Dieci che qualunque volta, che si trattasse di
materia di indizi in detto Eccelso Tribunale, dovesse dal Secretario esser ad alta voce aricordato il
caso del Pistore; formalit ch anco di presenteviv ein viridi observantia». 2

Il proceduralista Morari, nel dare questa versione dell ingiusta condanna a morte di un
innocente, si limit asfrondare di tutti i fronzol i costruitivi attorno dallafantasia popolare, o diede la
versione ufficidle del potere oligarchico venezia no, che doveva salvare | onorabilit del proprio
tribunale supremo e, cosa ben pig seria, | onore di uno dei propri componenti cui la voce popolare
facevarisdireil delitto?

Vediamo oralaversione dei fatti nel dramma di Francesco Dall Ongaro (1810 - 1873), il quale,
cultore com era del folklore veneziano (basti ricordare i suoi Canti popolari e gli Sornelli di
carattere patriottico), doveva aver certamente attinto alla tradizione orale popolare.

Il fornaretto in questione, o pistore come si diceva allora, si chiama nel dramma Pietro Tasca,
mentre nella tradizione dotta (raccolta dal Manzi ni) £ P. Fariol, garzone in questa e figlio del
fornaio in quello.

Egli £ innamorato di una giovane, Amelia, che fa dacameriera presso una famiglia patrizia,
guella del membro del Consiglio del Dieci, Lorenzo Barbo. Una mattina di buon ora, mentre fa il
suo giro per calli e campielli per la consegna del pane, trova un cadavere. “ quello del nobil uomo
Alvise Gnoso, che egli conosce e verso il quale ha una certa inimicizia, sia perchd ha attentato
all onore della sorella di Pietro, sia perch@ egli ritiene che abbia messo gli occhi adosso ala sua
amorosa. In effetti il dongiovanni Alvise Gnoso se laintendeva con lamoglie del Barbo, Clemenza.

Mentre il fornaretto £ titubante accanto a quell uomo ucciso, sopraggiungono i poliziotti
veneziani (i Ministri come li chiamail proceduralista citato che magari non potevaimmaginare quale
alta carica statale un giorno quella stessa parola avrebbe designato) e senza tanti complimenti lo
portano al fresco, che pu essere stato anche cald o, selo rinchiusero nei Piombi allora di recente
costruzione.

Amelia, |la fidanzata del fornaretto, per proteggere la padrona, interrogata, fa credere che

1 Non so guante fossero le "superpotenze” trai secoli XV e XVI, se quattro o cinque, ma certo la Serenissima
eratra queste e non avevaperci bisogno, per i su oi negozi pubblici, di toscaneggiare.

12 Morari, Prattica de reggimenti di Terraferma, Padova, 1708, pg. 258. Il brano t. riportato dal trdtato di
Diritto Processuale Penale di Vincenzo Manzini, Vol. |, Torino, UTET 1952, pg. 69.
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| Alvise venivadalei nelle sue visite notturne. Cos vienetrovato il movente . La confessione sott o
tortura addossa definitivamente il delitto a giovane Pietro che subisce la pena capitale. Quando il
patrizio Lorenzo Barbo confessa di essere stato lui | autore del delitto, la sorte dell infelice
fornaretto £ giuntaall epilogo.

Il dramma fu rappresentato con molto successo nel 1855 a teatro Carignano di Torino. «La
figura del padre, Marco Tasca», cos scrive Guido Mazzoni 3, «interpretata mirabilmente da
Gaetano Gattinelli, uno del pig vaenti attori della Compagnia Reale Sarda, vi campeggi a linee
forti nello spasimo dell adoperarsi per | assoluzione, e nel grido finale quando al figliuolo sente resa
giustizia dopo che £ morto: Ma egli £ morto. Giudici! Chi me lo rende? ... Quando uno dei Dieci,
Lorenzo Barbo, finalmente confessa che egli, non Pietro Tasca, uccise per gelosia chi gli corteggiava
la moglie, ma la confessione L tarda, ch@d gi |infeice L stato giustiziato, s ha dalla lettura
| impressione che il Dall Ongaro voleva; e, innanzi, il contrasto fra la gentildonna Clemenza e la
cameriera Annella [sic!], quella colpevole di amore per | ucciso, questa ingenuamente innamorata
del presunto uccisore e sospettata di essere causa dell omicidio, le scene fra Lorenzo e Clemenza, fra
Lorenzo e Marco, il conflitto negli animi del marito omicida, e della moglie a sentirsi scoperta, con
un rapido succedersi di scene vivaci che rappresentano coloritamente Venezia oligarchica, fanno un
drammail quale tuttora regge anche allaluce dellaribalta».

Se fra le due versioni, quella ufficiale-procedurale e quella popolare, divenuta poi letteraria,
dellavicenda di Pietro, il fornaretto, io dovessi scegliere a lume di ragione, propenderei per questa
seconda. Per questa semplice ragione, di cui troveremo pig avanti qualche atro esempio, che per il
buon nome della giustizia, il potere, fosse esso rappresentato da un monarca o da un gruppo di
oligarchi, ha sempre cercato di nascondere, coprire in qualche maniera o, per o meno, minimizzare
gli errori giudiziari.

Quanti sono stati, nella storia umana, gli innocenti condannati a morte e la cui innocenza £
emersa dopo | esecuzione della sentenza? Forse innumerevoli. L ineliminabilit del pericolo
dell errore giudiziario ha sempre, e fin da tempi molto antichi, assillato le menti pig vigili e i cuori
non chius all umana comprensione. E ci che pig at terrisce le coscienze £ |irrimediabilit
dell errore giudiziario quando lapenat statala morte.

Non L, tuttavia, questo, | argomento principale che usa Cesare Beccaria contro la pena di morte,
nel suo piccolo prezioso libro, ** cui arrise, e a ragione, un larghissimo successo e non solo in Itaia
Nelle pagine che vi dedica, anzi, il carattere della irrimediabilit £ dato per scontato. L argomento
basilare del Beccaria L tipico della cultura illuministico-giusnaturalistica dell epoca: il potere dello
Stato deriva dalla rinuncia a porzioni di libert di ciascuno dei consociati, ma il potere di disporre
della propria vita i consociati non possono averglielo conferito. Segue, poi, quello ampiamente
trattato, della mancanza di efficacia della penadi morte nel distogliere dal delitto.

Non ct pig nella procedura d oggi | obbligo di ricordare ai giudici il pericolo dell errore
giudiziario; non si dice pig Recordtve del povero fornareto . C £ invecel obbligo di dire che si son
visti o letti uno o pig articoli di legge. Maa voltelalegge serve da schermo per chiuders a la
comprensione.

Te lo insegnano fin da primo giorno che metti piede, giudice principiante (uditore . | esatta
denominazione) o giovane avvocato, in un auladi giustizia, chelalegget lalegge duralex sed lex),
come sta scritta, come | ha voluta il legislatore, come la rende chiara una corretta interpretazione e
che il resto sono chiacchiere, fantasie, soprassalti umorali. E se laresa | applicazione ciok dello
schema astratto della legge a caso concreto che s ha in mano - £ buona, se non la fa a pugni,
insomma, con quel minimo di senso del giusto e dell ingiusto che ognuno ha dentro, bene. E se no,

che s impicchi lagiustizia

Allora afferri bene, per la prima volta, il senso, sostanzialmente meschino, dell espressione

Ba. Mazzoni, "L’ Ottocento” inStona Letteraria d' Italia, vol. 11, pp. 944 e seg., Milano, Vallardi, 1939

14 Cesare Beccaria, Dei delitti e delle pene, Rizzoli, Milano, 1950, pp. 45 e 52. Il libro fu stampato, anonimo, la
primavoltaaLivorno nel 1764.
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diritto positivo *°, cheall universit magari ti £ parso filosofico o ti sfuggivao ti hafatto addirittura

incespicarein un esame.

Ci s rifugia cos nellafantagiustizia. Dopo la science-fiction si £ inventata ora anche lajustice-
fiction? ci s stupir . E non bastava, forse, la fantapoliti ca? Una fuga dalla realt e nient altro che
questo?

Nel corso della sua invo-evoluzione, la specie umana ha continuato a fantasticare nella ricerca
di criteri che servissero a individuare il concetto - il concetto che si £ spesso ritenuto eterno e
immutabile - di giustiziae non si £ stancata mai d studiare le modalit di attuazione concreta nella
societ dell astratto principio del bonum et aequum. La filosofia giuridica e la problematica del
processo, | una come ricerca del concetto astratto, | atra come studio degli strumenti di attuazione
di esso, ha sempre affaticato la mente umana.

Basta scorrere un manuale di storia della filosofia del diritto per convincersene. E si dovr
constatare che i giusfilosofi hanno sempre voluto far risalire laricerca del loro concetto di giusto e
di ingiusto quanto pig £ possibile a un principio mMmo, perdendos cos nelle nuvolaglie della
speculazione pura che ame non pare lontana dai regni dellafantasia.

Lo scollamento frala reat delle cose umane (e particolarmente lares judiciaria) e laricerca
dei filosofi del diritto mi pare che emerga chiaramente nelle pagine di un filosofo del diritto e
magistrato, che mi fu immensamente caro, Ferdinando D Antonio: «L idea pura di giustizia L
gqualcosa di troppo ato, e, riconosciamolo pure, di troppo astratto per le menti comuni e non
preparate ale aspre conquiste filosofiche, di guisa che il collegamento tra le norme di diritto
razionale o razionalizzato e quella idea rimane nascosto ai pig. L idede sotto la veste di un dover
essere produttivo di benefici effetti all umanit d olorante sammantadi luce fortissima, conquide ed
esalta, risveglia e trascina. L umanit sappresta a sorpassare qualunque ostacolo col miraggio di
guell ideale, anche se questo non pu presentarsi i n nessuna forma concreta; non s sostanzia in
alcuna norma con contenuto fisso. Anzi | ideale di giustizia non ha quella decisa delineazione in che
s scorge | idea di giustizia, non ha oltre la forma un esistenza reale sia pure incipiente. L ideale di
giustiziasi presenta senza alcuna precisa formulazione, e non ha alcuna esistenza reale».*®

Che il concetto di giustizia - 1o si volesse chiamare idea o ideale e s introducessero 0 meno
sottili e scolasticistici distinguo fral una el atro - s perda nelle astrattezze delle pure costruzioni
mentali, non £, dunque da oggi che viene riconosciuo. Ma forse nessun epoca, quanto la nostra, ha
avuto modo di porre in crisi tutte le proprie certezze, di applicare il concetto di relativit , desunto
dall ordine fisico-cosmico, ala realt politico-so ciae-giuridica, di sentirsi immersa in un mare di
dubbi, s da dover concludere che, allo stesso modo come £ solo sapere la coscienza di nulla sapere,
cos t solaverit lacertezza dell inesistenzadi verit perennemente immutabili. Nessun altra epoca,
dunque, pig della nostra pu meglio afferrare il carattere fantastico e utopistico delle meditazioni,
degli studi, dei progetti sulla giustizia, si intenda questa nel significato pig proprio e ristretto di
criterio ideale per impedire e reprimere fa devianza dalle norme e per dirimere le controversie (la
giustizia della giurisdizione insomma), che in quello pig ampio di equit delle situazioni socio-
economiche e del rapporti umani nellaloro globalit (giustizia sociale).

E non L una particolare inclinazione allo scetticisno del momento che attraversiamo che ci fa
ascrivere quelle meditazioni, quegli studi, quei progetti a genus della fantasia. * la mobilit di tutto
che celoimpone. Lasociet ci s muove sotto le m ani, mentre su di essa vogliamo operare; il mondo
ci camminasotto i piedi, mentre su di esso vogliamo influire; larealt socio-economica ci muta sotto
gli occhi, mentre ne analizziamo i diagrammi.

E cos, nello stesso tempo che un progetto di riforma L stato portato a faticoso compimento,
| istituzione da riformare s £ mutata e il nuovo vestito non calza pig su di essa. O, intanto che s
studia il problema (in che maniera, tanto per fare un esempio, s deve organizzare il processo in

By vedala critica al’ espressione nella voce "Diritto positivo™ su Novissimo Digesto, redatta da Giacomo
Gavazzi, UTET, Torino, 1960.
1oF D’Antonio,La Giugtizia - Studio di filosofia giuridica, Firenze, LaNuova ltalia, 1938, pg. 121.
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materia di controversie di lavoro e sindacali), ecco che la realt del mondo operaio e sindacale L
mutata e gli studi sono sopraffatti dal dinamismo sociale. O, infine, mentre si medita e riflette su una
visione generale, cambiano tutte le componenti del problema.

No, non L stata una fuga dalla realt per me la fantagiustizia nel corso dei circa trentacinque
anni in cui ho percorso quas | intera scala della carriera giudiziaria. N@ il rifugio in una nicchia
filosofica.

Niente fantasgiustizia dunque! Occorre guardarsi dal fantasticare stando lontani dallarealt :
la giustizia su questaterrat un sogno e il giudice fa quel che pu. No! Ogni errore, anche piccolo,
ogni ritardo ingiustificato, ogni cervellotica applicazione della legge, nel mare magnum dei poteri
discrezionali del giudice, offende la collettivit .

Certo 1o sbaglio del giudice, di cui maggiormente si preoccupa | opinione pubblica e di
guesto problema passo subito ad occuparmi - £ che linnocente possa essere condannato, ma anche
dal piccolo errore va preservatal| amministrazione della giustizia.
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4,
Assassinii con la spada della giustizia

QUELLA spada che | iconografia tradizionale mette in mano alla personificazione della
giustizia, mentre tiene nell altra una bilancia, pu dungue commettere degli assassinii? S, ci
risponde Voltaire, colui chelott su due fronti, | ungo il secolo dei lumi , contro la superstizione e
il fanatismo in nome della Dea Ragione e contro i privilegi e | assolutismo in nome della Dea
Giustizia. ~ appunto lui che usa, proprio al esor dio del suo Trattato della tolleranza, questa
espressione.

«L assassinio di Calas, consumato a Tolosa con la spada della giustiziail 9 marzo 1762, £ uno
dei pig singolari avvenimenti degni dell attenzione nostrae dei posteri».*’

Ed ecco come narra i fatti quest uomo singolare, il cui vero nome era Fran ois-Marie Arouet,
che se non Lt il personaggio pig rappresentativo del sec. XV1II, come pure L stato sostenuto, £ certo
guello che maggiormente lo riempie di s, e non sotanto per il lungo arco della sua vita (1694-
1778) ma per la sua straordinaria presenza nella societ del tempo: amato e odiato quant altri
mai, osannato e corteggiato persino da principi € monarchi ma anche vilipeso (specialmente dai
cattolici oscurantisti) e perseguitato fino a essere imprigionato pig voltein Inghilterra.

Jean Calas, racconta Voltaire, era un onesto negoziante sessantottenne di Tolosa, da tultti
ritenuto un buon padre di famiglia. Sebbene protestante calvinista, come anche sua moglie e i suoi
figli, aveva accettato di buon grado la conversione a cattolicessmo di uno del figli, Louis, e teneva
dacircatrent anni presso di S una domestica catblica zelante.

Uno de figli del Calas, Marco Antonio, spirito inquieto, che inutilmente aveva tentato di
entrare negli affari o di esercitare | avvocatura (per la quale occorrevail certificato di cattolicit ),
avendo un giorno perduto al gioco il suo denaro, si impicc in casa. Il cadavere fu scoperto dal
fratello Pietro e da un giovane di Bordeaux che era ospite della famiglia Calas quel giorno e amico
del suicida. Essi avvertirono subito i rappresentanti della giustizia.

E mentre i genitori del suicida erano in lacrime, una folla di fanatici cattolici attorni la casa
dei Calas e s levarono grida ostili con | accusa che il giovane era stato strangolato dalla famiglia
perch@ aveva deciso di convertirsi al cattolicessmoe poi, per ssimulare un suicidio, appeso ala
corda. Presto fra il popolo tolosano - di cui qui Voltaire stigmatizza il fanatismo, ricordando che
veniva ogni anno celebrata come una festa la ricorrenza del massacro di quattromila ugonotti
avvenuta a opera del tolosani cattolici | accusa fu certezza. 1l corpo del suicida fu inumato in
chiesa e venerato come quello di un santo, mentre | intera famiglia Calas, domestica cattolica
compresa, nonch@ il giovane ospite che si chiamavalavaisse, vennero imprigionati.

A questo punto, scrive Voltaire, la condanna a morte di Jean Calas parve cosa sicura, perch@d
non c era bisogno di prove mabastaval offesaalla religione.

Non so se, come scrive il prefatore che ho citato in nota, il grande polemista francese abbia, a
favore della suatesi, leggermente aterato qualche particolare. Ma se £ vero che il corpo fu trovato
senza alcuna ammaccatura o ferita e per giunta con accanto il vestito ripiegato, le prove non
potevano essere atro cheil fanatismo el oscurantismo.

| tredici giudici erano divisi, finch@ i pig favoreoli alla colpevolezza del Calas convinsero gli
atri che, mandando a supplizio il vecchio, egli non avrebbe resistito ai tormenti dellaruotae sotto i
colpi dei carnefici avrebbe confessato il suo delitto e la complicit degli atri. E con un voto di
maggioranza, un voto solo (qui Voltaire non pu far e ameno di ricordare che ad Atene occorrevano
cinquanta voti oltre la met perch@ si pronunciasse un giudizio di pena capitale), viene decisa la
morte di Jean Calas. Mal uomo, pur frai supplizi, non confessa e spira sulla ruota chiamando Dio a
testimone della suainnocenza e pregandolo di perdonare ai suoi giudici.

Le incongruenze dellatesi colpevolista ritornarono alla mente del giudici: | impossibilit cheil

Y volta re, Trattato della tolleranza, trad. e introduzione di Piero Bianconi, Rizzoli, Milano, 1952, pg. 9.
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Calas, da solo, avesse potuto materialmente commettere il crimine, strangolando un vigoroso
giovane di ventott anni e impiccandolo poi, donde la necessit che il resto della famiglia avesse
partecipato; | impossibilit che vi avesse partecip ato una serva cattolica che aveva alevato quel
giovane da bambino; | inammissibilit che il Lavais se, amico del giovane, venuto da Bordeaux, Si
fosse reso complice del ddlitto. E poi: «Come mai una tenera madre avrebbe alzato le mani sul suo
figliuolo? E come mai costoro avrebbero potuto strozzare un giovane forte come tutti loro messi
insieme, senza una lotta lunga e violenta, senza grida atroci che avrebbero richiamato tutto il
vicinato, senza ripetute percosse, senza lividi, senza abiti lacerati?»™®. | giudici, imbarazzati,
«furono costretti a emettere una seconda sentenza in contraddizione con la prima, e a liberare la
madre, il figlio Pietro, il giovane Lavaisse e la serva: ma uno dei consiglieri fece osservar loro che
tale sentenza smentiva la prima, e che si condannavano da s@: infatti tutti gli accusati erano sempre
stati insieme nel tempo in cui Si supponeva compiuto il parricidio, e quindi il proscioglimento di
tutti i sopravvissuti dimostrava inoppugnabilmente | innocenza del padre di famiglia giustiziato. |
giudici, allora, decisero di sbandire il figlio Pietro Calas. Ma quel bando sembrava non meno
incoerente e assurdo di tutto il resto: perch@ Pieto Calas era o colpevole o innocente del parricidio;
se era colpevole bisognava suppliziarlo come il padre; se era innocente, non bisognava sbandirlo.
Ma i giudici, shigottiti dal supplizio del padre e dalla commovente piet con cui era morto, S
figurarono di salvare il proprio onore facendo credere che graziavano il figlio; come se far codesta
grazia non fosse un altra prevaricazione; e si persuasero che il bando di quel giovane povero e
senza sostegno non avrebbe avuto seguito, e che quindi non era una grande ingiustizia rispetto a
quella che avevano avuto ladisgrazia di commettere»™ .

Come completamento del salvataggio dell onore della giustizia, vengono commesse altre
infamie: le figlie vengono chiuse in un convento e la madre spogliata da ogni avere.

Ma un figlio del Calas s t rifugiato a Ginevra, | anti-Roma delle confessioni riformate, e
| abominevole delitto commesso dall intolleranza cattolica a Tolosa trova ampia risonanza
Voltaire, il patriarca di Ferney, che L alle portedi Ginevra, si impossessa dell affaire, come poi
frapoco pig di un secolo far Zoladell affaire Dreyfus, prende contatto con il Calas bandito, Pietro,
e non consente che la famiglia Calas venga sacrificata come una vittima sull altare dell onore della
magistratura. Mette in moto tutti i suoi mezzi e le sue conoscenze, mezza Europa a dirlain breve.
Fa assumere da tre celebri avvocati la tutela della vedova Calas per ottenere la revisione del
processo. Riportare in vita | infelice Calas, scrive Voltaire, £ impossibile, «ma si posson rendere
esecrabili i giudici». E ci riusc per tutti i secoli avenire, consegnando alla posterit , nel fratte mpo
che stigmatizza | errore giudiziario, le sue preziose riflessioni su quell abominevole aspetto che,
lungo i secoli, acominciare dai primi, ha purtroppo assunto la sublime religione fondata da Cristo a
causa dell intolleranza.

Quanto alla conclusione procedurale dell affaire, va precisato che, al unanimit, il Consiglio
di Stato parigino dichiar innocente la famiglia Calas e riabilit la memoria della povera vittima.
Un provvedimento straordinario di Luigi XV attribu alla famiglia atitolo riparatorio una cospicua
somma.

Il fanatismo cattolico, tuttavia, non sacquiet ed esiste tutta unaletteratura anti-Calas; c L. stato
uno scrittore e proceduralista che s £ occupato di ricercarla, Franco Cordero. |l quale addita in
Joseph de Maistre il massimo rappresentante dell ideologa reazionaria e antivoltairiana di indirizzo
cattolico e cos ne sintetizza il pensiero in materiadi errore giudiziario: «Siccome i boia col piscono
il delitto , quale ente metafisico, | istituto rim ane santo malgrado eventuali lapsusin cui sia caduto
chi giudica: d@faillances occasionali senza rilievonelle mappe dell Essere; e poi slamo cauti sui
cosiddetti abusi; sono pigrari di quanto pensiate, senonch@ | opinione pubblica, a minimo dubbio,
sfida | autorit e cos viene avidamente bevuta ogn i voce che insinui sospetti ; mille passioni
individuai rinfocolano | impulso collettivo . Inso mma, a pubblico labile, fatuo, male informato,

18 \oltai re, op. cit. pg. 14.
Y volta re, op. cit. pg. 15.
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sfuggono gli arcana iustitiae... Sta pensando al caso Calas. Tetragono e logorroico: non consta che
Jean Calas fosse innocente; nullat meno provato, signori , ma colpevole o no, cosaimporta? che
muoiano degli innocenti, £ una sciagura come tante »*.

No, la condanna a morte di un innocente L. tutt altro che una sciagura come tante. E basterebbe
una sola condanna capitale di un innocente, una sola per ciascun secolo, perch@ tutto il cammino
della giustizia ne resti infangato. E non sono persuaso, come De Maistre, che si tratti di lapsus e che
siano stati cos rari da non doversene preoccupare.

L intolleranzareligiosa o razziale e il fanatismo continueranno a esigere vittime da sacrificare
come agnelli. E s troveranno semprei crimini da attribuire agli agnelli da sacrificare. Cos come fu
trovato per Sacco e Vanzetti - e in un paese che s ritiene presidio della libert umana, gli USA - il
delitto per incriminarli perch@ pagassero al intoleranza altrui le proprie ideologie politiche. Da
ricordare sul caso il bel film di Giuliano Montaldo.

Spesso, per , non L stato | isterismo dellefolle, | intolleranzareligiosa o la superstizione, come
nel caso dei process dle streghe, a spingere su | patibolo esseri innocenti, ma la bieca volont di
un tiranno, per il qualei giudici non furono altro che docili strumenti della suainumana prepotenza.

Si pu trovare, nella storia del secoli passati, un esempio pig patente di quello degli
ignominiosi processi e delle condanne a rogo che subirono i Templari a opera del re di Francia
Filippo IV il Bello? L infame azione non fu passata sotto silenzio da un grande contemporaneo,

Dante Alighieri, il quale vi accenna brevemente nel canto XX del Purgatorio (vv.91-93):
«Veggio il novo Pilato s crudele,
checi nol sazia, ma sanza decreto
portar nel Tempio le cupide vele».

Chi parlat | anima purgante di Ugo Capeto, il fondato re delladinastiadei Capetingi, che
dapprima adopera espressioni di esecrazione per | i mpresa compiutain Anagni da Filippo di
Nogaret e Sciarra Colonna su mandato di Filippo IV, il famoso schiaffo di Anagni in danno di
Bonifacio VIII (mail re di Franciafu ben pig che un Pilato nell insulto a colui che, sebbene suo
nemico, era pur sempre per Dante il vicario di Cristo). E poi coni versi soprariportati paragona
| autorit del monarca francese aunanave pirata c he irrompe nel Tempio, e ci esorbitando dalla
sua competenza, perch@ il decreto controi Templari poteva essere emanato dal pontefice e non
dal re.

Non possiamo dire se Dante fosse venuto 0 meno a conoscenza della procedura usata dal re
francese, che invece apprendiamo da un cronista dell epoca, Giovanni Villani. «Fuori di Parigi a
Santo Antonio e parte a San Luis di Francia, in un grande parco, chiuso di legname, 56 dei detti
tempieri fece legare ciascuno a un palo, e cominciare a mettere loro il fuoco dai pit ale gambe a
poco a poco, e | uno innanzi al altro ammonendogli , che quale di loro volesse riconoscere | errore
e | peccati loro apposti potesse scampare ma niuno di loro il volle confessare, ma con pianti e
grida scusandosi come erano innocenti e fedeli cristiani, chiamando Cristo e Santa Maria e li atri
Santi, e col detto martirio tutti ardendo e consumando, finirono laloro vita»?.

Ma quale fu laragione di tanto accanimento da parte di Filippo IV e come, a grandi linee, si
pu delineare| atroce vicenda? .

Gli storici adla prima domanda non danno altra risposta che questa: le casse del regno di
Francia erano vuote e invano era stata aumentata la pressione fiscale, occorreva procurarsi una

entrata straordinaria e | ordine cavalleresco-mon astico dei Templari era ricchissmo. ~ stato
tramandato che, al epocain cui il re di Franciamise gli occhi sui loro beni, questi consistevano di
circa novemila fra case, castelli, baliaggi, ciot ufici di balivo o giurisdizionali, commende con
relative rendite terriere, priorati. 1l capitale mobiliare era calcolato in 150.000 fiorini d oro e nel
carico d argento che potevano trasportare dieci muli. * anche accertato che i Templari facessero del

20 Franco Cordero, La fabbrica della peste, Bari, Laterza, 1982, pg.215.
% Giovanni Villani, La cronaca, con introd. e commento di G. Luzzatto, Vallardi, Milano, s.a., cap. VIII.

22 Oltre avari studios in Francia e allo storico Michel et, del processo si occup Gaetano Salvemini in Studi
storici, Firenze, 1901, pp. 91-136.
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prestiti a vari re e principi e cheil redi Franciafosse un loro debitore.

Che un ordine cavalleresco-monastico sorto, come quello dei cavalieri di S. Giovanni (poi
divenuto di Malta), per la protezione dei pellegrini che andavano nei Luoghi Santi e per ladifesadi
guesti, possa essere diventato cos ricco a noi moderni pu fare una certa impressione. Ma se
consideriamo le conquiste effettuate in occasione delle crociate e i vari lasciti, sl pu ritenere che
| ordine era diventato una vera potenza finanziaria internazionale e, quando nulla era rimasto della
dominazione occidentale, a seguito delle crociate, nel territori del Libano e della Palesting, si pu
anche essere d accordo che | ordine non aveva pig gli scopi militari e religios per cui era sorto agli
inizi del sec. X1l per iniziativa dl Ugo di Payens. Qualche storico vi aggiunge, come cofondatore
dell ordine, ancheil nome di Goffredo di Saint-Omer.

Sebbene | ordine fosse esteso in quasi tuttal Euro pa occidentale (in Germania e nell Europa
Orientale dominavainvece | ordine dei cavalieri teutonici), avevain Francialasua sede
principale. Un intero quartiere di Parigi, il Tempio, appunto, gli appartenevae godevadi diritto
dasilo, ciok erasottratto allagiurisdizione civile. Si ricorder che proprio nella torre del temp io
furono prigionieri, durante larivoluzione, Luigi XV1 elasuafamiglia Maforset pig notevole
ricordare che nel Tempio, presso coloro che avrebbe poi perseguitato, si erarifugiato il re Filippoin
occasione di una sollevazione popolare nel 1300.

Probabilmente le voci di empiet edi immoralit ne i confronti degli appartenenti all ordine
dovevano circolare da qualche tempo. Al re bast ap profittarne. Si diceva, per esempio, cheloro, in
cerimonie segrete, adorassero una testa misterios &. Del tutto fantasiosa poi eral accusachei
Templari sputassero sulla croce, dopo averlarinnegata (ter abnegabat et horribili crudelitate ter in
faciem spuebat elus: per tre volte, asseriva questa calunniosa accusa, il templare ricusalacroce e
per tre volte ci sputa sopra); | accusadi adorazione di idoli si collegaforse aquelladella testa . E,
infine, | accusachei Templari praticassero la sodomia, erafacile metterla su, sol che si pensi che
nonv £ comunit strettamente unisessuale e chiusa ai contatti con | altro sesso in cui non faccia
capolino | omosessualit o, per |o meno, si sospett i che vi serpeggi. Che fossero smodatamente
ricchi elontani dalla povert evangelica(maeral epocain cui dire che Cristo e gli Apostoli
avevano insegnato la povert passavaper un eresia) nessuno lo contest ai Templari. Eppure era
stata la causa dellaloro rovina

Formulata una serie di capi d accusa, il Bello sferr | attacco e fece arrestare il gran maestro
dell ordine, Giacomo di Moley, e pig di un centinai o di cavalieri. Invano, primadi questo
gravissimo passo, il papa Clemente V, che L il prino dellaserie dei papi avignonesi e segnal inizio
dell asservimento della sede pontificia alla monarchia francese, avevatentato di correre ai ripari
proponendo lafusione dell Ordine con quello dei cavalieri di S. Giovanni, che, nato col compito di
curarei pellegrini in Terra Santa che si fossero ammalati manteneva (e mantiene tuttora come
Sovrano Ordine Militare di Malta), funzioni ospedaliere. 1l provvedimento dellafusione non poteva
fare raggiungere al avido reil proposito che s era prefisso, che eraquello di incamerarei beni
dell Ordine, previa una sentenza di condanna.

Il tribunale dell Inquisizione si mise cos all opera. Alla sua trista opera. Tribunali sia civili
che ecclesiastici avevano allora pig o meno la stessa procedura: torturare gli indiziati. Se venivano
strappate sollecitamente delle confessioni, con la promessa del perdono, queste servivano poi come
prove contro gli altri. A chi non confessava venivano applicati ulteriori tormenti, tanto che ben
trentasel ne morirono sotto tortura. All istruttoria (se la i volesse chiamare cos) pig volte
partecip il re stesso e come sia stata tramandata tale solerzia del re-boiadai cronisti del tempo o

23 sull ipotesi che questa testa altro non fosse che la Sindone oggi a Torino, ripiegata e daidentificarsi con il
Mandilion, un volto impresso in una stoffa, esistente come preziosareliquiadi Cristo a Costantinopoli e scomparsa nel
saccheggio effettuato dai Crociati nellalV crociata, 1204, si veda Jan Wilson, The Shroud of Turin, riportata e ripresa
nel libro di K.E.Stevenson - G.R.Habermas, Verdetto sulla Sndone, Ed. Queriniana, Brescia, 1982, pp. 24-34; secondo
Wilsan ai membri iniziati dell ordine erariservat a una speciale cerimonia, mediante la quale potevano avere per
un istante la massima visione di Dio che £ possibile ottenere su questaterra: di fronte ad essasi prostravano in
adorazione .
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S L visto sopra nel citato brano del nostro Villan. Uno studioso dei primi del sec. X1X raccolse gli
atti di tale processo: Raynourd, Monuments historiques rdlatives |a condamnation des chevaliers
du Temple, Paris, 1813.

L eco di quellaferocia inquisitoria dovette giungere fino a papa e, per quanto fantoccio nelle
mani di Filippo, Clemente V credette giusto protestare, ma il re lo mise a tacere inviandogli una
settantina di cavalieri confessi che ripeterono la loro confessione a papa. E, suppongo, ottennero
(sarebbe pig esatto dire: comprarono) laloro salvezza dal rogo.

| processi e le condanne a rogo continuarono inesorabili negli anni successivi, e non soltanto a
Parigi e nella sola Francia e si suppone che non pochi dei perseguitati si salvarono mediante lafuga.
Intanto, dato che | Ordine avevaradici in varie parti d Europa, process intentati altrove, fuori della
Francia ciot, erano finiti con assoluzioni; sicchda gquestione fu una delle pig dibattute sul finire del
Medio Evo.

Il papa, infine, si decise a convocare un concilio che ebbe inizio a Vienne, citt non lontana
dalla sede papale di allora, nell ottobre del 1311; mai lavori non parevano indirizzarsi verso la
soluzione desiderata dal re, che era la condanna di tutto | Ordine. L intervento del re nel febbraio
1312 ruppe gli indugi e, con bolla pontificia, | Ordine fu soppresso, sia per sospetti di eresia sia
per la sua inutilit rispetto agli scopi originari, e s dichiarava che i beni meglio sarebbero stati
utilizzati... a profitto del nome cristiano! Ciok. dbvevano essere devoluti agli Ospitalieri. Niente di
tutto questo. Filippo, come ha precisato il Salvemini, continu a godere le rendite dei beni
immobili, distrusse tutti i registri contabili, dove risultavano i suoi debiti con | Ordine g, oltre alle
ricchezze incamerate, si fece anche pagare dagli Ospitalieri duecento milalire tornesi a... saldo dei
suoi crediti!

Non molto dopo veniva condotto al rogo il gran maestro Giacomo di Molay, il quale affront il
supplizio, si racconta, con estrema dignit ma anch e invocando la mano di Dio sia sul re sia sul
papa che gli aveva tenuto bordone. Qualcuno, nella morte del re e del papa Clemente V, avvenuta
nello stesso anno, 1314, in cui il gran maestro era stato arso vivo, non ci vide una semplice
coincidenza.

Ma se Hitler, nell epoca nostra, ha superato in ferocia e in forsennato disprezzo dell essere
umano tutti i tiranni del passato, i re-boia come Filippo il Bello, i persecutori, gli inquisitori, i
giudici che condannavano al rogo le streghe, e ogni altro malvagio che si sia servito del potere per
offendere e opprimere, i0 ritengo che anche nel settore assassinii con la spada della giustizia la
nostra epoca detenga la palma e abbia superato ogni altra epoca con le purghe staliniane . E per
una semplicissma considerazione: che nel processi del 1936 condotti dal pubblico accusatore
Andrg Vyinskij (professore di diritto penale all Universit di Mosca: che schifo fanno certi
giuristi!), gli accusati, Sino ev in testa, s dichiaravano pentiti del loro tradimento e sembravano,
come scrive uno storico, «pronti ad addossarsi colpe anche maggiori di quelle contestate dal
procuratore general e»**,

«Kamenev», prosegue lo storico citato in nota, «incolp indegnamente non solo se stesso ma
anche altre persone. A prescindere da una sparata retorica finale ( Chiedo che questi cani impazziti
siano fucilati tutti quanti) Vyinskij condusse | accusa con tono calmo. Nessun difensore fu
ammesso al processo. Tutti gli accusati furono condannati dal supremo tribunale militare alla pena
massima, la fucilazione, e giudtiziati il 25 agosto 1936. Questo primo grande processo
propagandistico dest enorme impressione nell Union e Sovietica e al estero. L opinione pubblica
sovietica giudic provata la colpevolezza degli acc usati. Nell Europa occidentale invece si
avanzavano gravissimi dubbi sulla giustiziaamministrata dai tribunali sovietici, bench@ fossero stati
diffuss da Mosca resoconti stenografici del processo. Ci  che riusciva assolutamente
incomprensibile era | arrendevolezza, per non dire lo slancio, con cui i condannati sl erano
addossati |e accuse».

24 Valentin Gitermann, Larivoluzione russa, nel vol. IX de | Propilei, Grande storia universale Mondadori,
Milano, 1966 pg.233.
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| processi contro i nemici del popolo continuaron o, come £ ben noto: il processo de
diciassette (23-30 gennaio 1937), fra cui numerosi generali dell Armata Rossa, il processo dei
ventuno (2-13 marzo 1937), la cui vittima pig nota fu Bucharin e, infine, le epurazioni senza sosta
effettuate da Berija.

Come s spiega, ci chiediamo noi occidentali, questo zelo nell autoaccusarsi. Ce lo spiega,
unavolta per sempre, il libro Buio a mezzogiorno di Arthur Koestler. L accusato viene sottoposto a
un lavaggio del cervello per cui infine si persuade che per il suo bene, per il bene del partito e della
causa del proletariato, per il trionfo della rivoluzione bolscevica non c £ atro mezzo che dichiarars
traditore!

5.
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L ombradi una colonna

ACCENNANDO a romanzo di Koester che, pubblicato in Italia nell agosto 1946, serv a molti
giovani afar capire che cosafosseil paradiso s ovietico, vaccinandoli per sempre da utopici sogni
collettivistici - s tocca il genus del romanzo-inchiesta giudiziaria, cui appartengo no non pochi
libri della letteratura presente e passata che, forse, assal pig dei trattati ci dicono che cosat e e
cosa dovrebbe essere lagiudtizia.

Al genere (lungi da chi scrive | idea di...risuscitare i generi letterari, ma, per comodit , della
locuzione penso possa servircisi) appartengono non pochi libri di Sciascia, | pugnalatori per
esempio, e quello che, narrando di un processo per stregoneria, maggiormente merita menzione in
gueste pagine: La strega e il capitano, che usc dapprima a puntate sul Corriere della Sera e poi in
volume. Leonardo Sciascia vi narrail pietoso caso di una certa Caterina Medici, cui brevemente fa
riferimento il Manzoni nel suo grande romanzo alorch@ ci parla del protomedico Ludovico Settala;
il quale, mentre al insorgere della famosa peste del 1630, aveva dimostrato un certo acume, S
comport proprio da imbecille qualche anno prima, asserendo che i disturbi di cui soffriva un suo
assistito erano da attribuirsi ai malefici stregoneschi della serva Caterina. Torturata e resa persuasa,
attraverso gli strazi, che aveva avuto contatti carnali con il demonio, non poteva che finire sul
rogo.

Lo stesso Sciascia attribuisce la qualifica di romanzo-inchiesta giudiziaria a libro di
Manzoni meno letto dagli italiani (e pensare che il Manzoni del romanzo, degli Inni Sacri, dei Cori
delle tragedie e del Cinque Maggio L il crocevia di quas tutta la cultura italiana, quando non £
stato... lacroce degli anni scolastici).

Si tratta, come ognuno avr ben capito, della Soria della Colonna Infame, in cui il Manzoni,
dopo aver ripercorso le tappe del processo contro gli untori, stigmatizza | infamia compiuta dalla
giustizia del tempo mandando a morte degli innocenti e che credette, addirittura, di immortalarsi
erigendo una colonna con un epitaffio commemorativo | dove era stata abbattuta la casa di uno
degli assassinati con laspadadellagiustizia, G iangiacomo Mora.

Per una descrizione materiale della colonna e relativamente alle circostanze del suo
abbattimento ci sl pu rifare a quanto ne scrive Fr ancesco Cusani, traduttore della storia della peste
del 1630 scritta in latino dal canonico Giuseppe Ripamonti, che fu la principae fonte del
Manzoni.

«Questa Colonna di granito con basamento di ceppo, ed una pallain cima, sorgeva al angolo
sinistro della via detta la Vedra del Cittadini entrando dal corso di San Lorenzo, precisamente
rimpetto all attuale farmacia Poratti. Monumento sciagurato d errori pig dei tempi che degli avi
nostri, la Colonna Infame dur in piedi 148 anni, e fu sempre guardata con ribrezzo ed
esecrazione»®.

Il solerte traduttore non ci dice nel confronti di chi sorgeva tale esecrazione. Nei primi tempi,
sintende, nel confronti dei condannati, ma poi, quando con il passare degli anni si cominci a
capire qualche cosina di pig sulle epidemie e si fu certi che gli untori erano sicuramente innocenti,
perch@ lapeste non si pu fabbricare ad hoc®, | esecrazione si spost sui giudici.

Il nome del magistrati che resero guesto...capolavoro di giustizia Si possono leggere ancora
sotto | iscrizione in latino che era stata apposta sulla colonna e che ora si trova nel museo del
Castello Sforzesco, iscrizione che cos traduce il Cusani: «Qui dov £ questa piazza sorgeva un
tempo la barbieria di Gian Giacomo Mora il quale congiurato con Guglielmo Piazza pubblico
commissario di sanit e con altri mentre la peste i nfieriva pig atroce spars qua e | mortiferi

G useppe Ripamonti, La peste di Milano del 1630, trad. di F. Cusani, notaal libro |1 del traduttore, Milano,
Pirotta, 1841 (ediz. anastatica VVerona, 1969), pg. 149.

%6 Franco Cordero ha voluto polemicamente intitolare La fabbrica della peste il suo, gi citato, polemico e
dottissmo libro, quasi a significare, suppongo, che sconfinata £ la malvagit umana che oggi ipotizza guerre
batteriologiche e nel sec. XVII progettava pesti spopolatrici, per spiantare Milano, adirlacol Man zoni.
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unguenti molti trasse a cruda morte questi due adunque giudicati nemici della patria il Senato
comand che sovra alto carro martoriati prima con r ovente tanaglia e tronca la mano destra si
frangessero collaruota e alaruota intrecciati dopo sei ore scannati poscia abbruciati e perch@ nulbh
resti d uomini cos scellerati confiscati gli averi si gettassero le ceneri nel fiume a memoria perpetua
di tale reato questa casa officina del delitto il Senato medesimo ordin spianare e giammai riazars

in futuro ed erigere una colonna che si appelli infame lungi adunque lungi da qui buoni cittadini che
voi | infelice infame suolo non contamini. 1l primo d agosto MDCXXX.

Marc Antonio Monti, pubblico presidente della Sanit. G. Battista Trotto, presidente
dell amplissimo Senato. G. Battista Visconti, capitano di giustiziax.

Nella nota posposta al edizione della Soria della Colonna Infame (Sellerio, Palermo, 1981),
nella stessa nota in cui chiama tale libro romanzo-inchiesta giudiziaria, Leonardo Sciascia
rammenta un osservazione del Foscolo relativa al ammirazione espressa dallo scrittore inglese
Joseph Addison per il bel latino usato in quell epigrafe, senza informare su quell infelice
avvenimento . Dice Sciascia: ma a che prendersela c on lo svagato viaggiatore Addison, interessato
a bel latino, quando neanche il bell italiano del Manzoni ha smosso le coscienze degli itaiani
contemporanel e posteri?

Ma, con molta probabilit, la coscienza che infame non era la colonna e | azione dei
condannati, ma quella sorta di giustizia che aveva arrotato degli innocenti, dovette sorgere a poco a
poco, certo un bel po dopo che il Ducato di Milano era passato dal dominio spagnolo a quello
imperiale austriaco. Tanto che si dubita se il Parini sapesse 0 meno dell innocenza degli untori e il
traduttore Cusani £ persuaso che il poeta partecipase ancora dell errore. Non cos, invece, il
Manzoni che scrive: «Eraquesta veramente | opinion del Parini? Non si sa; el averla espressa, cos
affermativamente bens, ma in versi, non ne sarebbe un argomento; perch@ allora era massima
ricevuta che i poeti avessero il privilegio di profittar di tutte le credenze, o vere, o false, le quali
fossero atte a produrre un impressione, o forte, o piacevole. Il privilegio! Mantenere e riscaldar gli
uomini nell errore, un privilegio! Ma a questo si rispondeva che un tal inconveniente non poteva
nascere, perch@ i poeti, nessun credeva che dicesseo davvero. Non ct da replicare: solo pu
parere strano che i poeti fossero contenti del permesso e del motivos.

Intenzionato a non lasciargliene passare una al Manzoni e a scovare tutte le sue inesattezze e
gualche discutibile asserzione, il Cordero, nel citato libro che £ tutto una filippica antimanzoniana,
polemizza anche su questo passo che concerneil Parini.

Ma come mai il poeta tanto amato e venerato dal Foscolo s interess della Colonna Infame?
Ce lo spiega, meglio di chiunque altro, il traduttore Cusani. Domenico Balestrieri, poeta dialettale
milanese, amico del Parini e quasi suo coetaneo (1714 - 1780), tradusse, lavorandoci, ahilui, ben
diciassette anni, La Gerusalemme Liberata in milanese; in una nota alla stanza 70 del canto VI
del poema tassesco (in abito...meneghino) ci conserv un frammento «d un Sermone Chiabreresco
e del pigfino gusto, Orazione che | abate Parini, degnissimo R. Professore d Eloquenza, ha recitato
in un accademia pubblica. Si figurain dincamminarsi al Tempio di San Lorenzo, vivamente
esprimendosi in questa guisax». Il frammento, che non consta soltanto dei nove endecasillabi citati
da Manzoni, contiene anche la traduzione in versi dell epigrafe della Colonna Infame e,
presentando la personificazione dell Infamia, non vuol dire atro che il poetarifugge dall infamiae
cerca la gloria. Argomento del sermone non erano evidentemente gli untori e | abominevole
processo che avevano subito.

Ma, intanto che il Parini vi poetava sopra con aftri intenti, c era (secondo il racconto del
Cusani) chi vedeva in quella colonna un ricordo di atrocit che disonorava Milano e pensava d
modo come rimuovere materialmente quella specie di  pena accessoria, come | ha chiamata
argutamente e con linguaggio giuridico moderno, un mio collega®’.

Ed £ aquesto punto che laGerusalemme Liberata in abito meneghino con i versi del Parini in
notati gioca un ruolo imprevedibile per la sorte materiale della colonna. |l poeta Balestrieri manda

2T\ Peppe, La Colonna Infame, su La Magistratura, genn/marzo 1968.
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il suo lavoro a barone di Sperges, ministro plenipotenziario a Vienna per gli affari d Italia, e a
barone spiacque che s facesse menzione di una inf austa memoria; la voce gir fra le persone
colte di Milano, tanto che il Balestrieri, trovandosi a pranzo dal conte di Firmian, governatore della
Lombardia, gliene parl eil Firmian sottopose la g uestione della rimozione materiale della colonna
agli altri membri del governo e allo stesso arciduca Ferdinando. Scovata una vecchialegge, secondo
cui i monumenti di infamia non si dovessero pig restaurare se minacciavano di cadere, il governo
fece in modo che s raccogliessero le firme degli abitanti della zona in una petizione di rimozione
del decrepito monumento ridotto davvero, come scr ive il Cusani, in cattivo stato.

La petizione fu passata al Senato, che, non volendo disapprovare una decisione di circa un
secolo e mezzo prima, neg il proprio assenso per b en tre volte, mail governo la fece abbattere 1o
stesso nottetempo. E il 1 settembre 1778 fu redatt o | atto ufficiale della distruzione della colonna.

Ci che aveva impedito a Senato milanese, quell or gano giurisdizionale che aveva la
presunzione di paragonars alla divina giustizia (Senatus judicat tamquam Deus), di dare il proprio
assenso per la rimozione di un monumento che ricordava ormai una palese ingiustizia era
| intangibilit dell onore dell organo giudicante , era lo stesso feticcio che Voltaire tent di
abbattere rendendo esecrabili i giudici del processo a Jean Calas.

E fu anche ci che imped auna delle menti pig acu te dell illuminismo milanese, Pietro Verri,
di pubblicare in vita un libro che avrebbe potuto procurargli celebrit tanta quanta ne procur a
Cesare Beccariail famoso Del delitti e delle pene.

Pietro Verri ebbe in mano gli atti del processo a carico degli untori (per la precisione le
argomentazioni difensive dell avvocato di don Giovanni Padilla, che erano state stampate) e da |
trasse la convinzione che la condanna a morte di quegli innocenti era dipesa dall uso processuae
dellatortura Il libro che scrisse, Osservazioni sulla tortura, inizia seguendo minuziosamente le fasi
del processo: il sospetto, gli interrogatori, le torture, le chiamate in correit, le ulteriori tortur e per
purgare | infamiae cos via. Prosegue poi precis ando come presso i romani latortura erariservata
agli schiavi e agli infames (ed L alora che nasce la famigerata questione della purgazione
dell infamia) e notando poi come, nel corso del secali, la tortura divenisse un uso generaizzato e
addirittura minuziosamente studiato dai vari dottori che avevano costruito, a giudizio del Verri,
sul nulla o ben poco che si trovanel Digesta giu stinianel in materia di tortura, tutto un cumulo di
prescrizioni. Il Verri, perci, condanna recisament e questi giurisperiti delle et passate per aver
legittimato | uso dellatortura per estorcere con fessioni.

Il libro, se pubblicato nel periodo in cui ancora si discuteva se sopprimere o meno con atto
sovrano | uso della tortura, avrebbe potuto avere una larghissma eco. Ma mentre il primo a
muoversi per la soppressione era stato Federico Il il Grande di Prussia, il Senato di Milano, fatto su
ci consultare dall imperatrice Maria Teresa, aveva espresso parere contrario.

Presidente del Senato milanese era il padre di Pietro, Gabriele Verri. E fosse rispetto, fosse
vero e proprio metus reverentialis, rispetto ciok. commisto a paura, il Verri non seppedecidersi in
vita ala pubblicazione del libro. Il mito, dunque, dell onore del potere giudiziario esercit anche s ul
Verri il suo nefasto influsso.

Non ebbe, invece, preoccupazione alcuna di salvare il prestigio dei magistrati il Manzoni, ch@
anzi | oggetto principale del suo sdegno, in quella che egli chiam modestamente appendice del
romanzo, sono i giudici che condannarono i pretesi untori. E, a tutta prima, tenendo fra le mani la
breve opera del Manzoni dedicata al processo contro gli untori, ci si chiede perch@ mai egli non
| abbiainseritane | Promessi Sposi. E davvero non sembra molto persuasivo, dopo | accenno che fa
il Manzoni al operadi Pietro Verri, quel suo: Ma non £ cosa da uscirne con poche parole; e non L
qui il luogo di trattarla con | estensione che merita.

No, non fu questione di spazio narrativo o la pre occupazione di inserire nel gi ampio
romanzo una troppo lunga digressione. Il problema era invece - e bene o ha notato Sciascia nella
nota gi indicata - che | ignominia di un processo concluso con il supplizio di innocenti era una
deviazione dall assunto del grande romanzo. Il qu ale, come tutti ben sanno e come
costantemente s ripete, e un grande fiume che scorre verso una inequivoca foce: la fede nella
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divina provvidenza. E di questa deviazione £ mani festa spia ci che dice il Manzoni proprio
nell introduzione ala Colonna Infame: «...proviamo, insieme con | orrore e con la compassion
medesima, uno scoraggiamento, una specie di disperazione». E pig oltre, ancora pig chiaramente s
aggiunge: «ll pensiero si trova con raccapriccio condotto a esitare tra due bestemmie, che son due
deliri: negar la Provvidenza o accusarla». E da questo dilemmaterribile il cattolicissimo Manzoni
esce solo in una maniera, accusando i giudici, arrotandoli spiritualmente come avevano
material mente fatto arrotare persone condannate per un reato impossibile .

Per la verit il concetto di reato impossibile, nel campo della scienza giuridica penalistica,
concerne quell attivit , censurabile dal punto di v ista etico, che si prefigge la commissione di un
illecito senza raggiungere | intento (ed L, perci, che lalegge non pu condannare tale azione) o
per inidoneit dell azione, per esempio sparare con una rivoltella caricata a salve contro qualcuno
con | intenzione di ucciderlo, oppure per inesistenza dell oggetto del reato, come per esempio
Sparare contro un cadavere ritenendo che si tratti di persona ancoraviva.

Ma davvero non saprei trovare altra categoria giuridica per inquadrarvi il reato di
confezionare la peste di cui furono imputati gli untori e per il quale furono mandati al patibolo.

Non cos oggi, sintende, perch@ non la sola peste, ma qualsiasi atra malattia potrebbero
spargere le armi batteriologiche. Ma allora pensare che la peste potesse essere confezionata da un
nemico politico o daun gruppo di uomini che si fossero messi a congiurare col diavolo eradavvero
un frutto di fantasie esaltate.

Eppurei dotti di quel tempo ci credettero fermam ente a contagio manufatto . Ma la loro
dottrina era del tipo di quella di don Ferrante ( e, per obiettivit, bisogna anche dire che
rassomigliava tanto a quella del nostri giorni in fatto di radioattivit e di conseguenze a breve o a
lungo termine dopo il disastro di Chernobyl). Chi non s ricorda di questo singolare personaggio
dei Promessi Sposi?

Non sono i cas di due fidanzati le cui nozze sono ostacolate da un signore prepotente ci che
fanno il fascino (quante volte ci £ stato ripetuto!) del capolavoro manzoniano, NG tanto meno |o
scopo edificante che si sottende ala grande cost ruzione: che la divina provvidenza ha pur sempre
nelle mani il filo delle vicende umane, ma sono gli infiniti pregi della narrazione arendereil libro
punto focale di tutta la nostra storia letteraria e crocevia, ripeto, da cui la cultura italiana passer
sempre.

Fra questi pregi £ stato sempre indicato il felice disegno di tutti i personaggi minori.
Felicissmo £ quello di don Vaeriano Ferrante, il quale, come £ ben noto, filosofeggia sulla peste e
s chiede, allaluce dei filosofemi del tempo, se la peste sia sostanza 0 accidente, concludendo a
fil di logica (del suo tempo) che non essendo n@ lunand | atro, la peste non esiste.

Vadasd cheil personaggio don Ferrante non pu , per esigenze d arte, che morire di peste®®.

Qualche dubbio sull esistenza di confezionatori di peste avanza, ma con una certa cautela, 1o
storico contemporaneo Giuseppe Ripamonti, uno storico abbastanza obiettivo e di solito acuto e
bene informato e della cui cronaca, perci , abbondantemente si serv il Manzoni nella stesura dei
capitoli XXXI e XXXII del grande romanzo. Che non sono, £ bene ricordarsene, una digressione
(come, in fondo, poteva essere la poi soppressa storia delle vicende turpi e penose della Monaca di
Monza); e se la peste non L il deus ex machina, come pure s £ scritto, che risolve | intreccio del

%8 Mat stato proprio inventato tale personaggio? No, ci risponde Franco Cordero nel suo libro pig volte citato,
La fabbrica della peste. Esistono infatti due documenti epistolari cui attinse il Manzoni e da lui citati nella prima
redazione della Colonna Infame (la citazione poi scomparve dal testo definitivo, come osserva con la consueta acredine
antimanzoniana il Cordero). Si tratta di una lettera in cui Agostino Mascardi (1590 - 1640), uno storico e teorico della
storiografia, chiede notizie sulla diceria - la ¢ hiama esattamente cos - che ci sia gente che sparge la peste con gli
unti a un dotto del tempo. Si tratta del giuris ta e poeta Claudio Achillini (1574 - 1640), noto a noi posteri
soprattutto per quel suo buffo verso Sudate, o fuo chi, a preparar metalli in un sonetto di adulazione a re di Francia.
La risposta dell Achillini (che £ il secondo documento) si articola cos afil di... filosofia: la peste non £ accidente,
perci non pu essere che sostanza. Maset sostanz ao t semplice o £ composta. Set. sempliceot ae@o t liquidaot
terrea o L ignea. Ma all Achillini non pare che possa rientrare in nessuna di tali categorie. Dovrebbe essere alora
composta, main tal caso s dovrebbe vedere... malapeste nd si vede nd si tocca... ma solo spediscall altro mondo...
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romanzo, £ fuori di dubbio che la carestia, le vicande belliche che la causano, il tumulto in cui si
trova coinvolto Renzo Tramaglino e infine la peste sono parte essenziale del tessuto narrativo, di cui
la storia scritta dal Ripamonti (e tradotta dal Cusani) forn non pochi fili. E sentiamolo nella
traduzione del suddetto Cusani:

«ll primo e fondatissimo sospetto degli unguenti sparsi dall umana malizia per creare od
alimentare la peste, nacque allorch@ fu visto in tdata la lunghezza della citt le pareti delle case a
destra e a sinistra contaminate qua el di grandi macchie. Ci accadde il 22 aprile (scil. del 1630)
allo spuntare del giorno, che era sereno, cosicch@dognuno vedea chiaramente co proprj occhi tali
macchie. Alcuni che uscivano pei loro affari sull albeggiare le videro; poi altri che eccitarono i
passanti ad esaminarle, finch@ cresciuta la curiost v accorse il popolo in folla. Erano codeste
macchie sparse e sgocciolanti in diverse guise, come se acuno avesse imbevuta una spugna di
marcia, appiccicandola alle pareti. Anche le porte delle case e gli usci quae | scorgevans bruttate
da quell aspersione. Funesto delitto di recente commesso quasi per insultare il popolo, e cheio pure
andai avedere»®.

Eppure, a dispetto di queste macchie viste con i propri occhi, nelle pagine del Ripamonti
serpeggia qualche dubbio. Del resto, a onor suo, il dubbio sull esistenza degli untori sfior anche il
cardinale Federico Borromeo. E Manzoni riferisce anche che Ludovico Antonio Muratori aveva
sentito dai suoi maggiori che v era chi non crede va al esistenza della peste manufatta, ma
accettava supinamente | opinione dei pig e cos, conclude il Manzoni, il buon senso venivamesso in
fugadal senso comune.

Ma allora le macchie che certamente furono viste? Si tratt della spiritosaggine di qualche
signorotto buontempone? Per, in tal caso, lo scher zo di cattivo gusto avrebbe dovuto essere
organizzato da una specie di congiura di buontempo ni , perch@ le macchie furono viste a Lodi, a
Cremona e a Pavia. O la sporcizia di quel tempo era tale che un abbaglio collettivo era facile
prenderlo? Se poi sl pensa che spesso | muri di queste citt della pianura padana sembrano trasudare
umidit , s pu esser certi che macchie di umido e macchie di sporco erano una cosa comunissima e
bast | isteria collettiva, per vedere ci che, mag ari, non s era visto ma ma che pure era sempre
esistito, per attribuire questa presunta novit a uomini che avevano stretto un patto col demonio.
E del resto proprio su questo punto, | arrivo a Milano di Satana in persona, | arcivescovo di
Magonza ebbe ainterrogare per lettera quello di Milano.

Quel chek certo - e quel chek peggio - £ che lappolazione di Milano, che pure dapprima non
voleva neanche sentire parlare di peste e bisogn ricorrere al eufemismo di febbri pestilenti,
guando fu certa del contagio per il diffondersi e | aumentare della mor a (specie dopo la
processione, per invocarne soccorso, con il corpo di san Carlo, mitrato il teschio precisa un po
macabramente Manzoni), non ebbe pig dubbi sull esistenza degli untori e volle istericamente del
capri espiatori.

| giudici, sull onda dell isteria collettiva, riuscirono atrovare le vittime predestinate, i mostri
ottennero la loro confessione mediante ripetute sottoposizioni alla tortura e condannarono a morte
(unamorte, come si £ gi detto, atroce) dapprima due innocenti, quelli immortalati nella colonng;
Gian Giacomo Mora e Guglielmo Piazza, poi divers altri. Innocenti, senza dubbio, checch@ venga
cianciando Fausto Nicolini nel libro Peste e untori del 1937 e quasias cavillo giustificatorio
procedurale per i giudici scovi il Cordero nel recente La fabbrica della peste. Innocenti, perch@ noi
sappiamo cheil reato eraimpossibile nel senso pig pieno - ancorch@ metagiuridico - della parola.

Casca qui a proposito un breve cenno su come s svolsero le cose, senza alcuna pretesa,
sintende, di ripercorrere le tappe del processo, come fece dapprima Pietro Verri, come ripetd poi
con maggiori dettagli giuridici il Manzoni circa un secolo dopo e, infine, dopo pig di un atro
secolo, con una precisione procedurale impressionante, Franco Cordero.

Premesso che la gente vedeva untori dovungue (e basti atal proposito ricordare gli episodi che,
sulla scorta del Ripamonti, narra nel capitolo XXXII il Manzoni) accadde che una mattina di

2 Ri pamonti, op. cit. pp. 60 e 61.
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principio d estate, che era per piovosa, il 21 giu gno di quell anno di disgrazia, per Milano, 1630,
una donna, una popolana, affacciatasi da unafinestra di casa che si aprivain un cavalcavia, vide un
tale che, con calamaio e penna in una mano, con | altra andava toccando il muro. Subito sorge il
sospetto nella donna, che si chiamava Caterina Rosa (il Veri precisa meglio: Caterina Rosa
Trucazzano); sospetto e non altro. «Mi viene in pensiero...» L infatti la sua dichiarazione agli atti
processuali. E poich@ | uomo uscendo da vicolo aveva salutato un tizio, S riesce a risalire a
preteso untore, che £ Guglielmo Piazza, un commissaio di sanit , un impiegato ciok di basso rango
in tempo di peste, che prendeva notadel morti per farneritirarei corpi dai monatti.

Unavoltain mano ala giustizia (chiamiamola pur e cos), s fece presto a scoprire nelle sue
dichiarazioni pretese contraddizioni, il che legittimava |uso della tortura. La prima
inverismiglianza o, meglio, la prima scusa che t rov il capitano di giustizia (una specie di
giudice istruttore di oggi) fu che il povero Piazza non sapeva dire i nomi delle persone con cui
aveva parlato quella mattina.

Il Piazza non regge ai tormenti e confessa di ave re usato | onto. Se dichiara, gli si dice, chi
gliel ha fornito, potr beneficiare dell impunit p romessa dal Governatore del ducato di Milano a
chi denuncia i fabbricanti di peste. E il Piazza fa il nome di un barbiere che abita proprio nel
vicolo dove s pretendeva di averlo visto ongere, il Mora. A furia poi di altre contraddizioni, di
inverisimiglianze, di purgazione dell infamia, di confronti frail Piazzaeil Mora, si continuano a
fare altre chiamate in correit, come diciamo attualmente, in pratica si tirano in quella pania atri
innocenti. Di cui alcuni possono anche essere stati dei gran farabuitti, lenoni e specie di bravacci,
come osserva il Nicolini e come gli fa eco il Cordero, ma del reato di confezionamento di peste
con relativi batteri possiamo esser certi che erano innocenti, perch@ di un tale reato (o abominio che
dir sl voglia) solo oggi si pu essere colpevoli fabbricando armi batteriologiche e | addebito si pu
fare solo ale superpotenze e a chi le governa

Fra quei farabutti-innocenti merita una rapida citazione un certo Baruello il quale (viene quasi
da ridere a questo punto, se non fosse tutto tremendamente tragico!), per sfuggire alla tortura, si
finge indemoniato, per cui occorre chiamare un prete esorcista; ma s salv poi da patibolo non
tanto per questa invenzione quanto per essere morto di peste.

Ma il motivo, chiedono gli inquisitori, il movente per stare sempre nell ambito del lessico
attuale, per il quale tali uomini s erano indotti a procurare morte agli atri? Siccome il barbiere
Mora aveva pasticciato una specie di antidoto contro la peste, ecco che, ammalandos tanta gente,
egli pu smerciare meglio il suo €eettuario, ques ta la risposta. Figurarsi se quelle gran teste di
giudici (lavoravano a meglio osa scrivere Il Cor dero) s potevano acquietare a una simile
spiegazione. Qua ci voleva una congiura politica per spiegare tutto. E che scrive, infatti, il
Ripamonti (sempre nellatraduzione del Cusani)? «A molti era entrata nell animo la persuasione che
la peste fosse seminata e diffusa per frode dai pr ncipi congiurati, affine dinvadere la citt e il
territorio di Milano con buon esito, dopo cheinvano | aveano tentato altrimenti» .

Cos occorre che gli indiziati nominino una person agrande. E il barbiere Mora, sotto tortura,
chiama in correit , anzi indica come mandante, il figlio del comandante del presidio spagnolo di
Milano, don Giovanni Padilla. Tirando dentro un pesce grosso - scrive Manzoni - sperava che
avrebbe fatto uno squarcio tale nellarete, in cui si trovavano impaniati, da fare uscire anche i pesci
piccoli. Ma questi furono liquidati (nel disumano modo che sappiamo) senza indugio e senza
neanche pensare alla necessit processuale (anche di un processo di trecentocinquant anni fal) di
mettere a confronto il Mora e il Piazza con il Padilla. Il quale nobile spagnolo rimase s in carcere,
precisamente nel castello di Pizzighettone, per quasi tre anni, ma infine fu riconosciuto innocente e
assolto.

E, a questo punto, il Manzoni si chiede se, riconosciuta | innocenza del presunto mandante, i
giudici che avevano mandato all atroce supplizio dapprimail Moraeil Piazza e poi altri innocenti,
non siano stati colti dal rimorso di essere incorsi in un errore giudiziario. «Tutt altro, almeno per

ORi pamonti, op. cit. pg. 59.
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guel che comparve in pubblico...E in quanto a quello che sia passato nel cuor de giudici, chi pu
sapere aquali nuovi argomenti sia capace di resistere un inganno volontario, e gi agguerrito contro
| evidenza»>".

Il Cordero che per terzo, come s L detto, si £ preo | incarico, assolvendolo egregiamente, di
esaminare questo orribile e vergognoso processo e che non risparmia critiche al Manzoni (sia per
certe esclamazioni usate nel libro in questione ¢ on un non eccessivo fondamento procedurale, sia
anche per tutti gli altri scritti manzoniani di carattere polemico-cattolico, comprese le critiche, un
po fuori luogo, contro lo scrittore di idee laiche Pietro Giannone), £ del parere che non i giudici
personalmente siano stati colpevoli della nefanda condanna ma il sistema processuale del tempo,
affermando che da giudici con i pregiudizi propri dell epoca e integrati in quel sistema non ci si
poteva aspettare altro.

Non L il primo, il Cordero - e s ricordi | assoluta precisione e puntigliosit formale da
professore di procedura penale, quale L., con cui ripercorre tutto il processo contro gli untori - che
non d lacroce addosso a giudici di quel processo. Anche il traduttore del Ripamonti, il Cusani, li
giustifica e ricorda come rimasero fermi ai loro posti, nel generale scompiglio, adoperandosi di
aleviarei danni del contagio, di cui poi il Monti rimase vittima e conclude cos : «la condanna degli
untori £ ella darimproverarsi all animo perverso ed allaignoranza dei giudici, 0 s veramente ala
triste e quasi inevitabile conseguenza della superstizione de tempi? A voi, lettori, |0 spassionato
giudizio!»*,

Ma primadi rimettere anchio il giudizio ai lettori (e poich@ io sto col Manzoni sono...in buona
compagnia), non posso fare a meno di ricordare che Sciascia nel menzionare il parere di Fausto
Nicolini, secondo cui di quel giudici che condannarono gli untori tutta Milano venerava | integrit
e | amore per il bene pubblico, | ingegno e il coraggio civile, cos precisa: «...viene da pensare a
guel libro d Charles Rohmer, L altro, che £ quanto di pig terribile ci sia rimasto nellamemoria e
nella coscienza di tutta la letteratura sugli orrori nazisti pubblicata dal 1945 in poi: una
dimostrazione per assurdo, in cui £ proprio la pare di umanit rimasta nel burocrati del Male, la
loro capacit di sentire ed agire come tutti noi, a dare | esatta misura della loro negativit [parol e,
guas certamente, di Vittorini: nella presentazione editoriale della traduzione italianal. Non s
accorge, il Nicolini, che quel di cui ct datremare L appunto questo: che quei giudici erano onesti e
intelligenti quanto gli aguzzini di Rohmer erano buoni padri di famiglia, sentimentali, amanti della
musica, rispettosi degli animali. Quei giudici furono burocrati del Male ; e sapendo di farlo» .

E pig oltre conclude: «E secondo il Nicolini quei due gentiluomini che condannarono i
presunti untori, il Monti eil Visconti, avevano ingegno, erano onesti. Due qualit che, nel caso, non
potevano coesistere: perch@ £ possibile fossero onsti maimbecilli: o che fossero disonesti essendo
intelligenti»>*.

Oh, certo, il Cordero se ne guarda bene dal qualificare intelligenti e onesti quel giudici. Sono,
per lui, un miserabile prodotto, un prodotto necessario, di quel tempi miserabili del neo-
oscurantismo (di marca cattolica-controriformistica, ci tiene a sottolineare o scrittore) del dominio
spagnolo in Italia. Ma del resto egli non sembra avere una grandissma stima in generale per |
giudici, se, a proposito del dubbio sopra ricordato del Manzoni circa il sorgere di un rimorso nel
giudici che avevano mandato a morte i pretesi untori, alorch@ dovettero assolvere il preteso
mandante, esclama: «Ma quando mai i giudici sentono rimorsi ?»*°.

Pu dars cheil Cordero, oltre ad avere il dente avvelenato con Manzoni, omileta cattolico
(come lo chiama lui), e con tutta | apologetica cattolica, ce | abbia anche con qualche particolare
giudice.

3 Manzoni, ed. cit. della Colonna Infame (Sellerio), pg. 145.
32 Appendici d libro Il del Ripamonti, pg. 144.

3 Sciascia, nota all ed. cit. della Colonna Infame, pg. 177.
3 Idern, pg. 180.

®E Cordero, op. cit., pg. 194.
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lo per , sul punto dell assenza di rimorsi nel giud ici, mi permetto ricordare che Dante nel X111
dell Inferno (il canto di Pier Delle Vigne e del suicidi) alude senza nominarlo a un fiorentino
suicida e, fin da pig antichi interpreti della Divina Commedia, s volle ravvisare in tale
personaggio dantesco un giudice, tale Lotto Degli Agli, che s tolse lavita perch@ preso dal rimorso
causatogli da una sentenzaingiusta. E solitario come unaforca, scrive Attilio Momigliano, si erge a
chiusura dell intero canto quel lapidario verso:

lo fel giubetto ame dele mie case.

Ma, a parte la discutibilit della boutade sui rimorsi, forse s, in linea generale, ha ragione il
Cordero: pig colpevole dei singoli giudici delle storture (e spesso nefandezze) della giustizia t, in
ogni tempo, il sistema processuale.

E se quello del tempi andati, con confessioni estorte con latortura e promesse di impunit achi
faceva il nome di veri (o presunti) complici, era quanto di pig vergognosamente lontano si potesse
immaginare da una vera giustizia, non £ che quelloin vigore oggi, sul finire del sec. XX e in un
paese che si pretende culladel diritto brilli mo Ito per perfezione. Basti pensare a certi cosiddetti
pentiti , al impunit di fatto concessa a certi a ssassini, a certe incriminazioni con lunghe
carcerazioni preventive... cos lunghe da fare impallidire la stessa prigionia di don Giovanni
Padilla, capo degli untori secondo | accusa, nel castello di Pizzighettone.

S, L facile che, in generadle, il giudice integrato nel sistema (sia questo | establishment
spagnolo-cattolico-controriformistico dei tempi della peste del 1630, sia il quarantennae
establishment democristiano attuale, comungue spostato ora a destra ora a sinistra), quando sa di
avere rispettato le regole processuali, giuste o sbagliate che siano, si senta sempre la coscienza a
posto e non abbiarimorsi.

Per nella temperie odierna, in cui molto pig vivo L il senso critico generale, pig sgombra la
mente umana da pregiudizi e pig chiaramente sentito il rispetto che si deve ala persona umana, a
gualsiasi persona umana, sarebbe profondamente ingiusto accusare | intera magistratura italiana di
essere il congegno di una macchina (un sistema processuale) che produce ingiustizie, talchd, dato il
sistema, colpevoli e condanne - come dice sempre il Cordero - non sono che variabili , s possono
ciot... sfornare condanne e colpevoli a piacimento!

No. E a dimostrazione che il sistema - certo non abietto come il processo dei tempi anteriori
dlo Stato di diritto ma pur sempre imperfetto qu ale quello in vigore - £ stato contestato e
criticato dall interno, stanno tutte le pubblicazioni dei giudici scrittori di questi ultimi decenni, sia
saggisti sia narratori e poeti. La letteratura, insomma, prodotta dai giudici ha sempre un vivo e
doloroso aggancio con il lavoro del giudicare ed £ spesso angoscia professionale.

E la colonna - credo si possa concludere - che fu abbattuta nel 1778, dopo quasi un secolo e
mezzo che era stata innalzata, £ sempre presente ndla mente del giudice italiano (anzi, penso che
non ci dovrebbe essere giudice italiano che non abbia letto il libro del Manzoni) e la sua ombra
resta ammonitrice contro | errore giudiziario.
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Il problema dell erroregiudiziario

MA Sl PU dire mai, parlando di Alessandro Manzoni, di aver concluso il discorso? E,
dovendo parlare ora del problema giuridico e morale che pone | errore giudiziario, sotto il duplice
profilo su come evitarlo e su come, quando £ stato commesso, ripararlo, non posso che tornare
ancora a Manzoni della Colonna Infame. E cercare di trame qualche insegnamento validissimo
ancora oggi. Ch@ gli sbagli dei giudici non appart&igono solo al passato. Innanzi tutto il primo
insegnamento, tale da servire come presidio contro | errore giudiziario, che ci d | opera
manzoniana riguarda la promessa di impunit , che, s intende, non pu essere fatta n@ oggi nd allora
(per nel processo contro gli untori secondo il Man zoni la promessa di impunit non fu usata
correttamente) dal giudice ma da chi detiene il potere nel sistema democratico dal potere
legislativo, il Parlamento.

Il promettere | impunit a un indiziato, ove spifferi i nomi del suoi veri (0 presunti) correi 0
mandanti, a parte il carattere di delazione che qualcuno vi ravvisa, se non addirittura (a parere di
gualche severo critico) di fellonia, a parte ciok. ayni considerazione morale su di essa e accettandone
|a sostanza come mezzo per sconfiggere il crimine, pu certamente essere causa di fuorviamento di
giudizi.

Ci che il Manzoni ci ha insegnato, dunque, deve anche oggi far riflettere il legislatore
sull ampia possibilit che una promessa di impunit (o un risultato di impunit , attraverso un gioco
di attenuanti come nella legge sui pentiti , 0 per essere pig esatti legge 29 maggio 1982 n. 304)
possa condurre a estendere accuse infondate a persone innocenti.

Nel processo contro gli untori si part da un solo indiziato e, via via, attraverso un gioco
mostruoso di chiamate in correit, | accusa fu este sa a un innocente dopo | altro. L ombra, perci ,
che butta ancora la colonna, che io chiamerei manzoniana, non solo ricorda a giudice italiano il
trabocchetto dell errore giudiziario - nel quale si pu cadere assa pig facilmente di quanto non s
creda - ma dovrebbe anche rendere cauto il potere legislativo nell elargire promesse di impunit a
chi fa il nome di correi o di mandanti. La legge sui pentiti, di cui ho citato sopra gli estremi, fu

legislazione di emergenza. Forse £ meglio dimenti carla. E oso sperare che non s parli di
pentitismo per mafia e camorra o per qualsiasi a tro fenomeno criminoso.

E veniamo a secondo insegnamento che ci d ancora questa piccola-grande opera del
Manzoni. La strada pig sicura e pig dritta per arrivare all errore giudiziario £, per un giudice, | uso
scorretto della procedura. E anche | uso non cauto. Il sistema procedurale di cui legittimamente si
servivano i giudici del processo contro gli untori prevedeva | uso della tortura dell indiziato. Ma
come fu usato?

L indignazione contro il sistema della tortura come mezzo per estorcere confessioni era gi
stata espressa dal nhonno materno del Manzoni, Cesare Beccaria, che chiama, la tortura «infame
crogiuolo dellaverit » e, assai spesso, occorrereb be aggiungere, crogiolo di menzogne o dellaverit
che vogliono gli inquisitori-aguzzini. Mail teorico che combattt | uso dellatortura con ampiezza di
argomenti fu Pietro Verri, il quale non pubblic in vita- £ vero - le sueOsservazioni (le pubblic
poi, postume, nel 1804 come una nota a un altro inedito del Verri, Pietro Custodi nella raccolta
Scrittori Classici Italiani di Economia Politica) ma gi da tempo egli veniva raccogliendo le sue
idee contro | uso della tortura, tanto che nel 1761 in un almanacco (il Settecento t il secolo degli
almanacchi) intitolato Mal di milza pubblic una specie di indovinello in cui parla la
personificazione della tortura: «lo sono unaregina, ed abito fragli sgherri; purgo chi £ macchiato, e
macchio chi non £ macchiato; son creduta necessariaper conoscere la verit , e non si crede a quello
che s dice per operamia. | robusti trovano in me salute, e i deboli trovano in me rovina. Le nazioni
colte non si sono servite di me, il mio imperio £ reto nei tempi delle tenebre; il mio dominio non L
fondato sulle leggi, masulle opinioni di acuni privati».

| privati di cui parlail Verri erano i giurisper iti che avevano disquisito sulle modalit della
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tortura. Ed £ su questo punto che le idee del Manzani divergono da quelle del Verri, che nelle
sottigliezze inventatedai dottori vedel origi  ne del tristo sistema processuale da lui combattuto.

Manzoni, infatti, condanna certamente la tortura in generale, ma s erge anche, anzi
soprattutto, contro | uso illegale di essa, con la sua dignitosa ma sferzante analisi del processo
contro gli untori.

Ed £ questo il grande pregio dellaSoria della Colonna Infame (nk ci sar mai...barba di
pignolo processuadlista a cancellare questo pregio) | avere additato agli occhi del propri
contemporanel e dei posteri che un pregiudizio popolare e unisteria collettiva, fatti propri dai
giudici, possono portare costoro, attraverso una distorta applicazione della legge processuale, a
mostruosi errori giudiziari. 11 Manzoni, partendo dallo studio dei processualisti della cosiddetta et
intermedia (quella ciok che precede le moderne codificazioni) e dando un saggio della sua non
comune cultura giuridica, difende i giurisperiti dei secoli passati dall accusa del Verri di avere
avadlato, e quas inventato, | ignominioso uso della tortura Chd, anzi, essi dettando delle regole
tendevano a sottrarre | applicazione dellatortura al mero arbitrio dei giudici. «" difficile infatti che
uomini i quali considerano una generait di casi possibili, cercandone le regole nell interpretazion
di leggi positive, 0 in pig universali ed ati princ pi, consiglin cose pig inique, pig insensate, pig
violente, pig capricciose di quelle che pu consigl iar | arbitrio, ne casi divers, in una pratica cos
facilmente appassionata. La quantit stessade vol umi e degli autori, la molteplicit e, dir cos, | o
sminuzzamento progressivo delle regole da prescritte, sarebbero un indizio dell intenzione di
restringer | arbitrio, e di guidarlo (per quanto possibile) secondo la ragione e verso la giustizia;
giacch@ non ci vuol tanto per istruir gli uomini adabusar della forza, a seconda de casi. Non s
lavoraafare e aritagliar finimenti al cavalo che si vuol lasciar correre a suo capriccio; gli si levala
briglia, se | ha»™.

Ma i giudici, nel caso del processo contro gli untori, anzich@ trovare freni nelle massime
giurisprudenziali che di secolo in secolo si erano tramandate per imbrigliare | uso della tortura, vi
ricorsero, secondo il Manzoni, illegalmente. Disapplicarono ciot. le leggi processuali del loro tempo
e chiusero gli occhi di fronte adla verit, che era | innocenza di quei poveri infelici, che emergeva
continuamente nel corso del processo.

Potremmo dire col Manzoni che noi oggi «non abbiamo, n@ timor d unzioni, n@ furore contro
untori, n@ altri furiosi da soddisfare», mail ricado di errori giudiziari antichi e di giudici-boia (cos
li bolla il Manzoni, ricordando che un giurisperito aveva affermato di non aver visto applicare la
tortura per tre volte all accusato nisi a carneficibus. se non da giudici-boia) pu ancora servire da
remora a giudici di oggi, alorquando un caso di isteria collettiva pu profilarsi e si £ sospinti dal
furore verso scorciatoie processuali e aladisap plicazione delle regole che la legge detta appunto
atutela dell accusato.

E, s badi, che anche una norma procedurale, regolarmente prevista dal codice, non usata con la
dovuta cautela, pu sfociare in un arbitrio che conduce al errore giudiziario. Che di pig legittimo
da parte di un magistrato dell ordinare | arresto di un testimone in pubblica udienza, allorch@ egli
dicail falso o siareticente? Ma il codice prevede anche che il testimone se ritratta va assolto. Non
pu alloraaccadere che un testimone, sospettato in giustamente di aver detto il falso o di aver taciuto
il vero, di fronte alla minaccia di una condanna (e non £ questa una tortura morale ?) s induca a
far propriala verit preconcettadel giudice?

Due fratelli litigano per ragioni di interesse. L uno, nel diverbio, colpisce | atro elo ferisce. Il
ferito scompare e si nasconde (e neanche poi tanto lontano), mentre il feritore viene arrestato e
processato per omicidio e occultamento di cadavere. Invano si presentano due testimoni che
assicurano di aver visto il morto ben vivo. Sono subito arrestati per falsa testimonianza. Rischiare
di essere condannati, si dicono i due poveracci, per essere testimoni del vero? E ritrattano. Il preteso
omicida viene condannato a quattordici anni di reclusione e ne sconta sette, lamet . E Il caso del

3 Manzoni, op. cit. nell’ ed. cit. pp. 34 35.
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contadino siciliano Salvatore Gallo®.

Le vie, dunque, che conducono all errore giudiziario sono (come quelle della provvidenza)
infinite, ma, ripeto, £ attraverso una pretesa verit o una certezza preconcetta, forte tentazione a
non usare cautamente unaregola procedurale, che ci s arriva dritti dritti.

E come s pu riparare | errore giudiziario quando viene scoperto? Mi S conceda, a questo
punto, il ricordo di un mio viaggio. Arrivando a Reims, nella citt dove, per antica tradizione,
venivano incoronati i re di Francia, si corre tutti a vedere la cattedrale, che, sopravanzando per la
bellezza architettonica e per le sculture, quasi tutte le atre cattedrali gotiche di Francia (e non L dir
poco!), faquas dimenticare ogni altro monumento esistente in quellacitt .

Ma un occhiata Place Royale |la merita, una bomboniera settecentesca di grande el eganza, con
al centro una statua a Luigi XV. L iscrizione lo vanta principe pacifico, il che non £ poi cos vero.
Maameil ricordo che abbia ascoltato, almeno in questo, Voltaire, el argendo una somma riparatoria
allafamigliadella vittima di un errore giudiziario, Jean Calas, lo rende un po meno sgradevole di
tutti gli atri Luigi di Francia.

Quand L che si cominci a formare fra gli studiosi del diritto e, in particolare, del processo
penale la convinzione dell ineliminabilit del peri colo dell errore giudiziario che quas per forza
stessa di cose (testimonianze false, una distorta rappresentazione della realt , documenti aterati,
abbagli collettivi e cos via) s accompagna all amministrazione della giustizia? Forse fin da tempi
remotissimi, mat sempre il secolo dei lumi che p one questo problema e agita la questione della
riparazione non pig soltanto come un indennizzo ad personam per longanimit sovrana, come era
stato per la famiglia Calas e come era avvenuto anche prima in Francia, nel caso di un altro
innocente condannato a morte, tale Lebrun accusato di avere ucciso una certa signora Mazel, la cui
memoriafu riabilitata nel 1694. Ed ecco che alla convocazione degli Sati Generali, chedar com &
noto il segno davvio ala rivoluzione francese, il ministro guardasigilli ebbe a riferire di
un ordinanza regia dell anno prima (1788) in cui le riparazioni per gli sbagli della giustizia
venivano previste in linea generale. Se ne discusse ancora nel corso della rivoluzione e in un
progetto di codice (code distruction criminelle) si era prevista la creazione di fondi di soccorso
per levittime di errori giudiziari.

A un principe illuminato, Leopoldo di Toscana, sp etta il merito di avere per primo in Italia
affrontato il problema, stabilendo che | ammontare delle condanne pecuniarie dovesse servire come
fondo per indennizzare coloro che, senza dolo o colpa di alcuno ma per certe combinazioni
fatali fossero stati processati, incarcerati e poi riconosciuti innocenti; quindi, si deve ritenere,
anche nel caso che non ci fosse stata condanna def initiva ma soltanto carcerazione in attesa di
giudizio.

Pig vago era il disposto, venuto qualche anno dopo, nel 1819, nel Regno delle Due Sicilie,
secondo cui veniva creata una cassa in cui dovevano confluire ammende, cauzioni ecc. e che
dovevaservire a ristorare gli innocenti persegu itati per errore o calunnianel giudizi penali . Ma
il decreto per fare funzionare tale cassa non venne mai. E il vizio delle buone intenzioni e delle
mancate attuazioni trapass cos dal Regno delle Du e Sicilie dl Italia unita sabauda, all Italia
fascista, al Italia postfascista e democristiana, che forse sarebbe bene chiamare Repubblica delle
Quattro Sicilie.

Nel primo codice di procedura penae dell Italia unitanon ci fu alcuna previsione per le vittime
degli errori giudiziari, ma il problema continuava a essere dibattuto, come documentano gli atti
parlamentari anteriori al 1913, quando fu emanato il nuovo codice del processo penale. Notevole £
guanto ebbe a dichiarare uno del migliori ministri guardasigilli che | Italia umbertina abbia avuto,
Giuseppe Zanardelli, il quale, mentre c era chi riteneva pericoloso rendere lo Stato responsabile
dell errore giudiziario, indic nelle difficolt ec onomiche la remora per il progetto, auspicando che
migliorate le finanze statali (pia illusione!) si sarebbero potuti destinare i proventi delle pene

3711 caso & narrato da Corrado Pallenberg nel gusto, vivace e veritiero libro Culla del diritto tomba della
giustizia, (Palazzi, Milano, 1973) nel quale si possono trovare altri esempi dell’inefficienza della giustizia panae
italiana.
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pecuniarie «al santo e nobile scopo di indennizzare le vittime degli errori giudiziari e, in ispecie, del
carcere preventivo» (relaz. minist. al Progetto di codice penale, 1887).

Il codice del 1913 accoglie il principio della riparazione dell errore giudiziario (nd va
sottaciuto che fra gli studi che anteriormente concorsero all accoglimento del principio ce nt uno,
del 1906, di quell Alfredo Rocco che avrebbe legato il suo nome ai codici penale e di procedura
penale del tempo fascista); mal accoglie in misura assai limitata, ciok | indennizzo viene concesso
achi s trova in queste condizioni: condannato e poi riconosciuto innocente con una sentenza che
annulli la prima, che abbia scontato aimeno tre anni di pena, che non abbia riportato atre due o pig
condanne a pena detentiva, che non abbia dato causa, per dolo o colpa grave, al errore del giudice,
e che, infine (ed £ questo ci che rende modesto | istituto come innovazione guridico-morale), versi
in condizioni economiche precarie.

L idea base di Alfredo Rocco che | indennizzo a chi fosse rimasto vittima di un errore
giudiziario non era un diritto, ma un atto umanitario atitolo di soccorso, dimostrando ciot lo stato
di bisogno suo e dellafamiglia, trapass drittadr ittanel codice del 1930 che portail suo nome.

Fino all avvento della Costituzione repubblicana, dunque, o per essere esatti fino allalegge che
attu il principio costituzionale, di indennizzo per errore giudiziario i poteva parlare soltanto: a)
guando a una condanna definitiva era seguito un giudizio di revisione che aveva annullato la
condanna; b) quando | innocente condannato versava in stato di bisogno.

L art. 24 della Costituzione, che al ultimo comma prevede appunto che lalegge determinale
condizioni ed i modi per la riparazione degli errori giudiziari , trov attuazione (dopo pig di dieci
anni dall emanazione della nostra Magna Chartal) con lalegge del 23 maggio 1960 n. 504. Con tale
legge scomparve il criterio delle condizioni di bisogno o indigenza economica, necessarie per
ottenere la riparazione e | istituto cambi cos ra dicalmente aspetto: non s tratta pig di una

munificaelargizione del potere, madi un diritto , cui corrisponde un dovere dello Stato.

Non £ qui - data la natura divulgativa di queste pajine - il caso di passare in rassegna tutte le
teorie che hanno cercato di chiarire e inquadrare in una categoria giuridica questo dovere di risarcire
il danno®. Baster qui accennare ala teoria contrattuale (che s ricollega a Contratto sociale di
Rousseau), per cui £ come se lo Stato avesse violab per colpa il patto stipulato con i privati,
condannando | innocente, o alla teoria del rischio proprio della funzione o a quella, pig aderente
alle moderne concezioni dello Stato, che esiste una responsabilit dello Stato sia per atto lecito sia
per atto illecito del funzionario statale (sintende che |ingiusta condanna non deve essere
imputabile a giudice, perch@ in tal caso il discoso cambiaed £ ci di cui s parler pig oltre nel
capitolo sulla responsabilit del giudice).

Fra le varie teorie escogitate per individuare la natura giuridica del dovere dello Stato di
risarcire il danno da errore giudiziario, se dovess scegliere propenderei per quella che vede
discendere tale dovere dalla necessit che tutta | attivit statuale, e in particolare quella
giurisdizionale, sia conforme ai principi di giustizia e aderente a quelle linee di rettitudine e di
rispetto della persona umana che sostanziano la Costituzione.

Due sono, per la legge in vigore, i requisiti perch@d possa sorgere il diritto alla riparazione
pecuniaria da parte dello Stato: a) che alla condannairrevocabile sia seguito un giudizio di revisione
di tale condanna (nelle modalit e forme previste dal codice di procedura penale) concluso o con
| assoluzione o con una condanna meno gravosa di quella annullata; b) che colui, il quale L stato
condannato per errore, non sia stato causa o concausa di questo errore o per dolo (ciok che abbia
consapevolmente ingannato il giudice, che £ unipotesi piuttosto fantagiuridical) o per colpa grave,
ciot non abbia usato quel minimo di diligenza che wsa una persona comune, per esempio non
fornendo una prova decisiva che avrebbe attestato la sua innocenza e che solo |ui sarebbe stato in
grado di fornire.

38 Chi avesse piacere di approfondire il problema potrebbe leggere gli articoli Riparazione dell errore
giudiziario di Scardia e Riparazione alle vittime degli errori giudiziari di Tranchina rispettivamente su Enciclopedia del
diritto (vol.XV), Milano, Giuffrt, 1966, pg. 325 e suNovissimo Digesto (vol. XV), Torino, UTET, 1968, pg. 1191.
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Non s pens cheil giudizio di revisione (lo chiarisco, ovviamente, per quel lettori che non si
sono mai interessati di problemi di procedura penale) siauna specie di quarto grado , che segua al
giudizio di primo grado (pretore o tribunale), appello, e corte di cassazione; no, perchd ci sia la
possibilit di instaurare un giudizio di revisione, dopo che tutto | iter normale processuale era stato
percorso, occorre che salti fuori qualcosa di nuovo, per esempio, come nel caso citato pig su, che
una persona ritenuta morta si scopra invece che £ Miva, oppure che siano sopravvenuti o scoperti ex
novo degli elementi che conclamino | innocenza del condannato, o che la condanna sia dipesa da
falsit gi di mostrate per tali.

" chiaro, dunque, che la legge attuale non prende m inimamente in considerazione il caso di
una lunga carcerazione preventiva (e le lunghe carcerazioni non sono pig eccezione ma regola)
seguita da un proscioglimento in istruttoria o da un assoluzione in giudizio. E il tenere una persona
in carcere priva della libert e soggetta a tutte | e sofferenze che il regime carcerario comporta, a
volte per uno o pig anni, ove questa persona venga riconosciuta non col pevole, come va chiamato?
Non s addice a un caso del genere (che L tutt altro che un caso raro) il termine di errore
giudiziario ? Dobbiamo rassegnarci apensare che s trattadi unapura fatalit ?

CL dtato, in passato, qualche studioso che vedeva nell errore giudiziario qualcosa di
paragonabile alle... calamit naturali! E, comein caso di terremoti, alluvioni e altri disastri naturali,
lo Stato soccorre chi ne £ stato colpito, cos socarre anche chi fosse rimasto vittima di un errore
giudiziario. E, alora trattandosi di una calamit, ecco che un Luigi XV elargiva un soccorso
riparatorio alla famiglia Calas. No, concezioni del genere non sono oggi accettabili. Ebbene, per la
carcerazione preventiva ingiustamente sofferta non soccorre neanche la concezione della calamit !
E lo Stato se ne pu uscire con uno scusi tanto ?

A volte pu essere stata distrutta la reputazione d i un uomo, travolti i suoi affari, compromessa
definitivamente la sua situazione economica, spezzata addirittura la sua vita.

Questo £ un problema che la classe politica non pu pig rimandare alle calende greche, che va
affrontato e risolto in una maniera e nell altra. E se gi Zanardelli, ben cento anni fa, non trovava
poi che fosse utopistico estendere il concetto di errore giudiziario anche alla carcerazione
preventiva ingiustamente sofferta e vedeva per | attuazione di un progetto soltanto remore di
carattere finanziario, non letirino fuori oggi scuse del genere i governanti attuali!

N@ s pensi semplicisticamente che basta accorciarel termini di carcerazione preventiva e tutto
b risolto. Basta con questa fisarmonica di alunganento e accorciamento della carcerazione
preventiva che ha caratterizzato quest ultimo periodo di legiferazione!

Il problema della riparazione dell errore giudiziario va, dunque, reimpostato con nuovi criteri,
affiancandolo al atro dellaresponsabilit del gi udice.

Ma quando s parla di sbagli del giudice non s £ certo finito con | esame della questione
dell errore giudiziario.

Vi sono tanti altri problemi che | opinione pubblica, in questi ultimi tempi, sente che
inquinano | operato del giudice, per esempio la p oliticizzazione della magistratura, il
protagonismo del giudici con pretori e pubblici ministeri... d assalto, la crisi della certezza del
diritto, conflitti fra stampa e magistratura che si riverberano, addirittura, in unafrizione frail capo
dello Stato e | organo di autogoverno dei giudici, il Consiglio Superiore della Magistratura.

Ma cost alora? ~ in crisi, poichd s parla di cris istituzionale e di necessit di riforme
istituzionali, £ in crisi la base stessa su cui poggia la Repubblica, il sistema politico, la carta
costituzionale?

1.
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Costituzione, riformeistituzionali, cafft. scorrett

MA CHE COS " che non vabenein questa nostra Costit uzione? Cost tutto sto gran parlare
di riformeistituzionali che vengono delineate co me lapanaceadi tutti i mali dellanostra
travagliata macchina statale? E, davvero, modificando tre o quattro articoli della cartafondamentae
- facendo, che s0?, eleggere il presidente della Repubblica non pig dal Parlamento in seduta
congiuntamadai cittadini direttamente, 0 modificando il nostro bicameralismo per renderlo un
tantino pig efficiente e svelto nel varare le leggi, col dare a senato un certo settore dell attivit
legislativa e alla camera dei deputati un altro, o, infine, riassettando il congegno con cui va
sostituito un governo a un altro, per evitare crisi extraparlamentari o crisi al buio - s ritiene di
raddrizzare le infinte storture che azzoppano la nostra vita pubblica?

Non voglio, per | amordiddio, minimamente contraddire ci che, in unintervistaal quotidiano
La Repubblica, di qualche anno fa ha puntualizzato Massimo Severo Giannini. L illustre maestro di
diritto pubblico - amministrativista soprattutto ma anche costituzionalista - indica in alcune
imperfezioni e lacune (disposizioni vaghe sui partiti, sui sindacati ecc.) della nostra Costituzione
una non secondaria fonte dell inefficienza della macchina statale. Tutte, nessuna esclusa, le
condivido le indicazioni del prof. Giannini e di cuore auspico che a uomini come lui sia affidato il
compito di rattoppare le fale di questa barca su cui navighiamo e che fa acqua da tutte le parti. Ma
resto persuaso che t della Costituzione-sostanza e non della Costituzione-forma che dovremmo
preoccuparci di pig e che la seconda ce la possiamo rimescolare come vogliamo, ma della prima
dobbiamo fare veramente il fulcro della nostra civile convivenza. E tale traguardo non pu dirsi
ancora raggiunto.

Quando parlo di Costituzione-sostanza intendo il substrato giuridico che ha elevato, per la
prima volta, lo Stato italiano ala dignit di vero Sato di diritto (sulla carta, sintende). Mentre £
Costituzione-forma tutto il complesso di norme che regolano i congegni, i meccanismi mediante i
quali s esplicalavitadegli organi supremi dello Stato stesso. Ora di questo insieme di norme - che
poi L tuttalaparte Il della Costituzione -, di tutte queste strutture e impal cature (un parlamento fatto
COS 0 Cos, un governo che non caschi aogni stern uto di segretario di partito, un capo dello Stato
con pig poteri 0 con meno poteri) possiamo, in fondo, fare quello che vogliamo. Si fa per dire:
perch@ per cambiare anche una virgola della Costitwione occorre la procedura che vi si prevede
al art. 138: le leggi, ciot., sono adottate da ciascuna Camera con due successive deliberazioni ad
intervallo non minore di tre mesi, e sono approvate a maggioranza assoluta dei componenti di
ciascuna Camera nella seconda votazione .

Mi pare, perci chetutto il gran parlare di rifor meistituzionali si £ risolto in un abbuffata di
logomachie e che, se un giorno con una legge costituzionale, si arrivasse a modificare un qualche
articolo della Costituzione, ci non potr avvenire che per una miracolosa convergenza di intenti e
su qualche punto che imponga la modifica come un assoluta necessit .

E alora pensamo alla sostanza. E tale sostanza £ nella parte prima della Costituzione, nella
materiaciot. che viene condensata sotto la denominaione diritti e doveri dei cittadini echet stat a
distribuita in quattro divers titoli: @ i rapporti civili che prendono in considerazione i diritti
fondamentali che appartengono alla persona umana in quanto tale e che non sono perci  concessi
dallo Stato ma soltanto riconosciuti ; b) 1 rapporti etico-sociali che riguardano | inserirsi
dell individuo nella famiglia, nella scuola e nelle varie istituzioni sociali; €) i rapporti economici
che si enucleano sull attivit produttiva; @ i rapporti politici che configurano diritti e doveri del
cittadino in relazione alla sovranit popolare.

Non voglio pedantescamente passare in rassegna i primi cinquantotto articoli della
Costituzione n@d mettermi a fare | insegnante di educazione civica (materia non insegnata nella
scuolaitaliana, perch@, dicono gli addetti , mancail relativo registro e, incredibile dictu, il potere
di assegnare un voto specifico ai ragazzi) mami preme soltanto porrein rilievo che quando dico che
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un vero Stato di diritto, ciok non di sola facciatg per la prima volta in Italia, sl £ delineato con la
Costituzione repubblicana, mi riferisco a tutto questo insieme di norme che assoggettano il
comportamento del pubblici poteri nei confronti dei cittadini (non pig sudditi) a regole precise, che
dovrebbero essere inviolabili.

E, con maggiore specificit, mi riferisco ai dirit ti del cittadino per antonomasia, ciot a
primo gruppo di norme poste sotto il primo titolo e che hanno come necessario e implicito
presupposto la proclamazione dell inviolabilit di tali diritti fatta dall art. 2 e | affermazione del
principio di uguaglianza avanti alalegge, principio che non pu soffrire eccezione alcuna per tutta
una serie di situazioni che | art. 3 elenca: il sesso, la razza, la religione, la lingua, le opinioni
politiche, le condizioni sociali.

Occorre, proprio, ricordarli questi articoli della Costituzione che vanno dal 13 a 287 Ess
dovrebbero essere cos, direi, connaturati in noi (penetrati nella nostra testa, perch@ imparati fin
dalla primainfanzia insieme ai rudimenti del leggere e dello scrivere) che ogni riferimento ad essi
dovrebbe apparire un pleonasmo. Ma mi s conceda di accennarvi. Essi garantiscono la libert
personale e ne delineano i limiti soltanto nella potest punitiva dello Stato e con il rigoroso rispet to
delle norme del processo penale; stabiliscono | inviolabilit del domicilio, del segreto epistolare e di
ogni atra forma di comunicazione; assicurano infine le seguenti altre libert : di movimento del
cittadino nel territorio della Repubblica con potest di uscirne e rientrarvi, di riunione e di
associazione, di coscienzaedi culto, di pensiero e delle sue pubbliche manifestazioni.

Se s confronta questa enunciazione delle libert f ondamentali con ci che vi corrisponde,
al incirca, nello statuto albertino, si dovr amme ttere che questo delineava uno Stato di diritto
ancora imperfetto; le libert tutelate, infatti, er ano solo quella della persona, del domicilio e della
stampa e - quel che L pig grave - |la garanzia costituzionale accordata a tali libert era vaga e
imprecisa, in quanto mancavano criteri idonel a impedire eventuali arb tri del legidatore, il quale,
trattandosi di costituzione flessibile (e non rigida come quella della nostra repubblica) poteva
modificarla con legge ordinaria, tanto che il regime fascista potd travolgere sia lo spirito che la
lettera dello statuto albertino, che mi pare fosse il solo merito per cui la monarchia sabauda potesse
legittimarsi come vera unificatrice (e non per virtg di imprese militari, ch@ quelle furono fortunate
combinazioni, ma per apporto di valori ideali) di questo nostro squinternato Paese. O coacervo di
patrie, che sia.

A differenza, poi, dello statuto albertino la nostra Costituzione, nell enunciare le libert che
spettano alla persona umana in quanto tale, ha abolito preventive autorizzazioni di polizia
estendendo corrispondentemente le garanzie giurisdizionali, onde i limiti che le libert incontrano
devono discendere da atto motivato del giudice. E nell ambito del riconoscimento dei massimi,
ineliminabili diritti della persona umana, superando largamente il vecchio statuto, la Costituzione ha
sancito | abolizione della pena di morte, come anche la dichiarazione di presunzione di innocenza
degli imputati el obbligo dellariparazione dei danni daerrori giudiziari.

La Costituzione, infine, ha subordinato | emanazione di leggi restrittive delle libert
fondamentali a verificarsi di ipotesi che sono tassativamente previste per motivi di sicurezza o di
sanit e sempre che le leggi abbiano carattere di astrattezza e di generalit . Purtroppo, in questi
ultimi tempi, per motivi di sicurezza pubblica, s £ fatto ricorso a leggi restrittive delle libert
fondamentali (come il fermo di polizia o il potere di effettuare, in casi determinati, perquisizioni
domiciliari per blocchi di edifici) che illustri studioss hanno dichiarato a limite
dell incostituzionalit , macheio preferisco cons derare del tutto incostituzionali.

L aba, dunque, di uno Stato di diritto questo nostro, non sempre fortunato, Paese | ha vista
sorgere soltanto nel 1948 e, onestamente, non si pu disconoscere che il cittadino italiano, dal punto
di vista delle garanzie costituzionali, non ha davvero che cosa auspicare di pig di ci che, per legge
suprema e immaodificabile (0, ameno, non facilmente modificabile) dello Stato, gli appartiene come
suo inalienabile, per dir cos, patrimonio giuridi co .

Ma alora? Che ct di sbagliato nella nostra vita pubblica, se capitano episodi che ci
sorprendono, ci disturbano, ci alarmano a volte? E perch@ mal, tralasciando il problema, che non
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vorrel definire falso ma quanto meno non-vitale , delle riforme istituzionali (se le facciano, se
son capaci, gli alambiccatori della politica), mi son messo a... disquisire di Costituzione-sostanza?
Perch@ ho voluto fare questa breve scorsa (forse unpo troppo da manuale scolastico) del princ pi
sommi della nostra carta costituzionale e con non poca- mi Si creda - sincera preoccupazione?

C Lt che le regole della nostra Costituzione, a quarant anni quasi dall entrata in vigore, non si
sono ancora tradotte in regole minute di vita e in comportamenti burocratici, direi capillari. Se,
infatti, dell enunciazione astratta dei diritti del cittadino che, si ripete, pig estesi e meglio garantiti
non potrebbero essere, si passa ale varie applicazioni concrete, non si potr negare che esistono
grosse mende, deviazioni, tralignamenti, perch@ laCostituzione non sembra perfettamente scorrere,
come unalinfavitale (tale dovrebbe essere!) nelle strutture minute, ma tanto importanti, dello Stato:
laburocrazia, lapolizia, la magistratura stessa.

Prendiamo aesempio il settore pig geloso e delicato dei diritti del cittadino, quello della libert
davincoli e dellarestrizione di tale libert a causa dell esercizio della giurisdizione penale. Come
ognuno sa, il cittadino pu essere privato della su alibert quando, in attuazione di quella che viene
chiamata pretesa punitiva dello Stato, sia stato riconosciuto con sentenza non pig revocabile reo
di un fatto delittuoso e condannato o alla privazione perpetua della libert (ergastolo) o ala perdita
di essa per un certo, giudizialmente determinato, lasso di tempo.

Mala privazione dellalibert pu avvenire anche p er ragioni processuali, mentre il processo L
in via di formazione, e quando, si badi bene, il cittadino inquisito L atutti gli effetti, per norma
codtituzionale da considerare ancora innocente. ~ questa la cosiddetta custodia preventiva o,
comesi diceora, cautelare.

Ora, nellaredt carceraria, ct una sostanziale differenzafrail detenuto in attesadi giudizio e
il detenuto in espiazione di pena? Negativamente hanno risposto molti studiosi del problema e, per
guel che pu valere, negativamente rispondo anchio, oggi come tanti anni fa (v. il mio articolo
sulla rivista Il Ponte, febbraio-marzo, 1973, pig oltre riportato e intitolato Custodia preventiva o
espiazione anticipata?) .

E la riforma carceraria del 1975 ha effettivamente realizzato un diverso trattamento fra il
cittadino ancora innocente, e custodito per ragio ni processuali, e quello dichiarato colpevole che
sta pagando Il suo conto verso la societ ? Un altro mio scritto, ancora sulla stessa rivista (ottobre
1982), intitolato Da carcerati a circondariati: una riforma da riformare contiene la mia risposta
negativa. Lo scritto, con qualche ritocco, £ anch esso pig oltre riportato.

Ma, quel che £ peggio, orma £ divenuto costume dda stampa e dei mass-media di dare
patenti di colpevolezza ai cittadini inquisiti, e quindi ancora innocenti. Il grande risalto che si d
all incarceramento per ragioni processuali di personaggi in vista, mentre sotto silenzio spesso, o a
massimo con una fugace menzione, passa la scarcerazione dello stesso, risulta nellarealt concreta
una sentenza di condanna emessa da coloro che orientano | opinione pubblica.

Mandati di cattura e comunicazioni giudiziarie? si chiede il cittadino quando sente parlare di
tangenti versate ai pubblici anministratori per f avorire un impresa anzich@ atra? Ma ben gli sta,
s risponde. Generali che dirigono il traffico de Il evasione fiscale e della frode in danno dello
Stato? Ma giusto, in carcere!, esclama tutto felice, strofinandosi le mani, il tartassato onesto
contribuente. Comunicazioni giudiziarie a tutti i componenti del Consiglio superiore della
magistratura, perch@ si son fatti portare, durantele discussioni, troppi cafft. (magari con la pannae
ct da sospettarlo - accompagnati da maritozzi tanto in uso a Roma)? E queste comunicazioni
partono da un ufficio su cui proprio il Csm sta indagando! A questo punto | onesto cittadino s
rifiutadi capire. E io non posso che indicargli, per capirci qualche cosa, | articolo di Silvio Bertocci
sul numero di marzo-aprile 83, dellarivista Il Ponte dal titolo Il fallito golpe del venerabile
procuratore.

Ma, a parte il golpe galucciano (sul quale non p osso fare a meno di riferire la seguente
barzelletta circolante per i tribunai italiani: «Ma cost successo ai componenti del Consiglio
superiore?» «Hanno preso un cafft scorretto»), non pu negarsi cheil frastornato cittadino italia no,
di fronte atante cose che non riesce a capire, credulone com L., fa cenni di ampio consenso se, su un
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giornale o dla TV, sente un capopopolo parlare d ella necessit di frenare certe intemperanze di
alcuni pubblici ministeri d assato (untempolo eranoi pretori!).

Cama, e rileggiamoci quello che ct scritto nell art. 101 della Costituzione: | giudici sono
soggetti soltanto ala legge. Nelle disposizioni che seguono poi troveremo la garanzia
costituzionale dell indipendenza del magistrato. Garanzia che non Lt data a magistrato per
assicurargli una posizione di privilegio o, peggio, di irresponsabilit, ma unicamente a tutela dei
diritti del cittadino.

Macome s pu mai pensare che un magistrato possa fare onestamente (ciot. senza guardare
in faccia a nessuno ) il proprio dovere, quanto egli fosse politicamente controllato - che £ cosa
ben diversada politicamente orientato - allorch@ deve procedere contro rappresentanti della classe
politica? Come L ipotizzabile un pubblico ministero dipendente da un organo politico, se a questo
ingranaggio della macchina giudiziaria spetta il dovere di procedere ogni qua volta vi sia una
notitia criminis (e notitia s traduce con notizia, quindi anche un sospetto, un sussurro e cos Vvia)?
Ma un magistrato che avesse promosso un azione penale - come £ suo dovere - nei confronti di un
uomo politico, di un rappresentante del Palazzo, unazione penale che finisca poi, come pu
capitare, con un assoluzione, come potrebbe salvarsi dalle ritorsioni della classe politica, cui ha
pestato i calli, se non avesse nella Costituzione stessa il presidio della suaindipendenza?

Non L., quindi, attraverso unariforma dell istituto del pubblico ministero volta afarne lalonga
manus dell esecutivo (come qualcuno ipotizza e come certi trattatisti di procedura non disdegnano
di tratteggiare) che pu passare | iter della formazione di un costume processuale di cui i princ pi
costituzionali siano labussola. Non sono i pubblici ministeri intemperanti o giudici istruttori dal
mandato di cattura facile o i pretori (se ancora ce ne sono) dassalto che rendono impervie le
strade della giustiziavera. “ che non s L riusciti ancora a creare un congegno unitario processuae e
unarelativa prassi aderente alla Costituziole-so stanza.

S pens, per esempio, a quello che io ritengo lo scandalo supremo, lo scandalo di cui
dovremmo vergognarci tutti: non ct comunicazione giudiziaria per un fatto o per una persona di
un certo rilievo che non sia data in pasto all opinione pubblica. Ma come? La comunicazione
giudiziaria fu... uninvenzione del legislatore g arantista che ha stabilito la doverosit di
informare subito la persona inquisita per un fatto qualsiasi (sia pure a seguito di una denuncia
infondata) che s sta indagando sul suo conto. E fu stabilito che tale avviso dovesse essere
segretissimo, tanto che la raccomandata parte dagli uffici giudiziari in busta anonima (che dico
busta? su un foglio che poi viene piegato e dall esterno risulta tutto bianco: non vi dico lo
studio approfondito che ci fecero a suo tempo gli uffici del ministero di grazia e giustizia per
inventare questo stampato che dentro fosse una co municazione giudiziaria e al esterno risultasse
un involucro senza alcuna intestazione!). Neanche il postino doveva sapere di che s trattava e,
meno che mal, il portiere della casadi abitazione dell inquisito!

Deprecabile costume che si L creato nellaprassi: il segreto £ diventato quello di Pulcinella

Allora? Imbavagliare la stampa e i mass-media? Neanche a pensarlo minimamente. ™~ il
processo pende, il nostro codice di procedura, intendo, che t diventato uno strumento
assolutamente penoso . Occorre che il nuovo codice di procedura (messo in cantiere da circa un
trentennio e che la classe politica non L riuscitaa... partorire: gli ultimi bastoni fra le ruote li mise
Morlino) sappia contemperare la necessit di inform are | opinione pubblica e latutela dei diritti del
cittadino inquisito. Occorre, in poche parole, una fase istruttoria pubblica e orale che deve seguire
immediatamente all eventuale privazione della libert del cittadino per ragioni processuali.
L istituzione del tribunale della libert , nonost ante il pomposo nome, si £ risolta, come molti
abbiamo subito sospettato, in un pannicello caldo di fronte ala cancrena che affligge la giustizia
penale.

Quanto alla comunicazione giudiziaria, data la pe ssima prova che ha dato finora, occorre
riformarla seriamente. Ma la riforma non dovrebbe consistere nel cambiamento soltanto del
nome. Si £ gi proposto di chiamarlain modo diverso. Il chet poco.

Se poi i garantisti - categoria a cui, lo confess 0, appartengo anchio, ma io sono per il
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garantismo di sostanza - fossero per il mantenimento dell istituto della comunicazione giudiziaria,
alora s stabilisca che chiunque dia notizia, con stampa, radio, televisione o quant altro, di una
comunicazione giudiziaria sia punito con una salatisssima multa e il magistrato o funzionario che
abbiaviolato il segreto sia destituito immediatamente.

Il vigente art. 262 cod. pen. (rivelazione di notizie di cui sia stata vietata la divulgazione) non
pare, con la minaccia della reclusione non inferiore a tre anni, che eserciti oggi molta dissuasione.
Sopprimerlo? Da pig parti se ne chiede |a soppressione o lamodifica, perch@ s ritiene cheil diritto
di cronaca debba prevalere.

Sul problema gravissimo del cittadino semplicemente inquisito, contro cui £ incivile che
vengano emesse autentiche condanne da parte degli organi di informazione (tale £ in fondo una
notizia comunicata attraverso la TV 0 su un giornale a tiratura nazionale), occorre studiare e trovare
un equa soluzione che contemperi il diritto primario del cittadino a essere considerato innocente
fino a sentenza non pig revocabile e il non meno sacrosanto diritto della collettivit a
un informazione compl eta e non distorta.

Penso, per esempio, a recente assassinio del premier svedese Olaf Palme di cui fu sospettato
un tizio; ma nessuno ne seppe mai il nome, | anonimo fu poi rilasciato. Se gli altri ci riescono a
raggiungere questi traguardi di civilt perch@ non dovremmo riuscirci noi?
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8.
M agistratura sotto accusa

L ACCENNO, nél precedente capitolo, al grosso problema del come contemperare il diritto di
cronaca con il diritto che ha il cittadino inquisito di essere considerato innocente, con la connessa
necessit di mantenere il segreto istruttorio, mi i nduce a parlare di recenti frizioni frala stampaela
magistratura e di ci che L stato additato da qualcuno come uno dei difetti della funzione
giurisdizionale, il protagonismo dei giudici , che ha un duplice aspetto: imporre la volont del
magistrato nei difficili equilibri frai vari poteri dello Stato e mettersi in mostra.

Due parole su questo secondo aspetto, perch@ esso \a subito liquidato. Che possano esistere fra
i magistrati, cui il caso harimesso nelle mani processi clamorosi, alcuni che amino dare spettacolo
di @ , L questione sulla quale non intendo minimanente fermarmi. | vanitos esistono in ogni
categoria professionale ed £ pacifico che non costituiscono, certo, la regola fra i magistrati. E,
d altra parte, cosa si dovrebbe fare per impedire che un magistrato, cui £ toccato istruire un proces®
con risonanza nazionale o dirigere un dibattimento che, come alcuni recenti, ha echi internazionali,
venga alla ribalta della cronaca? Imporre alla stampa di tacere i nomi del giudici? Sarebbe unidea
assurda. Tanto varrebbe fare indossare ai giudici unatoga con il cappuccio su cui ci siano solo due
buchi per gli occhi, come certe confraternite di penitenti medioevali!

No, non t allarisonanza che possa fortuitamente avere il nome di un magistrato, anzich@ di un
atro, che s pensaquando s parladi protagonismo .~ del prevaricare di un potere sull altro ches i
ha paura, tanto che s £ persino parlato, come di un incombente jattura, di governo dei giudici .

Da che cosa pu nascere questo, che £ certamente un pericolo non corrispondendo all assetto
codtituzionale dello Stato? In una corretta democrazia ogni potere dello Stato, il legidativo,
| esecutivo eil giudiziario, non deve esorbitare dai compiti propri di ciascuno. NG, per | inattivit di
uno di essi, un altro gli si pu surrogare. Se, per esempio ed £ appunto a questo che si pensa quando
s parladi governo del giudici - il potere legislativo non affronta e risolve, emanando unalegge, una
determinata questione, non . pensabile che il potere giudiziario (che poi £ esercitato da ogni singolo
giudice per quel singolo caso che hal obbligo di giudicare) non pu comportarsi come se fosse il
legislatore.

Non affronter qui il problema, che £ uno del pig dibattuti fra gli studios di diritto, delle
lacune che | insieme delle leggi necessariamente presenta. Sono questioni da specialisti e non a
loro sono dirette le mie pagine. Qui baster dire che £ universalmente riconosciuto che qualsias
ordinamento di qualsiasi popolo presenta sempre, anche se si presume di avere ipotizzato tutti i casi
possibili e immaginabili dellarealt umana, qualch e lacuna, per cui il giudice nel regolare un certo
caso non previsto dalle leggi non sa a che santo votarsi per risolverlo. Dice il codice svizzero: si
regoli il giudice come se fosse lui il legislatore. E o stesso ripete il codice di diritto canonico (ciok
il diritto della Chiesa cattolica come ente sovrano che ha poteri su tutti i battezzati nella fede
cattolica). Il nostro ordinamento, nelle preleggi che precedono gli articoli del codice civile, detta dei
criteri (analogia, princ pi generali) su cui non il caso di soffermarsi.

Il problema, invece, £ quello di un esigenza pubblica, cui non si provveda da parte del potere
politico: esecutivo e legidativo. Per esempio (preferisco esempi di una chiarezza estrema): il
problema dell inquinamento del fiumi. Mentre gli atri Stati europei hanno da tempo affrontato con
leggi il problema, | Italia - diciamo meglio: i suoi governanti - comincia a regolamentare il
problema degli scarichi industriali e di quelli degli insediamenti urbani soltanto... | altro ieri, si
potrebbe dire. E a quale grado di rovina siano ridotti i mari che circondano il nostro Paese £ cosa
ormai che nessuno pig ignora. Di fronte a cos colpevole negligenza della classe politica, ecco che
la magistratura riesce a scovare una legge che in qualche maniera - con un interpretazione un
tantino stiracchiata - possa combattere | inquinamento del fiumi: la legge sulla pesca. Si £ dovuto
ricorrere a una legge che tutela i pesci per poter arrivare a tutelare gli uomini! Un chiaro, nobile
direi, esempio questo in cui il giudice £ corso a @lmare un vuoto di potere e di leggi. Ma se la
magistratura ha dimostrato viva sensibilit di fronte a grossi problemi, nei cui confronti la classe
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politicas £ lavatale mani o per inerzia o per sadit mentale, non possiamo assolutamente dire che
guesto £ un metodo giuridicamente corretto.

Pretori che lottano, senza una vera arma legidativa in mano, contro | inquinamento; pretori
che, avendo in mano una legge nuova del processo civile, ciot la legge sulle cause di lavoro, ne
fanno un applicazione cos rapida che quasi scandal izza o, qualche volta, qualche applicazione un
po cervellotica (il lavoratore licenziato perch@ ® laintende con lamoglie del datore di lavoro viene
rimesso sul posto di lavoro e... di sollazzo); pretori che rimettono con una continuit impressionante
questioni davanti ala Corte costituzionale perch@dica se questa o quella legge sia conforme ai
principi della carta fondamentale ; pretori che s fanno zelanti iniziatori di accertamenti di grande
rilievo! Ed ecco nata la locuzione pretori d assal to. Ai quali, per, pur con le dovute riserve per
gualche caso un po ... eterogeneo, va dato atto che hanno concorso a rinnovare tutto | ordinamento
giuridico, sollecitando la Corte costituzionale a frequenti interventi innovatori e, qualche volta,
smuovendo le stagnanti acque della vita pubblica del nostro Paese.

Casca qui aproposito una breve parentesi per chiarire la natura di un certo provvedimento, che
la legge affida esclusivamente al pretore. Si tratta del cosiddetto provvedimento d urgenza
previsto dall art. 700 del codice di proceduracivile.

Allorch@ occorre tutelare un proprio diritto e s u fondatamente prevedere che, percorrendo
le normali vie legali, per la lungaggine propria di queste, quel diritto rester definitivamente
compromesso, alora s ricorre a pretore, il quae emette un provvedimento provvisorio che
impedisca a diritto che si vuole tutelare di venire travolto. ™ chiaro che in questa previsione della
legge non rientrano ovviamente i diritti di natura patrimoniale, perch@ il patrimonio pu essere
sempre reintegrato con il tantundem monetario. Si deve trattare del pregiudizio per un qualche
diritto personale o rede, che sia- come s esprime lalegge imminente o irreparabile. | cas di
pregiudizio imminente e irreparabile possono essere infiniti, come infinitamente varia e complessa k.
la redt dei rapporti sociali. Ma a volte s £ sentito parlare di qualche applicazione di questo
disposto di legge per lo meno discutibile. Si pensi, per esempio, a recente provvedimento di un
pretore che stabiliva il numero chiuso per la fac olt di medicina all universit di Roma,
provvedimento cos discusso dall opinione pubblica, che ha fatto incorrere il magistrato che lo
eman in unasanzione disciplinare inflittagli dal Csm.

Ma del problema della responsabilit disciplinare del magistrato sar bene parlare nel
capitoloaci destinato.

E veniamo, invece, al argomento pig su accennato della frizione recentemente verificatas fra
| esercizio di un potere del giudice dauna parte e | esercizio del giornalismo, che s riverbera su una
delle principali, forse la pig delicata, delle libert di uno Stato veramente democratico, lalibert di
stampa.

La frizione nasce dapprima dalla necessit che ha il giudice di mantenere il segreto su un
determinato accertamento istruttorio e dal compito proprio del giornalista di informare, sicchd egli
ha, si direbbe, il dovere professionale (cui corrisponde, per altro un diritto della collettivit di essere
informata) di superare fin dove possibileil segreto.

Ed ecco che il giudice gli contesta il reato di cui all art. 262 del cod. pen.: rivelazione di
notizie di cui sia stata vietata la divulgazione e, poich@ tale reato £ stato commesso con | abuso
(ragiona sempre il giudice) della professione giornalistica, scattal art. 30 del cod. pen. che prevede
la pena accessoria dell interdizione da una professione. E, quel che £ peggio, S reperisce, sempre
nel codice, | art. 140 il qualed lafacolt a gi udice di applicare la sanzione della sospensione dalla
professione in via provvisoria e in pendenza di processo. Chi pu dire che il giudice non abbia fatto
applicazione corretta della legge, in questo caso? Della legge-lettera, direi per . Non della legge-
spirito, che bisogna sempre vedere illuminata e vivificata dai princ pi costituzionali. Forse s
dovrebbe ripetere (se occorre anche cento volte) che la sola bussola per tutti £ 1a Costituzione, ma
soprattutto per il giudice.

Ch@, infatti, se si pensasse quale prezioso e deli@to strumento di vera democrazia sialalibert
di stampa, si vedrebbe che chiudere la bocca a un giornalista (che avr magari violato il segreto
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istruttorio) e mentre il processo £ ancora in corsg e quindi £ da considerare innocente, &
veramente gqual cosa che turba quel sistema di equilibri frai vari poteri dello Stato, gruppi sociali e
attivit professionali su cui deve reggers il sist ema democratico che chiamiamo pluralistico . In

casi, come quello sopra delineato, che non sono stati rarissimi in questi ultimi tempi, | opinione
pubblica - che L certamente guidata, e diciamo pure orchestrata dalla stampa - ha visto una

manifestazione di qualcosa che confina con la prevaricazione da parte del giudice, anche se attuata
con strumenti previsti dallalegge.

Ma, fortunatamente, a dare ragione a me e a tutti coloro che la pensano come me, guardando
allalegge-spirito, £ giunta una sentenza della Cassazione, pronunciata sul finire dell 86 la quale ha
stabilito che il giornalista pu essere sospeso dal la professione solo quando abbia violato
gravemente | etica professionale, con lesioni del suoi doveri - scrive testualmente la Cassazione
determinate da un comportamento produttivo di dann o sociale, quale conseguenza della persistente
disapplicazione del principio costituzionale del rispetto della pari dignit sociae di tutti i cittadini .
Dunque per una semplice violazione del segreto istruttorio assolutamente no. La suddetta sentenza
ha, perci, annullato |a sospensione del giornalist a Piero Pratesi, ex direttore di Paese Sera,
inflittagli dal giudice di primo grado e confermata da quello d appello.

Resto, tuttavia, del parere, pur apprezzando molto gquesta recente decisione della Cassazione,
che il giornalista debba essere sospeso, quando ne t il caso, dall Ordine di cui fa parte e non dal
giudice. E del resto, gi in tempi lontani, nel 197 2, il guardasigilli Gonella aveva proposto un
disegno di legge in tal senso. Mala cosa non ebbe alcun seguito.

Ma che dire poi quando la stampa attacca un magistrato con accuse ad personam e il
giornalista, a seguito di queredla del magistrato attaccato, venga condannato per reato di
diffamazione? Se poi il giornalista scrive su un foglio di partito e il partito £ quello del presidene
del consiglio dei ministri, le cose si avviano adiventare... affare di Stato.

Pu, infatti, accadere - ed L quello che L accaduto - che il capo del partito, che £ anche il capo
del governo, si dichiari pubblicamente solidale col giornalista condannato.

E tale dichiarazione, ancorch@ espressa da segretaro di partito, suoni come intimidazione nei
confronti dei magistrati, perch@ proveniente dal cgo dell esecutivo.

E | organo di autogoverno dei giudici, il Csm, voluto dai padri costituenti proprio per
togliere la magistratura dalle dipendenze dell esecutivo, pu in un caso come questo prendere in
esame - e, se del caso, esprimere il proprio dissenso - le dichiarazioni del presidente del consiglio
dei ministri?

No, ha detto il presidente della Repubblica, Cossiga. L esecutivo e il suo capo rispondono del
suo operato davanti al Parlamento. E qui dimissioni da parte di tutti i componenti del Csm togati.
Ritiro delle dimissioni. Dichiarazioni del presidente della Repubblica, che L, come tutti sanno (o
dovrebbero sapere), anche presidente del Csm. Mala pace non L tornata.

Questo episodio di contrasto fra i poteri dello Stato, che ha avvelenato la fine del 1985 e
| inizio del nuovo anno, ha lasciato un po di amar o nell ambito della magistratura, che, sia pure
velato,sgi pu cogliere nella chiara e minuziosa es posizione dei fatti dovuta ala penna di Livio
Pepino™.

E dlora? Dove stail difetto? Criticare una sentenza, sia 0 non sia ancora una cosa giudicata,,
deve considerarsi attivit lecita (e a volte anche auspicabile) del giornalista; ma insultare il
magistrato no. E quanto a chi eserciter poteri pubblici, £ bene che stia nell ambito di tali poteri e
non ne esorhiti. Intendo, ciok, dire che lo stesso uomo politico non pu pretendere di avere due
facce, quelladell uomo di governo e quelladell uomo di partito e attribuire le sue parole oraal una
ora all atra suafaccia. Non L che stando seduti in una sede di partito di viadel Corso si possa dire
guel che, invece, stando seduti a Palazzo Chigi non sarebbe corretto dire.

39 Livio Pepino, Speciale: storia e analisi di una unanimit presunta (a proposito del conflitto Cossig a-Csm) su
Questione giugtizia, trimestrale di mag. dem., De Angeli ed., Milano, n | del 1986.
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Tuttavia non £ che quanto accaduto abbia fatto correre rischi ale nostre istituzioni, n@ credo
che s siadeterminato un pericolo per | indipendenza della magistratura.

Qual L il vero pericolo per questa indipendenza, chet uno dei beni primari dellavitasociale? ™
che il giudice intimidito dal potere politico abbia delle esitazioni, delle remore, delle perplessit
guando deve procedere penalmente a carico di un rappresentante del potere politico e giunga fino
alla distorta applicazione dellalegge.

La cronaca di questi quarant anni di democrazia, che pure ha registrato una serie sconfinata di
scandali per irregolarit commessi da detentori di potere, non ci ha offerto, fortunatamente, casi di
giudici asserviti a un generalizzato potere corrotto. Direl, anzi, che la frequenza degli scandali
dimostra, quando s tenga conto che nei regimi autoritari gli scandali vengono soffocati, che la
nostra democrazia anche se non in buona salute, n on vede almeno il rapporto fra i vari poteri
dello Stato in condizioni patologiche.

Del resto contro | operato della magistratura qualche critica L stata avanzata non per non
essers mossa contro i vari uomini politici accusati di irregolarit ma, a contrario, per essersi
gualche volta mossa troppo precipitosamente e, a volte, per avere emesso mandati di cattura, poi
seguiti da proscioglimenti e scarcerazioni.

Il mandato di cattura facile £ una delle accuse c he pig frequentemente vengono mosse ai
giudici e qualcuno la vede come un aspetto proprio del protagonismo dei giudici . Latentazione £
facile: ¢t un uomo in vista cui s attribuisce, fondatamente o meno (il che poi s vedr) un certo
illecito? Allora, proprio perch@ £ un personaggio nto e per dimostrare che il giudice non guardain
faccia anessuno, lo si shatte subito al fresco. Il giudice che cadesse in siffatta tentazione farebbe un
uso quanto mai scorretto dei suoi poteri. E alora s, s potrebbe parlare di mandato di cattura
facile e aggiungerei anche abnorme.

Il controllo, per, immediato e rapido (per i tempi propri della giustizia italiana si potrebbe
chiamare fulmineo) che oggi la legge consente sui provvedimenti restrittivi della libert
personale, nella fase istruttoria del processo, attraverso il cosiddetto tribunale della libert ,
premunisce largamente il cittadino inquisito dal pericolo del mandato di cattura facile. E non s
pu dire, onestamente, che sia questo un nodo dei problemi che | amministrazione della giustizia
presenta.

Non tutti, dunque, i rilievi mossi contro la magistratura in questi ultimi tempi, rilievi e
lagnanze che stanno alla base dei referendum proposti da un gruppo di partiti con lo slogan di una
giustizia pig giusta, hanno un indiscutibile fond amento. Un esame obiettivo delle varie questioni
fa, piuttosto, addossare ala classe politica molta della responsabilit che si vorrebbe attribuire ai
giudici.
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9.
Ladisgiustizia

E VENIAMO oraall adattarsi del giudice alladisgiustiziaea panorama che essa offre.

Mi spiego meglio. Non parlo di ingiustizia, della negazione ciot. di quel valore somno che
| essere umano avvert fin da suo primo associarsi in tribg e che ogni forma di potere apparso sulla
terra ha preteso di aver sempre perseguito e vantato persino di aver realizzato. lo parlo di
disgiustizia e, con questo termine di miainvenzione, indico non una ingiustizia preordinata, voluta,
pravamente architettata (e la storia umanae il mondo stesso attuale ne sono pieni!), mauna giustizia
che non riesce a essere se stessa, che si affanna arealizzarsi e resta sempre sconfinatamente lontana
da guel minimo traguardo che la renderebbe degna del suo nome.

Un panorama della disgiustizia italiana riempireb be interi volumi e, del resto, basterebbe
raccogliere le varie geremiadi dei procuratori generali della Cassazione, quando compiono quel rito
sfarzoso e inutile (che quasi stava per tramontare ai tempi della contestazione ma che ora ha
ripreso vigore) dell inaugurazione dell anno giudi ziario.

Scorrendo i discorsi degli ultimi anni mi appare notevole quello dell anno 1982, pronunciato
da Sofo Borghese, magistrato che ho sempre stimato, ancor primache arrivassea vertice. Datae
discorso, non apocalittico, masincero, lucido, sereno, viene fuori un panoramadi unadiffusa
arteriosclerosi dellafunzione giurisdizionale nella sua globalit , sicch@ resta inappagata quella
domanda di giustiziache si fa sempre pig ampia e articolata, man mano che pig chiaras fanella
coscienzadellacollettivit ladignit decittadin o di uno Stato democratico. E ne sorge un invito
perentorio allaclasse politica: Bastacon le parole! . Macheil nostro sia un paese sitibondo di
giustizia, di una sete che viene damolto lontano, ancoranon £ entrato bene in testaa nostri
governanti.

E vediamo orain quanti aspetti si articolaladisgiustizia.

La disgiustizia tributaria. Non dester sorpresa, spero, se inizio larassegna dell incapacit dei
congegni giudiziari nell attuare il principio di dare a ciascuno e pretendere anche da ciascuno il suo
(suum cuique tribuere) partendo dal prelievo fiscale della ricchezza privata per le esigenze
collettive.

Uno del punti in cui pig sensibile si L fatta la cescienza del cittadino d oggi L il precetto, in
larga misurairrealizzato, imposto dalla Costituzione della Repubblica al art. 53: Tutti sono tenuti
a concorrere ale spese pubbliche in ragione della loro capacit contributiva. Persino sui
francobolli £ stato scritto, quasi fosse un aforisma creato a diletto del filatelici!

Ben poco un tempo la collettivit si accorgeva dell inosservanza di tale precetto, in quanto, in
fondo in fondo, si costituiva tutti un fronte unico opposto a Fisco, apparendo del tutto lecito ala
comune morale cercare di sottrarsi, fino a limite massimo possibile, alle pretese spesso vessatorie
dello Stato di prelevare denaro dalle tasche del cittadini. In tempi remoti Cesare Beccaria s
chiedeva perch@d ma la violazione della legge fiscée non produce infamia nella pubblica
opinione “° e ne additava la causa nell incapacit del privato , quando non t. direttamente toccato nel
patrimonio da un fatto o quando pu averne addiritt ura vantaggi presenti, di pensare a danno
pubblico: a danno fatto a principe dice Beccari a

Ma, con la riforma tributaria del 1973, quando con la creazione del sostituto d imposta (di
colui, ciok, che £ obbligato a fare la ritenuta perconto dello Stato sui pagamenti effettuati a
lavoratori dipendenti e a prestatori d opera autonomi) si L attuata la possibilit di un prelievo totale
- ameno teoricamente - della ricchezza privata, ciok di una percentuale dal reddito da lavoro di
ciascuno, alorail fronte comune anti-Fisco £ caduo.

Chiari, cos, sono emersi gli squilibri fra chi non sfugge nemmeno per una delle nostre

e, Beccaria, Dei delitti e delle pene, Rizzoli, Milano 1950, pg. 73
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miserabili e sempre pig spennacchiate lirette all i mposizione tributaria (i lavoratori dipendenti dallo
Stato, dagli enti pubblici e datutti i grandi complessi industriali ed economici), fra chi sfugge solo
per una modesta parte (i dipendenti da piccole aziende, i prestatori d opera autonomi e quelle
categorie economiche che hanno | obbligo di rilasciare la ricevuta fiscale) e chi, infine, ha ancora
| antica e amplissma possibilit e comodit di far la in barba a Fisco (liberi professionisti,
commercianti, artigiani e affini)... e se non sfugge neanche in minima misura dichiarando a cento
per cento i suoi introiti, allora prendiamo subito nota su un libro d oro del nome di costui e dei suoi
simili o incidiamone su bronzo nelle pubbliche piazze le generalit. Ma non credo che s
consumerebbe molto bronzo.

Si dir che la sensibilit del cittadino a reddit o fisso, della maggioranza ciot. degli italiani,
per la giustizia impositiva £ un po interessata e non £ nata da mero amore per la Patria, da
sviscerato rispetto per questa Repubblica e da adamantino senso civico. E che si £ acuita ancor pig
per le cosiddette fasce di reddito che si riverbe rano sui diritti assistenziali.

Non importa. Positivo L. che tale sensibilit sia sorta. Negativo invece che lo Stato non riesca,
nonostante qualche ministro delle finanze sembra essercis messo d impegno, a fare in modo che
tutti i cittadini paghino per quello che realmente guadagnano.

Un passo notevole in questo senso sono stati 1 registratori di cassa e soprattutto la migliore e
pig incisivaformulazione della normasull accertamento induttivo.

Quanto mai negativo, poi, £ vedere le minacce di sazioni penali agli evasori fiscali (che
spesso sono anche grandi esportatori clandestini di valuta) restare o inattuate o raramente attuate, s
da causare titoloni sui giornali, come le grida di manzoniana memoria

«In carcere, in carcere», potrebbe dirmi un qualsiasi Renzo Tramaglino, «vanno sistemati, e di
corsa, gli evasori fiscali!». E subito un dottore Azzeccagarbugli chicchessia gli potrebbe leggere,
per camare la sua agitazione e rassicurarlo, una delle tante grida (di cui | ultima per, quella del
luglio 1982, pare abbia finalmente cambiato le cose). Se poi il Tramaglino volesse sapere di pig,
come mai, nonostante cos spaventose sanzioni minacciate, nessuno in Italia dei grandi evasori (o,
diciamo con pig prudenza, di quelli che sospettiamo di essere tali) sia andato a finire in galera per
un congruo numero di anni, onestamente io dovrei togliere la parola al Azzeccagarbugli e
spiegargli con franchezza che il giudice penale (almeno fino all entrata in vigore del decreto-legge
10 luglio 1982 n 429) poteva applicare la sanzione redtrittiva della libert solo quando la
violazione della norma fiscal e fosse stata definitivamente accertata.

E lungo eraed £ il cammino di un definitivo acceramento, detto appunto definitivo perch@
non pu pig essere messo giudiziariamente in discussione. |l che avviene, in pratica, quando L
esaurito il procedimento del contenzioso tributario, che il cittadino sospettato di evasione apre con
un ricorso a una commissione tributaria di primo grado; che prosegue, nel caso la decisione non lo
soddisfi, con un appello a una commissione di secondo grado; che pu portare avanti, nel caso di
soccombenza anche in grado di appello, davanti alla commissione centrale sedente a Roma, una
specie di Cassazione del processo tributario; e questo senza dire che si pu, dopo, ricorrere ancora
alla Cassazione vera e propria, a norma dell art. 111 della Costituzione per violazione di legge
chet una categoria cos ampia da poterci fare st ar dentro, se ci s affida a un abile avvocato, un
infinit di sottili imperfezioni. E posso poi, in ultimo, dimenticare di rammentare al Tramaglino che
ct sempre, ne corso del procedimento tributario, la possibilit di ricorrere ala Corte
costituzionale, sollevando una questione di illegittimit costituzionale, che, per andare avanti basta
che sia non manifestamente infondata ?

E questo sarebbe niente se le commissioni tributarie fossero, come dovrebbero essere, dei
tribunali operanti a pieno ritmo. Esse sono invece una delle solite soluzioni dell arrangiarsi
al italiana. Vi s lavora, infatti, a part time, in quanto i componenti sono tutta gente in tutt atre
faccende affaccendata : magistrati, funzionari stat ali, avvocati e professionisti. E i ricorsi giacciono
in Italia a decine di migliaia. Con quanto beneficio per | attuazione di un po di giustizia fiscale
ognuno pu bene immaginare.

N@ ci s districadal lavoro, se non inventando ditanto in tanto del condoni fiscali, che cassino
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un po di controversie e facciano prendere respiro a questa scalcagnata giurisdizione a mezzo
servizio. Un condono come quello contenuto nel recente decreto-legge pig sopra indicato, con il
guale lo Stato intona | inno nazionale: «Cu ha avutu ha avutu ha avutu, cu ha datu ha datu ha datu,
scurdammuci u passato, sSimmo i Napule paisa ».

Ma la caduta della pregiudizialit del processo t ributario rispetto a quello penale - mi
obietterebbe a questo punto il Tramaglino, fattosi esperto, afuriadi praticare coll Azzeccagarbugli,
in locuzioni giuridiche -, questo aggiustamento di tiro arrecato con il decreto-legge in questione
non dovrebbe dare un colpo di timone a questa imbarcazione cos male navigante fra i flutti
dell evasione fiscale?

" quello che spero, risponderei. E subito quell ing enuone: 1o | ho sempre detto chelact la
giustizia a questo mondo! . E io non vorrei, aquesta uscitadi Renzo Tramaglino del tutto identicaa
guella che fa ne | promessi sposi, riportare | ironica e amara osservazione del Manzoni. Ma non
potrei nascondergli le mie perplessit .

Innanzi tutto quelle che andranno a finire davanti a tribunali penali saranno le evasioni
emergenti ictu oculi (per esempio le omesse dichiarazioni e le manifeste falsificazioni di documenti
contabili) mentre le evasioni abilmente architettate continueranno a prosperare. Secondo: caricare di
altro lavoro i tribunali senza avere assestato, prima, il processo penale e | ordinamento giudiziario
mi pare un grave errore politico, che non fa sperare per nulla bene.

La disgiustizia amministrativa. Fra ci che Amleto elenca, nel famoso monologo che inizia
con To be or no to be, come cause che dovrebbero consigliare a ciascun essere umano di farlafinita
con | esistenza, se non ci fosse la paura dell aldi| , vengono additate anche le lungaggini della
giustizia e le sopraffazioni che compie la pubblica amministrazione. Shakespeare dice esattamente
the law s delay e the insolence of office, ma non mi pare di essere stato troppo lontano dai concetti
espressi dal grande drammaturgo neanche traducendo un po liberamente |a seconda espressione.

Ma se poi insolence of office e law s delay si mettono oggi insieme, se ciok. un tale ha subitoun
torto da parte di un ufficio pubblico (in un concorso, nel rapporto di lavoro di impiegato statale,
nella richiesta di una concessione edilizia, di una qualsiasi altra concessione, di una licenza di
esportazione e chi pig ne ha pig ne metta nella sconfinata materia dei rapporti del cittadino con la
pubblica amministrazione), se una sopraffazione qualsiasi un tizio abbia subito da parte dei pubblici
poteri e incappa poi nelle lungaggini delle procedure delle giurisdizioni amministrative, nel caso
cerchi di ottenere legale riparazione del torto, allora c £ proprio da dire che ben due sarebbero le
ragioni per spararsi un colpo di rivoltella, senza tante esitazioni, visto che, a differenza del principe
danese, oggi in genere si haun po meno pauradell adil .

La creazione di una giustizia amministrativa £ ci che maggiormente ha affaticato la mente
di grandi giuristi e di valenti uomini politici, fin dagli albori del sec. XIX, da quando ciot. sorseiil
concetto di Stato di diritto. Un autentico romanz o s potrebbe scrivere per narrare | evoluzione
degli organi di giustizia amministrativa (e sarebbe forse un romanzo piacevole a leggersi di certe
cose che circolano oggi dal momento in cui sorse dalleidee, di cui larivoluzione francese si fece
portatrice, il concetto di uno Stato che dovesse regolare tutta la sua attivit e, in particolare, i suoi
rapporti con i cittadini (non pig sudditi che potessero essere angariati a discrezione del principe)
su precise regole scritte, sul diritto ciok. Un avvncente romanzo sarebbe, persino, se si volesse
limitare il racconto atutto ci che, in questo set tore del diritto, si £ fatto nel nostro Paese dall epoca
in cui sorse la nostra unit nazionae (0, per essere precisi, da momento in cui venne emanata
guella legge che L tuttora la legge-base quando ci si accinge a riguardare questo settore del nostro
ordinamento giuridico, la L. 20 marzo 1865 n 2248 all. E) e fino ad arrivare ala recente creazione
dei T.A.R., i tribunali amministrativi regionali.

Dico soltanto questo, che, con tutto quello che s L scritto in Italia sulla giustizia
amministrativa, a cominciare da Vittorio Emanuele Orlando e fino ad arrivare ai pig recenti
trattatisti, se mai la perfezione delle istituzioni potesse corrispondere ala quantit di parole spese
intorno ad esse, dovremmo avere la pig perfetta giustizia amministrativa esistente al mondo. Ciok a
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dire un insieme di congegni assicuranti - con precisione e rapidit - chel attivit di tuttala pubbl ica
amministrazione (quella statale centrale e periferica e quelladegli enti locali) sianon solo per prima
cosa conforme a legge ma anche rispondente a criteri di equit e buona amministrazione, tendente
ad assicurare il soddisfacimento dei pubblici interessi.

Ognuno sache larealt £ abissamente lontana da questa utopistica perfezione. Questo che, dei
vari settori dell applicazione dei princ pi di giustizia in concreto, £ il pig moderno, £ anche, per
ragioni insite in se stesso, ontologiche ciot, il pg difficile da realizzare. S tratta, infatti, di
temprare lo scettro ai regnatori , per usare unes pressione foscoliana. Di frenare, insomma,
imbrigliarei pubblici poteri in regole di legge. E non £ cosa da niente.

Ed ecco spiegata la continua evoluzione degli istituti di giustizia amministrativa, ecco chiarita
| inefficienza di tali istituti anche dopo un breve lasso di tempo dacch@ sono stati posti in essere,
ecco svelato il mistero del perch@, fra tutte le dsgiustizie imperanti, quella amministrativa sar
sempre la pig difficile da raddrizzare, per |la semplice ragione che il potere resta sempre potere e
aspira sempre ala discrezionalit (quando non all arbitrio), mitigando, distorcendo, spesso
ignorando il sindacato di un organo giurisdizionale.

La disgiustizia civile. E giungiamo cos aparlare dei congegni in cui operail giudice ordinario,
ciot. i magistrati delle preture, dei tribunali, dele corti d appello e della Cassazione. Giungiamo
ciot. al argomento principale di queste pagine, per cui qui baster enunciare semplicemente la
disgiustizia civile, quella penale e quella carceraria, perch@d a ognuna di esse sono riservate
trattazioni specifiche.

In che consiste la disgiustizia civile oggi? Nell incapacit della macchina giudiziaria di
produrre decisioni che dirimano sollecitamente |e controversie civili.

" noto - e anche il pig disinformato cittadino lo p u sapere leggendo i giornali in occasione
dell inaugurazione dell anno giudiziario, a ogni principio di anno solare, quando parla davanti ale
supreme autorit dello Stato il procuratore general e della Cassazione e, presso ogni singola corte
d appello, gli fanno poi eco i vari procuratori generali - £ noto, dicevo, che le cause civili, per
percorrerei tre gradi della giurisdizione, impiegano dai cinque ai dieci anni, in media.

Si racconta™ di una causa civile intentata contro lo Stato italiano, quasi appena nato, a seguito
della confisca di un castello presso la citt di Salerno, confisca che era stata ordinata da Garibaldi
nel 1861, e che secondo | autore citato in nota, al | epocain cui scrisseil libro, 1973, ciok. dopo pig
di centodieci anni, sarebbe stata ancorain piedi. Intanto, dice sempre Pallenberg, i discendenti delle
tre famiglie acui il castello apparteneva e che erano interessati all esito della causa, erano diventati
centoquarantal

Non so come S possa spiegare una cosa simile e se debba immaginarsi qualche inghippo
procedurale che abbia paralizzato tutto e di cui il suddetto giornalista e scrittore non abbia avuto
conoscenza. Essendo del mestiere, mi pare che un secolo di vita per una causa civile sia troppo,
per posso dire di avere avuto frale mani, io pers onalmente, una causa civile di pretura che aveva
| et...d undici anni. Ci mi L capitato quando s ono tornato nella pretura in cui avevo iniziato il
mio lavoro di magistrato da giovane con le funzioni, ormai da magistrato anziano, di dirigente della
stessa. In venti giorni io... | ho fattafuori. Ma lo sconcerto mi rimase.

Rimedi ne sono stati proposti tanti. Una causa civile, in primo grado, non dovrebbe durare pig
di un anno. E se supera, per ragioni particolarissime tale durata, il giudice che | ha in mano ha
| obbligo di spiegarne le ragioni al Csm. Se poi una causa, a furiadi rinvii chiesti dagli avvocati e
procuratori delle parti e accordati dal giudice s trascina per oltre un anno, il dirigente dell ufficio
deve informarne persona mente le parti in causa e riferire sul caso, relativamente a giudice, a Csm.
Ci sarebbe poi | estensione del rito del lavoro ( di cui pig oltre far diffusa parold) atutte le cause
civili e, soprattutto, il recupero del principio dell oralit .

Qualcuno poi ritiene risolutiva della crisi | introduzione del giudice unico in primo grado. Ne

L Corrado Pallenberg, Culla del diritto tomba della giustizia, Palazzi ed., Milano, 1973, pg. 16 e pp. 80-82.
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riparleremo pigin| .

Di queste (o similari) riforme sia della procedura sia dell ordinamento giudiziario s era fatta,
anni fa, portatrice Magistratura Democratica, ma salvo qualche piccolo ritocco (non sempre di
grande efficacia, come quello di ridurre il collegio giudicante delle corti d appello da cinque a tre
componenti) altro non si L visto.

La disgiustizia penale. Questa, che L il principale oggetto di queste mie pagine, L lapeggiore di
tutte. La pig macroscopica, la pig squalificante per un paese civile, la pig insopportabile per il
cittadino.

Il processo per la strage di piazza Fontanat | davanti agli occhi di tutti per dire a quale grado
di autentica ignominia (ignominia per i congegni processuali, ignominia per lo Stato) si £ pervenuti
per un complesso infame di circostanze.

E gli atri processi per le dtre stragi di marca, certamente o presumibilmente, neofascista? E i
processi a carico dei terroristi rossi? E quelli contro i tumori della mafia-camorra? Per quanti anni
ne sentiremo parlare ancora? Quali rinvii, quali rimescol i procedurali subiranno?

E quelli a carico dei grandi arraffatori di danaro pubblico? E quelli a carico degli uomini
politici disonesti, che, se ministri, dovrebbero essere giudicati dala Corte Costituzionale (I affare
Lockheed laparalizz per quasi due anni!)

Sein fatto di disfunzione giudiziaria civile abbiamo parecchi soci volgendo gli occhi attorno
in Europa e nel mondo, nella disfunzione giudiziaria penale siamo proprio portabandiera e, di fronte
allarapidit dellagiustizia anglosassone, dovremm o proprio tingerel di rossore.

Alla disgiustizia penale segue, come naturale appendice direi |la disgiustizia penitenziaria-
carceraria. Che cosa siano diventate le carceri italiane ce lo dice ogni giorno la cronaca nera
Omicidi, sopraffazioni mafio-camorristiche, caos, rivolte, fughe. Come non pensare con grande
malinconia al secondo comma dell art. 27 della Costituzione? «Le pene», dice tale disposto della
nostra carta fondamentale, «non possono consistere in trattamenti contrari a senso di umanit e
devono tendere alla rieducazione del condannato».

Un abisso separaleistituzioni carcerarie italiane attuali da questo precetto costituzionale.

Ma allora la giustizia bisogna solo sognarsela? No, si £ gi detto che |la fantagiustizia va messa
al bando.
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10.
Gentein toga o lumache?

CON QUALI parole esprimere | anomalia delle lungaggi ni delle cause civili el intollerabilit
di una situazione, come quella del nostro Paese in cui tali controversie durano, per percorrere i tre
gradi della giurisdizione, dai cinque a dieci anni, come si £ gi detto, ricavando tale dato medio
dai vari discorsi dei procuratori generali della Cassazione in quest ultimo ventennio circa?

Un argomento, questo, su cui tanti magistrati, avvocati, professori di diritto, uomini politici e
studiosi dei problemi della giustizia, si sono ampiamente soffermati in questi ultimi tempi. Potrel,
dunque, a questo punto, riportare pari pari 0 un brano di un discorso di qualche procuratore generae
o citare qualche libro.

Preferisco risalire un tantino pig indietro e riportarmi ale parole di Ludovico Antonio
Muratori, che, nell opera, sempre attualissima e per il titolo e per il contenuto, Del difetti della
giurisprudenza, pubblicata nel 1742, dedica un intero capitolo, il XIV, a questo argomento: Del
pernicioso difetto della giurisprudenza per la lunghezza delle liti e cos esordisce: «Non ci sarebbe
bisogno che io mi mettessi a provare la lunghezza, per non dire | eternit, delle liti praticata nei
nostri tempi, perch@ non v ha persona che metta per poco il piede nel tribunai, o che, per sua
disavventura, sia stata costretta ad intentare o a sofferire una lite, che non sappia se si sbrighino
presto o tardi siffatti combattimenti. E questo £ male non di un paese d Italia, ma di tutti, n@ dei
nostri soli tempi, maanche degli antichissimi e molto pig degli ultimi passati secoli»™*.

E pig oltre, dopo aver parlato della giurisdizione propria dei suoi tempi, cos precisa: «La
conclusione di tutto questo s t che la soverchia e sterminata lunghezza delle liti per tante
sottigliezze, giri erigiri inventati dall acutezza dei causidici, £ divenuta un male familiare dell Italia
e di tant atri paes cristiani e male di sommo incomodo e danno a chiunque per sua disavventura
deve fare 0 sostenere delle liti. Quand anche s tratti di un credito liquido ed incontrastabile, a cui
non v ha giusta opposizione acuna e che dovrebbe sbrigarsi alla prima comparsa del debitore, se
guesti ricorrer ad un procuratore onorato, gli sapr questi, colle sole eccezioni generali e molto pi @
col resto delle cavillazioni, che non mancano a chi ne vuole, guadagnare pig mesi di respiro a
soddisfare. Anzi acuni statuti talmente assistono a debitore che quasi li direi composti dai dottori,
bisognosi anchessi di pagare il pig tardi che potessero i debiti proprii. E con tante istanze e
risposte, prove e riprove e decreti, s fattamente singrossano i processi, scritti con tre parole per
riga, che la spesa dessi, aggiunta ale sportole, al salario degli avvocati, del procuratori, dei
sollicitatori, dei messi pubblici ecc. fa piangere chi havinto, non chi ne esce perditore»™®.

E a questo punto che si deve dire? Evitate di far liti? Non ricorrete mai a giudici? Vedete, £
sempre stato cos ? Raccontare |0 stesso apologo che narravai Muratori?

«Raccontasi a questo proposito un apologo. Nel tempo che le bestie parlavano e vivevano
divise in varie repubbliche, fecero lega due gatti con promessa di partire ugualmente fra loro tutto
gquel che andassero rubando. Avendo un d cadaun dess rubato un pezzo di formaggio, nacque
discordiafraloro, pretendendo ciascun d che il pezzo suo fosse minore dell altro ed esigendo il
supplemento. Furono vicini a decidere la controversia coll unghie, mail pig assennato ottenne che
s rimettesse | affare a giudice. Giudice pubblico s trov alora uno scimmione, che avrebbe
insegnata la giurisprudenza a Bartolo. Costui, udito il litigio, immediatamente fece portar le bilance
e s trov che |l uno dei pezzi del formaggio pesava due once di pig dell atro; allora il valente
giudice, per uguagliar le partite, si attacc ai denti il pezzo soprabbondante e saporitamente sel
mastic. Ma per disavventura tanto ne port via che , rimessi i pezzi sulle bilance, il primo
eccedente si trov. mancante d un oncia rispetto all altro. E qui il buon giudice, preso | altro pezzo,
parimenti | afferr coi denti, e ne port viaquant o gli piacque e sel mangi . Veduto s bel gioco s

21 A Muratori, Dei difetti della giurisprudenza, a curadi G. Bami, Rizzoli, Milano, 1958, pg. 152.
BL A Muratori, op. cit., pg. 153.
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guatarono | un | atroi litiganti, el un d essi r ivolto a giudice: Messere, gli disse, setai s onle
bilance della giustizia, tutti e due noi avremo infine la sentenza contro. M £ sovvenuto adesso un
modo pig sicuro d accordars insieme. E presi con bella grazia i pezzi rimasti se nandarono
ambedue amangiarseli in santa pace»™.

Non vorrei, per, che qualche lettore, magari non t roppo ferrato in storia del diritto italiano,
pensasse che il Bartolo di cui parlail Muratori siail ben noto personaggio del Barbiere di Sviglia.
Si tratta, a scanso di equivoci, dl Bartolo di Sassoferrato (1313-1357), uno del pig grandi giuristi di
tutti i tempi, che qualcuno chiamava os legum, bocca delle leggi. M £ gi occorso, nelle pagine
precedenti, di ricordare che tale espressione L usda dai francesi, bouche de la loi, per indicare in
generaleil giudice che, se degnamente copre lasuacarica, L e deve essere bocca dellalegge.

E s pu zittire tale bocca? Certamente. Dopo | abr ogazione dell art. 55 del codice di procedura
civile, provocata dal recente referendum, e se non si provvedesse nel tempo previsto dalla legge a
colmare questo vuoto legidlativo, si pu impedirea un giudice di pronunciare la sentenza.

Un esempio, di estrema semplicit, pu chiarire ci . Immaginiamo che tizio abbia promosso
una causa civile contro Caio e che, nel corso di tale causa, il giudice, cui L toccato di decidere quéla
controversia (un giudice ciot. predeterminato dall a legge) abbia emanato un provvedimento a
sfavore di Caio. Se, per esempio, Tizio vantava un credito nei confronti di Caio e Caio sta
liquidando i suoi beni mobili ed immobili, su cui, il creditore potrebbe soddisfarsi, quest ultimo
chiede a giudice, in corso di causa, che i beni non vengano sottratti dalla garanzia del suo credito,
chiede ciok. un sequestro conservativo. ™ questo uno dei pig comuni provvedimenti che un giudice
possa emettere nel corso di una causa. Ma ve ne sono molti altri. La produzione di un documento
che risulti compromettente per una delle parti in causa, per citare un atro esempio; se Caio sa che
Tizio cela un documento da cui risulti la fondatezza del proprio assunto nellalite, chiede al giudice
cheordini aTizio di produrloin giudizio.

Una volta spazzato via quell articolo sopra citato, quello ciok che gli italiani, coscienti o meno,
hanno voluto togliere di mezzo, cheti faTizio o Caio, nel cui confronti il giudice abbia emesso il
provvedimento sfavorevole? Fa causa contro il giudice, asserendo che egli ha errato per colpa
grave. Si potrebbe obiettare che non £ facile sostenere la sussistenza della colpa grave. Maio
risponder , come Ludovico Antonio Muratori, che basteranno le abili argomentazioni di un
avvocato, «colle sole eccezioni generali e molto pig col resto delle cavillazioni, che non mancano a
chi ne vuole». E la colpa grave £ presto profilata. Una volta fatta causa contro il giudice e iscrittala
aruolo, il giudice hal obbligo di astenersi o pu esserericusato. E lasuaboccat stata, cos, chiusa.

Meglio, alora, una bocca che stia zitta che una bocca di lumaca, che si pronuncia dopo anni e
anni?

E torniamo, cos, dopo questa breve digressione, a problema delle lungaggini della giustizia
civile.

Non penso che sia giusto arrendersi davanti a un male cos vecchio, rassegnandosi col pensiero
che set sempre stato cos, non potr non essere cos finch@ durala specie umana.

Innanzi tutto, poich@ il giudice unico nelle causedi lavoro ha dato un risultato positivo (il
rito del lavoro hatentato di recuperare il del t utto obliato principio della oralit del processo |,
ma soprattutto ha mirato alla concentrazione di tutta la controversia in poche battute), piantiamola
una buona volta con il giudice di primo grado collegiale e non si adotti altro rito che quello delle
controversie di lavoro, oggi gi esteso, con la legge dell equo canone, a quelle di locazione di
immobili. Uno solo deve essere il giudice che decide la causa in primo grado e la procedura deve
essere quella rapida e rivalorizzatrice dell orali t introdotta con la legge del 1973 sul processo
del lavoro.

Cos facendo si potrebbero unificarei tribunali e le preture. Con quanto recupero di magistrati,
spesso male utilizzati in preture-sine cura, o in tribunali di vita asfittica, ognuno pu faci Imente
immaginare. Le preture potrebbero divenire, con le stesse circoscrizioni di oggi, sede dei giudici

“LA Muratori, op. cit., pg. 156.
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conciliatori elettivi o nominati da un organo politico (va risolta una buona voltalalunga querelle se
creare o no il giudice di pace!), cui dovrebbe essere affidata la decisione di tutte le controversie di
modesto valore. Oggi il modesto valore potrebbe essere fissato in due o tre milioni. Fra qualche
anno non so.

Il giudizio d appello andrebbe svolto da tre giudici dello stesso tribunale cui appartiene quello
che pronunci la prima sentenza; magari giudici con maggiore esperienza, con dieci anni di
anzianit , diciamo.

Quanto all organo regolatore dell uniforme applicazione del diritto - la Corte di cassazione,
ciok - non ne contesto la necessit . Ma forse non sarebbe sbagliato pensare a una carriera a parte dei
giudici di legittimit (i giudici, ciok, lo dico in soldoni, che non esaminano pigle risultanze, masi
limitano ad accertare se lalegge, sia sostanziale che procedurae, sia stata bene applicata).

Con queste che ho sopra brevemente indicato o con similari riforme, sia della procedura sia
dell ordinamento giudiziario, la strada che le parti in causa devono percorrere per ottenere una
sentenza definitiva sarebbe notevol mente accorciata.

Non mi appare qui fuori luogo fare un cenno un po pig@ chiaro sul processo del lavoro e sul
perch@ io auspico che questo tipo di procedura veng esteso a tutte le controversie civili. Perchd il
legidlatore ha voluto creare un processo pig snello e di pig rapida definizione per tutte le
controversie che abbiano come oggetto il rapporto di lavoro (licenziamenti, sanzioni disciplinari,
pensioni ecc.)? Perch@ ci si £ resi conto dello sguibrio economico fralavoratore e datore di lavoro,
il quale ultimo pu tranquillamente attendere che i | giudice si pronunci sulla controversia quando
che sia, mentre il lavoratore vede nella decisione della causa a volte la stessa sua sopravvivenza o,
guanto meno, il suo principale interesse; il suo posto di lavoro, la sua remunerazione da pensionato
ecos via

Quali sono state le principali novit del nuovo ri to del lavoro? L introduzione della causa
con un semplice ricorso, in cui, per, debbono essere esposte tutte le argomentazioni a sostegno
della propria richiesta e offerti tutti i mezzi di prova; un decreto del giudice entro sessanta giorni
che fissa | udienza di discussione; 1o svolgimento della causa e concentrazione di essa in una sola
udienza (ma di questaregola s t...gi perduta la memoria) con uso della registrazione su nastro
magnetico delle dichiarazioni delle parti e delle testimonianze (il che non £ consentito negli altri
procedimenti); la pronuncia della sentenza a udienza conclusa; la provvisoria esecutoriet della
sentenza.

Il normale (si fa per dire!) iter di una causaci vile si stende, invece, per un numero notevole
di udienze, avolte di semplicerinvio, si impantana nelle decisioni del giudice istruttore sui mezzi di
prova, che vengono impugnate davanti al collegio s contorce in repliche e controrepliche scritte
da due avvocati (e il principio dell oralit dov et andato a finire?), si dilunga nell assunzione
delle prove, specie di quelle testimoniali, che, con la necessit di una loro verbalizzazione scritta
(quasi mai con | assistenza di un segretario e, men che mai, di un cancelliere) occupa pig udienze, a
distanza a volte di mesi una dall altra; fa perdere infine le sue tracce, quando il giudice non osserva
poi i termini di legge per redigere la decisione che il collegio ha preso in camera di consiglio. Ed £
cos che tempo medio di una causacivile di tribu nale per arrivare ala sentenza di primo grado £
di tre o quattro anni. Poi ct | appello: atri due anni circa. E infineil ricorso in Cassazione.

Si possono accorciare questi tempi? S. Ma deve, prima, volerlo la classe politica, attuando le
necessarie riforme legislative e ridistribuendo bene | organico della magistratura.
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11.
|| grande malato: il processo penale

NON ELENCHER i cas di erori giudiziari, le vergo gnose lungaggini di tanti e clamoros
processi, le sentenze che hanno fatto pig profonda impressione in questi ultimi decenni al opinione
pubblica e di cui la stampa s £ impossessata additandole come gli emblemata non... Triboniani ma
dell inefficienza della giustizia penale italiana. Chi cercasse in queste pagine un quadro di tal fatta
ne resterebbe profondamente deluso e non potrel che rimandarlo a libro intitolato Culla del diritto
tomba della giustizia del giornalista Corrado Pallenberg, che ho gi citato.

Di esso scrive Giuseppe Branca nell introduzione che | autore, dopo avere acquisito
competenza di diritto e di sociologia, se ne spoglia al atto dello scrivere allo scopo di fare un libro
che possano capire tutti, perdendo cos «in tecnicismo quel che acquista in passionalit ed
efficacia».

Delle lungaggini dei processi, d atronde, s parlava gi a tempi di Shakespeare, come ho gi
ricordato. E dei difetti dell amministrazione della giustiziain generale ho gi detto che lungamente
discetta Ludovico Antonio Muratori nel libro pig indietro citato, un libro di ben duecentoquaranta
anni fa. Ed £ cos gustoso constatare, leggendolo, che taluni dei difetti additati dal Muratori siano
rimasti immutati. La prolissit , per esempio, della motivazione di acune sentenze, che io chiamerel
motivaziopatia. Famosa t. rimasta una sentenza di rinvio agiudizionella quale, in circa cinquecento
pagine, si tracciavalavicendadell omosessualit nellastoriaumanadallacivilt grecaaoggi!

No, non sono le lungaggini o altri difetti o certi risultati abnormi che fanno del sistema
processuale penale italiano qualcosa di patologico. ~ il codice di procedura penae che non sta pig
in piedi. L otre vecchio del codice Rocco, su cui era stato messo vino di produzione anno 1930, una
voltaricevuto il vino nuovo derivante dalla Costituzione, si £ squarciato da tutte le parti.

Quando ce lo potremo scrollare d addosso? CL chi, come me, ha perso ogni speranza di
assistere a questo lieto evento prima dello spira re del secolo. «* gquesta una storia che se non
fosse vera non sarebbe credibile» sbott una volta | on. Dino Felisetti, socialista, quand era
presidente della commissione Giustizia ala Camera™.

Molti anni or sono, quando ci si cominci ad accorg ere che il codice che regola il processo
penale non s accordava pig con il garantismo pre visto dalla Costituzione e che man mano la
Corte costituzionale o andava, se cos s pu dire, smantellando, si pens che era necessario varare
un nuovo codice, piuttosto simile a processo del sistema anglosassone, e venne cos in luce il
cosiddetto schema Carnelutti , dal nome del grande giuristachelo deline.

Finalmente nel 1974 s arriv a unalegge regolarme nte approvata (Legge 1 aprile 1974 n 108)
che dava delega a governo di emanare un nuovo codice di procedura penale, di cui s fissavano i
criteri, abbastanza simili aquelli delineati da Francesco Carnelutti. Tempo concesso a governo: due
anni. Mafigurarsi se potevano bastare a un governo del nostro Paese! Perci fu concessa al governo
una proroga di altri due anni. Poi ne venne una terza. Allo scadere, quas, di questa, veniva
presentato dall allora ministro di grazia e giustizia Morlino un disegno di legge, il 31 ottobre 1979,
per una quarta proroga, accompagnato, per, da un i nvito a Parlamento di riconsiderare alcuni
punti della legge-delega, pur insistendo nell affermare che non se ne intendevano intaccare i
princ pi-cardine.

C era, in buona sostanza, un invito a fare, sulla questione del nuovo codice, un punto e a
capo , sebbene nelle intenzioni del ministro Morlino (madelle buoneintenzioni si saquale strada
b lastricata) non ci fosse | intento di accantonare il grave problema. Si pu leggere, nella sua
predetta relazione al Parlamento, qual che frase preoccupata e che invitaafar presto™.

4 La frase £ contenuta in unintervista concessa dall on Felisetti; s veda Sul nuovo codice il PSI dar
battaglia di Bruno Corbi, su La Repubblica del 29 dicembre 1981.

“ Eccone un brano significativo: «Con la riforma novellistica del 1955 e poi a seguito di numeros interventi
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Ma passano altri...otto anni, senza che nulla succeda e finalmente uno degli ultimi ministri di
graziae giustizia, | on. Rognoni, imposta una nuov a legge-delega al governo per il varo di un nuovo
codice del processo penale nel termine (non stupitevi) di dieci mesi! Ma forse di mesi ce ne
vorranno ancora...dieci elevato alla ennesima potenza.

Il fascismo se lo fece in quattro e quattr otto il suo codice di procedura penale. L ultimo che
erastato varato in Italia - vale la penaricordarlo - non aveva ancora vent anni di vita, eradel 1913.

E che codice perfetto, dal punto di vista delle sue mire autoritarie, il passato regime riusciva a
farsi! La preminenza - tanto per fare un esempio - data all accusa rispetto ala difesa, nel codice del
1930 rispetto aquello del 1913, £ di tutta evidenza.

L Italia democratica in quasi quarant anni di vita non ha ancora raggiunto il traguardo di un
codice di procedura penale nuovo.

" noto che tutti i codici invecchiano e che a volte non bastano pig i ritocchi e le modifiche
parziai - le cosiddette novellae di giustinianea memoria - e occorre perci farne un o nuovo di
zecca.

Mentre per gli atri codici: il civile, il penale e quello di procedura civile, i ritocchi (e gl
interventi della Corte costituzionale che ha cancellato ora questa ora quella disposizione) sono
stati abbastanza idonei a mantenere in vita strumenti legislativi sufficientemente adeguati alle nuove
realt, per quello del processo penale, che attiene a diritti importantissimi del cittadino - il settore
pig geloso della sua sfera giuridical -, la necessit di vararne uno del tutto nuovo si impose come
gualcosa di indilazionabile agli occhi di chi aveva a cuore le sorti della giustizia penale italiana,
penalaparais di essa.

Paralisi. Lo dice un recente ministro di graziae giustizia.

E credo di non esagerare affermando che mai, forse, da quando gli italiani vivono sotto
| impero delle stesse leggi, £ stata cos vivamente sentita dall opinione pubblica | esigenza di una
riforma legislativa, come £ avvertito oggi il bisogho d un mutamento del codice di rito penale. E
non sono stati tanto le relazioni dei ministri, i discorsi dei parlamentari, i resoconti dati dalla stampa
di congressi e seminari ainserire tale problema fra quelli che pig scottano la coscienza popolare,
guanto la cultura televisiva

Fin dai primordi della sua esistenza, | ineffabile tivvg prese asciorinarci (si eraacavalo fragli
anni 50 e gli anni 60, se non erro) alcuni filmetti di casi processuali, ruotanti attorno allafigura di
un abile, pronto e intelligente avvocato. Non vorrei shagliare dicendo il nome dell attore, che non
ricordo, ma il personaggio credo s chiamasse Perry Mason. Ora quella perrimasonata, presa a
piccole dosi, ogni quattro-cinque sere, non pass Senza conseguenze davanti agli occhi del
disattento uomo della strada italiano. (Ultimamen te laserial perrymasonianat stata riesumata).

Mentre nelle sedi specializzate - congressi, riviste di diritto, dibattiti politici - si lanciavano
allarmanti S.0O.S. sulla disfunzione giudiziaria e s definiva grande malato il processo penae
italiano (ma i vari medici, da autentici specialisti , loro se la suonavano e loro se la ballavano),
ecco che lativvg, zitta zitta, e certo senza precisa intenzione, metteva davanti all occhio stupefatto
dell annoiato e sonnecchiante tel espettatore il sistema giudiziario di un altro paese. E che paese! Gli
USA.

Dapprimail telespettatore non ci fece caso. Seguivail filo dellavicenda, si appassionavaai cas

della Corte costituzionale sono cadute quelle norme del codice del 1931 in contrasto con il diritto di difesa, con
I inviolabilit della libert personale, con il pri ncipio del contraddittorio e dell eguaglianza delle parti, con la
presunzione di non colpevolezza; mal innesto di queste garanzie sul meccanismo del sistemainquisitorio, doveroso per
adeguars ai dettati costituzionali, ha progressivamente paralizzato la funzionalit del processo. In altre parole, il
sistema inquisitorio £ funzionale a uno schema di @dice autoritario, che escluda la partecipazione della difesa alle fasi
istruttorie scritte e segrete; se, invece, fermo restando il sistema inquisitorio, la difesa viene chiamata a partecipare a
tutti gli atti - da quelli di polizia giudiziaria a quelli del pubblico ministero e del giudice istruttore - in quanto atti scritti
destinati ad essere utilizzati nelle ulteriori fasi del giudizio, ne deriva un appesantimento del processo tale da
provocarne la paralisi..
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del povero malcapitato (sempre, sintende, innocente) strenuamente difeso da quel dio del difensori;
s arrovellava per trovare lui, in anteprima, la soluzione, il filo dell intricata matassa; ammirava,
magari, la svelta segretaria del difensore; si lasciava sfuggire un risolino di scherno su quel dabben
uomo che gli sembrava essere il procuratore distrettuale, destinato a restare, per le regole stesse del
semplicistico racconto, con le pive nel sacco.

Stucchevoli, noiosetti - per carit, chi dice di no? i filmetti perrymasoniani e quelli che
vennero dopo, con altri avvocati e altri processi all americana. Ma lavoravano, sotto sotto,
senza chel ignaro tel espettatore se ne accorgesse. Perch@ poteva capitare che lo stesso tel espettatoe
avesse presentato una querela a carico di un suo agente di commercio che si era appropriato degli
incassi; o che fosse stato investito da una moto o da un auto mentre andava tranquillo (o sbadato?)
su una striscia pedonale; o che gli fosse stata rifilata una cambiale con firma falsa; o, se dobbiamo
fare ipotesi opposte, che fosse stato denunciato per irregolarit amministrative, per lesioni avendo
scazzottato un automobilista che lo aveva sorpassato con rischio di fargli perdereil controllo della
vettura; o per un atra, afarla breve, incriminazi one qualsiasi. E poteva succedere che, denunziante
0 denunziato che egli fosse, dopo essere stato interrogato dalla questura o dai carabinieri, da anni
non sapeva pig nulla del processo che lo interessava e non poteva neanche approssimativamente
prevedere non quanto altro tempo sarebbe passato ancora prima che il processo si sarebbe fatto, ma
se addirittura si sarebbe fatto. Allora, senza ne mmeno volerlo, il telespettatore veniva
accorgendosi che, alla base del racconti snocciolati dai sopra decantati filmetti e telefilmerie varie
che si sono di anno in anno susseguite, sta un sistema processuale spiccio, rapidamente marciante
verso | accertamento della verit, senza ambagi e p reziosit bizantine, senza preoccupazioni di
segretezza, ma ala luce del sole, con piena garanzia dei diritti della difesa e di quelli dell accusa,
poste su un piano di assoluta parit. Nascevano e nascono, necessariamente, i confronti. E il
pover uomo, cui L statarifilata in pagamento una cambiale falsa e cha ha visto gi  decorrere due o
tre anni da quando ha rese le sue prime dichiarazioni ala polizia (in quanto | istruttoria, cominciata
con | esame della parte offesa ad iniziativa del P.M., tosto risentita dal giudice istruttore - perch@
nel frattempo il P.M., carico di denunce da impazzire, ne harifilate un bel pacchetto, roba semplice
e roba complicata a come capita capita, a giudice istruttore perchd se la sbrogli lui - £ poi
proseguita con una perizia grafica, con una controperizia di parte magari, con un confronto, con un
interrogatorio dell imputato previa emanazione di un mandato di comparizione, con | invio degli
atti a P.M. perch@ rediga le requisitorie scritte,con il ritorno degli atti, col loro comodo, dall ufficio
del P.M. a quello del giudice istruttore, con il deposito di tutti gli atti in cancelleria perch@ i
difensori ne prendano visione, con una memoria difensiva e richiesta di proroga del termine di
deposito degli atti - deposito! deposito! sempre deposito: pare che i process in Italia siano come il
legname che deve stagionare e infine con un ordin anza [un tempo sentenza: oh, la gran riformal ]
di rinvio a giudizio dell imputato; e qui il lettore pu riprendere fiato e io chiudo la parentesi), i |
pover uomo, dunque, che non sa se il falsificatore e truffatore sar una buona volta punito (perch@
potrebbe capitare, fra capo e collo, a parte gli scherzi, unamnistia e chi s £ visto s £ visto!)
cominciaachiedersi se laproceduraistruttoria, che qualcuno ha persino chiamato perrymasoniana e
che noi potremmo chiamare, con pig propriet , di ti po anglosassone, non avrebbe potuto risolvere il
suo piccolo, piccolissimo caso, in quindici giorni anzich@ in tre anni. E avverte che qualcosa
azzoppail processo penaleitaliano.

II comune cittadino, lo sbadigliante tel espettatore, dunque, da anni e annorum si £ accorto che
lagiustiziapenaein Italianon funzionae s chiede, smarrito, incredulo, come non si possa, quando
s ha | esempio di altri paesi che fan meglio di noi (per lo meno mille volte pig sollecitamente),
rimediare adottando, sic et simpliciter, gli atrui ordinamenti.

Nessuno degli addetti ai lavori £ rimasto che non avvertal urgenzaelagravit del problema,
nessuno pu dire pig di non essersi ancora accorto degli scompensi del nostro sistema giudiziario,
scompens che fanno pensare - mi sl passi | immagine - aun carro che s muove con ruote quadrate.

Dinanzi a una situazione del genere non serve a nulla riconoscere che s, per la verit,
andrebbero meglio le ruote rotonde, ma che, d altra parte, date le difficolt di smontaggio delle
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ruote quadrate e le naturali remore, complicazioni, ritardi, squilibri che deriverebbero dal
montaggio di quelle rotonde, in fondo in fondo, se si aumentasse il numero di chi tirail carro (altri
mille o anche pig magistrati), sto benedetto carro si potrebbe muovere, santiddio, pig speditamente!

Un carro di tal fattat sempre un trabiccolo diffidle datrainare, anche se ci si mettono gli stuoli
di schiavi che costruirono le piramidi.

Inutile, dunque, parlare di aumenti di organici e di ritocchi a codice, che sarebbero come
aggiustare un po le ruote quadrate, levigarle, smussare un po gli angoli, versarvi un po di olio.
Occorre, invece, un codice del tutto nuovo.

Con questo spirito venne stilato il primo progetto preliminare che va sotto la denominazione di
schema Carnel utti .

Subito s scatenarono le discussioni, e gli avversari delle novit vennero alo scoperto
attaccando 1o schema con fior di argomentazioni. Dotte discussioni, senza dubbio, che meritano
tanto di inchini, anche con un cappello piumato. Solo che a me son sempre parse fatte a freddo,
prescindendo ciok dalla catastrofica situazione dela giustizia penale italiana. Che se non ha tirato
g lecuoia, poco ci manca.

| processi italiani giungono, nelle grandi sedi giudiziarie, e talora anche in quelle piccole (che
appunto perch@ piccole spesso restano senzail numeo minimo di magistrati), a momento dellaloro
celebrazione - che brutta parola, che sa di messa e sagrestia, ma £ quella in uso - dopo due, tre,
guattro e persino cinque anni dai fatti. Quelli di Corte d assise con imputati detenuti maturano un
po prima, ma quante volte abbiamo sentito dire che i detenuti devono essere rimessi in libert per
decorrenza del termine massimo di detenzione preventival

E il governo cheti fa? Allungai termini con un decreto-legge datempi d emergenza. Ma poi
vengono accorciati!

Se s volessero citare processi impantanatisi in complicazioni formalistiche per anni e anni da
chi, dauna sponda e dall atra, giudice o avvocato, vive lavita giudiziaria, non si finirebbe pig. Casi
patologici. Per tutti, a tenere lo stendardo, ct il processo per la strage di piazza Fontana. Una
patacca di vergognasulla storia politicae giudiziariaitaliana.

Ma anche prescindendo dai casi-limite, bisogna riconoscere che tutti i process italiani sono
diventati casi patologici, per il fatto di dover essere portati avanti con un istruttoriachet, nellelinee
generali, segreta e che ha dovuto aprire le porte atutte le garanzie del sistema accusatorio.

| processi italiani, visti all estero (man mano che per certi crimini cominciano avenirei nodi a
pettine processuale e quindi anche | opinione pubblicainternazionale L interessata) non possono che
apparire delle mostruosit . E tali li rende un istr uttoria segreta e scritta - che buffonata sia diventato
il segreto istruttorio £ sotto gli occhi di tutti! - lunga come un serpente velenoso annidato nel nostro
ordinamento. Unistruttoria spezzata illogicamente in due tronconi, il rito formale e il rito
sommario, frai quai invano il codice detta dei criteri di distinzione, perch@ il P.M. potr sempre
tenere per @ i processi che preferisce e rimettereal giudice istruttore quelli che non gli garba
istruire (e lasciamo perdere di accennare a problema della distribuzione del processi nelle grandi
sedi con stuoli di magistrati istruttori: il principio del giudice naturale o precostituito per leg ge
di cui parla la Costituzione non riesce a fare capolino). Un istruttoria che, per sua natura, L tutta
impostata a dimostrare a ogni costo la colpevolezza dell accusato (anche se il buon senso dei
magistrati che la conducono sa farne sortire dei proscioglimenti), come dimostra | effettiva
direzione data alla pubblicaaccusa: il P.M. pu, i nfatti, imporre a giudice istruttore di eseguire tutti
gli accertamenti che egli reputa necessari; per contro, il difensore non potr che fare istanza
al istruttore se vorr che sia sentito, ad esempio, il tale o il tal altro teste, n&d potr sapere che cosa
ha detto il teste, se non aistruttoria ultimata. Un istruttoria, infine, che si contorce, si ripete, chefae
rif lastessa strada, che L - per riprendere | accostamento col mondo dei rettili - come un serpente
che st morde la coda.

Un troppo lungo studio dei medici che devono apprestare i rimedi credo che possa dare tutto il
tempo a malato (la giustizia penale italiana) di spirare. Vogliamo arrivare a punto che nessuno pig
credaallagiustiziand | opinione pubblican@ chper essalavorae si affanna? E lagiustiziat mori,
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set mortane cuori e nelle menti.
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12.
Custodia preventiva o espiazione anticipata?

UN PROBLEMA questo che continua a incancrenire, sicchd io posso riportare, quasi
senza cambiare unavirgola, ¢i che ne ho scritto ¢ ircaquindici anni or sono su Il Ponte *”.

«l tempi lunghi delle istruttorie penali con impu tati in stato di custodia preventiva
continuano a venire, penosamente, alaribalta della cronaca. * di qualche tempo fala notizia che
due detenuti in attesa di giudizio sono riusciti a salire sul tetto del carcere di Santa Maria
Maggiore di Venezia (che malinconia, per, queste c arceri italiane che, per darsi il nome,
scomodano | intero paradiso, dalla regina di esso ai vari santi, san Vittore, san Francesco, che lo
popolano!) e sul tetto, per protesta, i due carcerati sono rimasti per novantasel ore, finch@d non
hanno avuto assicurazione che presto laloro fame e sete di giustizia sarebbe stata saziatax.

Cos esordivo nell articolo citato in nota, rilevando poi che un detenuto il quale doveva
essere giudicato aRoma, si trovavanel carcere di Venezia

Ma come? Se la custodia preventiva ha per precipuafinalit , come si continua a leggere sui
trattati di diritto processuale penale, quelladi assicurare la persona dell imputato a processo
perch@d sia evitata la sua fuga, innanzi tutto, ma mrch@ | imputato oltre a essere messo
nell impossibilit di inquinare le prove sia... a p ortata di mano per | organo procedente per tutte
le necessit dell istruttoria; se, dunque, la custo dia preventiva £, come deve essere, non un
provvedimento afflittivo ma un provvedimento str umentale-processuale (e ct chi ne ha
posto persino in dubbio il carattere giurisdizionale, ravvisandovi invece gli estremi di un
provvedimento amministrativo), che senso ha interporre centinaia di chilometri fra | imputato e
| organo procedente?

Ovviamente ala domanda possono essere date mille risposte. E tutte fondate. Ci pu essere
eccessivo affollamento in un carcere e meno popolazione detenuta (questa £ la locuzione
burocratica) in un atro. Ci possono essere stati dei fermenti in un carcere, sicch@d £ necessario
sparpagliare nei vari istituti i principali autori delle... inquietudini carcerarie. Ci possono essere
motivi di salute, collettivi: epidemie, contagi, o individuali: necessit di ricoveri in cliniche
specializzate, di interventi chirurgici ecc. ecc. Ma, come ognuno vede, si tratta sempre di motivi
amministrativi e mal di ragioni processuai (a meno che un detenuto non abbia a carico un altro
processo in atra sede). NG per tali spostamenti sidistingue fra condannati e giudicabili.

Ma tutto ci, tradotto in termini di logica giuridi ca, non significa atro che | imputato -
privato della libert personale o perchd, per la naura del reato che gli £ attribuito, cos vuole il
codice, 0 perch@d cos ha ritenuto di dover fare il magistrato che procede a suo carico - L, in
effetti, in tutto e per tutto equiparato, nel trattamento, al detenuto in espiazione di pena. Il fatto
che egli possa essere spostato da un carcere all adtro, non £ che un aspetto del suo
assoggettamento allo stesso regime che subisce chi £ stato riconosciuto, con sentenza non pig
impugnabile, autore di un fatto criminoso.

Come il condannato, anche | imputato in attesa di giudizio deve sottostare a tutte le
disposizioni di legge che regolano la vita dell ambiente carcerario e a tutte le abitudini (che
non sono poche nd sempre belle) della prass penitenziaria. E impronte digitali. E foto
segnaletiche (che vanno afinire poi, per sempre, anche in caso di assoluzione, nell archivio della
polizid). E perquisizioni personali, non sempre garbate. E sanzioni disciplinari, se del caso. E
trasferimenti con le delizie della traduzione ord inaria. Non so davvero in che s distingua il
detenuto da processare dal definitivo, come susa dire in linguaggio burocratico-penitenziario,
se non nel fatto che veste i panni con cui fu arrestato e non il solito pigiamaccio arigoni. Pardon,
tintaunita: cos vuole il nuovo ordinamento penitenziario!

Se, dungue, larealt delle cose dice che chi si trovain carcere in attesa di giudizio subisce

47 Il Ponte, Firenze febbraio-marzo, 1973.
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lo stesso trattamento di chi espia pene, dividendone la sorte e la cella (bugliolo compreso, |
dove ancora esistesse) e quindi sconta, in pratica, una pena che non si saancorase gli sar 0 non
gli sar inflitta, £ assolutamente un giochetto di parole (nei quali chi s occupa di diritto L
particolarmente versato) dire che la custodia preventiva non L affatto unapena e sostenere che la
detrazione della carcerazione preventiva sofferta dalla pena complessiva riportata sia dettata
soltanto damotivi di equit edi favor rei!

Un espiazione anticipata non £ consona al principio fissato dall art. 27 comma 2 della
Costituzione che solennemente proclama: «L imputato non £ considerato colpevole sino ala
condanna definitiva». E se vogliamo che le norme costituzionali abbiano sempre pig sostanza,
che siano addirittura la sostanza del nostro vive re civile, la norma suddetta della Costituzione
non deve significare soltanto che nessuno - n@ un bblico ufficio NG una persona privata - possa
dare patenti di colpevolezza a chi deve essere ancora giudicato, ma occorre fare in modo che il
cittadino, privato della libert per ragioni strett amente processuali, non sia trattato da detenuto
ma da custodito.

Poich@ il regime carcerario £ quello che £ (n@ laforma ha fatto poi fare un vero salto di
civilt, come pure sarebbe stato necessario, nelle istituzioni penitenziarie) non resta da sperare
che qualche giudice porti la questione davanti alla Corte costituzionale con ben validi e centrati
argomenti giuridici chenoni brevi cenni qui fatti.

Considerare, da parte dello Stato, sia da parte d egli organi procedenti sia da parte degli
uffici amministrativi, non pu significare soltanto usare una certa dicitura o scrivere una anzich@
altra qualifica sul registro delle carceri. Se | art. 27 della Costituzione significasse soltanto che
| agente di custodia, addetto allaregistrazione dei nuovi arrivati in carcere, si deve guardare bene
dallo scrivere condannato accanto a nome di chi deve essere ancora processato, dice meno che
niente. Se tutta laratio di s dovesse cogliere nel divieto fatto a giudice di applicare norme
destinate esclusivamente a condannato oppure nell illeceit da parte di chiunque (della stampa,
per esempio) di esprimere anticipati giudizi di colpevolezza, la norma sarebbe ancora un bel
niente, 0 quas.

La norma deve significare necessariamente di pig. Chi si trovaristretto per ragioni, si ripete,
processuali - e non dovrebbero entrarci criteri di cosiddetta pericolosit sociale tratti dallo
stesso fatto attribuito all imputato non pu subi re, assolutamente, per precetto costituzionale, 1o
stesso trattamento del condannato. Il che significa che non pu essere messo insieme agli altri
detenuti condannati e che occorre, a posto di quelle case circondariali sostituite ale carceri
giudiziarie ma rimaste sostanzialmente identiche, creare istituti di custodia per soli imputati in
attesadi giudizio.

Sarebbe veramente un miracolo (uno di quei magnifici miracoli davanti a cui la Corte
costituzionale qualche volta ci ha messo) se un bel giorno la pubblica amministrazione venisse,
guanto meno, obbligata a separare immediatamente, mettendoli in istituti diversi, i condannati
dai custoditi (cos li si dovrebbe chiamare); e s orgesse cos la necessit di mettere questi in un
regime di custodia un po pig libero che non quello dei condannati e in cui i divieti e le
restrizioni fossero direttamente - e chiaramente - dipendenti dalle necessit del processo. Anche
| isolamento, s. Ma per periodi limitati e solo con precise finalit istruttorie. S ristabilirebbe
cos il principio chefu gi dellapigaltacivilt giuridicadel passato (qualche sprazzo, di tanto in
tanto, nella storia del diritto, ct stato): nullus in carcerem, priusguam convincatur omnino,
vinciatur®.

E, intanto, poich@ il potere politico £ quello chek, e schiaccia lunghi sonni dinanzi a
problemi processuali e carcerari, poichd non si pu prevedere seci sar un giudice che porter la
guestione davanti alla Corte costituzionale, poich@d questa potrebbe propendere, per le mille
difficolt che certo non mi disssmulo, per la soluzione di rigetto, non resta ai magistrati che
chinare latesta e continuare su questa strada?

Nessuno siaristretto in carcere, prima di essere stato riconosciuto col pevole pienamente.
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Non L una strada che ci faonore, vorrei dire ai miel colleghi. Certo non per colpanostra. Ma
non s pu scrollare le spalle e continuare apensare allamanieraantica: io applico lalegge el
resto non £ affar mio! Films pig o meno recenti (sintomatico fra tutti Detenuto in attesa di
giudizio interpretato dal bravissimo Alberto Sordi) hanno messo, pur con |le necessarie forzature
di un opera cinematografica, il dito sulla piaga e non mostrano al estero un volto nostro di
maestri di civilt giuridica come pure pretendiam o.

lo penso che, dinanzi ai continui fermenti carcerari, dinanzi a certe, sempre pig frequenti,
forme patologiche del processi, qualcosa i magistrati possono pur fare con le leggi che hanno
attualmente in mano.

Innanzi tutto si impone un uso pig cauto del mandato di cattura facoltativo e un uso pig
largo - oculatamente, sintende, pig largo - della libert provvisoria anche nel casi di mandato di
cattura obbligatorio, secondo lariformadell art. 277 del cod. di proc. pen., in base allalegge che
ha preso il nome dal caso Vapreda. Seci s persuade che | attuale regime carcerario fa... a pugni
con la presunzione di innocenza dell imputato, da questa persuasione non potr che scaturire
| uso della custodia preventiva strettamente come strumento processuale, come provvedimento
che si esaurisce con il cessare stesso delle necessit processuali.

Occorre poi fare pig largo ricorso a uno degli articoli un tempo poco applicato: | art. 247,
che si intitola Casi nel quali pu ordinarsi lacu stodiain casa, in forzadel qualeil giudice pu
disporre che la persona arrestata pu essere lasciata in arresto nella propria abitazione. Questo
istituto, per ora eccezionale, ricever piglargaapplicazione, stando almeno al progetto del nuovo
codice di procedura, quando, - speriamo primadel 2000 - andr in porto.

L arresto domiciliare per orat consentito, qualungue sial imputazione, nei confronti di una
donnaincintao che dlatti e di una persona o gravemente ammalata o ultrasessantacinguenne. Ma
se s tratta di reati che non prevedono il mandato di cattura obbligatorio e se la persona non L
recidiva, risiede nello Stato e non s £ data o stia per dars alla fuga, | arresto domiciliare pu
essere disposto per tutti. Una sola condizione pone la legge: che «e circostanze di fatto e le
qualit morali dell arrestato lo consentano» e non mi pare che s tratti di condizione che s
verifichi ben raramente. (L arresto domiciliare ha avuto una reviviscenza nell ultima
produzione legisativa penale e sarebbe interessa nte unindagine statistica sull applicazione
che se ne sta facendo).

Insomma il dilemma per il giudice deve essere questo: 0 massima celerit nel processo o,
guando ci £ impossibile, un criterio piglargo, di quanto usato finora, di favor libertatis.

Se poi, a seguito della riforma carceraria, ora in vigore da parecchi anni, vedremo risolto
anche il problema dell edilizia carceraria e si distingueranno nettamente (senza la soluzione di
comodo delle sezioni da cui possono sempre discen dere mescolanze) gli istituti di custodia da
quelli di pena, allorasi potr usare, con lalargh ezza di oggi, della custodia preventiva. Mafino a
guel momento occorre farne un uso quanto mai cauto e misurato, per non dire eccezionale.

Il collegio cui recentemente £ stato demandato il iesame dei provvedimenti restrittivi della
libert infaseistruttoria (chiamato con | ampollo so nomedi tribunale dellalibert ) dovrebbe, a
mio avviso, tenere anche presente lo stato delle singole carceri e la mancata attuazione della
separazione fra custoditi e condannati .
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13.
| circondariati

SE S| AVESSE voglia di fare della facile ironia - e non manca la nostra classe politica di
offrircene frequenti occasioni - si potrebbe dire che dovendos chiamare, ora, le carceri giudiziarie
case circondariali chiamiamo pure circondariali i carcerati e sslamo acavalo.

Lariforma carceraria, bersaglio dei laudatores temporis acti, che vi vedono non pochi nodi da
cui sarebbero derivati grossi guasti ala disciplina carceraria, guardata d altra parte come una
realizzazione ben lontana dall auspicato traguardo dagli stessi novatori, £ fra tutte le recenti
riforme, di cui alcune gi in fase di chiara involuzione, quella che sembra aver sortito, a un esame
obiettivo, i risultati pig modesti.

Eppure essa eraindilazionabile. Imposta all attenzione pubblica sull onda della contestazione
dello spirare degli anni 60 e dell inizio del nuov o decennio, era un passo obbligato cui si era spinti
dalla Costituzione stessa

Le menti illuminate che prepararono il terreno di essa (e mi sia consentito ricordare a questo
punto un collega che mi fu carissimo, Girolamo Minervini, caduto sotto i colpi proditori del
terroristi, in un autobus) non potrebbero che esprimere oggi la loro delusione e forse anche shottare
nell affermazioneironicadi cui sopra.

Non t chiamando circondariati i carcerati che si risolve il problema. Un problema grosso e
spinoso gi di per s (in qual modo attuare il principio costituzionale che la pena deve tendere alla
rieducazione del condannato?) reso ancor pig complicato dalle difficolt del momento: evasioni,
carceri in ebollizione per rivolta, guerre di cosche mafiose ed esecuzioni capitali ordinate da poteri
criminosi. E il panorama va completato con il terrorismo che prese di mirail personae di custodia,
mentre da parte delle istituzioni, in quella bufera che sembrava scuoterle dale fondamenta, s
rispondeva con le discutibili supercarceri per co loro che hanno dichiarato guerra a questo nostro
Stato. Uno Stato - £ vero - che L tutt altra cosa @l tipo delineato dalla Costituzione, ma che, appunto
perch@deve uniformarvisi, meritalanostra solidariet .

Lariforma (legge 26.7.1975 n 354) t stata, in fin dei conti, un tentativo per fare rassomigliare
larealt al modello costituzionale. C L riuscita, nel tentativo di inventare un carcere degno di un o
Stato che si pone apresidio dei diritti inalienabili del suoi cittadini, in misura abbastanza limitata.

E tuttavia non sono fra chi ritiene che la sostanza di tale riforma sia tutta di non-sostanza,
nominalistica ciok ('ti cambio il nome eti lascio come sei secondo un antico costume italiano). Lo
sforzo di cambiare ct; ma le buone intenzioni non bastano. Le carceri sono rimaste - e resteranno
non so per quanto tempo ancora - il luogo della massima diseducazione del condannato,
specialmente se si tratta di un detenuto giovane. Peggio se minorenne.

E veniamo ai punti cardine dellariforma.

Per il nome, | ho gi detto, la soluzione s £ trovata: s sono distinti gli istituti di custodia
preventiva da quelli per | esecuzione delle pene e daquelli per | esecuzione delle misure di sicurezza
detentiva. Nella prima categoriarientrano le case circondariali . Cosicch@, un bel giorno, i cittadini
hanno visto staccare da un portone una piastra metallica o unalastradi marmo con la scritta Carceri
giudiziarie e applicarne un atra con la scritta Casa circondariale, che, badate, non £ solo un
istituto per la custodia preventiva, perch@ la legg prevede che pu avere sezioni di casa di
reclusione e sezioni di casadi arresto. E questo senza parlare dell ultimo commadell art. 61, in base
a quale per esigenze particolari si pu, come pr ima, come s era sempre fatto e come si continuer
afare, mescolare detenuti in attesa di giudizio e condannati e...buona notte alla buona intenzione di
separare chi, per norma costituzionale, va considerato ancora innocente da chi, invece, ha ricevuto
dal giudice, con sentenza non pig revocabile, quel che gli spetta.

E gi, perchd il problema andava risolto dal punto di vista edilizio e non e che dall oggi a
domani si possono creare edifici carcerari diversi secondo la tipologia che la nuova normativa
prevede. L edilizia carceraria, S sa, in Italia £ per una buona porzione di origine o austriaca o
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papalina o borbonica e le recenti costruzioni non sono neanche esse un modello in cui la nuova
normativatrovi pieno riscontro.

Certo, mi s potrebbe obiettare col Discours sur la mdtodealla mano che non si pu pretendere
di abbattere, allo scopo poi di ricostruire, tutto ci che preesiste: «Non s buttano gig», scrive
Descartes, «tutte le case di unacitt per il solo scopo di rifarle in altramaniera o di rendere le strade
pig belle». (Potevamai immaginare il filosofo del dubbio metodico lo sfacelo che avrebbero fatto gli
italiani delle loro citt nel sec. XX?). Ma s sacheil filosofo in questione aveva una paura matta - e
gli s pu concedere venia coi tempi che correvano - di poter essere preso per un riformatore
religioso o politico (il rogo non era una gran bella prospettival) e quindi egli insisteva nel dire che
solo del mondo delle sue certezze interiori volevafare tabularasa, per poter ricostruire ex novo.

Ma, con buona grazia di tutti i filosofi del passato e del presente, penso che se una cosa c erada
abbattere completamente per poi ricostruirla da cima afondo, questa era proprio il carcere italiano e
il suo ordinamento: muri e regole intendo.

Primo punto: la vita dentro il carcere (e di, continuo a chiamarlo carcere, ma credo che tutti
continueremo a chiamarlo cos). Pig o meno come primale cosiddette condizioni generali (art.li 5-
12 dellalegge). Vero L che s distingue fra locali in cui si svolge la vita, la traduzione di living-
room insomma, e locali destinati al pernottamento, che non bisogna pig chiamare (fate bene
attenzione!) celle, ma camere a uno o pig posti. Ma nelle carceri dove c erano soltanto - e i
giudiziari erano tutti o quasi cos - celle e corridoi, come si £ potuta attuare |a distinzione suddeta?
L unico carcere che ho avuto occasione (fortunatamente da giudice di sorveglianza e non da
carcerato) di conoscere, quello di Cremona, non ha assolutamente alcuna possibilit di attuare tale
distinzione di locali, salvo il ridurre a met quel li che vi sono ristretti. Difficoltoso, sar, certo
organizzare attivit culturali, ricreative e sporti ve (art. 27). Solitavita: in cella per | intera giornata e
le due ore di aria prescritta (art. 10).

E i buglioli? qualcuno s domander . Intanto i bugl ioli erano via via scomparsi, e, in coscienza,
ignoro se ci fossero ancora, a momento dell entrata in vigore della riforma, carceri con tale
istituzione . La prescrizione, comunque dell art. 6 di servizi igienici riservati, decenti e di tipo
razionale lasciacredere che, trattandosi di una spesa non ingente, quello che ¢ era dafare su questo
argomento sia stato fatto subito e che del buglioli si siagi archiviatalamemoria.

Della prescrizione, poi, di locali aerati e illuminati e non eccessivamente affollati ( un numero
non elevato dice lalegge, matutto £ relativo) rallegriamoci pure. Ma son cose che non s risolvono
a colpi di articoli di legge, ma a colpi di miliardi di lire. La riforma avrebbe dovuto passare
attraverso un ampio programmadi edilizia carceraria.

Una vita carceraria pig umana, comungue, prescrivono le nuove norme: non pig mezzi di
coercizione fisicaafini disciplinari, ma solo per evitare danni alo stesso soggetto e a cose 0 persone
e sotto controllo del sanitario (art. 41); non pig trasferimenti a fini disciplinari, ma sistemazione dei
ristretti in istituti vicini ala famiglia; non pig censura sulla posta se hon eccezionamente e con
provvedimento motivato del magistrato; maggiori contatti con | esterno. Un paradiso? No, sintende.
Ma un purgatorio, concetto che ben sattaglia a un luogo di espiazione. L interessante £ che non si
faccia del carcere italiano riformato un infernale paradiso o un paradisiaco inferno, un ossim ro
ciot, | accoppiamento di un sostantivo con un aggettivo di significato contrario. Che non diventino
le patrie galere (e quel supercarceri mi dan tant o di quel sospetto!) degli ossimri (0 se preferite
pronunciare alla greca: oss mori) carcerari. Una faccenda, ciok., che di nome sia un che di perfetto e
nella sostanza sia tutt altra cosa

Secondo punto: il lavoro dei detenuti. Questo £ un cardine, forse il cardine dellarifor ma. Non
andrebbe confinato nel limbo delle buone intenzioni. Gi | aver modificato, per, la dizione del
progetto, che parlava di lavoro assicurato, nella dizione attuale dellalegge, deve essere favorita
la destinazione a lavoro dei detenuti, £ un gran lrutto segno.

Giustamente il legidatore ha rifiutato la concezione di lavoro forzato, accettando invece quella
del lavoro-segno di riscatto o di volontaria collaborazione (sebbene sia dichiarato obbligatorio)
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al opera di rieducazione: Il lavoro penitenziario non ha carattere afflittivo ed £ remunerato. Il
lavoro £ obbligatorio per i condannati e per i sotoposti alle misure di sicurezza della colonia agricola
edelacasadi lavoro (2 e 3 commadell art. 20 ). N& sembri una contraddizione: il condannato,
dicelalegge, L destinato aun lavoro, mat il sucatteggiamento verso il lavoro che lo porter afruire
del nuovi benefici, regime di semilibert e liberaz ione anticipata.

Concettualmente il discorso non fa una grinza. Chi non si sentirebbe di sottoscriverlo? Chi non
potrebbe rallegrarsi di tale riforma? mat allaredt che penso e a problema da dove... tirar fuori il
lavoro, secondo i desideri e le attitudini dice s empre | art. 20, dei condannati. La modesta, o
nessuna, attrezzatura di quelle che ora bisogna chiamare case circondariali, con annesse sezioni di
casadi reclusione e casa di arresto, in sostanza le carceri giudiziarie di prima, tali e quali, per quello
che concerne | organizzazione di attivit lavorativ a, £ stata un ostacolo insormontabile per la
realizzazione piena di questo intento dellalegge.

Il progetto della riforma (il disegno di legge ciot che porta la data del 1972 e il n 538)
prevedeva espressamente che anche i detenuti in attesa di giudizio potessero fare richiesta di essere
adibiti a lavoro. La disposizione L. passata nel testo della legge in maniera implicita, in quanto la
destinazione a lavoro concerne i detenuti in generale (i condannati e quelli che io chiamo - e cos si
dovrebbero chiamare - i custoditi).

Ma figurarsi! Se £ gi difficile riuscire a combinare una qualche attivit lavorativa per i
condannati, non parliamo ne poi per quelli che sono in attesa di giudizio, che sono la met, non
scordiamocel o, della popolazione detenutain Italia

Si pu essere perci certi che, a riforma avvenuta da oltre dodici anni, la met dei detenuti
italiani continua a vivere nel pernicioso ozio di sempre. E per | altramet , mi taccerete di indulger e
troppo all immaginazione, se tiro a indovinare dicendo che non pig di un terzo £ sistemato in un
lavoro?

Se il lavoro del detenuti doveva essere il pilastro della riforma, ognuno pu vedere che ne £
venutafuori una ben fragile costruzione.

Comunque, poich@d non £ giusto sorvolare sui lati paitivi della legge, mi corre | obbligo di
precisare che L stata impedita ogni possibilit di sfruttamento, stabilendo che il compenso del lavoro
non pu essere inferiore ai due terzi delle specifi che tariffe sindacali e la durata £ quella prevista
dalle leggi vigenti in materia di lavoro, riposo festivo ecc.; £ pure garantita la tutela assicurativae
previdenziale. Tre decimi del compenso sono devoluti alla Cassa per il soccorso e | assistenza alle
vittime del delitto.

Terzo punto: la specificit del trattamento. Un ottimo principio, questo: a condannato diverso
diversa cura per ricuperarlo allasociet . Le med icine? Cos lalegge (art. 15 commal ) le eenca
istruzione, lavoro, religione, attivit culturali, ricreative e sportive. | ricostituenti? Pronta la legge
risponde: opportuni contatti con il mondo esterno e rapporti con la famiglia. Con medicine e
ricostituenti s traccia un programma di trattamento. Ne parla, non troppo, ala fin fine,
diffusamente | art. 13, fornendo elementi che restano un tantino nel vago: osservazione scientifica
della persondit . E gli strumenti? Il programma d i trattamento va tracciato alinizio
dell espiazione della pena e va approvato dal giudice di sorveglianza. Mi s taccer di essere
sospettoso, se dico che il tutto mi puzza un po troppo di puro e semplice adempimento
burocratico ?

L istituzione di un giudice di sorveglianza con g uesto unico incarico e non come quello del
passato che aggiungeva questo incarico a una pig gravosa incombenza giudiziaria (di solito:
| istruttoria penale) - d una certa giurisdiziona lizzazione ala fase dell espiazione della pena,
prima del tutto e orain larga misura, curata dalla burocrazia penitenziaria. Non si £ voluti pervenire
a un vero e proprio processo di esecuzione affida to interamente nelle mani della magistratura,
come pure da qualche parte si era auspicato. Ma | aver pensato a un magistrato, dispensato da altri
compiti, che abbiail compito di sorvegliare su pig carceri, £ gi un buon passo.

Il magistrato in questione ha tra i suoi compiti principali oltre quello di approvare, al inizio
dell espiazione della pena, il trattamento specifico, quello di decidere sui reclami dei carcerati su
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varie questioni, di concedere licenze ecc. La sezione di sorveglianza presso la corte d appello
provvede sull affidamento a servizio sociale, ammissione a regime di libert e riduzione di pena
per laliberazione anticipata. E con questi istituti samo giunti al

Quarto punto: la probation. Gli studiosi del problema da tempo additavano la probation
dell ordinamento anglosassone come il mezzo migliore per il recupero del condannato. La riforma
penitenziaria | ha attuata con | introduzione di due istituti: | affidamento del condannato (che non
debba scontare una pena superiore a due anni e mezzo) a un servizio sociale e il regime della
semilibert per chi abbia scontato gi met dellap ena. Al detenuto ammesso a tale regime potranno
essere concesse una o pig licenze di durata non superiore nel complesso ai quarantacinque giorni
all anno. Chi torna dalla licenza con un ritardo di non oltre dodici ore si becca una sanzione
disciplinare, ma chi oltrepassa tale limite £ come se fosse evaso da carcere e a tale titolo va
condannato. Una trovata legislativa quest ultima che non persuade affatto sul piano della
cosiddetta ontologia dei reati: equiparare un ritardo aunafugat quanto mai discutibile.

" infine prevista la liberazione anticipata: la par tecipazione attiva del condannato a
trattamento che mira alla rieducazione £ premiata con tagli di pena. Venti giorni di abbuono per
ogni sei mesi di detenzione. Abbuono che si perdein caso di sanzioni disciplinari.

Di passata, tanto per completare il quadro dei benefici , aggiunger che la legge prevede la
rimessione del debito per le spese del procedimento penale ai condannati che avranno dimostrato
impegno nel lavoro e senso di responsabilit durant e | espiazione.

Data cos un occhiata alle linee dellariforma peni tenziaria, e per tirare le somme di tutto quello
che fin qui son venuto dicendo, credo che la riforma veramente decisiva sarebbe una sola: abolire le
carceri. O ridurne, quanto meno, a minimo la necessit .

So che unidea del genere pu sembrare il sogno di un visionario, ma a me pare invece un
traguardo che, per tappe, possa essere raggiunto. Va detto, innanzi tutto, che la met delle circa
trentamila persone ospiti delle patrie galere L inattesa di giudizio ed £ noto anche che sono i reati di
minore importanza (la cosiddetta piccola devianza ) quelli che portano il pig forte contributo di
presenze carcerarie. Di recente tali tipi di reati li s £ cominciati a chiamare bagatellari , tirand o
fuori la locuzione dalle espressioni giuridiche tedesche Bagatellkriminalitt e Bagatelldelikte e ai
tedeschi, in fatto di concisione e pregnanza dei termini giuridici, bisogna fare tanto di cappello. E
anche per quello che dicono sui reati bagatellari, che non differisce molto daquello chedicoio.

Occorre, dlora che, continuando sulle due strade gi intraprese, quella della depenalizzazione
(ciok trasformazione di quas tutte le contravvenzioni in illeciti amministrativi puniti con una
sanzione inflitta, in via di massima, dal prefetto) e quella della pena sostitutiva (introdotta con la
recente legge 24 novembre 1981 n 689 intitolata M odifiche a sistemapenale; in base dlaqualeil
giudice pu, entro certi limiti, sostituire alla pena detentiva 0 una pena pecuniaria o la
semidetenzione) si abbia il coraggio di abolire la pena detentiva per tutti i reati minori che sono la
pig gran parte delle previsioni del codice penale e delle altre leggi penali.

Se s riuscisse mai a impostare e a condurre in porto una riforma del codice penae o, per lo
meno, con un paio di leggi riformatrici, di novellae per dirla con termine romanistico, le pene per la
maggior parte dei reati dovrebbero essere pecuniane: sostanziose multe per tutti i reati che offendano
soltanto, o principalmente, il privato e che non destino un vero allarme sociale.

Inoltre la categoria dei reati procedibili a querela di parte, che recentemente t stata estesa,
dovrebbe abbracciare atri settori della devianza, il furto per esempio.

Per i reati, poi, che offendono | intera collettivit e che perci maggiormente incidono sul
tessuto della civile convivenza - quelli, per esempio, contro la pubblica amministrazione come il
peculato, la corruzione, la concussione occorre escogitare pene nuove, come la destinazione per
cinque/ sei anni, previa confisca dei beni e interdizione dai pubblici uffici, a un lavoro modesto. Un
lavoro modesto, ma non degradante: mai il rispetto della persona umana andrebbe dimenticato.

| magistrati italiani dovrebbero poter lavorare di fantasia, come quelli inglesi. Mail legislatore
dovrebbe aprire allaloro inventiva un largo spazio di discrezionalit .

Resterebbero poi i crimini veri e propri (e questa locuzione potrebbe essere reintrodotta,
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riesumandola dal codice Zanardelli), ciok que real che denotano nel loro autori una pericolosit
sociae tale che la collettivit debba necessariamente difendersi e, se del caso, svellere dal proprio
tessuto tali cellule malate. Penso a reati come il sequestro di persona a scopo di estorsione, ala
rapina amano armata, all associazione mafiosa.

Questi crimini, tentando la fusione fra pena e misura di sicurezza, dovrebbero essere espiati in
luoghi di lavoro, come le colonie agricole gi esistenti.

Unariforma che si muovesse su queste linee (che, se ¢ci si pensa bene, sono meno utopistiche di
guanto a tutta prima possa sembrare) ridurrebbe la popolazione ristretta notevolmente e, col tempo,
s potrebbero avere soltanto case di lavoro e colonie agricole per i criminali di cui fosse stata, con
sentenza definitiva, riconosciuta non soltanto la col pevolezza ma anche la pericolosit sociale, e case
di custodia (ma veramente tali) per gli imputati in attesa di giudizio. Se contemporaneamente |la
riforma del codice di procedura penale abbreviasse i tempi della custodia preventiva rendendo pig
gpedita la fase istruttoria, le persone in stato di restrizione della libert potrebbero aggirarsi sul le
duemila/tremila unit . Si potrebbe mettere un ange lo custode afianco di quasi ogni detenuto. Ma,
soprattutto, Si potrebbero organizzare luoghi di custodia sicuri, ma sempre rispettosi della dignit
umana, e luoghi di espiazione in cui il condannat o, criminale e socialmente pericoloso, sgobbi e
trovi, se possibile, attraverso il lavoro, lavia della redenzione.

Sull utilit della pena detentivat datempo che la scienza ufficiale penalisticat entratain crisi e
non £ mancato, fra i pig recenti studiosi, chi ha avuto il coraggio di chiamare utopia punitiva la
pretesa dello Stato di far vedere a chi ha sbagliato il sole a scacchi per un certo periodo di tempo e di
aver cos risolto il problema®™.

In conclusione, tuttavia, non posso non condividere i pensieri che ha espresso Nicol Amato,
attuale direttore generale degli Istituti di prevenzione e pena (la cui fermezza non disgiunta da
umanit s £ avuto occasione di apprezzare durante la recente rivolta avvenuta nel penitenziario di
Porto Azzurro); egli nell articolo apparso su La R epubblica dal significativo titolo Un carcere
senza chiavi cos concludeva: «Fra il tutto illusorio dell utopia ed il nulla deludente della
rassegnazione, riusciremo allafine a cogliereil riscatto della speranza possibile?»>°

“9 Tullio Padovani, L utopia punitiva, Giuffrt., Milano, 1981.
0 La Repubblica, del 15 agosto 1986.
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Lo Spielberg el rigétto del carcere

ME LO SON chiesto pig volte, particolarmente nel numerosi viaggi all estero: qua L, oggi, il
vero senso dellaparola itaianit ? Larispostap ig chiaramelo son dataaBrno, in
Cecoslovacchia

A vederla cos addosso a Brno, dalontano, |lafortezza dello Spielberg, si pensava che fosse
facile arrivarvi, ma sbaglio pig volte strada. Finalmente imbocco la strada giusta. * dedicataa Silvi o
Pellico: Pellicova e, appenaimboccatala, ci sentiamo meno stranieri, quasi di casa. Troviamo
al ingresso atre due o tre macchine di italiani in sostae pigin| addirittura un pullman targato
Firenze.

Perch@ s, tutti, tutti noi italiani, ci slamo stat qui con lafantasiae seun caso ol atro ci porta
in questa citt (che un tempo si chiamava Br nn), n on possiamo non salire su questa collina. Ci
siamo stati dabambini coniil libro di letturadi quarta o quinta elementare, dove certo non poteva
mancare | episodio dell amputazione dellagambaaM aroncelli e dell offerta dellarosafattaal
chirurgo (« Non ho atro a presentarle in testimoni anza della mia gratitudine . Quegli prese larosa
e pianse». E tutti noi, bambini, piangemmao).

Ci siamo stati poi daragazzi, alunni delle medie, con il testo intero de Le mie prigioni. Cele
siamo immaginate queste tetre prigioni per inquadrarvi | indimenticabile, vivafiguradel carceriere
Schiller, per percepirei discorsi che, frale urladei secondini, il Pellico riuscivaascambiare con
Antonio Oroboni, per assistere all abbraccio casual e frai due, per sentireil pianto del Pellico per la
morte dell Oroboni e gioire della sua esultanza quando gli viene dato per compagno di cellail
Maroncelli.

Forse tutti noi italiani ci siamo tornati, con | inconscio, nel corso della nostravita, tutte le
volte che abbiamo sentito parlare di un carcere politico e deprecato le condanne subite per le idee
professate. Lo Spielberg resta per noi il prototipo della prigione politica e non pochi di noi 1o hanno
anche considerato, forse, il lontano antenato dei campi di sterminio nazisti. (Ma questi furono,
invece, cosa ben pig trista e barbarica, poichd | antigiuridica e nefastalegge del pig forte, secondo
cui | appartenente a razzainferiore doveva socco mbere sotto il tallone del campione della razza
pura, fu piginumanadi unalegge sia pure tiranni ca che, se condanna e uccide, lo fain difesadi un
ordinamento giuridico vigente).

Mentreil ricordo dell adolescenza mi affioravivo, mentre mi rivedo dodicenne chino su
quell indimenticabile libro, provo, varcando la soglia dellafortezza, come una strettaal cuore e un
nodo di commozione sale allagola. Lo sguardo cade intanto su una grande lapide scrittain lingua
italiana, proprio all ingresso delle carceri: «Spil bergo non sar piginferno di vivi n@ infamiadel
secolo, mareliquiadi martiri e monumento di virta patria, acui converranno und pellegrinele
redente generazioni». Cos Vincenzo Gioberti nel Primato morale e civile degli italiani. Autentica
profezia.

Ma non siamo solo noi avenir qui pellegrini. Un gruppo di visitatori cecoslovacchi, con
guida, ci precede. Inutile accodarci aloro. Non capiremmo una sillaba della spiegazione. Ma
all ingresso, non so come, veniamo subito riconosci uti per italiani e ci viene offerta, gratis, una
breve delucidazione scritta nella nostra lingua.

Apprendiamo cos chelo Spielberg risale all undicesimo secolo, quando era un castello dei
signori dellaMoravia, che fu poi trasformato in fortezza nel 1742.

Le prigioni hanno due settori sotterranei. |l pig basso, le cui celle stavano a di sotto del
livello dell acqua del fossato, fu fatto chiudere dall imperatore Giuseppe I1. Vi venivano rinchiusi i
colpevoli dei delitti pig atroci eivi, incatenati a buio, mentre gocce d acqua battevano
costantemente sulle loro teste, lasciati impazzire o morire. Male prigioni che il monarcailluminato
avevafatto chiudere per laloro esecrandainumanit , vennero riutilizzate dai nazisti per fucilarei
patrioti cechi e unarecente lapide, copertadi corone efiori, nericordai nomi. Vi si scorgono,
inoltre, celle di recente costruzione, anche questa operadei nazisti.
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Il secondo settore sotterraneo, che L piuttosto unseminterrato (il Pellico, per , lo chiama
senz altro sotterraneo) £ quello che veniva utilizzato per i condannati politici. In ogni cellact una
lapide che ricorda uno o pig ospiti, finch@ si giuge a una cellaamplissima - certo ricavata
dall abbattimento delle pareti di pig celle - e qui corone con il nostro tricolore circondano una
grande lapide in cui sono incisi i nomi di tutti i Carbonari qui reclusi. Sono una cinquantina.
Accanto a nome ladata dell entrata e quelladell uscitao dellamorte. Un quarto circarisulta morto
in prigione e non pochi in giovane et , come | Orob oni.

Si £ impietriti dinanzi atanto cumulo di dolore, dnanzi a ricordo di tante infelici sorti umane,
di cui quelle del Pellico e del Confalonieri, atutti pig note, non sono che piccola parte.

Vi sono nelle successive celle altre lapidi con liste di nomi di prigionieri politici ungheresi,
polacchi, cechi. Ma nessuna listadi nomi supera quella degli italiani. Idealmente lo Spielberg L
nostro. E non solo perch@ Silvio Pellico o haindssolubilmente legato ala nostra | etteratura, ma
perch@ esso fu soprattutto calvario di italiani; ilcalvario su cui tanti figli d Italiadovettero salire
perch@ il nome Italia non fosse pi@ un espressionegeografica e perch@ noi, oggi, o potessimo
portare, senza albag a, macon serenadignit , in giro per il mondo. Ecco il significato di itaianit :
sapersi appartenenti aun popolo che ha saputo soffrire per divenir popolo .

E un altro significato m £ parso di cogliere ancorae lalezione; proviene sempre da Silvio
Pellico, dauno degli ultimi capitoli de Le mie prigioni: «Pur troppo, la pig parte degli uomini
ragiona con questafalsa e terribile logica: 10 seguo o stendardo A, che sono certo essere quello
dellagiustizia; colui segue lo stendardo B, che son certo essere quello dell ingiustizia: dunque egli £
un malvagio . Ah no, o logici furibondi! Di qualung ue stendardo voi siate, non ragionate cos
disumanamente! Pensate che partendo da un dato svantaggioso qualungue (e dov £ unasociet o un
individuo che non abbiano di tali?) e procedendo con rabbioso rigore di conseguenza, . facile a
chicchessiail giungere a questa conclusione: Fuor i di noi quattro, tutti i mortali meritano d essere
ars vivi . E se s fapig sagace scrutinio, ciascun de quattro dir : Tutti i mortali meritano d ess ere
arsi vivi, fuori di me ».

Italianit : essere portatori di un messaggio di r ifiuto di ogni formadi intolleranza.

Mai pensieri che principamente mi suscitalavisitaalo Spielberg riguardano i problemi
della carcerazione. A un giudice non pu accadere d iversamente. Il rigetto dell ideadel carcere
mi si profila chiaramente e mi convinco che la penarestrittivadellalibert £ da superare. Che una
pena debba corrispondere a un infrazione dellalegge (di quella particolare legge, per la precisione,
lacui osservanzat assicurata comminando una pena)ci appare, per lungatradizione, cos evidente
che non ci accorgiamo neanche dellatautologia. Unalegge . penale qguando minaccia, per lasua
inosservanza, unapenaelapenat ci cui lalegge affida, con il suo profilarsi minaccioso,
| osservanza del suoi pigimportanti precetti da parte del consociati. Un circolo vizioso, come
ognuno pu vedere. Un serpente che s morde la coda . Lascienza giuridicane . piena.

E lafilosofia serve poco. Senza pene per chi sbagliauna societ umananon si regge in piedi:
la constatazione £. di tutta evidenza, per ogni tipodi societ e per ogni epoca della storia umana.

E toltadi mezzo la pena capitale (nei paesi, ameno, che hanno fatto tesoro dell insegnamento
di Cesare Beccaria), eliminate per laloroincivilt quelle corporali (taglio della mano, esposizione
allagogna, vergate e staffilate), riservate quelle pecuniarie aleinfrazioni piglievi dellalegge
penale, leistituzioni statali moderne dell intera umanit non conoscono, in fondo, altro tipo di pena
che quelladellaprivazione dellalibert personale. Privazione che pu coprirel intero arco della
vita, una notevole porzione di essafino aperiodi di cos modesta entit che quasi non varrebbe la
penadi scomodare le strutture carcerarie.

Nella sostanza delle cose, in tutto il mondo, la pena detentivat un corrispettivo, commisurato
al entit del reato, con cui lasociet offesa vuole che si saldi il conto dellainjuria, nel senso
etimologico di fatto contrario (in) a diritto (jus). Non pig dunque la primitiva pena dellalegge del
taglione: uccisione per uccisione (malapenadi morte persiste in non pochi paesi!), occhio per
occhio dente per dente; ma una pena che mortifichi il principale bene dell essere umano, la sua
libert (gi cos ampiamenteristretto damille con dizionamenti), in misuratemporae
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