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Per la difesa della dignità 
delle persone detenute 

ed ex detenute; 
per una cultura della pena 

e della riabilitazione 
improntate a umanità, 

diritto, inclusione;
per il sostegno solidale 

dei progetti di vita "dopo e fuori"; 
per una giustizia capace di guardare

oltre il modello retributivo.

«Quando Dio chiese a Caino 
dove fosse Abele, 

Caino rispose irato con un'altra domanda: 
«Sono forse il custode di mio fratello?».

(...)Emmanuel Lévinas, commenta: 
quella rabbiosa domanda di Caino 

è all'origine di ogni immoralità. 
Naturalmente io sono il custode di mio 

fratello, e sono e rimango un essere 
morale fintanto che non pretendo 

una ragione particolare per esserlo. 
Che lo ammetta o no, 

io sono il custode di mio fratello 
in quanto il benessere di mio fratello dipende

da quello che faccio o mi astengo dal fare. 
E sono un essere morale perché 

riconosco quella dipendenza e accetto 
la responsabilità che ne consegue. 

Nel momento in cui metto in dubbio quella
dipendenza e chiedo come Caino che mi si
dica per quale ragione dovrei curarmene,

abdico alla mia responsabilità e 
non sono più un soggetto morale.

La dipendenza di mio fratello
è quello che mi rende un essere etico; 

dipendenza ed etica si reggono insieme
e insieme vanno a picco.”

Zygmunt Bauman
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EDITORIALE

C on la pubblicazione di Dignitas. Percorsi di carcere e di giustizia, la Sesta
Opera San Fedele riprende l'attività editoriale dopo l'esperienza di

Magazine 2 - Giornale di san Vittore. L'Associazione è convinta che le attività d'in-
formazione costituiscano un aspetto fondamentale dell'impegno del volontariato car-
cerario, la cui promozione di una più corretta e larga conoscenza dei problemi e delle
condizioni di vita delle persone detenute, anima già un quadro assai articolato di
iniziative editoriali. A queste iniziative si affianca ora Dignitas, attraverso cui la
Sesta Opera tenta di tradurre in percorso di  cultura del carcere e della giustizia la
propria esperienza di servizio nelle carceri milanesi, e le sue riflessioni, sollecitate e
arricchite dal contributo di amici, la cui collaborazione considera un privilegio. 

La pubblicazione della rivista si aggiunge alla realizzazione del sito web
(www.gesuiti.it./sestaopera/home.htm): due strumenti per affrontare consapevol-
mente, nello spirito delle precedenti generazioni di volontari, le sfide del terzo mil-
lennio, nella certezza di continuare a vivere un tempo propizio di servizio in un
ambito cruciale dell'emarginazione. L'esperienza di 80 anni di volontariato peniten-
ziario ha radicato il convincimento che il carcere non può essere l'unica risposta
penale: altre soluzioni vanno ricercate con pazienza, costruendo una diversa sensi-
bilità ai temi della colpa e della pena. A questi compiti, all'irrinunciabile tutela
della dignità della persona che ne è il presupposto irrinunciabile, la Sesta Opera
continua a dedicarsi con la passione evangelica e civile di sempre.

La Sesta Opera San Fedele è una delle più antiche associazioni di assistenza
carceraria operanti in Italia. La sua origine risale al 1923, quando a Milano un
gruppo di liberi professionisti, concludendo un ciclo di Esercizi Spirituali tenuti da

“...Tale solidarietà, tuttavia, non può non contare soprattutto
sulla costante sollecitudine delle pubbliche Istituzioni. In questa
prospettiva, e senza compromettere la necessaria tutela della sicu-
rezza dei cittadini, merita attenzione la situazione delle carceri,
nelle quali i detenuti vivono spesso in condizioni di penoso sovraf-
follamento. Un segno di clemenza verso di loro mediante una ridu-
zione della pena costituirebbe una chiara manifestazione di sensi-
bilità, che non mancherebbe di stimolarne l'impegno di personale
ricupero in vista di un positivo reinserimento nella società.”

dal discorso di S. S. GIOVANNI PAOLO II
in visita al Parlamento Italiano, Giovedì, 14 novembre 2002
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p. Carlo Beretta s.i., decise di dedicarsi ad attività di sostegno dei detenuti. "Ero
carcerato e siete venuti a trovarmi" (Mt 25,36), è da allora il mandato che conti-
nua a ispirare e rinnovare il sodalizio. Nel 1946, dopo la catastrofe bellica, l'asso-
ciazione proseguì la sua attività a San Vittore come "Patronato di Assistenza
Carceraria e Post-Carceraria"; infine nel 1963 venne assunta l'attuale denomina-
zione "Sesta Opera San Fedele".

Le finalità associative sono: visitare e assistere i detenuti e le loro famiglie;
svolgere azione particolare di sostegno al termine della pena; stabilire il collegamen-
to e il coordinamento con Enti e Associazioni, pubbliche o private, aventi per scopo
la assistenza carceraria e post-carceraria; collaborare con gli organi istituzionali,
centrali e periferici, e con l'ispettorato dei cappellani; studiare i problemi riguardan-
ti l' assistenza carceraria e post-carceraria, allo scopo di contribuire al miglioramen-
to della legislazione in materia; svolgere attività informativa per attenuare nella opi-
nione pubblica i pregiudizi verso gli ex-detenuti, creando un clima di maggiore sen-
sibilità ai loro problemi e contribuendo al superamento di una logica "retributiva"
della giustizia; promuovere la formazione dei nuovi volontari.

Il progetto grafico di Tiziano Chiaretti. 

La scelta di dare a Dignitas una veste grafica che allude ad un qua-
derno d'appunti pieno di segni di spunta, di sottolineature e di riferimenti
simbolici, vuole dare risalto al lavoro - continuamente in divenire - di ana-
lisi, revisione e verifica delle "questioni di giustizia", alla loro incessante
modellazione in forme che sollecitano le nostre capacità di approfondimen-
to e di ricerca di soluzioni che siano sempre ispirate al rigoroso rispetto della
dignità delle persone. 

I segni, in quanto tracce di percorsi a volte decisi e sicuri, a volte incer-
ti, diventano testimonianze d'immediata lettura di un linguaggio acquisito,
antico e al tempo stesso solido ancoraggio del nuovo che di continuo ci sfida.

La medesima "esitazione" appartiene pure ai segni tracciati in coper-
tina: essi costituiscono l'armatura di una gabbia rispetto alla quale non si
percepisce con sicurezza se si è dentro o si è fuori, ed intendono mettere in
evidenza la non linearità, a volte anche la tortuosità, dei percorsi di riabi-
litazione e reinserimento delle persone che fanno o hanno fatto esperienza
del carcere.

Infine, con la scelta del carattere da stampa Novarese, si è  voluto ren-
dere "giustizia" e doveroso omaggio al nostro ultimo ed importantissimo
disegnatore di caratteri da stampa, Aldo Novarese (1920 - 1995), troppo
spesso trascurato, ma che ha avuto il grande merito d'aver mantenuto viva
in Italia l'antichissima tradizione tipografica di Aldo Manuzio,
Giambattista Bodoni e Alessandro Butti. Progettista di fama mondiale, è
stato, senza dubbio, un protagonista dell'arte grafica degli ultimi cinquan-
t'anni in Italia.

Dignìtas
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TEMI

Quale
Giustizia

Per 
La 

Pace

Luciano
Eusebi

Il “perdono va contro l’istinto spontaneo di ripagare il male col
male“: “nella misura in cui si affermano un’etica e una cultura

del perdono, si può anche sperare in una “politica del perdono” espres-
sa in atteggiamenti sociali e in istituti giuridici nei quali la stessa giustizia
assuma un volto più umano“.

Sono parole contenute nel messaggio del papa Giovanni Paolo II
per la giornata della pace 2002. Vi si esprime una presa di distanze
molto netta dalla concezione del ripagare il male col male come logica
di giustizia: il rispondere col male al male è qualificato un istinto, men-
tre si dichiara che una giustizia dal volto umano è chiamata, piuttosto,
a trarre ispirazione da un’etica e da una cultura del perdono; conse-
guentemente viene asserita, e insieme auspicata, la capacità del riferi-
mento al perdono di tradursi in istituti giuridici. Un’affermazione, que-
sta, d’importanza capitale, perché supera la prospettiva classica orien-
tata a confinare il rilievo del perdono entro l’ambito dei rapporti priva-
ti.

Purtroppo la nostra cultura della giustizia non si muove in questo
senso.

1. Secondo una prospettiva assai radicata, tipica del mondo occi-
dentale, l’approccio con l’altro dev’essere giusto: di una giustizia, però,
che è quella della bilancia o, in termini più tecnici, la c.d. giustizia com-
mutativa. Altro, dunque, dall’unicuique suum, cioè da un’idea di giustizia
che, invece di radicarsi su una nozione formale di reciprocità, cerchi di
realizzare quanto corrisponda, nei diversi contesti, alla dignità di cia-
scuno dei soggetti coinvolti.

Quest’ultima nozione di giustizia emerge nelle dichiarazioni sui
diritti umani come pure nei testi costituzionali, non senza alcuni profili
riconducibili allo ius gentium del diritto romano. La prima caratterizza
invece gran parte delle norme giuridiche positive, di ambito civile o pena-
le, come pure la vita economica e quella politica, le relazioni fra gli Stati,
la stessa ordinarietà, soprattutto, dei rapporti interpersonali.
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Se l’approccio con l’altro dev’essere giusto, esso comporta una pre-
via valutazione dell’altro, vale a dire un giudizio su di lui. Secondo una
sorta di eugenetica giuridica, all’inizio di ogni relazione intersoggettiva
vi sarebbe, pertanto, un giudizio sull’altro: un giudizio il quale, se si risol-
ve in senso negativo, rende l’altro un avversario, un nemico, comunque
un soggetto estraneo nei cui confronti potrei giustamente rapportarmi
secondo quella stessa negatività che io abbia ravvisato in lui. 

È giusto, in quest’ottica, che colui il quale abbia fatto del male rice-
va del male; e che solo colui il quale abbia fatto del bene- mi abbia fatto
del bene- riceva del bene (far del bene gratuitamente è inteso, al più,
come un gesto di rilievo etico, meritevole da parte del beneficiario di
una reciprocità secondo il bene: ma nulla avrebbe a che fare con la giu-
stizia).

Poiché tuttavia viene prima dell’instaurarsi di una relazione, simile
giudizio oggettivizza inevitabilmente, in misura più o meno radicale, la
posizione dell’altro, che viene valutato solo per alcuni profili del suo
essere. In qualche modo, di conseguenza, il giudizio ha sempre per con-
tenuto l’interrogativo se ciò che io percepisco nell’altro costituisca un
bene o un male per me.

Sebbene, in altre parole, ogni giudizio asserisca di cogliere l’altrui
merito o l’altrui colpevolezza e proprio su questo fondi la sua legittima-
zione, il giudicare rappresenta una chiave di accesso assai riduttiva
all’altrui vissuto morale, e dunque ampiamente fittizia: ne costituisco-
no riprova i sistemi penali moderni, che intendono attuare il rispetto del
principio di colpevolezza ma, onde inchiodare l’imputato alla sua colpe-
volezza, la formalizzano in parametri molto circoscritti, escludendo- si
consideri per l’Italia l’art. 220, secondo comma, c.p.p.- il confronto con
la personalità, intesa nel suo insieme, del giudicando (è il profilo di
responsabilità oggettiva per così dire latente nel diritto penale).

La massima davvero praticata rischia di essere: è giusto che colui il
quale rappresenti per me (e secondo me) un male riceva del male; è giusto che
colui il quale rappresenti per me (e secondo me) un bene riceva del bene. 

Ma il fatto è che nessuno risulta estraneo al male; e che ciascuno
può costituire, in molteplici situazioni, un limite all’espansione dei biso-
gni materiali altrui.

Secondo il modello di giustizia sin qui preso in considerazione,
dunque, l’altro è sempre un nemico almeno potenziale, candidato a sub-
ire un mio giustificabile atteggiamento retributivo consistente nel fare il
suo male: per fermarlo, ostacolarlo, non consentirgli di sopravanzarmi o
di limitare con le sue esigenze il soddisfacimento dei miei desideri (in
una parola, nella sua accezione debole, la mia libertà).

Un tale concetto di giustizia crea il nemico; anzi, suppone che cia-
scuno abbia bisogno del nemico per affermare adeguatamente se stesso:
se non riuscissi a identificare l’altro, attraverso quel modello di giustizia,
come nemico, non potrei, infatti, agire per realizzare al meglio le mie
potenzialità, in quanto troverei nell’altro un limite non valicabile. Ho biso-
gno di una giustificazione per infrangere quel limite: se l’altro non è
definito come nemico, se non viene cioè giudicato secondo il male che,
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in modo colpevole o anche innocente, egli rappresenta nei miei con-
fronti, vale a dire in rapporto all’espansione di ciò che ritengo bene per
me, devo accettare quel limite.

Del resto, anche ove non riscontrassi alcunché di male in un altro
individuo, l’irreperibilità di un bene che egli abbia prodotto in mio favo-
re mi autorizzerebbe a non avvertire obblighi nei suoi confronti. E perfi-
no ove del bene me l’abbia invece procurato, l’obbligo secondo giustizia
di agire per il suo bene non avrebbe rilievo dal punto di vista del diritto
positivo, che vincola, di regola (salvi, se si vuole, i profili patrimoniali di
pertinenza civilistica), a compensare il male, non a remunerare il bene.

2. In un simile meccanismo della giustizia, nonostante le apparen-
ze, non c’è un prima e un dopo nel modo di manifestarsi del male: il male
compiuto per così dire proditoriamente, secondo pura malvagità, e il
male che - in quanto si contrappone al male - è giusto e diviene un bene.

È molto facile, infatti, legittimare in termini di ritorsione il male che
si compie, dato che - già lo si accennava - non è arduo reperire nell’al-
tro del male, essendo ciascuno in qualche misura artefice di male. Del
resto, chi riteniamo abbia fatto il male lo ha spesso giustificato in cuor
suo, pur sempre, come una ritorsione. E chi subisce un male ritenuto
giusto da chi lo infligge non lo percepisce come giustizia, ma solo come
un male: un male che spegnerà in lui il rimorso e la stessa coscienza del
male compiuto (lo esprime con grande efficacia Dostoevskij nelle
Memorie da una casa di morti) e fungerà, a sua volta, da avallo per la sua
ritorsione.

Ci attendiamo che il male produca il bene: che la risposta secondo il
male allo scandalo del male possa essere feconda. È questa l’idea sot-
tesa al meccanismo corrente della giustizia. Le parole riferite alla guer-
ra pronunciate dal papa nel messaggio Urbi et Orbi in occasione della
Pasqua 2002 - “la guerra nulla risolve, arreca soltanto più sofferenza e
morte, né servono ritorsioni e rappresaglie“ - appaiono molto più lontane dal
comune sentire di quanto a prima vista si potrebbe pensare.

Beninteso: il percorso di affrancamento dal male può essere diffi-
cile, impegnativo, se vogliamo sofferto. Ma altro è dire che un percorso
pensato secondo il bene può essere faticoso, altro ritenere, come di soli-
to accade, che fare quanto per l’autore del male costituisca (debba costi-
tuire) qualcosa in sé di negativo - dunque a sua volta un male - produrrà
il bene, per chi lo applica e per la società.

3. Gli effetti della logica di giustizia sin qui tratteggiata investono
molteplici settori cardine dei rapporti sociali e risultano assai più este-
si di quanto a prima vista potrebbe ritenersi. 

a) L’espressione paradigmatica di tale logica s’identifica senza
dubbio nel concetto corrente di giustizia penale: in forza di quest’ultimo
l’idea di giustizia come reciprocità retributiva rivendica un accredita-
mento- una sorta di autoevidenza- che si fonda sulla facilità con cui
l’autore di reati comuni è considerato espressione del male, fino a dive-
nire il rappresentante- il capro espiatorio- di tutto il male. In modo più o
meno surrettizio simile accreditamento della nozione dominante di giu-
stizia viene speso, poi, ben al di là dell’ambito penalistico.
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In esso si è soliti ritenere che più dura si configuri la ritorsione nei
confronti delle condotte illecite (finalizzata a intimidire i consociati e a
neutralizzare chi abbia trasgredito la legge), più efficiente risulterebbe la
prevenzione: dimenticando che gli ordinamenti più solidi in termini pre-
ventivi sono quelli fondati non già sull’esercizio della forza, ma sulla
capacità di mantenere elevata l’autorevolezza delle norme, vale a dire
la loro capacità di aggregare - anche attraverso il carattere dialogico delle
risposte sanzionatorie, inteso al recupero dei loro destinatari - l’adesio-
ne per convincimento dei cittadini, il loro consenso, ai precetti giuridici.

Ne deriva un’alternativa di fondo: fra l’immagine corrente della giu-
stizia come luogo dello scontro, o della lite, ove il dialogo viene reciso
radicalizzando attraverso ritorsioni legalmente sancite le fratture, più o
meno profonde, che abbiano lacerato i rapporti intersoggettivi, e
un’immagine alternativa della giustizia come composizione di simili frattu-
re, come luogo, cioè, che senza negare il male commesso e senza illu-
dere che l’inflizione di altro male sia idonea a sanarlo, consenta di lavo-
rare secondo il bene su quel male e sui presupposti i quali lo abbiano age-
volato (dunque, gettando per così dire un ponte sulle fratture - talora
sugli abissi di male - che sappiamo scavare fra di noi).

b) La politica internazionale resta caratterizzata dal fatto che a
presidio del proprio bene - del bene, quantomeno, di chi può far vale-
re una posizione di forza - vengono ordinariamente attuate strategie in
radice non disponibili a farsi carico, nel medesimo tempo, del bene
altrui, ovvero, in altri termini, del bonum commune. 

Regna il fattore domino: si tende a compiere sempre, costi per gli altri
quel che costi, ciò che nel breve periodo sembra tutelare con il massi-
mo dei vantaggi e il minore sacrificio determinate condizioni le quali -
solo per alcuni - producono benessere, democrazia, protezione socia-
le; senza che simile prassi venga meno neppure quando si tratti di
sostenere regimi dispotici, corrotti, o tali da governare, in ogni caso,
secondo criteri che mai accetteremmo entro i confini delle cosiddette
democrazie occidentali.  

Il presupposto, ancora una volta, è che l’altro, ove risulti portatore
di interessi confliggenti, possa essere riguardato come un estraneo nei
cui confronti non sussistono obblighi secondo il bene giuridicamente
significativi o, al massimo, come soggetto cui si è legati da vincoli gene-
rici di solidarietà universale infinitamente più blandi rispetto a quelli
che hanno rilievo concreto nel contesto dei sistemi normativi statuali di
appartenenza.

Escluso un orizzonte più ampio per il compimento del bene, non
sussistendo una prospettiva di reciprocità in grado di costituirne il fon-
damento, il bene stesso finisce per essere identificato con gli interessi
propri: il che si rende tanto più facile, ovviamente, laddove all’altro sia
possibile ascrivere, o nell’altro sia possibile identificare, il compimento
di qualche male, cui diverrebbe giusto rispondere attraverso il male.

Allorquando ciò accada, anzi, si generano dinamiche orientate in
modo più o meno automatico a forme di vera e propria responsabilità
collettiva, tanto che addirittura il papa, nel già citato messaggio per la
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giornata della pace 2000, rammenta: “la responsabilità penale è sempre
personale e quindi non può essere estesa alle nazioni, alle etnie, alle
religioni“.

Salvo stupirsi, poi, se proprio le realtà non etiche generate in nome
delle politiche cui s’è fatto riferimento producono astio, spirito di rival-
sa o altri effetti boomerang: si pensi solo alle sponsorizzazioni strumen-
tali che hanno operato rispetto al fondamentalismo religioso.

c) Si comprende altresì, nel quadro descritto, il disinteresse a una
traduzione credibile dei diritti umani nella vita concreta di gran parte
dell’umanità, col timore non infondato che il processo in atto di cosid-
detta globalizzazione possa ripetere gli effetti perversi per i soggetti
deboli delle piccole globalizzazioni realizzatesi in epoche passate: dalla
conquista, alcuni secoli orsono, del continente americano, al coloniali-
smo, alle vicende recenti che hanno investito la transizione verso l’eco-
nomia di mercato dell’Europa orientale. 

Il limite del modello di civiltà proposto dall’occidente non riguarda
i principi, bensì l’omessa progettazione di un accesso minimo esigibile
da tutti gli individui del pianeta all’esercizio effettivo dei diritti umani,
quei diritti il cui rilievo entro i confini dei sistemi giuridici di moltissimi
paesi poveri (o, per così dire, a ingiustizia diffusa) resta pura teoria.
Stanno avvenendo veri e propri disastri epocali in Africa e in altre zone
della terra nella più assoluta indifferenza delle opinioni pubbliche e
della politica.

Si afferma non di rado, invero, che a lungo andare ciò potrebbe
costituire il vero elemento di debolezza e di collasso del nostro stesso
sistema. Ma, in pratica, si fa conto sul fatto che per ora, e per molto
tempo, l’intervento sui fattori di rischio con gli strumenti classici pro-
duttivi - per molti - di ingiustizia possa garantire in modo efficiente il
benessere dei paesi più sviluppati, senza imporre gli onerosi sacrifici
necessari per realizzare gli stessi obiettivi con strumenti che si facciano
carico della salvaguardia dei diritti a livello globale. 

d) La giustizia intesa come reciprocità connota in modo decisivo
gli stessi modelli educativi e, su tale presupposto, le relazioni fonda-
mentali tra le persone. Fin dalla più tenera età veniamo motivati ad
agire sulla base di gratificazioni e punizioni; nella nostra memoria resta
indelebile l’immagine di lavagne reali o metaforiche contenenti l’elenco
dei buoni e quello dei cattivi. 

Negli stessi rapporti familiari e perfino in quelli amicali entra in
gioco come un cliché dal quale non si può sfuggire - del resto, viene con-
tinuamente riproposto dai mass media - la prospettiva della competizio-
ne: c’è qualcuno che, inevitabilmente, prevale o si adegua, vince o
perde, ha tutta la ragione o tutte le colpe. Il rapporto, su questa via, si
trasforma in un incessante confronto, che presuppone occhiuti giudizi
sulla condotta altrui e vive nell’ansiosa preoccupazione di non compro-
mettere gli equilibri acquisiti.

Non sono davvero pochi i legami che entrano in crisi nella misura
in cui s’impone l’intento di togliere spazio all’altro, di non considerarlo
un interlocutore, un soggetto con cui dialogare, ma un prolungamento
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di noi stessi o comunque un oggetto che si deve piegare ai nostri proget-
ti e ai nostri fini: se risponderai ai miei fini ti gratificherò col mio bene,
interessato; nondimeno, resterò tuo giudice scrupoloso, così da lasciarmi
la libertà di avere sempre a disposizione il riferimento ai tuoi limiti, al
male che io riscontro in te, per non agire secondo il tuo bene, afferman-
do me stesso contro di te. 

e) Ben al di là della stessa sfera bioetica, e dunque a prescindere
dall’approfondimento in questa sede delle problematiche specifiche cui
i termini seguenti afferiscono, l’accreditarsi di modelli culturali riferibili
alle nozioni di aborto, eutanasia, eugenetica risulta conforme a una logica
che vede nell’altro l’oggetto di un giudizio il quale investe in termini
radicali di negatività o positività la sua medesima esistenza: giudizio cui
viene di fatto subordinato l’instaurarsi, o il venir meno, della relazione
dalla quale simile esistenza in concreto dipende.    

Ciò manifesta icasticamente come la logica della reciprocità retri-
butiva tenda a legittimare se stessa perfino in rapporto al non colpevole,
laddove il suo esistere sia percepito non rispondente al bene, o all’im-
magine del bene, di chi giudica (rispetto, per esempio, al caso paradig-
matico dell’utilizzazione di embrioni umani, davvero vogliamo sostene-
re che l’individuo il quale sta già svolgendo la sua parabola esistenzia-
le non avrebbe, per ciò solo, il diritto di proseguirla?).

f) I nessi fra modelli retributivi della giustizia e attività economica
restano un terreno da scandagliare. Senza dubbio, tuttavia, il liberismo
lasciato a se stesso implica il perseguimento del bene di alcuni metten-
do in conto il soccombere di chi non è sufficientemente capace, che dun-
que giustamente paga per la sua inettitudine (il perdente, l’escluso, il non
sufficientemente scaltro per stare nel mercato): tanto che l’economia
europea, più di ogni altra, conosce mezzi di (ri)equilibrio che sono sen-
tore di una logica diversa della giustizia, ma che oggi, sovente, non
hanno buona stampa.

Si tratta di mezzi, in ogni caso, che ben difficilmente siamo dispo-
sti a far valere in favore di chi non è del nostro giro: si pensi alle vicende
drammatiche per i paesi poveri della caduta dei prezzi di molte materie
prime o prodotti agricoli di base negli ultimi decenni, o all’assenza di un
diritto fallimentare internazionale, da applicarsi agli stati, assenza che
ha reso drammatico il problema del debito.

D’altra parte, l’economia di mercato presuppone, onde poter funzio-
nare, l’esistenza di diseguaglianze: ma altro sono le diseguaglianze per
così dire fisiologiche, suscettibili, nel tempo, di essere rovesciate,
oppure di essere controbilanciate in altri settori produttivi; altro sono
le diseguaglianze che comportano, per i soggetti più deboli, soltanto
penuria e morte.

g) Assai delicato potrebbe essere approfondire altresì come l’arti-
colazione del dibattito democratico finisca per ispirarsi largamente,
almeno per quanto concerne le istituzioni politiche, all’assunto secon-
do cui il meglio non potrebbe che derivare dalla contrapposizione rigi-
da, spesso artificiosamente esasperata, delle parti: assunto il quale
riflette una rigida visione hegeliana.
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Il tema è a rischio, in quanto si tratta di evitare che venga usato a
pretesto per una critica del tutto indebita nei confronti del metodo
democratico tout court. Nondimeno il problema si pone: anche alla luce
del fatto che le risorse principali del dibattito politico non sembrano
oggi investite sui contenuti progettuali, ma sulla tattica della contrap-
posizione, con preoccupante e parallela disponibilità a utilizzare argo-
menti demagogici per ottenere, a tutti i costi, consenso.

La selezione della classe politica, e delle idee, che ne deriva appa-
re in ogni caso tutt’altro che ottimale. Come pure sembra affievolirsi l’a-
deguatezza del modello in parola a garantire un effettivo controllo
democratico delle dinamiche portanti nell’ambito economico e nelle
relazioni internazionali.

f) Più in generale, la tendenza a relazionarsi nei confronti dell’altro
secondo un previo giudizio che possa consentire la reciprocità retribu-
tiva fa sì che l’altro venga facilmente identificato secondo specifiche mani-
festazioni della sua vicenda esistenziale, le quali ne risultano per così dire
assolutizzate: con riguardo alla sua professione, alla sua opinione poli-
tica, al suo atteggiamento religioso, alla sua squadra del cuore, all’erro-
re che abbia commesso, alla sua nazionalità… (è un medico, è un ope-
raio, è un comunista, è un liberale, è un ateo, è un interista, è un ladro,
è un extracomunitario, e così via).

Atteggiamento, questo, il quale trascura come l’unico universale sia,
a rigore (in quanto creato a immagine di Dio), l’essere umano, che come
tale eccede ogni qualifica gli possa essere attribuita e in tale eccedenza si
sottrae a qualsiasi giudizio riduzionista, rintracciando in essa la solida-
rietà insopprimibile che lo lega a tutti gli altri individui.  

4. A supporto della giustizia retributiva è stato per secoli utilizza-
to, strumentalizzandolo, il riferimento religioso, mediante letture super-
ficiali di espressioni tratte dalle Scritture1. Quanti, del resto, vedono
nella religione nient’altro che il presidio della logica secondo cui i buoni
vanno premiati e i cattivi puniti?

Nulla in effetti deturpa il messaggio religioso più radicalmente della
sua identificazione con l’idea che il male esiga una ritorsione secondo
il male: la peculiarità dell’annuncio cristiano, non per questo del tutto
estranea alle altre tradizioni religiose, sta, piuttosto, nel convincimento
che solo il bene - l’amore - è vera alternativa di vita allo scandalo del
male.

Amare non è il sentimento irenistico dei giorni spensierati; al con-
trario, è lo scarto - lo spasimo - che si realizza quando, di fronte al male
(sia esso il nostro, o quello che ci raggiunge, o quello che patisce, o in
cui vive, un altro individuo), decidiamo di attivarci, o comunque di
porci, secondo una logica diversa da quel male (secondo ciò che è alter-
nativo al male): dunque, quando non ce ne lasciamo schiacciare o non
ci appiattiamo su di esso; quando quel male non diviene giustificazione
delle nostre inerzie disilluse, delle nostre interessate cecità, se non
delle nostre vendette.
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L’amore è una cosa viva: è protesta nei confronti del male, però non
con i mezzi del male (“se c’è una guerra tra il bene e il male, e il bene usa le
armi del male, chi vince?“)2.

C’è una sorta di mistero: si ama a partire dal male; non ci è dato
concepire un amore non speso, che in qualche modo non sia crocifis-
so, che non muova dall’impossibilità di restare indifferenti verso l’una o
l’altra realtà negativa, che non costituisca un sussulto di orgoglio-
secondo la nostra natura, che è per la vita e improntata all’amore
(caratteristica, quest’ultima, che possiamo tradire, ma non perdere: cfr.
Gen 1,26-27)- nei confronti di ciò che solo fisicamente può schiacciar-
ci, o verso il nostro stesso peccato.

Da millenni ci interroghiamo sul problema del male. Ma forse un
abbozzo di risposta esige che si sposti l’attenzione proprio sull’amore:
ciò che regge il mondo, ciò che è vera vita, ciò che non può non esse-
re, perché lo è innanzitutto Dio nella Sua dimensione trinitaria, e che
resterà- l’amore- costituisce una realtà dinamica, che riusciamo a descri-
vere solo riferendoci all’incompiutezza- potremmo dire al fetore irrime-
diabile di morte (da Auschwitz a ogni morte)- che domina in sua assenza:
dunque, come superamento (o trascendimento) del male, come donarsi gra-
tuito che si consuma, dimostrandosi fecondo, attraverso l’abbandono di
ogni riserva egoistica, e che dischiude una condizione altra rispetto allo
scandalo del male.

Forse non va ricercata, pertanto, una spiegazione del male scissa
dalla realtà dell’amore, quasi siano due realtà statiche, così che il sus-
sistere del primo pare contraddire la possibilità stessa che il mondo sia
istituito secondo il bene e con ciò l’onnipotenza, o la bontà, di Dio: da
cui le note disquisizioni delle teodicee. Se l’amore, piuttosto, è davve-
ro la realtà cardine, attiva e vivificante fin dal principio, che riscontriamo
come esistenza la quale si dona, spendendosi (la croce, in questo
senso, non è accidentale per Dio, così che non a caso si dice, del Figlio,
che “tutto è stato fatto per mezzo di lui“: Gv 1,3; Col 1,16), allora il male è il
contesto drammatico in cui l’amore può esprimersi, per rivelarsi pienez-
za di vita e annullare la condizione che sussiste finché l’amore- Dio- non
sia tutto in tutti (1 Cor 15,28), vale a dire annullare il male medesimo (di
cui è un aspetto, non dimentichiamolo, anche l’insensatezza distributi-
va).

Ne deriva quello che a prima vista potrebbe sembrare un parados-
so, e che dovrebbe risultare invece consolante: il fatto, cioè, che perfino
la condizione del peccato (della colpa) è contesto idoneo per la testimo-
nianza dell’amore. Anzi, chi più ha sperimentato le lusinghe, e insieme
l’alienazione, del peccare si trova in un certo senso nella possibilità di
dare una più forte testimonianza di amore, perché più forte è lo strappo
che deve operare rispetto alla seduzione del male. È solo un caso che
Gesù risorto domandi per tre volte proprio a Pietro, che lo aveva rinne-
gato tre volte, “mi ami?“, aggiungendo- alla prima richiesta- “più di costo-
ro“ (Gv 21,15)?

Di tutto questo, peraltro, non riusciamo solitamente a gioire.
Abbiamo bisogno dei nostri punti di riferimento: ciascuno stia nel suo
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ruolo, i giusti in quello dei giusti, i malfattori in quello dei malfattori (cfr.
Lc 15,25-32). Se un malfattore cambia vita, che un malfattore cambi
vita, scompagina i ruoli. Potrebbe essere, allora, che io giusto, domani,
debba riconoscermi peccatore. Meglio, dunque, che simili sconvolgi-
menti non accadano.

Eppure accadono. Proprio la capacità di conversione contraddi-
stingue ognuno di noi come essere libero: la vita di chi pure sia colpe-
vole- così affermavano i vescovi francesi in un fondamentale intervento
del 19783 sulla pena di morte, a quel tempo in vigore nel loro paese- “è
giocata lungo una durata; se il passato ha conosciuto il delitto, il futuro rimane una
possibilità aperta“.

Finché i cambiamenti di vita accadono, finché ci si adopera perché
continuino ad accadere, è lecito confidare in una convivenza pacifica
fra gli uomini, dato che per convivere è imprescindibile la disponibilità ad
ammettere gli errori: non possiamo eliminare, infatti, la nostra capacità
di fare il male, ma possiamo riconoscerla e in tal modo contrastarla.
Negandola, invece, finiamo per moltiplicare il male.

Emerge, allora, un concetto di giustizia alquanto diverso da quello
corrente: l’alternativa al male è il bene, non la ritorsione del male. Il male,
seppur camuffato da giustizia, non può produrre alcun bene. La giusti-
zia, piuttosto, può essere luogo di composizione delle lacerazioni. Ciò
non implica in alcun modo inerzia di fronte al male: implica semmai
ricercare con intelligenza che cosa significhi agire secondo il bene, di
tutte le persone coinvolte e insieme dell’intera società, rispetto al male
commesso.

La resurrezione di Gesù attesta che fare la volontà del Padre, cioè
amare incondizionatamente - anche a costo della vita - di fronte al
male, seppure agli occhi degli uomini possa implicare morte, è pienez-
za e attualità di vita in Dio, di quella Vita che non conosce tramonto: di
quella vita che ci è donata in Gesù Cristo salvatore (“morto per i pecca-
ti, giusto per gli ingiusti“: 1 Pt 3,18“), in quanto solo la gratuità infinita del-
l’amore di Dio poteva dare prospettiva di vita eterna alla condizione
umana segnata dal peccato.

5. L’alternativa alla giustizia della bilancia si realizza attraverso un
diritto il quale abbia a che fare col riconoscimento dell’altro: limite al
mio avere, ma necessario al mio essere.

Si tratta di domandarsi, rispetto a tutte le situazioni di incompiu-
tezza- di male- che incontriamo nella vita (sempre che le sappiamo
vedere, anche quando non ci colpiscono direttamente), come si possa
agire con intelligenza secondo il bene.

Prima di qualsiasi giudizio sull’altro che ci consenta di legittimare
la nostra indifferenza o di giustificare in termini di ritorsione il nostro
male, ci si deve accollare la fatica del bene. Non perché venga meno il
dovere di discernere che cosa è male, ma perché il giudizio sul male non si
trasformi in un giudizio sull’intera realtà esistenziale della persona, o
delle persone, cui quel male venga ricollegato, in modo da poter agire
a nostra volta secondo il male.
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Se Antonio Rosmini affermava che è l’essere umano il diritto viven-
te, se i Romani avvertirono che il diritto dovrebbe riconoscere a ciascu-
no ciò che è conforme, nelle diverse situazioni, alla sua dignità umana,
se la Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo intese affrancare quei
diritti da qualità, meriti o demeriti  della persona, allora l’idea della reci-
procità retributiva, che pure informa la cultura occidentale, non corri-
sponde alla dimensione più autentica del diritto, come tale medesima
cultura, sul piano teorico, è stata capace di intuire.

A meno di non intendere la reciprocità nel senso evangelico della
formula aurea: agisci verso gli altri come desidereresti che ogni altro
agisse, in tutte le condizioni pensabili, verso di te.

Carcere
E

Legalità

Valerio
Onida

S e c'è una condizione che mette le persone a confronto
immediato con il diritto, con la legge, questa è la condizio-

ne del detenuto. Perché essa consegue, come "pena", all'accertamen-
to di "delitti", cioè di comportamenti che per legge sono giudicati gra-
vemente antisociali, in quanto lesivi di altrui diritti essenziali o di
interessi preminenti della collettività (oppure consegue, nel caso
della carcerazione preventiva, alle misure cautelari connesse ad un
accertamento in corso); e perché è una condizione prevalentemente
"creata" dalle leggi, che stabiliscono quanto deve o può durare, in
che cosa consiste, quali ne siano le conseguenze per la persona. 

Tutti noi viviamo entro una rete di norme che ci dicono che cosa
possiamo e che cosa non possiamo fare: ma il detenuto è privato
della fondamentale libertà che ognuno di noi ha (sia pure nei limiti
dei molti condizionamenti che subiamo dalle situazioni reali in cui ci
troviamo) di decidere dove stare, come vivere, che cosa fare, ed è
mantenuto in una situazione di restrizione definita dalla legge.
Ricevere un pacco, fare una spesa, fare una telefonata, incontrare un
parente, sono tutti momenti di vita sottoposti a regole e limiti. Lo
spazio della "vita privata" è ridotto, a favore di una vita scandita da
regolamenti e ordini. 

Non è strano, perciò, che tanti detenuti, che ne hanno la possi-
bilità, si interessino di conoscere meglio le leggi, diventino talvolta
degli esperti di diritto: non c'è nulla come l'essere personalmente
coinvolti che ci fa avvicinare e conoscere un'esperienza e un aspetto
della vita sociale.

La legge si presenta per il detenuto prima di tutto nella veste di
"fonte" della sua condizione di "ristretto" e dei vincoli e divieti che vi
sono connessi. Ma non solo. La legge (e i provvedimenti che la appli-
cano) sono anche quelli che definiscono accuratamente i confini fra
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la detenzione e la libertà. Prima di tutto stabiliscono esattamente la
durata della detenzione: essa non può durare nemmeno un giorno di
più di quello che è previsto. Poi stabiliscono se e quando durante il
periodo di detenzione ci possono essere dei tempi di sospensione tota-
le o parziale della stessa (permessi, semilibertà e lavoro esterno, ecc.).
La legge è anche quella che prevede che ogni detenuto riceva un "trat-
tamento" (brutta parola) ispirato ad un percorso che dovrebbe, ove
possibile, portarlo ad acquisire o riacquisire l'attitudine a vivere nella
società "libera", senza ricadere nella trasgressione delle regole essen-
ziali della vita civile. La legge, inoltre, stabilisce i confini dei poteri di
coloro che custodiscono i detenuti. 

Nella vita "libera", i comportamenti nostri e di coloro che ci circon-
dano sono sì regolati da tante leggi, ma per gran parte sono semplice-
mente rimessi alla spontaneità e alla volontà dei singoli. Nella vita del
carcere molti degli atti e dei comportamenti delle persone - i reclusi, ma
anche e ancor più coloro che li custodiscono - sono assoggettati a
regole legali precise.

Questo non vuol dire, naturalmente, che la conformità o meno alla
legge sia l'unica cosa che conti nelle condotte delle persone all'interno
del carcere. Non esiste - per fortuna - realtà umana così "fredda" e
impersonale da esaurire tutti i criteri di condotta nell'alternativa legale-
illegale. L'umanità, nel senso più pieno della capacità di entrare in rela-
zione con gli altri e di influire reciprocamente, con i nostri sentimenti, i
nostri gesti e le nostre parole, sui sentimenti, i gesti e le parole gli uni
degli altri, resta al fondo di ogni esperienza delle persone. Ma l'"incom-
benza" della legge è certamente maggiore nella vita del carcere rispetto
ad ogni altra esperienza collettiva. Quindi nessuno meglio del detenuto
è in grado di capire e di apprezzare il senso della parola "legalità".
Perché il detenuto è assoggettato a poteri di comando di altre persone;
e la legge è lo strumento che consente ad un potere di non essere sem-
plice arbitrio, lo strumento che trasforma una condizione in cui una
persona è "in balìa" di un'altra persona in un rapporto di soggezione di
uno al potere di comando dell'altro, ma nell'ambito e nei limiti di una
comune "soggezione" alla legge. Chi ha il potere non ha un potere illi-
mitato, e chi è soggetto al potere non è privo di diritti e di pretese lega-
li. 

Questa funzione della legge, di limitare il potere, ogni potere, è
particolarmente importante quando i poteri si esercitano nei riguardi
degli aspetti più elementari della vita delle persone, nei riguardi del loro
spazio fisico e dei loro gesti quotidiani.

Se ci si pensa bene, è questa la differenza di fondo fra la condizio-
ne di un detenuto e la condizione di una persona che sia tenuta sotto
sequestro, ad esempio da un gruppo di estorsori. Dell'uno e dell'altro si
dice che sono "prigionieri"; l'uno e l'altro possono essere trattati più o
meno bene e "umanamente" dai loro "carcerieri". Ma il sequestrato non
solo non ha fatto nulla che giustifichi la privazione della libertà, ma  è
posto in tutto e per tutto alla mercé della "buona volontà" dei seque-
stratori; il detenuto non solo si trova in questa condizione in quanto ha
commesso o si suppone abbia commesso un delitto, ma è soggetto a
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quelle sole limitazioni e a quei soli poteri che la legge prevede. La prima
è una condizione di pura illegalità; la seconda è una condizione di lega-
lità. 

Ecco perché chi ritenesse che occuparsi dei diritti dei detenuti
significhi dimenticare le vittime del delitto, e pensasse, con la logica del
"dente per dente", che chi ha ucciso, sequestrato, rubato eccetera non
dovrebbe essere posto in condizioni migliori delle vittime del delitto,
cancellerebbe semplicemente la ragione per cui un delitto è appunto un
delitto, mentre il carcere è la pena legale per un delitto: da una parte
c'è il puro arbitrio, la pura forza, dall'altra una misura sociale rivolta a
sanzionare un delitto e dunque a far valere le regole della convivenza.
Questa misura non può e non deve trasformarsi nella semplice "ripro-
duzione" a carico del colpevole del modello dell'arbitrio e della forza
che si manifesta nel delitto.

Nulla come la condizione carceraria evoca l'esigenza e la necessi-
tà di assicurarne la piena legalità. Non solo l'imperio della legge non si
ferma alle porte del carcere, ma, al contrario, dietro quelle porte la
legge si impone più che mai.

Naturalmente, perché questo "imperio" si realizzi, non basta che le
leggi ci siano: occorre che esse siano, in concreto, applicate e rispetta-
te. E che, quando qualcuno le viola, operino effettivamente i rimedi, i
meccanismi di riparazione o di sanzione previsti. Ecco perché lo sforzo
di affermare e di salvaguardare la legalità, anche nelle carceri, non si
può esaurire nella introduzione di norme: questa è solo la premessa,
mentre poi occorre preoccuparsi di adeguare la realtà a ciò che le
norme prescrivono, cioè di creare le condizioni - materiali (risorse),
organizzative (personale con relativi adeguati poteri, compiti e respon-
sabilità), culturali (formazione degli operatori, rottura dell'isolamento
rispetto alla società) - perché le leggi non restino sulla carta e si attui-
no gli obiettivi cui esse tendono. Non è molto tempo che la nostra
legislazione carceraria ha tradotto - e ancora in modo incompleto - l'e-
sigenza di legalità in norme specifiche.

La legge penitenziaria n. 354 del 1975, integrata e modificata da
molte leggi successive, in effetti non si limita a disciplinare l'organizza-
zione delle carceri e l'attività che in essi si svolge, ma espressamente si
riferisce ai diritti dei detenuti e alle garanzie degli stessi. L'articolo 4 sta-
bilisce che "i detenuti e gli internati esercitano personalmente i diritti
loro derivanti dalla presente legge"; e l'articolo 32 prevede che all'atto
del loro ingresso e, quando necessario, anche successivamente, i dete-
nuti siano "informati delle disposizioni generali e particolari attinenti ai
loro diritti e doveri, alla disciplina e al trattamento". L'articolo 26 preve-
de espressamente la libertà e il diritto dei detenuti di professare la pro-
pria fede religiosa, di istruirsi in essa e di praticarne il culto, nonché di
ricevere l'assistenza dei ministri del proprio culto. L'articolo 35 sancisce
il "diritto di reclamo" del detenuto, che può rivolgersi a diverse autori-
tà. Il capo II del titolo II (articoli 68 e seguenti) prevede la costituzione
e l'attività dei giudici di sorveglianza. La magistratura, come si sa, è l'i-
stituzione a cui  spetta assicurare l'osservanza della legge e il rispetto
dei diritti delle persone. L'attività degli appositi uffici giudiziari che si
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occupano delle carceri (il magistrato di sorveglianza e il tribunale di sor-
veglianza) è dunque lo strumento principale attraverso cui si controlla
il rispetto della legge e dei diritti anche nel carcere. Il magistrato di sor-
veglianza esercita fra l'altro "la vigilanza diretta ad assicurare che l'ese-
cuzione della custodia degli imputati sia attuata in conformità delle
leggi e dei regolamenti", impartisce "disposizioni dirette ad eliminare
eventuali violazioni dei diritti dei condannati e degli internati", e decide
sui reclami dei detenuti (articolo 69, commi 2, 5 e 6).

Prima ancora che dalle leggi, la condizione dei detenuti è presa in
considerazione dalla Costituzione. Infatti la Costituzione stabilisce i
principi e le regole essenziali della legalità, i diritti "inviolabili" delle per-
sone e i loro doveri "inderogabili". La detenzione incide su quello che
tutte le Costituzioni considerano il bene più prezioso da salvaguardare,
la libertà personale, e consegue d'altra parte a violazioni (i delitti) che le
leggi puniscono per salvaguardare altri beni costituzionalmente rilevan-
ti. Nessuna meraviglia dunque che nella Costituzione siano espressi i
principi e le regole più importanti che riguardano questa materia. La
"inviolabilità" della libertà personale si traduce nella regola per cui nes-
suna restrizione di libertà è ammessa, se non è specificamente prevista
dalla legge (principio di legalità) e se non è disposta o controllata imme-
diatamente da un'autorità giudiziaria (articolo 13, primo, secondo e
terzo comma). La carcerazione preventiva (cioè in attesa della condan-
na definitiva) è ammessa, ma in limiti di tempo che devono essere fis-
sati dalla legge (articolo 13, quinto comma), anche in relazione al prin-
cipio per cui "l'imputato non è considerato colpevole sino alla condan-
na definitiva" (articolo 27, secondo comma). 

Le pene sono soggette al principio di legalità ("nessuno può esse-
re punito se non in forza di una legge che sia entrata in vigore prima del
fatto commesso": articolo 25, secondo comma), e di "personalità" (nes-
suno può essere punito per colpe altrui: articolo 27, primo comma);
esse "non possono consistere in trattamenti contrari al senso di uma-
nità e devono tendere alla rieducazione del condannato" (articolo 27,
terzo comma). La pena non deve consistere e tanto meno esaurirsi in
una forma di "vendetta" collettiva, ma deve mirare a favorire il rientro
del condannato nella società delle persone libere. È anche per questo
che la detenzione non può ridursi a semplice custodia, ma occorre che
sia accompagnata dal "trattamento", che si attua principalmente - dice
la legge - servendosi "dell'istruzione, del lavoro, della religione, delle
attività culturali, ricreative e sportive", nonché "agevolando opportuni
contatti con il mondo esterno ed i rapporti con la famiglia" (articolo 15
della legge penitenziaria). 

Il lavoro, in particolare, non è una semplice eventualità rimessa alla
discrezione delle autorità carcerarie: al condannato, dice la legge,
"salvo casi di impossibilità", "è assicurato il lavoro", sul presupposto
che esso sia non solo un mezzo per ingannare il tempo, ma anche uno
strumento di sviluppo della personalità e per procurarsi mezzi di
sostentamento, come ogni lavoro, manuale o non manuale, dovrebbe
essere. 
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Tutte le norme ricordate muovono da una premessa fondamenta-
le: il detenuto è una persona, la cui dignità e i cui diritti - naturalmente
quei diritti che non sono  temporaneamente compressi o limitati per
effetto della pena - debbono essere salvaguardati e difesi. Come ha
detto la Corte costituzionale, "la dignità della persona (….) è dalla
Costituzione protetta attraverso il bagaglio degli inviolabili diritti del-
l'uomo che anche il detenuto porta con sé lungo tutto il corso dell'ese-
cuzione penale" (sentenza n. 26 del 1999). Anzi, la situazione di restri-
zione della libertà in cui il detenuto si trova lo rende più debole, per
così dire più esposto: come ha detto ancora la Corte, "quanto più (…)
la persona, trovandosi in stato di soggezione, è esposta al possibile
pericolo di abusi, tanto più rigorosa deve essere l'attenzione per evita-
re che questi si verifichino" (sentenza n. 526 del 2000). Per questo la
Costituzione ammonisce che "è punita ogni violenza fisica e morale
sulle persone comunque sottoposte a restrizioni di libertà" (articolo 13,
quarto comma). 

Non può stupire dunque il fatto che il richiamo alla Costituzione,
per interpretare e applicare correttamente le leggi o per verificarne la
costituzionalità, e quindi l'applicabilità, sia una vicenda piuttosto fre-
quente nell'esperienza giudiziaria relativa alle carceri. La Corte costitu-
zionale è spesso investita di questioni di costituzionalità (nelle quali
cioè si discute se una legge sia o meno conforme alla Costituzione) che
riguardano le leggi penitenziarie. Dal 1978 al 2001 - la legge penitenzia-
ria vigente è entrata in vigore nel 1975 - non meno di 130 pronunce
della Corte costituzionale hanno avuto ad oggetto disposizioni di que-
sta legge e delle leggi successive che la hanno modificata e integrata; e
25 sentenze hanno dichiarato costituzionalmente illegittime, in tutto o
in parte, disposizioni della stessa legge. Ma altre pronunce, pur non
dichiarando alcuna incostituzionalità, hanno dettato criteri vincolanti
per l'interpretazione di norme, ammonendo che, se applicate in senso
diverso, esse risulterebbero incostituzionali. 

Molte di queste pronunce hanno esteso la possibilità di fruire dei
benefici penitenziari (dai permessi premio alle misure alternative alla
detenzione) a soggetti e situazioni che secondo la legge non avrebbero
potuto usufruirne (ad esempio, sentenze n. 274 del 1983, n. 386 e n.
569 del 1989, n. 357 del 1994, n. 68  e n. 504 del 1995, n. 445 del 1997,
n. 137 del 1999); o hanno eliminato - in particolare, spesso, per i con-
dannati minorenni -  talune limitazioni che venivano imposte dalla legge
alla fruizione di tali benefici, consentendo così alla magistratura di
apprezzare in concreto, nei singoli casi, l'opportunità di concederli in
rapporto alle singole situazioni individuali (ad esempio, sentenze n. 403
del 1997, n. 436 del 1999). Spesso la Corte ha sottolineato l'importan-
za per il detenuto di poter proseguire il "percorso rieducativo" intrapre-
so.

Altre volte la Corte è intervenuta precisando i limiti in cui i detenu-
ti possono essere sottoposti a regimi speciali più restrittivi per ragioni
di tutela della sicurezza (il famoso articolo 41-bis: sentenze n. 349 e n.
410 del 1993, n. 351 del 1996, n. 376 del 1997), o i limiti entro cui i
detenuti possono essere sottoposti a perquisizioni personali e le rela-
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tive modalità (sentenza n. 526 del 2000); o ampliando l'ambito di esercizio del diritto
ad avere colloqui con il difensore (sentenza n. 212 del 1997); o affermando il diritto dei
detenuti a ricorrere ad un giudice contro misure amministrative lesive dei loro diritti
(sentenza n. 26 del 1999); o affermando i diritti del detenuto lavoratore (sentenza n.
158 del 2001). Il significato più profondo di quest'ultima pronunzia, al di là del suo
oggetto specifico (il diritto alle ferie annuali retribuite per i detenuti che lavorano all'in-
terno delle carceri), sta nel pieno riconoscimento, al detenuto che lavora, della dignità
e dei diritti che la Costituzione attribuisce a tutti i lavoratori.

Particolarmente importante è l'affermazione, che si trova in varie sentenze (ad
esempio n. 349 del 1993), per cui non solo il detenuto ha dei diritti, costituzionalmen-
te protetti, ma anche la sua libertà personale - quella libertà essenziale su cui la pena
detentiva incide - non è totalmente annullata dallo stato di detenzione: la restrizione
di libertà cui egli è sottoposto è solo quella che deriva dalla pena inflitta secondo legge,
e al di fuori di essa vi è ancora un "residuo" di libertà personale di cui il detenuto è tito-
lare, e che deve essere rispettato. 

Leggi, dunque, ci sono, e anche, in molti casi, buone leggi. La Costituzione c'è, e
ci sono i meccanismi giuridici per far sì che le leggi vi si conformino. Giudici, chiamati
ad applicare e far rispettare le leggi, ci sono. Ma la realtà com'è? Chi conosce la situa-
zione concreta nelle carceri italiane ne parla spesso in termini drammatici. Il sovraffol-
lamento, la vetustà di molte strutture, le carenze di personale e di risorse, la difficoltà
di organizzare e di assicurare ai detenuti il lavoro, ...:  tanti fattori negativi pesano. 

Può sembrare allora illusione o pura retorica, in questa situazione, parlare dei dirit-
ti dei detenuti e della loro protezione costituzionale. Ma non lo è: pur con tutte le dif-
ficoltà che le situazioni di  fatto possono offrire, è essenziale mantenere chiaro - e bat-
tersi per attuarlo - il principio per cui il carcere non deve essere luogo di sopraffazione
o di degradazione della personalità, ma luogo in cui persone, rispettate come tali, che
scontano una pena legalmente inflitta, sono  messe in grado di cercare e di percorrere
la via del loro riscatto e del loro reingresso nella comunità dei liberi. È necessario, prima
di tutto, crederci. La legalità, e la cultura della legalità, sono una premessa perché ciò
possa avvenire.

Mediazione
Possibile

Dignìtas

A lle tradizionali modalità di esercizio della giustizia, si tende da
qualche anno ad affiancare nuove soluzioni , ispirate a pratiche di

mediazione e di giustizia riparativa, maggiormente rispondenti ad una com-
plessità che rende sempre più problematici i modelli fin qui operanti: ecco, allo-
ra, i tentativi di estendere anche a talune questioni penali la possibilità della
mediazione e del risarcimento del danno - prima limitata al solo campo civili-
stico - come forma di tutela dei diritti soggettivi e di regolazione dei conflitti
tra gli individui.Nel quadro dell'intervento di gruppi specializzati di mediato-
ri, le nuove esperienze centrate su mediazione-riparazione sono dirette alla
ricerca di soluzioni soddisfacenti per le persone che hanno subito il reato e alle
quali è riconosciuto un ruolo attivo di cui sono prive nelle pratiche giudiziarie
tradizionali. Nelle procedure di mediazione vittime e autori di reato, fuori dalla
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rigidità del contesto processuale, si trovano faccia a faccia, di fronte ad un terzo neu-
tro e qualificato, in una logica di riconoscimento reciproco, corresponsabili per scel-
ta consensuale delle decisioni che regoleranno il conflitto. Su questa base si svolgo-
no la procedure finalizzate al risarcimento del danno e alla riparazione delle conse-
guenze del reato, non escludendo la simbolicità di alcune soluzioni. Queste pratiche
considerano infatti che quello materiale è solo un aspetto del danno, che colpisce
innanzitutto la dignità e la sfera emozionale della persona offesa. La vittima ha
quindi una maggiore possibilità di superare il conflitto ricevendo una soddisfazione
che tenga conto della dimensione complessa della "ferita" subita. Il reo, d'altra parte,
si trova di fronte non all'astratta e impersonale categoria della "vittima",  ma alla
persona da lui offesa e ora incontrata nella sua reale identità: in tal modo può avere
una più immediata e profonda percezione delle conseguenze dannose delle proprie
azioni, ed è possibile (verosimilmente più probabile) giunga a maturare scelte ripa-
rative di maggiore efficacia per entrambi. Attribuendo alla parte offesa e all'offenso-
re la responsabilità della soluzione del conflitto, la mediazione penale è pertanto in
grado di assicurare un più pieno riconoscimento delle esigenze delle vittime e una
forma di riparazione del danno più responsabilizzante e rieducativa per gli autori
del reato. 

X CONGRESSO DELLE NAZIONI UNITE

SULLA PREVENZIONE DEL CRIMINE E IL TRATTAMENTO DEL REO
VIENNA, 10-17 APRILE 2000

[…] "La necessità di rafforzare il patto sociale e di ridurre la conflittualità,
aumentando il senso di sicurezza del cittadino e confermando l'adesione a valori
comuni, ha favorito l'interesse per quelle attività che, secondo le esperienze attuate
in diversi paesi europei ed extra europei, si pongono obiettivi di azione diretti non
solo all'autore ma anche alla vittima del reato. 

In questa linea di ricerca e sperimentazione, la mediazione penale si è conno-
tata come un possibile strumento di intervento a favore anche della vittima. 

L'attività di mediazione-riparazione, in linea con i principi cui si ispira la
legislazione penale minorile, privilegia inoltre l'azione responsabilizzante dei prov-

CONSIGLIO D'EUROPA
Raccomandazione n° R. (99) 19 adottata dal Comitato dei
Ministri del Consiglio d'Europa il 15 settembre 1999

"MEDIAZIONE IN AMBITO PENALE"

ART. 1 - Definizione di mediazione penale
"... ogni procedimento che permette alla vittima e al reo di partecipare

attivamente, se vi consentono in modo libero, alla soluzione delle difficoltà
risultanti dal reato, con l'aiuto di un terzo indipendente (mediatore)"

(WWW.coe.int)
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vedimenti e degli interventi e consente al minore di acquisire una maggiore consapevolezza dei danni
cagionati dal reato, riflettendo sulle motivazioni del proprio comportamento. 

Nel processo di mediazione la vittima è considerata quale soggetto attivo e non come semplice
destinatario di un eventuale risarcimento materiale: il danno prodotto dal reato comporta infatti non
soltanto una possibile perdita economico-patrimoniale, ma anche una sofferenza personale nella
dimensione emotiva e psicologica. La mediazione costituisce quindi una opportunità per la vittima di
esprimere il proprio disagio in termini di emozioni e di vissuti di paura e di rabbia. 

Sul piano dell'efficacia simbolica, la mediazione permette, infine, alla comunità di farsi carico
dei problemi della devianza minorile, compresi i riflessi dannosi nei confronti delle vittime, e di parte-
cipare alla realizzazione di interventi destinati a ristabilire la pace sociale ed a rafforzare il senso di
sicurezza sociale. 

La mediazione è quindi un percorso relazionale che prepara, motiva e configura la successiva
definizione dell'attività riparatoria" […].

ORGANIZZAZIONE DELLE NAZIONI UNITE
DICHIARAZIONE DI PRINCIPI BASE SULL'USO DI PROGRAMMI

DI GIUSTIZIA RIPARATIVA IN AMBITO PENALE

ultima versione provvisoria
VIENNA, APRILE 2002

Sezione I - Definizioni
ART. 2: DEFINIZIONE DI PROCEDIMENTO DI GIUSTIZIA RIPARATIVA

"è qualunque procedimento in cui la vittima e il reio, e - se appropriato - qualsiasi altro indivi-
duo o membro della comuntià offeso da un reato partecipano insieme attivamente alla risoluzione delle
questioni poste dal reato, generalmente con l'aiuto di un facilitatore. I procedimenti riparativi posso-
no includere la mediazione, la conciliazione, i conferencing e i sentencing circles"

(www.un.org; www.restorativejustice.org)

Alcuni principi fondamentali tratti dalle linee-guida internazionali 1

Principi relativi alla costituzione e al funzionamento di programmi di mediazione-
riparazione

- i servizi di mediazione devono essere facilmente accessibili alla cittadinanza, devono poter
fruire di finanziamenti pubblici e fornire possibilmente prestazioni gratuite

1 Cfr. A. CERETTI - C. MAZZUCATO, "Mediazione e giustizia riparativa tra Consiglio d'Europa e
O.N.U.", in Diritto penale e processo, n. 6/2001, p. 772 ss. Per un ulteriore approfondimento, cfr. C.
MAZZUCATO, "Mediazione e giustizia riparativa in ambito penale. Spunti di riflessione tratti dall'esperienza e
dalle linee guida internazionali", in L. Picotti - G. Spangher (a cura di), Verso una giustizia penale 'conci-
liativa'. Il volto delineato dalla legge sulla competenza penale del giudice di pace, Milano, Giuffrè,
2002, p. 85 ss.
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- la mediazione deve collocarsi nella sfera dell'etica pubblica
- i programmi di mediazione devono poter essere utilizzati in ogni stato e grado del processo
- i mediatori dovrebbero essere reperiti in tutte le aree sociali, devono essere adeguatamente

preparati, devono garantire un alto livello di competenza e devono svolgere percorsi di formazione
prima dell'inizio dell'attività e in itinere

- gli incontri di mediazione dovrebbero avvenire in luoghi e ambienti sicuri e confortevoli
- le esperienze di mediazione-riparazione devono raccordarsi e coordinarsi con il sistema pena-

le e giudiziario tradizionale, pur mantenendo un'autonomia rispetto a quest'ultimo
- le esperienze di mediazione-riparazione devono venire monitorate e sottoposte a valutazioni

regolari scientificamente fondate

Principi e garanzie fondamentali relativi all'attività di mediazione e all'applicazio-
ne della giustizia riparativa

- la partecipazione a programmi di mediazione-riparazione deve essere volontaria, libera e
confidenziale

- mediatori devono garantire indipendenza e neutralità
- le obbligazioni riparative assunte in seguito a una mediazione/programma di giustizia ripa-

rativa devono essere volontarie, ragionevoli e proporzionate
- la partecipazione alla mediazione/ programma di giustizia riparativa non comporta l'am-

missione di responsabillità colpevole; vige il principio di innocenza 
- anche nei programmi di mediazione-riprazione devono venire garantite le regole del giusto

processo (diritto di difesa, tutela delle persone minorenni/incapaci, durata ragionevole, diritto alla tra-
duzione, ecc.)

CONFLITTI DI "PRIMA" E "SECONDA GENERAZIONE"

I sociologi osservano che negli ultimi due decenni si
sono imposte all'attenzione della sfera pubblica, sta-

tuale e non statuale, nuove forme di conflittualità - diverse da
quelle "classiche" che toccavano gli ambiti della riproduzione
materiale (per esempio, in ambito sindacale-lavorativo) o
della sfera politica. 

In breve, poichè il discorso porterebbe troppo lontano, è
impensabile, anche in tempi di suadente dispotismo come
quelli della globalizzazione, negare la ragionevolezza dei con-
flitti  - che qui chiamerò di "prima generazione" - tra gruppi o
strati o classi sociali, i quali mantengono, nonostante tutto,
un senso  più che legittimo.

La mia attenzione è però rivolta ad un'altra tipologia di
conflitti: quelli che nascono nelle sfere della socializzazione,

Conflitto,
Mediazione, 

Riconoscimento:
Una 

Ipotesi

Adolfo
Ceretti
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dell'integrazione sociale e della riproduzione culturale. È noto come
oggi le istituzioni tradizionali si imbattano in gravi difficoltà  nel regola-
mentarli, in quanto essi travalicano i problemi della redistribuzione
delle risorse materiali per toccare, come la definisce Habermas, la gram-
matica delle forme di vita. 

Questi conflitti, che potremmo
chiamare "di seconda generazione",
sono quelli di vicinato, di quartiere,
familiari, scolastici, inter-culturali, di
ambiente, sul posto di lavoro. 

Ad essi si aggiungono quelli, spes-
so assai gravi, tra vittime e autori di
reato.

Tutti queste configurazioni conflit-
tuali pongono nuovi problemi alla quali-
tà della vita, all'eguale accesso al godi-
mento dei diritti, alla realizzazione e
riproduzione individuale e sociale del
sé, all'identità sociale; e se degnamente
interpretati possono contribuire a chia-
rire la genesi e il senso di alcune forme
di resistenza ai tentativi di "colonizza-
zione del mondo vitale" da parte dei
sistemi di azione locali (forti/organizza-
ti). 

La domanda di una loro composizione fa appello a modalità di
risoluzione consensuale, basate sulla esplicitazione dei processi di
comunicazione - e non solo sulla sanzione. 

L'insufficiente articolazione dei luoghi non istituzionali deputati
all'attuazione delle procedure di regolazione dei conflitti di "seconda
generazione" impedisce però in un numero rilevante di casi di portare a
termine il mandato. 

Questo meccanismo  produce il noto effetto perverso di consoli-
dare il ruolo preminente assunto dalle politiche pubbliche simboliche
del "penale".

L'attuale scarso livello di individuazione e chiarificazione dell'insie-
me di queste tipologie rischia inoltre di ridurre l'operato istituzionale a
misure che sottraggono senso e complessità a interazioni sociali che, se
adeguatamente interpretate, potrebbero creare una variazione positiva
nei processi di stabilizzazione che regolano l'eterogeneità dei legami
sociali.

L'incessante riprodursi dei conflitti "di seconda generazione" (e di
quelli che nascono in seguito alla commissione di un reato) finisce allo-
ra con il perpetuare una loro deriva  autonoma, una sorta di ingranag-
gio automatizzante che si sovrappone alla fitta rete di relazioni esisten-
ti, che evolve per conto suo e rende le situazioni che si vengono a crea-

COMMISSIONE EUROPEA 
BRUXELLES, 14.07.1999 - COM(99) 349

DEF. VITTIME DI REATI 
NELL'UNIONE EUROPEA

RIFLESSIONI SUL QUADRO NORMATIVO
E SULLE MISURE DA PRENDERE

Comunicazione al Parlamento europeo, 
al Consiglio e al Comitato economico

e sociale: "La Commissione è del parere che si
dovrebbero prendere in considerazione le misure

seguenti:[…] studiare e sperimentare 
ulteriori possibilità di mediazione vittima-reo,

tenendo conto in particolare 
degli interessi delle vittime, 

nonché definire 
modalità pratiche di mediazione".
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re insopportabili. 
Jacqueline Morineau, a proposito della genesi di queste situazioni

insopportabili, parla di un tipo particolare di scontro fra soggetti che ha
a che vedere con la concrezione di affetti, interessi, ragioni e pregiudi-
zi contrastanti che si fronteggiano e che paiono o sono fortemente vita-
li per coloro che ne sono portatori o portati. 

Di conseguenza, si è fatta sempre più pressante, negli ultimi
decenni, una domanda - fino ad allora inedita sul piano socio-istituzio-
nale - di presa in carico e di cura degli effetti di questi comportamenti
che compulsivamente, immediatamente si traducono anche  (non solo)
in una violazione della dignità di una persona, della sua esigenza di
essere onorata, apprezzata, rispettata, in una parola riconosciuta.

LOTTA PER IL RICONOSCIMENTO E MEDIAZIONE.

Premessa.
Come è noto, i temi del bisogno  e della domanda di riconoscimen-

to1 occupano un posto centrale nel dibattito che, a partire dagli anni
Settanta del '900, ha per oggetto le cosiddette politiche di convivenza
multietnica, vale a dire le questioni legate al multiculturalismo.

Ferme restando queste ricerche, il mio interesse è di lavorare qui
sul tema del riconoscimento non tanto sul piano culturale - quello che
discute delle ricerche di un equilibrio tra identità gruppali separate - ma
più propriamente su un piano che lo contiene e, in un certo senso, pre-
cede, e che individuo con quello dove quotidianamente uomini e donne
lottano per ritrovare un posto in seguito allo spregio e all'offesa  della
loro integrità e della loro identità di persone (laddove per "identità" si
intende provvisoriamente la percezione che ognuno/a ha di quello che
è, delle proprie caratteristiche fondamentali che lo/a caratterizzano
come essere umano). 

Ciò avviene ogniqualvolta nei rapporti di vicinato, di quartiere,
familiari, scolastici, inter-culturali, di ambiente, sul posto di lavoro, etc.,
un comportamento altrui lede la stima positiva che ognuno/a ha di sè,
offendendolo/a e umiliandolo/a, e violando, parallelamente (ma non
necessariamente), un suo diritto o interesse legittimo.

L'esperienza di anni di ricerca e di impegno in pratiche di media-
zione, suggerisce che queste ultime possono inserirsi ragionevolmente
nella dinamica di tali conflitti di "seconda generazione", restituendo ai
soggetti altrettanti tipi di relazioni di riconoscimento. 

Ciò significa che se "tu" violi i "miei affetti", offendi la "mia" vita
attraverso un gesto che mi umilia, che lede i "miei" diritti e ancora prima
la "mia" dignità, il "mio" senso dell'onore, che mi degrada, è proprio
attraverso le pratiche di mediazione che si può - a mio giudizio - uscire
dalla logica che iscrive il percorso della "mia" sofferenza e della nega-
zione del "mio" valore unicamente in una domanda di risarcimento e,
laddove si è consumato un reato, di pena nei "tuoi" confronti.
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U n primo sguardo al mondo del volontariato carcerario
mostra una realtà quantitativa costituita - stando a dati

della Fivol (Fondazione Italiana per il Volontariato) -  da circa 350
organizzazioni che coinvolgono 15.000 persone di cui almeno
5.000 volontari attivi, capaci di garantire oltre 20.000 ore di impe-
gno ogni settimana. Nell'arco di un anno si stabiliscono 63.000
contatti in grado di interessare più di 13.000 detenuti, 3.500 ex-
detenuti, almeno altrettante persone soggette a misure alternative
o sostitutive e quasi 5.000 famiglie. 

1.In questi dati e dietro questi volti, è possibile trovare anche
la storia e l'impegno della Sesta Opera San Fedele che ha comin-
ciato ad operare nel Carcere di San Vittore nel 1923. Siamo infatti
tra le più antiche associazioni carcerarie italiane: il nostro sodali-
zio aveva già superato il mezzo secolo di vita quando la legge di
riforma penitenziaria del 1975 ha assegnato al volontariato la pro-
mozione dello "sviluppo dei contatti fra la comunità carceraria e la
società libera". 

2. Il mondo del volontariato è costituito da soggetti individua-
li e associativi anche molto eterogenei, che danno vita a iniziative
che non sempre si integrano, fino a giungere talvolta a una sorta di
concorrenza sul mercato del bene. A fare da denominatore comu-
ne e da collante, in un ambito così frastagliato, c'è una cultura del

carcere e della pena il cui perno sono la tutela della dignità della persona detenuta e la
difesa dei diritti umani. 

La complessità del lavoro svolto dal volontariato carcerario e la limitatezza delle
risorse complessivamente disponibili, impongono però a tutti i soggetti un confronto e
una ricerca di forme di interazione che rendano maggiormente efficace il comune impe-
gno: oggi, a fronte di difficoltà che il quadro sociale rende sempre più acute, dobbia-
mo riconoscere l'inadeguatezza dei tentativi così orientati e la conseguente, ingiustifi-
cabile, dispersione di energie. 

E' fondamentale arrivare a una migliore conoscenza dei progetti ai quali i vari grup-
pi danno vita, e tentare soluzione integrate: è anche attraverso questi scambi recipro-
ci che si aiuta a far maturare una cultura del carcere realmente basata sul rapporto con
la società e il mondo esterno. Tutto questo per assicurare il tessuto di relazioni umane
senza le quali non ha senso parlare di rieducazione ed è impossibile avviare rapporti
costruttivi che sappiano sostenere e sollecitare nel detenuto il difficile recupero di
identità, autostima, desiderio di progettazione del "dopo e fuori" dal carcere. 

L'esperienza del volontariato carcerario, malgrado i suoi limiti, continua a dimo-
strarne la capacità di concorrere concretamente ad arginare il circuito - troppo spesso
vincente nella nostra società - dell'emarginazione e della violenza. Gli alti tassi di reci-
dività sono drammatici indicatori del fallimento di tutta una visione e gestione del car-
cere e del trattamento penale. 

A questo scacco doloroso contribuiscono in larga misura i gravi limiti dei proces-
si trattamentali e rieducativi, malgrado l'impegno e la professionalità di tanti operatori,
di cui siamo testimoni. Progettare percorsi nuovi e realistici tuttavia è possibile. Da solo
il mondo del volontariato può far solo piccoli passi. Occorre che i rapporti con le figu-
re istituzionali, a partire dai direttori, agenti di polizia penitenziaria, educatori, cappel-
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Carcerario

E
Cultura 
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Carcere

Francesco
Borroni
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lani si arricchiscano di progetti in grado di coinvolgere tutte le forze
"rieducative" in campo. 

3. Guardiamo alla composizione della popolazione carceraria: a
grandi linee circa un terzo del totale è costituito da immigrati e un altro
terzo da tossicodipendenti e alcolisti. Nel caso particolare di san Vittore
gli immigrati presenti sono pari al 60% del totale dei detenuti. 

In questi contesti, l'integrazione già così problematica negli altri
spazi sociali, è una meta quasi impossibile da conseguire, con le relati-
ve conseguenze. Ancora una sfida per il volontariato, la cui capacità di
inculturarsi e produrre mediazione culturale è una risorsa insostituibile. 

A San Fedele, tre anni fa, l'allora direttore del DAP dott. Caselli, ci
diceva: "Oggi il carcere funziona come ultimo livello istituzionale, come
una discarica dolorosa, molte volte tragica, come una discarica finale
dove si fanno precipitare problemi che non sappiamo vedere o che, se
anche vediamo, non sappiamo risolvere: i problemi della salute menta-
le, della tossicodipendenza, quelli collegati a fallimenti familiari e sco-
lastici, al disordine amministrativo, alla miseria, all'immigrazione, alla
disoccupazione, all'abbandono". In una società che giustamente chie-
de sicurezza, il carcere come discarica sociale dà corpo all'illusione che
si possa riuscire ad ottenerla con più carcere, di maggiore durezza, but-
tando via la chiave. Anche la nostra esperienza associativa ci fa conclu-
dere che si tratta di illusioni, confermando sostanzialmente quanto
viene attestato dalle più serie indagini sociologiche e criminologiche. 

4. La riflessione e le attività avviate dalla  Sesta Opera in questi
ultimi anni non si fanno carico solo dei bisogni e dei problemi del dete-
nuto in carcere. Per noi continua ad essere importante elaborare ed
investire in progetti sul "dopo e fuori", cioè su un terreno nel quale,
nonostante le enormi difficoltà di realizzare le aspettative, tutto il
volontariato carcerario si è fatto progressivamente più consapevole,
attivo e incisivo. 

Se pensiamo ad un ex-detenuto che si trova ad affrontare il pas-
saggio da un mondo eterodiretto a una vita riconsegnata alla sua auto-
direzione, fra pregiudizi e discriminazioni, spesso privo di casa, lavoro,
relazioni familiari e sociali, allora essere volontari anche per il dopo e
fuori diventa un servizio equivalente a quelli che da sempre facciamo
nelle carceri. 

In concreto la Sesta Opera San Fedele, oltre a garantire con i suoi
quasi cento volontari, un sostegno morale e materiale ai detenuti delle
tre carceri milanesi, offre un servizio di centro d'ascolto e gestisce due
case di accoglienza, avendo avviata la realizzazione di una terza. Non
c'è dubbio che simili iniziative contribuiscono a stimolare e orientare le
strutture istituzionali alle quali il volontariato può fondatamente pre-
sentarsi come interlocutore prezioso non per la buona volontà ma per
la buona e intelligente fattività. 

Questi progetti difficilmente potrebbero essere realizzati senza
adeguati contributi pubblici: non basta tuttavia che a livello istituziona-
le ci sia sensibilità e impegno. L'esperienza indica come non meno
importanti le modalità di erogazione: sono indispensabili, infatti, tempi
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e garanzie tali da consentire iniziative razionalmente programmate,
dando coperture e certezze per l'intero svolgimento dei progetti. 

Raccogliere questa esigenza, peraltro, è un test significativo della
qualità del rapporto fra volontariato e istituzioni e del ruolo che queste
ultime sono disposte a riconoscere al lavoro dei volontari. Un lavoro
che deve essere valutato anche per la sua capacità di fare prevenzione
e risolvere problemi di reinserimento: i fallimenti su questo terreno
comportano costi altissimi, e l'impegno del volontariato, con tutta la
ricchezza e la versatilità dei suoi progetti, può essere visto, allora, come
un investimento razionale che produce profitti sociali in un rapporto
costi/benefici mediamente assai positivo. 

5. Perché gli interventi sul territorio, dopo e fuori, abbiano una
reale possibilità di successo, occorre riconoscere, che un loro prerequi-
sito è la capacità di operare in rete. Una quantità di centri d'ascolto,
centri d'accoglienza, iniziative per il lavoro, ecc., senza il raccordo, la
condivisione, l'ottimizzazione che il lavoro in rete facilita e potenzia,
vanno inevitabilmente incontro alla dispersione e alla sottoutilizzazio-
ne. 

Si tratta quindi di un passaggio cruciale, su cui non ci sono con-
cesse proroghe. Sappiamo bene che la quotidianità ci costringe a fare
le cose più urgenti e non le più importanti; ma oggi importanza e urgen-
za del lavoro in rete, tendono a coincidere. Non è una concessione a
una sorta di moda, ma una modalità non solo tecnica, ma, in senso
lato, culturale di lavoro, dalla quale dipende sempre più la qualità e l'ef-
ficacia dell'intervento del volontariato dei prossimi anni. 

Lavorare in rete significa inoltre riproporre in un contesto operati-
vo più ricco e dinamico, due questioni nodali per il volontariato: a) una
migliore formazione dei volontari; b) una migliore informazione, sia
all'interno del mondo del volontariato che verso l'esterno. 

La Sesta Opera, non si sottrae a questi due compiti. I corsi di for-
mazione per assistenti volontari carcerari - che già in passato hanno
garantito ad un gran numero di persone percorsi formativi di qualità -
sono ancora al centro del nostro impegno, e già all'inizio del 2003 sarà
avviata una nuova esperienza in collaborazione con l'OPPI
(www.oppi.mi.it/); sul secondo aspetto, l'informazione,  il sito web
(www.gesuiti.it/sestaopera/home.htm)  e la realizzazione di Dignitas
costituiscono il nostro contributo.

6. Per concludere sottolineo alcuni tratti costitutivi della nostra
identità associativa. Tutto il lavoro dei volontari della Sesta Opera, sia
dentro il carcere che "dopo e fuori", è prestato in spirito di servizio di
assoluta gratuità; il fondamento del nostro impegno è nelle parole del
Vangelo di Matteo: "ero carcerato e siete venuti a trovarmi"; consideran-
do la crescente presenza di stranieri nelle carceri, questo appello si
intreccia sempre più con quello, che avvertiamo con la stessa intensità,
"ero straniero e mi avete accolto". E' un arricchimento della nostra ori-
ginaria identità di cui siamo grati al Signore. Per la Sesta Opera, inoltre,
in tutti i suoi rapporti con il mondo penitenziario, è sempre stato cen-
trale un principio, anch'esso con una profonda radice evangelica: non
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giudicare. Un detto della saggezza degli indiani d'America recita: Grande
spirito, preservami dal giudicare un uomo, non prima di aver percorso
un miglio nei suoi mocassini. 

A molti di noi accade di fare un po' di strada nei mocassini di alcu-
ne persone detenute: la sfida è, quando si è superato il miglio, di con-
tinuare a non giudicare.

Volontariato
Di 

Ispirazione
Cristiana 

Nelle
Carceri

Vittorio
Nozza

XXXV CONVEGNO

NAZIONALE S.E.A.C.

“Giustizia e società:
Volontariato oggi”

L a storia di Gesù di Nazareth è una storia d'amore e di
donazione: egli "passò in mezzo a noi facendo del bene".

Il Buon Samaritano evangelico che passò accanto al malcapitato,
lo guardò, "n'ebbe compassione", "gli si fece vicino ", (..) " e si
prese cura di lui", diventa l'immagine dello stile di Gesù e, al tempo
stesso, della testimonianza cristiana. Il volontariato, che è forma
moderna del dono e della relazione gratuita, può diventare una
forma della testimonianza cristiana.

Da sempre la Chiesa, facendo suo l'invito a "visitare i carcera-
ti", ha dato a queste parole un pregnante significato di doveroso
interessamento, vicinanza e presenza operativa nel carcere.
Presenza diversificata nei modi e nelle forme, secondo i tempi e i
diversi modelli culturali, ma sempre mossa dal desiderio di porre
attenzione alla "persona" carcerata per:

- portare una "parola" di liberazione,
- mitigarne le sofferenze e le pene
- ed offrire adeguata assistenza materiale e spirituale.
La Chiesa, chiamata a promuovere e a difendere la dignità e i

diritti della persona, e quindi a porsi dalla parte dei più deboli, non
può ignorare che nel carcere ci sono persone in situazione di sof-
ferenza e di bisogno, private della libertà e bisognose, soprattut-
to, di un annuncio di speranza, di misericordia, di comprensione e
di solidarietà.

I temi biblici dell'alleanza e della liberazione, che sono esperienze fondamentali
nella storia della salvezza e formano il messaggio centrale nella vita della Chiesa, devo-
no trovare nel carcere uno dei luoghi privilegiati della loro proclamazione e realizzazio-
ne. Non si può certo ignorare il precetto evangelico di "visitare i carcerati" proposto ai
credenti nelle cosiddette opere di misericordia corporali e spirituali. Matteo lo richiama
per ben quattro volte nel cap. 25 del suo Vangelo.

1. Il volontariato oggi
Oggi il volontariato è un'esperienza umana e sociale riconosciuta e che impegna

nel nostro territorio persone e associazioni di diversa cultura e ispirazione. La carta dei
valori del volontariato, stilata dal mondo del volontariato italiano, al termine dell'Anno
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internazionale dei Volontari proposto dall'ONU, qualifica come
volontario "la persona che, adempiuti i doveri di ogni cittadino, mette
a disposizione il proprio tempo e le proprie capacità per gli altri, per
la comunità di appartenenza o per l'umanità intera. 

Egli opera in modo libero e gratuito promuovendo risposte crea-
tive ed efficaci ai bisogni dei destinatari della propria azione o con-
tribuendo alla realizzazione dei beni comuni". Partendo da presuppo-
sti culturali diversi, il volontariato agisce, in forma individuale o asso-
ciata, per il bene comune e un mondo migliore.

Il volontariato d'ispirazione cristiana nasce da un'idea di perso-
na che è "immagine e somiglianza di Dio ", di un Dio che entra nella
storia con libertà, gratuità ed umiltà, e che insegna la carità, l'amore
come principio della relazione tra Dio e gli uomini e degli uomini tra
loro. La relazione tra gli uomini assume, in Gesù Cristo, la forma della
fraternità: diventa la Chiesa, dove ogni espressione di dono, di servi-
zio libero è la risposta all'amore di Dio e principio dell'amore umano.
La Carità nel suo duplice volto d'amore per Dio e per i fratelli è la sin-
tesi della vita morale del credente. In questa prospettiva, ricordando
che Gesù è venuto ad evangelizzare i poveri (Mt.11,5; Lc.7,22), come
non sottolineare più decisamente l'opzione preferenziale della Chiesa
per i poveri e per gli emarginati? (Giovanni Paolo II in TMA n.51).

Il volontariato per il cristiano è una delle esperienze nella quale
dunque si manifesta e si realizza la Carità intesa come amore per i
fratelli, risposta al dono ricevuto da Dio: "Vi do un comandamento
nuovo: che vi amiate gli uni gli altri; come io vi ho amato, così ama-
tevi anche voi gli uni gli altri" (Gv.13,34).

La Chiesa, la comunità nelle dimensioni diocesane e parrocchia-
li, vede nel volontariato che nasce da queste motivazioni un segno
concreto e visibile

- dell'Amore di Dio,
- della Carità evangelica
- e della scelta preferenziale per i poveri e i peccatori.

2. La spiritualità del volontariato d'ispirazione cristiana
Il volontariato è uno dei possibili segni concreti di uno stile di

vita cristiana della persona che informa la propria esistenza a partire
da alcuni valori fondativi quali:

- la gratuità,
- il dono,
- il rispetto della dignità dell'altro,
- la condivisione, la sobrietà.
In questa chiave, la riflessione che nel decennio scorso ci ha

impegnato come Chiesa, con le indicazioni pastorali di
"Evangelizzazione e testimonianza della carità" e il forte richiamo del
Papa contenuto nella "Novo millennio ineunte ", ci sollecita a mante-
nere l'esperienza del volontariato d'ispirazione cristiana con la dovu-
ta evidenza, sottolineandone la dimensione spirituale seguendo l'im-
magine del Buon Samaritano. 
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L'azione volontaria incarna una scelta di stile di vita imperniata
sui valori e sulle esperienze di dono e gratuità. Per il volontariato d'i-
spirazione cristiana questo è il riferimento valoriale qualificante.

La gratuità non può essere considerata solo come una categoria
economica. Non si tratta di contrapporre il servizio gratuito a quello
professionale retribuito, ma di dare significato e senso alla gratuità
intesa come valore che:

- guida la relazione;
- dona in maniera disinteressata;
- rispetta l'altro senza obbligarlo alla relazione, senza preten-

dere una restituzione.
La gratuità qualifica la relazione, informa la mentalità dei pro-

getti di vita, è una dimensione qualificante dell'essere cristiani.
Il volontariato si contraddistingue per la sua intrinseca volontà a

muoversi verso, ad andare incontro. In questa prospettiva, la recipro-
cità non è mai intesa come misura della relazione ma come legame
che si crea tra le persone in virtù del dono gratuito. Lo stile del volon-
tariato d'ispirazione cristiana, carico del dono dell'Eucaristia domeni-
cale, sceglie la prossimità come stile di vita che arriva a condividere
nella sobrietà tempo, cose e ambienti con un'attenzione privilegiata
ai più poveri e all'uso dei mezzi poveri, cercando di coinvolgere nel-
l'esperienza di dono la propria famiglia e tutta la comunità cristiana.

3. Le vie su cui deve camminare il volontariato d'ispirazione
cristiana

Il prendersi cura di chi è nel disagio, in una prospettiva di auten-
tica promozione e sviluppo umano, sociale e spirituale, deve caratte-
rizzare le vie che il volontariato percorre e distinguerlo da altre forme
di impegno sociale.

a) La gratuità del servizio
Il disagio è sempre collegato a problemi relazionali: è solitudine,

è mancanza di comunicazione, è incapacità di stabilire rapporti
umani. Se questo è il problema, è necessario rilanciare il senso
umano e cristiano del dono e della gratuità. È il dono disinteressato
della propria disponibilità personale che qualifica la relazione d'aiuto
offerta dai volontari e la rende differente da altre relazioni attivate
all'interno dell'articolato mondo della solidarietà espressa dai servizi
pubblici o dalle imprese sociali.

b) Le relazioni autentiche
II carisma del volontariato riposa proprio nella scelta di costrui-

re relazioni, recuperando un contatto umano autentico con i destina-
tari dei propri interventi. 

Perché questo contatto non rimanga occasionale ma diventi
relazione, poi, occorre un'attenzione quotidiana e continua all'altro;
un'attenzione che permetta di capirne i problemi e coglierne i biso-
gni, ma soprattutto di scorgere in ognuno le potenzialità che spesso
restano latenti.

Una forma nuova e molto attinente all'accoglienza e all'ascolto
di persone deboli ed emarginate, anche se attinge ad una solidarietà
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espressa lungo tutto il cammino di crescita dell'uomo, è quella del
volontariato organizzato delle famiglie. 

Questo volontariato si connota per una disponibilità più siste-
matica di famiglie che, in collegamento di mutuo supporto reciproco,
costituiscono gruppi o associazioni di solidarietà in stretto contatto
con i servizi sociali, sanitari ed assistenziali del territorio.

c) II senso di responsabilità
Altro elemento che qualifica il volontariato è il senso di respon-

sabilità:
- un senso di responsabilità non generico, ma personale e

diretto nei confronti prima di tutto dei destinatari del proprio inter-
vento, percepiti come parti vitali del proprio vissuto sociale e umano; 

- in secondo luogo, nei confronti dello sviluppo della comuni-
tà territoriale di appartenenza, civile ed ecclesiale, entrambe luogo
privilegiato per rispondere al disagio;

- vi è infine un senso di responsabilità anche verso se stessi,
o meglio verso l'uso delle risorse - personali e familiari - in termini di
tempo, capacità, cultura, relazioni e anche beni economici.

d) Una formazione permanente
Gratuità, capacità relazionale, senso di responsabilità: sono

valori che vanno continuamente coltivati e rinnovati. Per il volonta-
riato è dunque indispensabile un impegno formativo continuo che
permetta alla persona una crescita costante e simultanea su due
livelli:

- quello delle motivazioni, che costituiscono la migliore garan-
zia dell'esperienza (consistenza e durata) e fondano l'identità dei sin-
goli volontari e delle loro organizzazioni;

- quello tecnico-operativo, cioè della ricerca dei modi per
rispondere sempre meglio alle esigenze più profonde con cui si viene
a contatto (il sapere e il saper fare).

e) Lo stile del lavorare insieme
Il volontariato è spesso il primo terminale della solidarietà rag-

giunto dalle più pesanti realtà di disagio, ma non può pretendere di
fare tutto da solo: sarebbe impossibile, oltre che sbagliato. Per otte-
nere risultati migliori e soprattutto nell'ottica della vera promozione
delle persone, il volontariato ha bisogno di:

- avvalersi dei servizi e delle risorse sociali presenti sul territo-
rio,

- e di collaborare con le altre realtà che possono contribuire
a risolvere i problemi dei più deboli, in modo che ognuno possa dare
il meglio di sé.

f) Volontariato e cittadinanza
Per superare l'assistenzialismo e mettere in moto azioni in grado

di annullare i meccanismi di esclusione sociale e attivare processi di
inclusione, non potremo che impegnarci in modo incisivo e sistema-
tico per lo sviluppo di politiche sociali adeguate.

Naturalmente:
- questo impegno inizierà dagli enti locali del territorio in cui

si opera: in essi infatti è possibile, per le organizzazioni di volontaria-
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to, avere un riscontro immediato e costante dell'efficacia del proprio
impatto e dei propri contributi;

- un impegno di questo tipo chiede che i volontari abbiano
una competenza in campo giuridico e legislativo, competenza che
non è difficile, oggi, costruirsi, viste le offerte formative dei Centri di
servizio, delle fondazioni e degli enti promozionali;

- un impegno di questo tipo richiede anche la capacità di
accordarsi con le altre realtà operanti nel territorio- e in particolare
con il terzo settore-  per darsi rappresentanze autorevoli, in grado di
interloquire alla pari con gli amministratori, i politici e tutti coloro che
concorrono alla elaborazione delle politiche sociali.

g) L'animazione sociale e culturale
Nel suo lavoro quotidiano, concreto, paziente, il volontariato

incontra continuamente persone di ogni tipo:
- esclusi ed inclusi,
- amministratori e cittadini,
- operatori e assistiti.
Tra tutte queste persone il volontariato tesse rapporti, crea rela-

zioni, e, contemporaneamente, ad ognuno offre la testimonianza dei
valori vitali impliciti nella propria esperienza, nelle proprie scelte. In
altri termini, negli ambienti di vita quotidiana come nelle istituzioni,
nel mondo delle imprese e in quello del terzo settore, il volontariato
testimonia, e quindi comunica:

- uno stile di vita,
- un'esperienza di confronto con ambienti di vita diversi
- e la capacità di collaborare con gli altri.

4. Volontariato d'ispirazione cristiana e carcere
Al volontariato d'ispirazione cristiana si chiede di porre con

maggiore forza la dimensione penale e della giustizia al centro dei
rispettivi programmi di attività. 

Non dimentichiamo infatti che il carcere oggi in Italia è un con-
tenitore di situazioni di povertà, miseria ed emarginazione che si
incontrano all'esterno, nelle fasce sociali più deboli. In altre parole,
molte delle persone in difficoltà che entrano in contatto con le real-
tà socio-assistenziali del territorio sono le stesse che poi hanno un'e-
levata possibilità di rimanere coinvolti in situazioni e meccanismi di
devianza e di criminalità, contribuendo ad ingrossare le fila della
popolazione detenuta.

Per questo motivo, un'azione sociale sul territorio, prima, duran-
te e dopo l'esperienza del carcere potrebbe:

- ridurre significativamente il tasso di carcerazione,
- limitare il numero delle recidive,
- contribuire ad una migliore qualità della detenzione,
- assicurare un legame tra il carcere e la società esterna.
Tra i vari settori di intervento possono essere evidenziati: 
- il lavoro con le famiglie dei detenuti,
- l'assistenza morale e materiale ai reclusi,
- la preparazione del momento delle dimissioni,
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- la formazione e la preparazione di percorsi guidati di reinseri-
mento sociale, ecc.

Inoltre, è importante non dimenticare la possibilità di intervenire
nell'ambito culturale, in diversi ambiti:

- nel dibattito sulla riforma del sistema penale;
- nella trasmissione di un'immagine non punitiva degli ex-dete-

nuti;
- nella costruzione di una nuova idea del carcere, ...
Evidenziamo inoltre alcuni aspetti critici sui quali il volontariato

potrebbe dedicare particolare attenzione. In particolare, per le realtà
del volontariato, l'attivazione all'interno di una strategia di rete significa
maturare un salto di qualità, in diverse dimensioni:

- ampliare gli spazi di intervento del volontariato, dal settore
carcerario al settore delle misure alternative;

- sviluppare un volontariato associato e organizzato più che
individuale, per meglio esprimere il ruolo politico e culturale del cam-
biamento;

- attenzione ai problemi delle vittime del reato dove il volonta-
riato può svolgere un ruolo di mediazione sociale;

- formazione specifica alle tematiche penitenziarie e della
devianza e alle metodologie di intervento sociale;

- partecipare alle attività di coordinamento e di rete sul territo-
rio, a pieno titolo e non occasionalmente.

Da sempre il volontariato lo troviamo presente e operante nel car-
cere; presenza ufficializzata con la legge di riforma penitenziaria
(artt.17-78, legge 354 del 25/7/75) per cui molte organizzazioni di volon-
tariato operano più o meno in tutti gli istituti penitenziari. In tutti que-
sti anni i volontari hanno accumulato una grossa esperienza nell'azione
di sostegno morale e di animazione di attività all'interno e sul territorio
degli istituti. Soprattutto dobbiamo riconoscere al volontariato la pro-
mozione di numerosi interventi singoli e di iniziative in favore delle
famiglie dei detenuti, di accoglienza dei dimessi, di ricerca di posti lavo-
ro anche con la creazione di cooperative, associazioni, ...

Il volontariato di matrice cristiana si propone così come segno e
provocazione nella comunità per una maggiore conoscenza del pianeta
carcere, per un coinvolgimento costruttivo con proposte concrete e
possibili. Si dovrà innanzitutto osservare che si tratta di un volontaria-
to che va accuratamente preparato e seguito, un volontariato che sia:

- capace e preparato ai nuovi compiti, che sappia operare
secondo obiettivi e progetti ben definiti in collaborazione con l'istitu-
zione penitenziaria e con l'ente pubblico;

- capace di superare la tentazione di privilegiare il lavoro all'in-
terno degli istituti per il contatto diretto con i carcerati. Lavoro questo
che non deve essere messo in alternativa all'impegno sul territorio dove
esistono i reali problemi del carcerato nel suo vero habitat. Una parte-
cipazione particolare va posta alla collaborazione sul territorio con i
Cssa;

- la partecipazione e il coinvolgimento della comunità esterna,
attraverso l'apporto e lo stimolo del volontariato, manifesta l'impegno
di superare la visione di carcere chiuso "luogo di segregazione e reclu-
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sorio". Il carcere e le persone che vi sono ristrette gli appartengono, per
cui deve essere riattivato il circuito di vita sociale e comunitaria;

- per rispondere a questi impegni il volontariato dovrà superare
la fase dell'improvvisazione per darsi una pur minima struttura organiz-
zativa ben definita: gruppo o associazione, con una sua ben chiara
identità, capace di assumere impegni, stipulare convenzioni, intese di
collaborazione... senza mai rinunciare ai valori e alle proprie finalità isti-
tutive o statutarie.

Il volontariato diventa una proposta possibile per chiunque abbia
intenzione di impegnarsi concretamente in questo difficile campo del
mondo del penale. Qui, tra l'altro, diventa proposta educativa e di cre-
scita di quei valori cristiani che lo promuovono e lo animano per dare
testimonianza in un ambiente di "non-valori", violenza, ingiustizie, egoi-
smo, sopraffazione dei più deboli... Proprio qui il volontariato cristiano
trova uno spazio meraviglioso.

La promozione e la formazione del volontariato nei campo del
penale va assunta ed espressa come coscienza di partecipazione e pre-
senza della Chiesa locale. Perciò si suggerisce di fare riferimento agli
Organismi pastorali della Chiesa locale ai fini di una maggiore qualifica-
zione, programmazione e coordinamento delle risorse come risposta ai
bisogni. Questo anche in riferimento all'impegno e ai problemi che si
presentano e che vanno affrontati confrontandosi e interagendo non
solo con gli Istituti penitenziari e i Cssa ma anche con gli enti locali e
tutte le istituzioni e le risorse pubbliche e private sul territorio.

5. Le scelte del volontariato di ispirazione cristiana
Un volontariato cristianamente ispirato, che voglia perseguire la

promozione umana e sociale nei contesti di disagio, ha di fronte quat-
tro scelte operative:

a. Essere costruttori e testimoni di una nuova cultura comunita-
ria per la promozione umana e sociale. Per fare questo occorre comin-
ciare a subordinare molte iniziative indipendenti a momenti di confron-
to e di accordo con gli altri soggetti operanti nella comunità locale.

b. Perseguire l'incarnazione del Vangelo della carità in stili quoti-
diani di servizio alla persona, colta nella sua integrità individuale e nella
sua soggettività sociale.

c. Investire tempo, risorse e capacità per il coinvolgimento della
società nelle dinamiche di solidarietà. Occorre superare l'abitudine di
"delegare" la solidarietà agli "addetti ai lavori", per svelare il volto auten-
tico e determinante di una civiltà solidale in cui il disagio possa essere
assorbito e prevenuto dall'impegno di ogni cittadino.

d. Gesti, impegni e segni di speranza che il volontariato d'ispira-
zione cristiana è chiamato a promuovere

Una semplice panoramica sulle attività realizzate dalle diverse
espressioni di volontariato di ispirazione cristiana consente di rilevare
un ampio spettro di iniziative e di esperienze di testimonianza della
carità, sotto diverse finalità e modalità operative, che vanno:

- dalla semplice presenza all'interno del carcere alla promozione
di luoghi e momenti di confronto sul tema del carcere,
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- dalla sensibilizzazione della comunità locale fino alla promo-
zione di cooperative sociali e l'offerta di percorsi guidati di reinseri-
mento sociale e lavorativo degli ex-detenuti.

Nel complesso, è possibile individuare una serie di ambiti di atti-
vità, attorno alle quali si stanno sviluppando le principali tendenze
evolutive dell'impegno del volontariato nell'ambito della giustizia:

- l'educazione e la sensibilizzazione ai temi del carcere, dei
diritti umani e della giustizia; 

- il lavoro nel territorio;
- l'offerta di momenti di accoglienza a ex-detenuti e famiglie;
- il lavoro e il reinserimento sociale,
Un'analisi critica di tali esperienze consente di evidenziare la

presenza di un processo di graduale trasformazione qualitativa e
quantitativa nell'impostazione e nel modello operativo alla base delle
numerose attività realizzate. Nello specifico:

- da una fase iniziale caratterizzata in gran parte dal rapporto
diretto con il detenuto all'interno dell'istituzione carceraria,

- si è passati con il tempo alla definizione di linee progettuali
più ampie, attente all'assetto generale di welfare del territorio e alle
esigenze di reinserimento e integrazione sociale della fase post-car-
cere.

In questa linea, nei contesti locali dove con più forza si è acqui-
sita tale consapevolezza, le esperienze più mature hanno posto al
centro dell'attività progettuale:

- l'apertura al territorio e al lavoro di rete,
- la promozione di luoghi e momenti di incontro e scambio

con gli operatori della giustizia,
- la necessità di stabilire una corrente comunicativa con le

parrocchie e le altre risorse della comunità locale,
- l'importanza della formazione dei volontari dentro e fuori il

carcere,
- la rinnovata attenzione all'area esterna e all'esecuzione delle

misure alternative,
Allo stesso tempo, la trasformazione qualitativa dei progetti di

assistenza sul territorio non ha impedito la permanenza di azioni
caritative rivolte all'erogazione diretta di beni materiali e servizi di
accoglienza immediata, anche temporanea, per persone e famiglie in
situazioni di particolare necessità e precarietà. 

Va sottolineato che nelle situazioni più mature e significative, tali
tipologie di presenza non sono motivate da finalità di supplenza dei
doveri dell'ente pubblico, quanto dall'esigenza di promuovere dei
segni visibili di coscienza critica nei confronti della comunità e come
stimolo alla realizzazione della giustizia.

In coincidenza dell'anno giubilare, è stato possibile individuare
alcune piste di lavoro da realizzare nell'ambito territoriale, suggerite
alle comunità diocesane e parrocchiali e alle diverse espressioni del
volontariato di ispirazione cristiana come possibilità di impegno per
stimolare un dibattito sul tema e rispondere alle esigenze dei fratelli
in difficoltà. Si tratta di promuovere alcune semplici iniziative che
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favoriscano l'avvicinamento e la considerazione della realtà carcera-
ria come parte del cammino di chiesa:  

- promuovere un incontro con il Vescovo sul tema del carce-
re, allo scopo di approfondire insieme il problema e individuare pos-
sibili strade di lavoro comuni: il tema del carcere può essere inserito
nei contenuti delle lettere o delle visite pastorali; il Vescovo può farsi
portavoce delle istanze dei detenuti di fronte alla comunità cristiana
e nei confronti delle amministrazioni pubbliche, locali e della giusti-
zia; mettere a disposizione una parte del patrimonio immobiliare
della diocesi per l'organizzazione di una casa di accoglienza; 

- iniziative varie di informazione e sensibilizzazione sulla
situazione e le problematiche presenti nella realtà carceraria;

- incontri di approfondimento e di sensibilizzazione sulle esi-
genze e le possibilità di risocializzazione dei detenuti;

- percorsi di formazione di gruppi di volontariato, da realizza-
re in riferimento e collaborazione con i cappellani, che, per la cate-
chesi, l'animazione liturgica e l'ascolto-assistenza, entrino in modo
continuativo in carcere;

- azione di collegamento e coordinamento di tutte le realtà
(gruppi, associazioni, cooperative, istituzioni,..) che sul territorio, a
titolo diverso, sono attente e impegnate nei confronti di detenuti ed
ex-detenuti per condividere, in modo arricchente riflessioni, iniziati-
ve, risposte e proposte;

- iniziative varie di ascolto, sostegno e relazione con le fami-
glie di detenuti della propria comunità parrocchiale per aiutarle ad
affrontare esperienze così pesanti e isolanti, a orientare e sostenere
il loro rapporto con il familiare in carcere e a evitarne l'isolamento sul
territorio rispetto alla comunità di appartenenza;

- ricerca di opportunità di reinserimento lavorativo, sociale e
comunitario di detenuti nel rispetto delle opportunità offerte dalla
legislazione carceraria;

- predisposizione di piccole "opere segno" per l'accoglienza di
quei detenuti che non possono usufruire delle opportunità di reinse-
rimento offerte dalla legge perché non hanno riferimenti sul territorio
(soprattutto per detenuti immigrati o per detenuti che sono comple-
tamente abbandonati a se stessi); una delle opere segno di maggio-
re utilità potrebbe riguardare la possibilità di allestire dei luoghi di
accoglienza per detenuti in misura alternativa o per le famiglie visi-
tanti;

- inserimento nei momenti liturgici e nei cammini catechistici
delle parrocchie di alcune preghiere e riflessioni ricavate da contenu-
ti biblici e dall'insegnamento della Chiesa per educare, con graduali-
tà, la comunità a cammini di riconciliazione e di accoglienza; 

- costruzione di cammini formativi per quanti, operando nella
giustizia e nelle realtà di servizio alle carceri, vivono ogni giorno a
contatto con i detenuti.
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Dignitas - Dicembre 2002

CARCERE e trattamento penale

Il 
Pianeta

Delle 
Ombre 

E
Il 

Mal 
Di 

Carcere

Sergio 
Segio

1 Al riguardo si vedano i bollettini e la documentazione di Statewatch, osservatorio sulle libertà
civili nell'Unione europea (http://www.statewatch.org). In particolare, circa gli effetti dell'11 settembre sulle leggi
europee in materia di migranti e rifugiati: Immigration and asylum in the EU after 11 September
2001, Statewatch analysis no 14. Per quanto riguarda gli USA, si veda invece Le libertà sacrificate sul-
l'altare delle guerra, di Michael Ratner, in "Le Monde diplomatique", novembre 2001.

N on è casuale che, nell'economia dei capitoli, Inchiesta sulle
carceri italiane, il Secondo Rapporto sulle condizioni di

detenzione in Italia dell'Associazione Antigone [a cura di Stefano
Anastasia e Patrizio Gonnella, edizioni Carocci, 2002] ne dedichi uno
al tema "Eventi critici: maltrattamenti e decessi 2000-2001".
L'estensore, infatti, avverte già nelle prime righe che, specie dopo l'11
settembre 2001, per chi abbia a cuore i diritti umani il clima non è dei
migliori. La logica del fine che giustifica i mezzi, tuttavia, non si è esa-
sperata solo negli USA, colpiti dalla tremenda strage terroristica delle
Twin Towers e non vige solo a Guantanamano. In vari Paesi europei si
sono verificati episodi di compressione dei diritti civili, irrigidimenti
legislativi e normativi, peggioramento nelle condizioni carcerarie e
violazioni nel diritto di difesa, in particolare per quanto riguarda le
persone immigrate1.
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Negli USA, a ridosso dell'attentato, sui giornali si è apertamente
discusso di legittimità della tortura. E non solo in ambiti conservatori.
Un settimanale liberal come "Newsweek", ad esempio, è giunto a pub-
blicare un articolo del commentatore progressista Jonathan Alter dal
titolo "È l'ora di pensare alla tortura". In Italia, segnala il Rapporto di
Antigone (la quale ha diffusamente trattato l'argomento nel volume
Limiti alla costrizione, Quaderno di Antigone n. 2, che raccoglie gli atti
di un convegno internazionale svolto dalla stessa associazione e dalla
sezione italiana di Amnesty international), continua a esservi un vuoto
giuridico al riguardo, poiché nel nostro codice non esiste ancora un
reato specifico di tortura. E questo nonostante le sollecitazioni delle
Nazioni unite, attraverso il Comitato dei diritti umani e di quello contro
la tortura, e nonostante le numerose e trasversali proposte di legge pre-
sentate in Parlamento2. L'introduzione di questa nuova fattispecie,
peraltro, risulterebbe necessaria anche per delimitare e contraddistin-
guere i casi di tortura da quelli, sicuramente più frequenti, di maltratta-
mento.

Fatto sta che il volume di Antigone enumera numerosi casi di morti
sospette o evitabili e di pestaggi accaduti tra il 2000 e il 2001 in 29 car-
ceri e in 7 tra commissariati e caserme di carabinieri. Analoghi rilievi
compaiono nelle relazioni stilate e consegnate al governo italiano dal
"Comitato europeo per la prevenzione della tortura e delle pene o trat-
tamenti degradanti" (in sigla, CPT) del Consiglio d'Europa, dopo le
periodiche ispezioni effettuate negli istituti penitenziari e nelle celle di
sicurezza italiane3.

GLI EVENTI CRITICI E LA CRESCITA DEI SUICIDI

Sarebbe certo sbagliato, e ingiusto nei confronti di chi ci lavora,
immaginare che episodi di violenze generalizzate a danno di persone
detenute siano frequenti o diffusi nei penitenziari italiani. Nondimeno,
sarebbe fuorviante supporre che le sofferenze e i danni fisici e psichici
che segnano molti di coloro che vivono dentro le carceri siano prodot-
ti solo da violenze deliberate o da pestaggi. 

Vi è una casistica assai ampia, che nella classificazione statistica
dell'Amministrazione penitenziaria prende il nome, un po' generico e

2 Anche in questa Legislatura sono state depositate proposte di legge, sia alla Camera che al Senato,
tendenti a introdurre il reato di tortura nel codice penale. Tra di esse, segnaliamo il Ddl n. 1608, primo firma-
tario Cesare Salvi (Ds-Ulivo), depositato al Senato il 22 agosto 2002; il Ddl n. 1317, primo firmatario
Enrico Pianetta (Fi), depositato al Senato il 9 aprile 2002; il Ddl n. 582, prima firmataria Tana De Zulueta
(Ds-Ulivo), presentato al Senato il 1 agosto 2001. Sempre nella XIV Legislatura, risultano pendenti invece
alla Camera le proposte di legge: n. 1948 (presentata da Alfredo Biondi, di Forza Italia); n. 1483 (primo fir-
matario Piero Ruzzante, dei Ds-Ulivo); n. 1518 (presentata da Rino Piscitello, della Margherita, Dl-Ulivo).

3 Sino a oggi, il Comitato ha effettuato in Italia 4 visite. La prima dal 15 al 27 marzo 1992; la
seconda dal 22 ottobre al 6 novembre 1995; la terza dal 25 al 28 novembre 1996; l'ultima dal 13 al 25 feb-
braio 2000.
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criptico, di "Eventi critici" e che riguarda sia i gesti di autolesionismo, i suicidi, i deces-
si e le aggressioni, sia le manifestazioni di protesta e le evasioni (Tabella 1). 

EVENTI CRITICI ACCADUTI NEGLI ISTITUTI PENITENZIARI:  
AUTOLESIONISMO, SUICIDI, DECESSI, PROTESTE, EVASIONI (1992-1999)  
  
 

 1992 1993 1994 1995 1996 1997 1998 1999 
Detenuti presenti all’1° gen. più 
entrati durante l’anno 

130.534 143.509 151.177 141.491 139.319 140.147 135.629 135.679 

         
Eventi critici         
Autolesionismo 4.385 5.441 4.893 4.763 4.634 5.706 6.342 6.536 
Tentati suicidi 531 670 639 868 709 773 933 920 
Suicidi 47 61 50 50 45 55 51 53 
Decessi 89 111 86 79 78 67 78 83 
         
Atti di aggressione         
- ferimenti 1.142 1.520 1.336 1.319 1.378 1.349 1.167 1.768 
- omicidi 1 1 1 2 - - - 2 
- soggetti che hanno provocato incendi 37 255 51 69 53 56 57 42 
Totale atti di aggressione 1.180 1.776 1.388 1.390 1.431 1.405 1.224 1.812 
         
Manifestazioni di protesta         
- sciopero della fame 8.385 25.502 13.151 7.439 5.389 6.920 6.228 5.522 
- astensione da attività lavorative e ricreative 1.800 5.469 2.880 669 427 946 662 685 
- rifiuto terapie, rifiuto sopravvitto, inosserv. 
o.s., varie 

4.652 10.227 10.762 9.416 4.254 5.013 4.159 4.832 

Totale manifestazioni di protesta 14.837 41.198 26.793 17.524 10.070 12.879 11.049 11.039 
         
Evasi         
- dall’istituto 52 31 23 14 19 31 29 19 
- mancati rientri dai permessi (art. 30) 24 23 26 30 15 18 12 10 
- mancati rientri dai permessi premio (art. 30 
ter) 

72 87 132 143 122 99 141 105 

- mancati rientri da lavoro all’esterno (art. 21) 2 1 4 3 5 8 6 7 
- mancati rientri da misure alternative 32 40 40 46 53 64 60 45 
Totale evasi 182 182 225 236 214 220 248 186 
         
Mancati rientri da licenza di internati 56 51 56 46 49 53 48 41 
         
TOTALE GENERALE EVENTI CRITICI 21.307 49.490 34.130 24.956 17.230 21.158 19.973 20.670 
 

FONTE: DAP - MINISTERO DELLA GIUSTIZIA

Tabella 1

I dati ministeriali sono sicuramente utili nel fotografare questi particolari fenome-
ni e, purtroppo, nel delineare la crescita, in particolare di suicidi, tentati suicidi e atti di
autolesionismo (Tabella 2), la cui curva appare a tratti in drammatico parallelo all'au-
mento della popolazione detenuta, pressoché raddoppiata nel corso degli anni
Novanta (ma più corretto sarebbe dire triplicata, poiché, secondo i dati al 31 dicembre
2001, ai 55.275 detenuti presenti ne vanno almeno sommati 26.195 affidati al servizio
sociale; nel dicembre 1990 vi erano invece 29.113 detenuti presenti, mentre gli affida-
ti al servizio sociale nel 1991 erano solo 3.988). Pur se nelle carceri italiane nel 2001 vi
è stata un'"impennata" nel numero di suicidi, va detto che la situazione è ancora peg-
giore in altri Paesi europei, in particolare in Francia e Austria, dove il tasso di suicidi è
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quasi doppio rispetto al nostro (Tabella 3).
Tuttavia, le cifre da sole non sono sempre sufficienti. Specialmente a illuminare il

cono d'ombra cui sono tradizionalmente relegati molti dei fenomeni violenti che avven-
gono nelle celle. Sui particolari e delicati aspetti dell'autolesionismo e del suicidio non
sono molte le ricerche e gli approfondimenti. Tra quelli effettuati, come dire, diretta-

NUMERO SUICIDI, TENTATI SUICIDI,ATTI DI AUTOLESIONISMO (1992-2001)
 

Anno Suicidi Tentati suicidi Atti di autolesionismo 

1992 47 531 4.385 

1993 61 670 5.441 

1994 51 639 4.893 

1995 50 868 4.763 

1996 46 709 4.634 

1997 55 773 5.706 

1998 51 933 6.342 

1999 53 920 6.536 

2000 61 892 6.788 

2001 70 878 6.353 

Tabella 2

FONTE: ASSOCIAZIONE A BUON DIRITTO, 2002

SUICIDI IN CARCERE (ANNO 2000) 
 

 Numero di suicidi  
nel 2000 

Numero medio di 
detenuti nel 2000 

Tasso di suicidi per 
10.000 detenuti 

Albanie 0 1.467 0,0 

Andorre 0 37 n.s. 

Arménie 0 4.213 0,0 

Autriche   17 7.090 24 

Belgique 16 8.630 19 

Bulgarie 4 9.424 4,2 

Croatie  1 2.510 4,0 

Chypre 0 310 n.s. 

Rép. Tchèque 11 22.800 4,8 

Danemark 5 3.380 15 

Estonie 0 4.720 0,0 

Finlande 3 2.850 11 

France 120 50.670 24 

Allemagne   78 78.707 9,9 

Grèce  9 8.038 11 

Hongrie   5 15.821 3,2 

Islande 0 93 n.s. 

Irlande  4 2.900 14 

Italie 56 53.481 10 

Lettonie 9 8.555 11 

Lituanie 9 10.550 8,5 

Luxembourg 5 398 n.s. 

Tabella 3
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mente "sul campo" vanno segnalati gli studi di Francesco Ceraudo, che da molti anni
opera nel Centro clinico del carcere di Pisa ed è presidente dell'Associazione naziona-
le medici penitenziari4. Tra i materiali più recenti e acuti, vi è invece la ricerca "Così si
muore in galera. Suicidi e atti di autolesionismo nei luoghi di pena" realizzata nel 2002
da Luigi Manconi, presidente di "A buon diritto. Associazione per le libertà"5. 

La ricerca è importante per vari motivi e sotto diversi aspetti. Perché tenta, forse
per la prima volta, sulla forza dei dati e della loro interpretazione, di rompere consoli-
dati stereotipi sul suicidio in carcere, in particolare quello secondo cui la propensione
a uccidersi sia strettamente correlata alla riduzione della speranza; proprio come avvie-
ne all'esterno, dove nei malati terminali o irreversibili la percentuale di suicidi è irriso-
ria. 

Secondo la ricerca, sul complesso dei suicidi avvenuti in carcere negli anni 2000 e
2001, oltre il 16% riguarda detenuti per reati legati alla tossicodipendenza e più del 22%
riguarda detenuti per reati di scarso rilievo penale e sociale. 

Anche qui: la condizione di tossicodipendenza, che generalmente si vuole asso-
ciata a particolari fragilità, che a loro volta starebbero alla base di molte scelte di
togliersi la vita, non sembra particolarmente rappresentata, stante che le persone tos-
sicodipendenti costituiscono il 27,94% dei detenuti presenti in carcere (al 31 dicembre

Malte 0 257 n.s. 

Moldavie 6 9.754 6,2 

Pays-Bas 9 11.740 7 7 

Norvège  0 2.450 0,0 

Pologne 46 65.336 7,0 

Portugal  10 13.500 7,4 

Roumanie 5 49.682 1,0 

Russie … 971.496 … 

Slovaquie   3 7.128 4,2 

Slovénie  4 1.036 39 

Espagne 18 45.310 4,0 

Suède   5 5.320 9,4 

Suisse   … 6.390 … 
L.E.R.Y. Macédoine  2 1.435 14 

Turquie 22 70.090 3,1 

Ukraine 31 198.885 1,6 

Royaume-Uni    

Angleterre 81 58.300 14 

Irlande du Nord  4 980 41 

Ecosse … … … 

segue Tabella 3

n.s.: dato non significativo
FONTE: CONSIGLIO D'EUROPA, SPACE I - INCHIESTA 2001 SULLA POPOLAZIONE PENITENZIARIA - APRILE 2002

4 4 Francesco Ceraudo, Il suicidio in carcere, in "Principi fondamentali di medicina penitenziaria",
1996, n. 27; Francesco Ceraudo, Autolesionismi in ambiente penitenziario, in "Principi fondamentali di
medicina penitenziaria", 1986, n. 27.

5 Il documento di sintesi della ricerca, nonché gli apparati statistici che la sostanziano, sono reperibili
su Internet all'indirizzo http://www.abuondiritto.it/
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2001).
Per Manconi, dunque, non è con la disperazione che si può spiegare lo scarto così

rilevante tra il numero di quanti si suicidano in carcere (quasi 13 ogni diecimila detenu-
ti nel 2001) e il numero di coloro che si tolgono la vita fuori dal carcere (meno dello 0,7
ogni diecimila residenti nel territorio italiano) (Tabella 4). Semmai, si può cercare di
spiegarlo con la paura del noto e dell'ignoto, vale a dire che in carcere si uccide, quasi
in egual misura, "chi conosce il proprio destino e ne teme l'ineluttabilità; chi non ha la
minima idea del proprio destino e ne teme l'imprevedibilità". La scelta di uccidersi
riguarderebbe insomma la "normalità". Non sembrano cioè esserci particolari "gruppi a
rischio", a parte quello dei "nuovi giunti" in carcere, ovvero di coloro che impattano per
la prima volta questa realtà, spesso non trovando in quei primi delicati momenti il
necessario supporto, se non quello eventuale (ma certo più frequente di quello degli
operatori) e fondamentale di una sorta di auto-aiuto tra reclusi. 

Secondo i dati raccolti dai ricercatori, è difficile escludere una correlazione tra il
sovraffollamento (con tutto quel che comporta: spazi ridotti, maggiore promiscuità,
tensione continua, aggressività, lentezze esasperanti per il disbrigo di ogni pratica o per

Anno 2000 2001

Presenza media detenuti* 53.322 55.193

Suicidi su popolazione carceraria 61 70

Tasso di suicidi per 10.000 detenuti 11,4 12,7

Suicidi su popolazione nazionale 3.770 3.803 ** 

Tasso di suicidi per 10.000 abitanti 0,65 0,67 **

TASSO DI SUICIDI SU POPOLAZIONE CARCERARIA E SU POPOLAZIONE NAZIONALE

Tabella 4

* La presenza media dei detenuti viene calcolata dal Dipartimento 
dell'amministrazione penitenziaria sulla base delle presenze registrate l'ultimo giorno di ciascun mese dell'anno
** Dati provvisori

FONTE: ASSOCIAZIONE A BUON DIRITTO, 2002

ricevere servizi e assistenza) e crescita dell'insostenibilità della condizione reclusa.

LA FABBRICA DELLA MALATTIA
Non è allora troppo forzato sostenere che anche i suicidi, e più complessivamen-

te i cosiddetti "eventi critici", ovvero una quota significativa di violenza che il detenuto
vive, subisce o esprime su di sé, sono in relazione di causa-effetto con la condizione di
reclusione. Paradossalmente, nella situazione limite della prigionia, la scelta del suici-
dio può diventare estrema rivendicazione di dignità: "Non sempre il suicidio in carcere
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è un gesto di ribellione. Ma sempre pone l'istituzione davanti alla propria impotenza.
Il condannato cessa di essere un recluso per affermarsi, attraverso la radicale

negatività del gesto, come essere umano"6. 
Anche questa considerazione, che significativamente proviene da uno dei più

attenti dirigenti dell'Amministrazione penitenziaria, Giovanni Tamburino, responsabile
dell'Ufficio Studi del DAP e direttore del suo mensile, indirettamente ci dice quanto le
condizioni di carcerazione siano oggettivamente e radicalmente lesive della dignità
della persona. 

Laddove la dichiarata impotenza dell'Amministrazione al riguardo risiede forse
nella consapevolezza che la pena reclusiva non è mai rimedio ma spesso pura ritorsio-
ne sociale, dunque a priori e comunque produttrice di dolore e violenza, negatrice di
umanità e dignità.

Il carcere è, di per sé, fabbrica di sofferenza e malattia. Per dirla con il libro Ferri
battuti: "Nel carcere i poveri e i disperati di tutto il mondo si danno convegno, avan-
guardie esposte e vulnerabili dello scambio di genti. La Medicina vi è di casa, con una
complicazione amara: che la malattia che il medico cura è proprio quella che il carce-
re aggrava, per così dire di proposito, quando non la fabbrica" [Adriano Sofri e
Francesco Ceraudo, ed. Archimedia, 1999].

In definitiva, la ricerca di Manconi non si azzarda a fornire risposte generalizzanti
al quesito sul perché ci si uccida con tanta frequenza in carcere, assumendo corretta-
mente che le cause dei suicidi sono tante quanti sono i suicidi stessi (e questo vale
nelle prigioni quanto all'esterno). 

E che dunque vi sia sempre un'originale e drammatico insieme di circostanze e fat-
tori che determinano l'evento.

Diverso è il discorso sugli atti di autolesionismo, dove prevale e ricorre una funzio-
ne principalmente "dimostrativa", di protesta o anche solo di tentativo di comunicare.
Si pensi in modo particolare ai detenuti stranieri, 16.294 persone (al 31 dicembre 2001),
che talvolta non conoscono la lingua e non riescono a farsi capire e soprattutto ascol-
tare. 

Così che, scrive Manconi nella ricerca citata, "il "farsi male" e il tentativo di toglier-
si la vita costituiscono, spesso, la sola forma di auto-rappresentazione e l'unica voce
(pur stenta e rotta) rimasta a chi, per definizione e per condizione, è senza voce. E,
infatti, al detenuto viene imposta, quale pena aggiuntiva, l'interdizione a comunicare
col resto della società. 

Rimasto "senza parola", il detenuto si adatta, pertanto, a parlare attraverso il pro-
prio corpo: il corpo offeso e costretto è, in molte circostanze, il solo mezzo di comu-
nicazione con l'esterno. Il corpo è qui, davvero, il mezzo e il messaggio. 

E il corpo viene buttato così com'è - "tagliato", lacerato, mortificato - in faccia a
chi lo vorrebbe ignorare. 

Di conseguenza non stupisce che, ogni anno, un detenuto su sette - e possiamo
far riferimento solo ai dati ufficiali - ricorre all'autolesionismo o tenta il suicidio".

Il silenzio imposto, l'irrilevanza sociale, la negazione di diritti sono pene aggiunti-
ve, non scritte nei codici o nei regolamenti ma decisamente e immancabilmente ope-
ranti. Ma non sono le sole.

6 Il suicidio in carcere, di Giovanni Tamburino, in "Le due città", mensile del DAP, novembre 2001.
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LE PENE CORPORALI
"La pena della prigione è ancora e soprattutto una pena corporale, qualche cosa

che dà dolore fisico e produce malattia e morte", scrive Massimo Pavarini nell'introdu-
zione a uno dei pochi testi che hanno sviluppato ricerca sul campo, ma anche riflessio-
ne teorica, attorno alle patologie penitenziarie [Daniel Gonin, EGA, 1994]. Il carcere
martirizza il corpo del detenuto più per ottusità che per sadismo, puntualizza Pavarini
esaminando i risultati della ricerca di Gonin: "Circa un quarto degli entrati in prigione
soffre già nei primi mesi di vertigini; l'olfatto viene prima sconvolto e poi annientato nel
31% dei detenuti; entro i primi quattro mesi, un terzo degli entrati dallo stato di liber-
tà soffre di un peggioramento della vista fino a diventare con il tempo "un'ombra dalla
vista corta", perché lo sguardo perde progressivamente la funzione di sostegno della
parola, l'occhio non si articola più alla bocca; il 60% dei reclusi soffre entro i primi otto
mesi di disturbi dell'udito per stati morbosi di iperacutezza; il 60%, fin dai primi giorni,
soffre la sensazione di "carenza di energia", il 28% patisce sensazioni di freddo anche
nei mesi estivi" [ibidem: 5-6].

Non deve allora stupire se quello stesso corpo aggredito dalla condizione innatu-
rale della cattività nei suoi sensi e nelle sue funzioni, nella sua integrità e nella sua
dignità, venga utilizzato come "arma" estrema e disperata di comunicazione. Del resto,
proprio i detenuti tradizionalmente usano il corpo come "tabellone" su cui affiggere
messaggi, ricorda Daniel Gonin [ibidem: 129]. O, meglio, usavano, perché nell'epoca
dell'AIDS la pratica del tatuaggio artigianale in carcere sembra assai ridotta, non costi-
tuendo più, oltre tutto, tratto distintivo d'identità, perché ormai divenuto moda e pra-
ticato commercialmente e trasversalmente ai ceti sociali.

La violenza ora viene espressa su di sé: non produce eco esterna perché spesso
sembra avere da comunicare solo l'individuale disagio e perché "l'occhio non si artico-
la più con la bocca", la povertà di campo visivo si traduce e cronicizza in afasia.

LA SOLITUDINE DEL DETENUTO
Paradossalmente e in definitiva, il carcere riformato e "aperto" ha zittito il detenu-

to sin dentro il chiuso della sua cella. Lo ha privato non solo della protesta violenta,
così drammaticamente diffusa negli anni Settanta, ma anche di quella pacifica (per
esempio, lo sciopero del vitto o l'astensione dal lavoro possono facilmente comporta-
re ritorsioni, sanzioni disciplinari e la mancata concessione di benefici7), in cambio
della speranza, di una promessa che non ha saputo - o che non poteva - mantenere:
quella di ridurre il ricorso al carcere. 

Un processo certo complesso e complicato, da analizzarsi su scala mondiale entro
i generali processi di ricarcerizzazione e di globalizzazione, ma che in ogni modo vede
come uno dei suoi effetti proprio la crescente solitudine del detenuto, la mancanza di
ascolto e, in ultimo e in conseguenza, la crescita della sofferenza e del suo uso in vece
della parola attraverso l'autolesionismo e il suicidio.

Si potrebbe definirlo un fallimento delle buone intenzioni, certificato dall'enorme
crescita della popolazione detenuta e dal progressivo mutare di segno delle misure
alternative introdotte dalla riforma penitenziaria del 1975 e rafforzate da quella del
1986. La valenza decarcerizzante di queste ultime, infatti, è platealmente venuta meno

7 A questi riguardi, si veda da ultimo la testimonianza pubblicata nell'articolo Galere di rabbia, in
"L'Espresso" n. 41 del 10 ottobre 2002.
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a vantaggio di una funzione di espansione del controllo sociale e di "esportazione" del
carcere sul territorio, complementare alla tendenza alla ricarcerizzazione. Sempre nel
corso degli anni Novanta, infatti, il numero degli ammessi alle misure alternative è cre-
sciuto in parallelo e non in maniera inversamente proporzionale al numero dei reclusi.
Esattamente come è successo in modo più evidente e massiccio negli USA, ma anche
in molti altri Paesi, stante che i tassi di carcerazione sono aumentati pressoché ovun-
que proprio nello scorso decennio che, guarda caso è quello stesso che ha visto, a par-
tire dal 1991, il decremento complessivo delle statistiche dei reati e in particolare di
quelli più gravi e degli omicidi (Tabella 5).

Il clima, insomma, non è dei migliori, per tornare all'inizio di questo ragionamen-
to. L'ottimismo della volontà deve cedere per un momento spazio al pessimismo della
ragione e della constatazione. Tanto che possiamo provvisoriamente concludere con le
parole - scritte significativamente poco dopo il varo della riforma del 1986 - di Igino
Cappelli8, che è stato a lungo magistrato di sorveglianza:

8 Igino Cappelli, Gli avanzi della giustizia. Diario del giudice di sorveglianza, Editori Riuniti,
1988

Paesi Valori assoluti 
 1992 1993 1994 1995 1996 1997 1998 1999 

Italia 1.444 1.065 956 1.000 943 863 876 805 
Austria 98 81 88 78 94 66 75 60 
Belgio 140 178 120 142 117 145 221 nd 
Danimarca 63 71 75 59 67 88 49 53 
Finlandia 29 31 32 40 36 31 21 37 
Francia 1.342 1.519 1.405 1.336 1.171 961 961 952 
Germania 1.168 1.495 1.373 1.371 1.250 1.178 976 1.006 
Grecia 137 150 133 151 166 203 176 155 
Irlanda 23 23 25 58 49 54 59 nd 
Lussemburgo 5 3 6 2 4 4 4 6 
Olanda 496 310 235 273 234 nd 187 nd 
Portogallo 290 291 296 283 281 248 206 210 
Regno Unito 919 906 943 840 838 826 nd nd 
Spagna 473 443 429 411 394 370 429 416 
Svezia 175 176 159 181 201 160 184 nd 
Svizzera 93 105 80 82 83 87 76 89 
USA 23.760 24.530 23.310 21.597 19.645 18.209 16.974 15.533 
Giappone 630 941 711 692 633 1282 727 687 
Canada nd 630 596 586 608 581 555 536 

NUMERO DI OMICIDI IN ALCUNI PAESI DEL MONDO Tabella 5

* Tasso calcolato con popolazione anno 1998
nd = dato non disponibile
FONTE: MINISTERO DELL'INTERNO, RAPPORTO SULLO STATO DELLA SICUREZZA IN ITALIA, 2001
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Ho lasciato il carcere peggiore di com'era anni prima della riforma. Fu un errore di stampo illu-
ministico credere che una legge potesse, per virtù propria, trasformare realtà sociali e istituzionali,
deviare il destino di uomini e donne. Il carcere poteva cambiare solo nel senso delle linee generali di
tendenza prevalenti nella società, e dunque in peggio. Né si poteva pretendere che proprio la galera
fosse un'isola di legalità e di decenza, se poi le sue vittime (Angioni, Aletta, Antonia Bernardini) sono
troppe volte le vittime della giustizia. E se la logica del lager è vincente, non c'è posto per un giudice
impotente alla tutela dei diritti umani più elementari. Non deve esserci posto. La galera basti a se
stessa. Ma imbarbarita e corrotta dalle legge e dal costume dell'emergenza, la giustizia è ridotta a cele-
brare i suoi nuovi riti in aule-bunker allestite persino a ridosso o all'interno delle prigioni. Dove va il
giudice?

È tardi. La donna si è distesa sui suoi stracci. Anch'io raccolgo i miei avanzi e vado a dormire.

Paesi  Tasso ogni 100.000 abitanti* 
  1992 1993 1994 1995 1996 1997 1998 1999 

Italia  2,54 1,87 1,67 1,75 1,64 1,50 1,52 1,40 
Austria  1,25 1,02 1,10 0,97 1,17 0,82 0,93 0,74 
Belgio  1,40 1,77 1,19 1,40 1,15 1,43 2,17 nd 
Danimarca  1,22 1,37 1,44 1,13 1,28 1,67 0,93 1,00 
Finlandia  0,58 0,61 0,63 0,78 0,70 0,60 0,41 0,72 
Francia  2,35 2,64 2,43 2,30 2,01 1,64 1,64 1,61 
Germania  1,46 1,85 1,69 1,68 1,53 1,44 1,19 1,23 
Grecia  1,33 1,45 1,28 1,45 1,59 1,94 1,67 1,47 
Irlanda  0,65 0,64 0,70 1,61 1,35 1,48 1,60 nd 
Lussemburgo  1,28 0,76 1,50 0,49 0,97 0,96 0,94 1,40 
Olanda  3,28 2,03 1,53 1,77 1,51 nd 1,19 nd 
Portogallo  2,94 2,95 2,99 2,86 2,83 2,50 2,07 2,1 
Regno Unito  1,59 1,56 1,62 1,44 1,43 1,40 nd nd 
Spagna  1,21 1,13 1,10 1,05 1,00 0,94 1,09 1,06 
Svezia  2,02 2,02 1,82 2,05 2,27 1,81 2,08 Nd 
Svizzera  1,36 1,52 1,15 1,17 1,18 1,23 1,07 1,25 
USA  9,37 9,56 8,99 8,25 7,44 6,83 6,31 5,72 
Giappone  0,51 0,75 0,57 0,55 0,50 1,03 0,58 0,54 
Canada  nd 2,19 2,05 1,99 2,04 1,93 1,82 1,76 

NUMERO DI OMICIDI IN ALCUNI PAESI DEL MONDO segue Tabella 5

* Tasso calcolato con popolazione anno 1998
nd = dato non disponibile
FONTE: MINISTERO DELL'INTERNO, RAPPORTO SULLO STATO DELLA SICUREZZA IN ITALIA, 2001
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INCONTRI
Don Virginio Colmegna

Dignitas - Dicembre 2002

A don Virginio chiediamo innanzitutto di aiu-
tarci a cogliere meglio l'identità del volonta-

riato oggi. L'ultima indagine Fivol registra una dimi-
nuzione delle organizzazioni composte dai soli volon-
tari: nel 1997 le unità con personale remunerato
erano il 12,3% del totale, nel 2000 passano al 20%
(al 22% se si tiene conto delle consulenze occasionali
retribuite). Le persone remunerate sono circa 44.000:
12.000 dipendenti, 10.900 collaboratori, 11.500
titolari di rimborsi forfetari. Il fenomeno - crescente
soprattutto nelle organizzazioni che operano in regime
di convenzione - corrisponde ad esigenze di professio-
nalizzazione cui non sempre il volontariato "puro"
riesce a corrispondere e la cui lettura richiede una
pluralità di registri che riflettono la complessità dei
compiti assunti dalle organizzazioni di volontariato, in
aree sempre più vaste da cui il "pubblico" si ritrae.
Quali le considerazioni di chi può osservare questa
realtà da una delle postazioni più avanzate? 

Il mondo del volontariato ha conosciuto nel nostro Paese una crescita straordina-
ria acquisendo caratteri fortemente innovativi: alla sua base la capacità di "stare sul ter-
ritorio" nella prospettiva della relazione breve d'aiuto, con una marcata esigenza di rea-
lizzare partecipazione ed autonomia. 

È un volontariato che ha saputo dare risposte sociali ad una quantità di problemi,
in corrispondenza al ritrarsi dello Stato e della "politica" da tante aree del disagio socia-
le. 

Sfidato dal moltiplicarsi di domande e bisogni, sollecitato da vere e proprie deleghe -
talora improprie - ad inserirsi con modalità sempre più mature nel sistema delle risposte,
il volontariato ha sviluppato innovazione e deististuzionalizzazione in un intreccio di
associazionismo, impresa sociale, comunità di accoglienza, inserimenti lavorativi, strut-
ture di cura delle persone, ecc. 
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In una società complessa, infatti, anche le relazioni d'aiuto centrate
sulla gratuità dell'ascolto e della risposta, riescono a funzionare e inci-
dere realmente sui problemi, solo se capaci della sapienza e dell'effica-
cia di risposte organizzative continuative. 

Passato attraverso il crogiolo di una grande riflessione formativa,
questo volontariato ha dovuto anche elaborare il superamento di una
sua immagine buonista e assistenzialista che sotto la generica etichetta di
"cattolico" ne liquidava lo spessore e la ricchezza degli interventi nella
pietistica categoria del "buon cuore", dandone per scontata l'inidonei-
tà a coniugare i buoni sentimenti con il fare razionale ed efficace.

In questo processo di maturazione, non è cresciuta soltanto la
capacità di realizzare "impresa", sussidiarietà attiva e partecipata, ma si
è accentuata anche la sensibilità ai temi dell'impegno civile, alla tutela
dei diritti di cittadinanza: ecco, quindi, l'avvio di un volontariato di advo-
cacy che consapevole dell'insufficienza degli interventi sul piano stretta-
mente assistenziale - e, spesso, con funzioni di supplenza delle caren-
ze istituzionali - si è proiettato nella difesa di diritti fondamentali disat-
tesi. 

Riferirsi ad una realtà così composita e frastagliata
continuando ad usare soltanto il termine "volontaria-
to", non finisce per generare confusione ed equivoci?

In effetti il problema si pone. 
Come si è schematicamente detto, la lunga maturazione del volonta-

riato formato, competente e sapiente, da un lato ha prodotto il filone indiriz-
zato all'impresa sociale e al non profit che in molti suoi spazi inevitabilmen-
te non coincide più con la totale gratuità; dall'altro la tendenza all'advo-
cacy. 

Si comprende, allora, che l'identità di una realtà tanto articolata non
si lasci facilmente definire dall'unica etichetta "volontariato" che
andrebbe quindi opportunamente rimodulata, tanto più dopo la Legge
Quadro sul volontariato (266/91), la disciplina fiscale delle Onlus (Dlgs
460/97) e la creazione dell'authority, che sono l'orizzonte nel quale que-
sto mondo variegato ha assunto la sua attuale fisionomia formale.

Non va sottaciuto, inoltre, che nello svolgimento di questi processi
il sistema istituzionale ha talvolta usato il volontariato con una logica
economica impropria, affidandogli la realizzazione di una quantità di pro-
getti unicamente per aggirare le condizioni di mercato, per pagar meno
prestazioni e servizi. 

Il volontariato che ha prodotto impresa e cooperazione sociale non
si è sottratto ai confronti critici più severi né a battaglie che hanno con-
tribuito a precisarne e arricchirne il profilo, a partire dalla 266/91 che
non è la legge sul volontariato ma la legge che regola i rapporti del volon-
tariato con le istituzioni. 

Questo volontariato che non può fare meno della rete di rapporti
con il sistema istituzionale, deve contrastare la tentazione dell'autore-
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ferenzialità, dell'irrigidimento in forme di sussidiarietà gestionale, della
professionalizzazione acritica: i legami con il volontariato di prossimità, con
le sue pratiche di pura gratuità, con la sua vocazione profetica, sono per
questi aspetti la grande risorsa. 

Devitalizzarli significa isterilire la radice profonda della solidarietà e
del dono, la pratica e la pedagogia dell'inclusione, del riconoscimento
e dell'accettazione fraterna dell'altro. 

Fuori da questo orizzonte è molto più facile finire col dimenticare
che il centro di ogni iniziativa è la persona e che un sistema "serve" solo
se dà risposte d'aiuto innanzitutto alle persone che vivono emarginazio-
ne, disagio, sofferenza, povertà. 

Alla deriva economicista, il volontariato deve saper rispondere con
la creatività intelligente delle competenze e delle sapienze al servizio
degli emarginati e degli esclusi. 

Non possiamo fare a meno: basti pensare, ad esempio, ai nostri cen-
tri d'ascolto che privi di questo supporto competente finirebbero per
essere travolti da problemi che esigono risposte concrete e non solo
buoni sentimenti: dentro, però, deve starci sempre la grande carica
innovativa di uno stile di vita improntato ad accoglienza, partecipazio-
ne, gratuità, capace di fare del dono non una prestazione unilaterale ma
una esperienza di reciprocità e condivisione.

L'efficientismo economicista costituisce per il
volontariato una minaccia su cui non mancano reazio-
ni allarmate (valga per tutti il nome di Stefano
Zamagni): l'intera società rischia di restare priva di
una vitale pedagogia delle relazioni di reciprocità, di
una scuola di etica non altrimenti sostituibile. 

Sono problemi da non sottovalutare; la sfida è innanzitutto evitare
scollamenti fra le due fondamentali dimensioni del volontariato le cui
tradizionali agenzie di formazione sono chiamate alla responsabilità di
risposte tempestive. 

Nelle nostre riflessioni sul "volontariato puro" non dobbiamo
comunque indulgere a immagini che ne enfatizzino i tratti "eroici": i
volontari rischierebbe di passare per espressioni del tutto eccezionali
del "buon cuore" che spende la sua gratuità immacolata in una dimensio-
ne separata, in una specie di mondo parallelo. 

I volontari devono riuscire ad essere, invece, soggetti il cui impegno
assume forme del tutto normali; persone capaci di esprimere la cultura
della solidarietà e della relazione d'aiuto nel vissuto quotidiano; opera-
tori in grado di "personalizzare" gli interventi, cioè di rivolgersi ancor
prima che a categorie dell'emarginazione, a precise persone, incontrate e
sostenute nella vita d'ogni giorno, nei mille intrecci più o meno occasio-
nali che il territorio (caseggiati, quartieri, ecc.) ci propone. 

Volontariato, quindi, come atteggiamento e stile che esprimono
nella vita di tutti i giorni la normalità di una  prassi donativa nella quale
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i bisogni dell'altro divengono incontro fraterno e solidale, relazione d'aiuto. 
È da queste pratiche che può derivare un freno a quella logica del "do per avere"

che  in una società delle prestazioni, dell'aziendalismo, dei cittadini ridotti a clienti, ha
indubbiamente grande presa e grande potere corrosivo.

Diviene allora decisiva l'attivazione di processi formativi densi di motivazioni socia-
li, che contribuiscano al superamento di quelle forme di filantropismo compassionevole che
vorrebbe un volontariato del "buon cuore", confinato nello spazio dolce della pura assi-
stenza caritativa, come se non ci fosse più connessione fra bontà e giustizia. 

Nell'orizzonte del volontariato che promuove la sua normalità d'azione nel territo-
rio, rientra anche il volontariato carcerario che è sempre più necessario non si limiti agli
interventi "inframurari". 

C'è tutto un indispensabile percorso d'accompagnamento fuori dal carcere che non
va trascurato né considerato meno importante della presenza all'interno del carcere. 

Sulla realtà degli interventi dentro il carcere, è necessario, peraltro, sviluppare una
attenta riflessione critica: non nascondiamoci che in alcuni momenti il carcere rischia
d'essere una sorta di circo massimo dell'intrattenimento in cui ai detenuti è riservato il
ruolo di "cavie per esperimenti di bontà". 

Il potenziamento delle risorse investite all'esterno del carcere passa anche per un
nuovo slancio da imprimere a una pastorale carceraria dell'attenzione e delle buone
prassi che non delegano tutto ai cappellani ma ricercano e creano rapporti  funzionali
alla risocializzazione e al reinserimento proprio a partire dalle realtà diffuse nel territo-
rio.

Il volontariato carcerario si trova di fronte a problemi
fra i più drammatici, come il rapporto con le vittime,
il risarcimento del danno, la ricerca e la pratica del
perdono come effettiva e sofferta elaborazione di un
vissuto. La sua esperienza di impegno pastorale e civi-
le quali valutazioni le suggerisce?

Sono indubbiamente temi molto difficili ai quali ci si deve accostare con coraggio e
maturità. 

Innanzitutto dobbiamo rifiutare l'immagine dolce di buonisti sempre e comunque
pronti a mettere il reato tra parentesi per spalancare subito le porte del perdono: non
si passa sopra al reato, non ci si nasconde il dolore e l'orrore che certi crimini suscitano,
la scia profonda di turbamento e di risentimento che lasciano. 

Né si può guardare con superficialità ai problemi tragici delle vittime, alla comples-
sa tematica della riparazione e del risarcimento del danno. 

La risposta al reato non può essere la "pronta" concessione del perdono, ma l'aper-
tura di una relazione. 

La risposta immediata deve essere il "farsi prossimo", l'accostarsi solidale all'altro
che è nella colpa: mai lo escluderemo da ogni rapporto, annullandolo in tal modo come
persona;  con lui, al contrario, accettiamo di stare faccia a faccia, anche quando ci
costa fatica e talvolta sentiamo affiorare la rabbia. 

Il rifiuto della cultura vendicativa della pena non è nel perdono "immediato" ma nel-
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l'offerta di una relazione umana che in quanto tale è fatta anche di
durezza e di scontro: questo può essere l'avvio di un lungo e fecondo
lavorio, di un percorso serio e credibile di ripensamento, pentimento,
riabilitazione, reinserimento. 

La colpa è sempre una esperienza di "separazione", di strappo trau-
matico di legami con i singoli e la comunità: nella scelta del cammina-
re insieme, nel far attecchire e crescere una relazione che ricompone
attraverso il pentimento ciò che è stato lacerato, il perdono potrà lievi-
tare come vissuto reale e maturo, come riconciliazione su cui costruire
progetti e buone pratiche. 

Soltanto una rigorosa e faticosa pedagogia del perdono lo può strappa-
re al rischio d'essere ridotto irreale e squallida chiacchiera mediatica,
per diventare una fertile esperienza anche di educazione alla pace e alla
coesione sociale.

Si viene delineando, come si vede, una immagine salda e sapiente
del volontariato che ci guida nel rapporto con una istituzione segrega-
tiva di contenimento come il carcere. 

Il cristiano, in fondo, si trova sempre a vivere i temi della lettera di
Diogneto sui rapporti tra cielo e terra; la cultura e le grandi opzioni idea-
li che sono alimentate dalla parola del Signore ci inducono al rifiuto del
carcere come "modello" in cui si riassume uno schema di "giustizia retri-
butiva" che alimenta il senso comune nella richiesta di rinchiudere i col-
pevoli il più a lungo e più duramente possibile, ben lontani e isolati. 

Non ci manca tuttavia la piena consapevolezza che di fronte alle
legittime esigenze di sicurezza della società, alle dinamiche reali del cri-
mine, delle colpe e dei loro effetti, alle ragioni profonde delle vittime,
non siamo in grado nel nostro tempo storico di proporre alternative
praticabili al carcere. 

In questo difficile cammino un grande aiuto ci è venuto dal magiste-
ro del Cardinale Martini, che sui temi giustizia non ha mai cessato di sti-
molarci con le sue riflessioni e con la carica sempre innovativa delle
Scritture: non c'è infatti discorso sulla giustizia e sui fondamenti che
possa prescindere da un rapporto profondo con la Bibbia. 

Rispetto ai problemi del carcere, dei detenuti e delle
loro prospettive di reinserimento sociale, si può parla-
re di ritardi culturali del mondo cattolico e della
comunità ecclesiale? Quale immagine ne ricava dal
suo contesto d'osservazione e di lavoro?  

Nessun dubbio che la difficile complessità in cui viviamo produca
ritardi, pregiudizi, contraddizioni ed anche retromarce. 

Pensiamo a quanta solidarietà e nello stesso tempo reazioni dure si
producono sul tema dell'immigrazione; difficoltà enormi che divengono
ancora più gravi quando soggetti e problemi sono appiattiti in catego-
rie - la povertà, ad es. - allentando il lavoro sulle persone. 
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Un immigrato, però, al di là del fatto che può trovarsi in povertà, non si connota
innanzitutto come povero: è una persona, come è innanzitutto una persona il carcerato con
la sua storia individuale. 

Il rischio è di schiacciare tutti in astratte classificazioni che cancellano le persone, i
volti, gli sguardi, lasciando spazi anonimi in cui non sono più riconoscibili le storie indi-
viduali e gli interventi perdono l'incisività e il valore legati alla loro personalizzazione. 

Mettere in primo piano le persone significa entrare in un sistema di relazioni da far
vivere nella normale vita quotidiana, non in spazi separati: questo è un fondamentale
passaggio culturale che dobbiamo riuscire a far maturare nella comunità ecclesiale. 

Se il volontariato non mostra che si può essere normalmente volontari, normalmente
cittadini con gli altri, normalmente prossimi, si rischia che ci venga delegata la carità,
come una sorta di liturgia cultuale, come una riserva in cui confinare le risposte di bontà
di ciascuno, mentre fuori dalla riserva la logica di mercato continuerebbe ad essere il
vero cemento culturale della società. 

Questa delega della carità è un rischio che grava anche sugli interventi in carcere: è
il rischio di accettare una logica carceraria puramente "contenitiva", nella quale va bene
il dare caritativo, ma non il farsi carico dei processi e delle prospettive di recupero e rein-
serimento che sfidano l'intera società a scelte civili e solidali.

Ancora una volta, seguendo la sua impostazione,
finiamo col trovarci di fronte alla necessità di svilup-
pare l'azione del volontariato sul territorio.

Certo. 
Non serve solo il volontariato che interviene nel carcere ma anche quello che pro-

duce accoglienza e solidarietà fuori dal carcere dove ci si scontra con difficoltà di rein-
serimento (casa, lavoro, recupero di relazioni familiari…) che non si possono superare
senza oltrepassare limiti e ritardi culturali che appesantiscono la società e la stessa
comunità ecclesiale. 

L'intervento sul territorio, difficile e complesso non meno di quello inframurario,
apre una dimensione di lavoro alla quale non possiamo sottrarci. In questa ottica per
la Caritas si pone più che il problema di nuove strutture di volontariato dentro al carcere
quello di far crescere presenze sul territorio; quello di sensibilizzare le parrocchie, arric-
chire la pastorale, far diventare il carcere un pezzo di realtà "nostra",  che ci coinvolge
direttamente e alla quale non si può negare ascolto e attenzione fattiva. 

È sicuramente più difficile praticare questa prospettiva che non produrre nuovi
interventi in carcere, dove, peraltro, accanto a solide presenze associative e iniziative
proficue, non mancano esperienze che arrivano a strumentalizzare i detenuti e il carce-
re, offrendone l'immagine distorta di un circo massimo dell'intrattenimento.

Sul territorio però, non si può stare con una sensibilità generica: ed ecco allora l'im-
pegno della Caritas per sviluppare alcuni assi, dalla salute psichica alla mediazione
penale, alla riflessione sul carcere minorile, con una particolare attenzione al  proble-
ma del lavoro in quanto prerequisito essenziale dei processi di reinserimento; è da que-
sta attenzione che nasce il progetto di una fondazione Carcere-Lavoro di cui  anche la
CEI si sta facendo carico. 

C'è tuttavia un rischio in queste pur preziose iniziative: che si finisca col formare
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un'elite cui la comunità affida una delega, indebolendo quello spirito di
partecipazione che per noi è un valore irrinunciabile.

Don Virginio, quale figura delle Scritture le sembra
sollecitare con maggiore efficacia percorsi di pensiero
e prospettive di azione particolarmente ricche e stimo-
lanti per dei volontari carcerari il cui impegno si ali-
menta della parola del Signore?

Credo che in questa prospettiva la figura dell'apostolo Paolo ci si
continui a presentare in tutta la sua straordinarietà. 

Nella persecuzione della comunità cristiana Paolo si macchiò di
colpe e commise reati che in base ai nostri codici penali sarebbero
"retribuite" con le più dure pene carcerarie. 

Eppure proprio colui che in quanto persecutore della Chiesa di Dio
non esiterà ad autodefinirsi un aborto, il minimo degli apostoli e nep-
pure degno di essere definito apostolo, sarà l'espressione stessa della
missionarietà della Chiesa, l'animatore instancabile di vita comunitaria
e fraterna.

DON VIRGINIO COLMEGNA
Una lunga presenza nel territorio dell'emarginazione

P er undici anni - facendo contemporaneamente il parroco - ha promosso nell'a-
rea di Sesto San Giovanni una serie di realtà comunitarie destinate all'acco-

glienza dei dimessi dall'ospedale psichiatrico; queste esperienze sono state il primo nucleo
di una rete che si è progressivamente estesa a tutti i campi dell'emarginazione, dai mino-
ri al carcere: un percorso che per don Virginio si riassume nella vicepresidenza del C. N.
C. A.  - Coordinamento Nazionale Comunità di Accoglienza. 

Dall'intervento fra i detenuti politici  (significativo il suo ruolo in alcuni passaggi della
fuoriuscita dagli anni di piombo) a quello sulla tossicodipendenza, il lungo impegno di don
Virginio si è sempre caratterizzato per l'attenzione al lavoro in rete: non a caso la presi-
denza della Campagna per la Salute Mentale (un cartello di circa 60 tra associazioni di
familiari, sindacati, Caritas lombarde, con oltre mille volontari) che raggruppa tutte le
realtà della regione Lombardia in ambito psichiatrico, e quella di AGESOL (Agenzia di
Solidarietà per il  Lavoro) che con una pluralità di soggetti non solo di matrice ecclesia-
le, propone interventi in rete nell'area carceraria e post carceraria per l'inserimento lavo-
rativo di detenuti ed ex detenuti.

Assistente per qualche tempo della FUCI, don Virginio può anche testimoniare di quei
processi di elaborazione culturale che non si svolgono accanto, ma sono parte integrante
del lavoro nel cuore dell'emarginazione, espressioni di una feconda pedagogia dei fatti. 

Come direttore della Caritas Ambrosiana, da dieci anni l'intera mappa della margi-
nalità continua ad essere quotidianamente distesa in tutta la sua sofferta complessità
sulla scrivania di don Colmegna.

Chi è
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...in GALLERIA

Dignitas - Dicembre 2002

HONORÉ DAUMIER

"Questo si può mettere in libertà! Non è più pericoloso"
In La Caricatura, 11 settembre 1834, Litografia

Non è facile scegliere con quale immagine dar vita a questa sezione dedicata al
tema della giustizia e del carcere nell'arte. L'intenzione non è quella di fare una trat-
tazione tematica attraverso la storia dell'arte, ma di soffermarsi sulla lettura di un'-
opera, concentrarsi sui suoi contenuti. Leggere un'opera d'arte è come leggere un libro,

Punti Di Vista
Tiziano Chiaretti
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un romanzo, una poesia; lo sforzo che richiede è il medesimo: bisogna
comprendere le parole, le frasi, il componimento. Bisogna rispettare la
punteggiatura e nello stesso tempo lasciarsi coinvolgere dall'insieme. 

Attraverso l'arte, gli esseri umani hanno conquistato spazi di civiltà
e di cultura decisivi. Attraverso le immagini sono stati diffusi e divulgati
principi nuovi e rivoluzionari. 

Tra questi anche quelli riguardanti la Giustizia.
Gli artisti hanno spesso affrontato temi giudiziari e carcerari, pro-

ponendone tagli interpretativi particolari: a volte è stato messo in evi-
denza l'aspetto della giustizia sociale (sostegno ai deboli), a volte quel-
lo della giustizia divina (il giudizio universale), a volte quello della gius-
tizia equa (il giudizio di Salomone), a volte quello della giustizia som-
maria (il condannato alla pena capitale), a volte trattando la giustizia dei
giudici a volte quella dei condannati.

In tutti i casi, l'artista, con la sua sensibilità e la sua acutezza, non
ha mai perso di vista, riportandolo alla luce, il rispetto della dignità della
persona. 

Sono particolarmente significative le parole di Georges Rouault,
pittore che svolge la sua attività in Francia agli inizi del secolo scorso e
che dipinge alcune tele nelle quali "i Giudici" sono il soggetto delle sue
opere. Scrive: "Se ho fatto ai miei giudici dei volti così penosi, è stato
perché io rappresentavo senza dubbio l'angoscia che sento quando
vedo un essere umano in procinto di giudicare altri uomini" (da AA.VV.-
Daumier e Rouault - Catalogo della mostra omonima dell'Accademia di
Francia a Roma, Electa Ed. - 1983). La frase è indicativa e può certa-
mente essere usata come chiave di lettura di tutte le altre opere che
analizzeremo. Si è sicuramente in tanti a fare esperienza dell'angoscia di
cui parla Rouault, quando un essere umano è chiamato a giudicare un
altro essere umano o ad essere giudicato.  

Tra le opere disponibili, ho scelto d'inaugurare questa galleria d'im-
magini con la litografia di Honorè Daumier (1808-97), intitolata "Questo
si può mettere in libertà! Non è più pericoloso". L'artista vive in un peri-
odo storico nel quale le contraddizioni del pensiero illuminista emer-
gono in modo drammatico: i criteri di giustizia introdotti da Cesare
Beccaria (1738-94) nel saggio "Dei delitti e delle pene", si scontrano con
gli effetti della giustizia attuata dalla Rivoluzione Francese generando
conflitti di coscienza in molti intellettuali dell'epoca. Tra questi,
Daumier, che lavorando come commesso presso uno studio d'avvocato,
non poteva non cogliere tutta la drammaticità e le miserie di situazioni
e personaggi di quella macchina giudiziaria. 

Proprio ai temi della Giustizia è dedicata gran parte della pro-
duzione dell'artista francese, che con grande incisività racconta ambien-
ti, protagonisti, atteggiamenti e situazioni di cui riesce a rendere con
straordinaria efficacia anche le minime sfumature espressive. La moder-
nità delle riflessioni che emergono dalle opere di Honorè Daumier, gius-
tifica ancora oggi l'attenzione e lo studio della sua opera. 
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PENE ALTERNATIVE

Dignitas - Dicembre 2002

"Cesare fui e son Giustiniano
che per voler del primo amor ch'io sento,
d'entro le leggi trassi il troppo e 'l vano

(Dante, Divina Commedia, 
Paradiso, Canto VI°, vv. 10-12)

Il
“Probation

system”
E

La
Sua

Applicazione

Antonietta
Pedrinazzi

L 'introduzione dell'affidamento in prova al servizio
sociale nell'ordinamento penitenziario italiano

(Legge N.354/75 e successive modificazioni: art.47; DPR
N,309/90 art.94) testimonia l'adesione a una linea di pen-
siero largamente condivisa nei paesi moderni 1, che
sostiene l'opportunità di articolare il sistema di difesa
sociale con il ricorso a misure differenziate, proporziona-
te alle esigenze di controllo delle manifestazioni delin-
quenziali e a quelle di trattamento dei loro autori.

Gli organismi internazionali che specificatamente si
occupano della materia, come le Nazioni Unite e il
Consiglio d'Europa, sostengono da lunghi anni questo
indirizzo, a cui decisamente aderiscono la Società
Internazionale di Difesa Sociale, la Società Internazionale

1 I Paesi dell'Europa del nord (in particolare la Svezia) già a partire dagli anni '30 hanno rappresen-

tato l'humus culturale prima e l'ambito di concreta realizzazione poi dell'"idea rieducativa" mediante l'elabora-
zione della cosiddetta "filosofia del trattamento", che imponeva una rivoluzione nei sistemi punitivi. I singoli
legislatori si proponevano di contrastare non solo e non tanto le pene detentive brevi quanto ridurre al minimo
il ricorso alla pena tout court (pilastro dei sistemi classici di stampo retributivo). Secondariamente, alle legisla-
zioni penali scandinave degli anni '20/30 si deve la creazione del "sistema dei tassi" nel computo della pena
pecuniaria, il "Tagessatz-system" che vige attualmente nella politica sanzionatoria europea nell'area centro con-
tinentale (dei paesi di lingua tedesca: R.F.T., Austria, Svizzera). 
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di Criminologia, l'Associazione Internazionale di Diritto Penale e la Fondazione
Internazionale Penale e Penitenziaria.

In questi ambienti si è maturato il convincimento che perseguire in manie-
ra indifferenziata, con il pesante, costoso e rigido apparato della reazione
punitivo-detentiva una congerie di comportamenti che vanno dai delitti più
gravi e allarmanti alle condotte solo marginalmente devianti si risolve in una
sostanziale (e paradossale) ingiustizia distributiva, nonché in un palese danno
sociale. In un' Europa moderna, si afferma, la detenzione deve essere conside-
rata "estrema ratio" di un sistema penale che deve disporre di valide alterna-
tive d'intervento.

In una visione allargata delle alternative alla pena detentiva, che è la
visione accolta anche dal Consiglio d'Europa, devono ricomprendersi una plu-
ralità di misure alternative quali: le sanzioni di carattere morale (es. ammoni-
zione giudiziale); le prescrizioni di condotta (es. seguire un certo trattamento
medico-sanitario); le sanzioni pecuniarie, ivi compreso il risarcimento del
danno cagionato; il lavoro socialmente utile; gli interventi riparatori di diversa
natura (diretta e indiretta); la prestazione di servizi in favore delle vittime e
della collettività.

In Italia, l'affidamento in prova al servizio sociale mutua i suoi caratteri
essenziali dal "probation system". È ormai largamente noto che il "probation"
è previsto, negli ordinamenti di molti paesi europei e d'America, come una
misura alternativa offerta al giudice o addirittura al Pubblico Ministero e ai
suoi equivalenti, i quali, ove ritengano che la detenzione sia, nel particolare
caso, inappropriata per la prevalenza dei suoi aspetti negativi di stigmatizza-
zione e di deterioramento rispetto alla previsione dei suoi risultati positivi,
possono evitare la condanna alla detenzione o la prosecuzione dell'azione
penale lasciando il soggetto in libertà "sub condicione" del rispetto di deter-
minate prescrizioni, con il controllo e l'aiuto di personale specializzato ("pro-
bation officers").

In un quadro sistematico, che può delinearsi con riferimento alle varie
ipotesi di "probation" contenute nelle legislazioni di diversi Paesi (Stati Uniti
d'America, Inghilterra, Spagna, Portogallo, Danimarca, Svezia, Belgio, Austria,
Germania, Francia, Svizzera, Lussemburgo, Olanda) si individuano i seguenti
diversi tipi di "probation":

· Probation di polizia;

· Probation giudiziale nella fase istruttoria;

· Probation giudiziale nella fase del giudizio con sospensione dell'esecu-
zione della condanna;

· Probation penitenziario.

La soluzione adottata in Italia dal Legislatore del 1975 e tuttora vigente è
dell'ultimo tipo (ex.art.47 O.P. e segg. ed ex art. 94 T.U. 309/90).

Per l'idoneità del soggetto alla fruizione della misura alternativa alla
detenzione dell'affidamento in prova, la legge fa riferimento alle risultanze del-
l'osservazione della personalità effettuata in istituto (art. 27 DPR N.230/2000,
già art.13 O.P.) oppure al riscontro di una condotta esente dalla commissione
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2 Le attuali indicazioni normative circa i presupposti per la concessione dell'affidamento in prova al
Servizio Sociale ne hanno ampliato la sfera di applicabilità con una forte ricaduta sotto il profilo operativo, indu-
cendo a una approfondita riflessione circa la sufficienza dei soli strumenti professionali del Servizio Sociale del
sistema penitenziario e ricercando di conseguenza modelli di intervento potenziati e mezzi diversificati.

Misure Alternative 2001 
Incidenza CSSA Milano

92%

8% Misure Alternative CSSA Milano 2001: 4.083 Casi 

Misure Alternative Italia 2001: 44.649 Casi 

di ulteriori reati durante il periodo trascorso del soggetto in libertà in attesa
del pronunciato del T.d.S. (art. 47, co. 3, O.P.)2. 

STATISTICA

Misure alternative concesse negli anni 1980, 1990 e 2000
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CONCLUSIONI E PROSPETTIVE.

Dalle dichiarazioni programmatiche dl Ministro della Giustizia Roberto
Castelli alla Commissione Giustizia della Camera dei Deputati (audizione del
24.07.2001)

"…In primo luogo, è necessario ampliare la capacità ricettiva del
sistema penitenziario, avviando a pieno regime fin da subito strutture
come quella di Bollate (Milano), valutando la possibilità di riaprire le
strutture abbandonate e ristrutturando l'esistente. In secondo luogo, si
è deciso di studiare soluzioni differenti da quelle esistenti per quanto
riguarda i tossicodipendenti, che, lo ricordo, rappresentano ben il 33%
dell'intera popolazione carceraria. Ritengo sia possibile dare una rispo-
sta diversa dalla detenzione pura  semplice, raggiungendo il duplice
scopo di alleggerire la pressione sui penitenziari e di dare una sia pur
parziale soluzione alla piaga sociale rappresentata dalla droga. In terzo
luogo, si dovrà intervenire sull'altro grande fattore di affollamento dei
penitenziari: la presenza di molti extracomunitari, attualmente 17 mila
individui. Il Governo si sta ponendo il problema di rimpatriare, dietro
precise garanzie di rinuncia al reingresso clandestino in Italia, i detenu-
ti per reati lievi, un obiettivo da raggiungersi anche attraverso provvedi-
menti normativi e pesanti sanzioni…"

Nel presente (e nel futuro prossimo) gli orientamenti di
politica penitenziaria appaiono tornare a ispirarsi a una filoso-
fia della certezza della pena, cioè a un ordine oggettivo previsto
per limitare la fluttuazione della volontà  (concetto spesso e
impropriamente assimilato a "pena esemplare", dove per esem-
plare si intende una equiparazione fra pena e detenzione): la
"flessibilità" (cioè il versante "ad personam" del trattamento) che
aveva costituito uno degli elementi caratterizzanti della legge
N.354 del 1975 viene riformulata e contestualizzata si da rimuo-
vere ogni elemento di debolezza della sua efficacia deterrente.

Il mutamento di linguaggio rispecchia l'avvenuto mutamen-
to di pensiero.

Le priorità che tendono ad affermarsi nelle scelte di politi-
ca criminale (e in larga parte della stessa opinione pubblica)

3 "C'è oggi certamente una grande responsabilità dei giudici nella vita del diritto, sconosciuta negli
ordinamenti dello Stato di diritto legislativo. Ma i giudici non sono i padroni del diritto nello stesso senso in cui
il legislatore lo era nel secolo scorso. Essi sono più propriamente i garanti della complessità strutturale del dirit-
to nello Stato costituzionale, cioè della necessaria, mite coesistenza di legge, diritti, giustizia. Potremmo anzi dire
conclusivamente che tra Stato costituzionale e qualunque "padrone dle diritto" c'è una radicale incompatibilità.
Il dirittonon è oggetto in proprietà di uno ma deve essere oggetto delle cure di tanti" (G. Zagrebelsky, Il diritto
mite, Einaudi, Torino 1992, p. 213)
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sono quelle della difesa sociale da attuarsi per mezzo della neu-
tralizzazione e della incapacitazione degli autori di reato, della
loro espulsione fisica (quando possibile rispetto agli accordi di
Shenghen), della esecuzione della pena con modalità custodiali
connotate di contenuti terapeutici nel caso, per esempio, di tos-
sicodipendenti e sieropositivi.

Per  contro si sta sempre più affermando un modello di giu-
stizia chiamato "giustizia riparativa."

"…La giustizia riparativa non costituisce ancora, a livello
costituzionale, un vero e proprio modello alternativo di giustizia,
ma fornisce modalità di intervento applicabili al modello socio-
riabilitativo, che a sua volta tende a una rivalutazione della vit-
tima del reato all'interno dell'esecuzione penale ."

Nella legislazione italiana, le possibilità di un'applicazione
della giustizia riparativa sono già reperibili nell'ambito della
normativa sul probation circoscritta all'istituto dell'affidamento
in prova al servizio sociale laddove prevede (art.47 co.7 O.P.) che
l'affidato si adoperi in favore della vittima del reato o che (art.27
co.1 D.P.R. 230/00) presti la sua opera a titolo risarcitorio del
danno.

Ulteriori spazi di applicazione sono stati aperti dal Decreto
Legislativo 28 agosto 2000 nella parte relativa alle competenze
penali del Giudice di Pace, incentrata sulla possibilità di realiz-
zazione di un sistema penale che preveda strumenti di riparazio-
ne e di mediazione nei casi di reato perseguibile o querela della
parte offesa; vi è inoltre previsto il lavoro di pubblica utilità,
indubbia misura a contenuto altamente rieducativo e riparato-
rio.

In ambito penale minorile (dove già è avanzato il livello di
sperimentazione delle azioni di mediazione) la medesima possi-
bilità è data dal D.P.R. N.448/88 all'art.28, che prevede la misu-
ra della sospensione del procedimento con messa alla prova con
contenuti di carattere riparativo.

Tutto ciò in linea con la legislazione internazionale, che pre-
vede disposizioni normative concernenti sia interventi di media-
zione e riparazione, sia iniziative volte alla tutela delle vittime
dei reati.

4 G.Scardaccione, Nuovi modelli di giustizia riparativa e mediazione penale, in "Rassegna penitenzia-
ria e criminologia", n.1-2, 1997.
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MEDIAZIONE penale

Dignitas - Dicembre 2002

UN PRIMO CENNO D'INSIEME

A nche in Italia è emersa in questi ultimi anni una parti-
colare attenzione per nuovi modelli di giustizia, alter-

nativi, sussidiari, collaterali o integrati nel sistema giudiziario
“tradizionale”. In campo penale, giustizia riparativa e mediazione
sono due modalità di approccio alle secolari questioni poste
dalla commissione di un crimine. La giustizia riparativa può
essere definita in breve come una forma di risposta al reato
che coinvolge la vittima, il reo e/o la collettività nella ricerca di
soluzioni agli effetti del conflitto generato dall'illecito, allo
scopo di promuovere, fra l'altro, la riparazione delle conse-
guenze dell'evento lesivo e rafforzare quindi il senso di sicu-
rezza collettivo. La mediazione, in particolare, è - in prima
approssimazione - un procedimento informale in cui le parti,
guidate da un'équipe di esperti, hanno la possibilità di incon-
trarsi, di discutere del reato, dei suoi effetti sulla loro vita e
sulle loro relazioni, di progettare modalità di comportamento
futuro assumendosi, eventualmente, anche impegni volontari
di riparazione - simbolica o materiale - del danno causato1.
Muovendo da una lettura relazionale del fatto criminoso -
inteso primariamente come un conflitto che lacera aspettati-
ve sociali condivise - la giustizia riparativa lancia una sfida cul-
turale: cercare di superare la logica sterile del castigo per una

Una
Testimonianza 

E 
Qualche

Riflessione
A 

Partire 
Dall’esperienza 

Milanese

Claudia
Mazzucato

1 Cfr. A. CERETTI - C. MAZZUCATO, "Mediazione e giustizia riparativa tra Consiglio d'Europa e
O.N.U.", in Diritto penale e processo, n.6/2001, p. 772 ss.

digni150x225.qxd  08/04/03  17.13  Pagina  62



63

2 Ho approfondito il tema in "Politica criminale, democrazia, educazione nella società complessa.
Strategie politico-criminali per i minorenni e orientamenti di politica scolastica", titolo provvisorio, in C. MAZ-
ZUCATO - I. MARCHETTI, Motivare punendo? Strategie alternative per il rispetto delle regole,
Milano: Giuffrè, 2002/2003 in corso di pubblicazione

3 Rinvio per una trattazione più completa a C. MAZZUCATO, "L'universale necessario della pacifica-
zione. Le alternative al diritto e al processo", in LOMBARDI VALLAURI L. (a cura di), in Logos dell'essere,
Logos della norma, Bari: Adriatica Editrice, 1999, p. 1245 ss.

4 Sulle esperienza di mediazione penale avviate nel nostro Paese, si veda AA. VV., La mediazione
penale in ambito minorile: applicazioni e prospettive. Atti del Seminario di Studi a cura
dell'Ufficio Centrale Giustizia Minorile, Milano: Franco Angeli, 1999.

5 Sono state indicati i luoghi dove sono operativi Uffici di mediazione penale; in altre città, pur in assen-
za di veri e propri Centri per la mediazione, i servizi sociali dell'Amministrazione della Giustizia o del territorio
sperimentano percorsi di riparazione, percorsi che includono talvolta anche l'incontro diretto tra reo e vittima. 

6 Nel sistema penale ordinario si rinvengono pochi spazi normativi adatti all'inclusione e alla sperimen-
tazione di pratiche riparative e mediatorie; ciononostante l'accresciuta sensibilità da parte del mondo giudiziario
e dei servizi sociali per tali forme di risposta al reato sta aprendo qualche varco (ancora tutto da valutare) nella
monolitica amministrazione della giustizia (per esempio in tema di applicazione dell'affidamento in prova al ser-
vizio sociale o di rieducazione del detenuto ai sensi del recente art. 27 Reg. Ord. Pen.).

logica costruttiva dell'impegno, del
dialogo, della corresponsabilità.
Cercare di superare la visione di
una giustizia centrata sulla recipro-
cità "contabile" del "male per male"
- la giustizia della ritorsione -
verso una giustizia centrata sulla
reciprocità "circolare" della relazione
2 - la giustizia dell'incontro tra un
Io e un Tu 3.

In ambito penale minori-
le, da alcuni anni in diverse città
italiane 4 (Milano, Torino, Trento,
Bari) 5 si sperimenta la mediazio-
ne penale, come spazio di atten-
zione per la vittima e come risor-
sa nel percorso di responsabiliz-
zazione e recupero educativo del
minore autore di reato. Quanto
poi all'ambito penale ordinario
(adulti), nella recente Legge isti-
tutiva della competenza penale
del Giudice di Pace (D. Lgs.
274/00), ruolo pregnante viene
attribuito a una giustizia di pros-

simità, "vicina al corpo sociale"
che si apre anche alla "negozia-
zione dei conflitti sociali" e al fat-
tivo sostegno alla vittima (cfr.
Relazione al D. Lgs. 274/00), pur
conservando una natura intrinse-
camente penalistica e dunque
pubblicistica 6.

Le novità legislative e i
progetti sperimentali in ambito
minorile costituiscono un labora-
torio e un banco di prova dei nuovi
modelli: se i risultati saranno
positivi e l'esperienza mostrerà
l'efficacia e la serietà delle prati-
che mediative-riparatorie sarà
possibile dar vita a una "progres-
siva trasformazione della natura
e dell'essenza stessa del diritto
penale" (cfr. Relazione al D. Lgs.
274/00). È in gioco dunque una
sfida con implicazioni pratiche,
culturali e ideali che vede coin-
volti le Istituzioni, gli operatori,
gli studiosi, i cittadini. Avvicinarsi
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7 La nota espressione è tratta dal famoso saggio di U. KLUG, "Il commiato da Kant e da Hegel", in
AA.VV., La funzione della pena. Il commiato da Kant e da Hegel, a cura di L. Eusebi, Milano: Giuffrè,
1989, p. 3 ss.

8 Il termine, nella definizione di Cyrulnik, designa la "capacità di riuscire, di vivere, di svilupparsi non-
ostante le avversità", quella capacità che - sempre secondo l'autore - "cambia il nostro sguardo sul dolore e, mal-
grado la sofferenza,..." ci conduce a "cercare la meraviglia": B. CYRULNIK, Un merveilleux malheur,  Paris:
Poches Odile Jacob, 2002. 

9 Sull'esperienza di mediazione penale a Milano e per l'inquadramento completo dei temi qui solo trat-
teggiati, si vedano: F. BRUNELLI, "La mediazione nel sistema penale minorile. L'esperienza dell'Ufficio di
Milano", in G.V. Pisapia (a cura di), Prassi e teoria della mediazione, Padova: Cedam, 2000; A. CERET-
TI, "Progetto per un Ufficio di mediazione penale presso il Tribunale per i Minorenni di Milano", in G.V. Pisapia-
D. Antonucci (a cura di), La sfida della mediazione, Padova: Cedam, 1997, p. 99 ss.; A. CERETTI -  F. DI
CIÒ - G. MANNOZZI, "Giustizia riparativa e mediazione penale: esperienze e pratiche a confronto", in F.
Scaparro (a cura di), Il coraggio di mediare, Milano: Guerini e Associati, 2001; F. DI CIÒ, "L'esperienza
dell'Ufficio per la Mediazione a Milano", in A.A. V.V., La mediazione penale in ambito minorile: appli-
cazioni e prospettive. Atti del Seminario di Studi a cura dell'Ufficio centrale Giustizia minorile,
Milano: Franco Angeli, 1999, p. 167 ss.; C. MAZZUCATO, "L'esperienza dell'Ufficio per la Mediazione a
Milano", sempre in A.A. V.V., La mediazione penale in ambito minorile: applicazioni e prospettive...,
op. ult. cit., p. 137 ss.

allo "spirito della mediazione"
può essere importante per dif-
fondere una cultura di pace e
aspirare a realizzare una effettiva
“umanizzazione” della giustizia
non solo penale.

Nelle pagine che seguo-
no si ripercorrerà brevemente la
storia e l'esperienza della media-
zione penale a Milano di cui sono
stata, immeritatamente, uno dei
protagonisti.

Prego il lettore di non dimen-
ticare mai, tra le righe che descri-
vono l'attività concreta, quotidia-
na dell'Ufficio per la mediazione,
lo scenario in cui si staglia ineludi-
bile l'interrogativo sulla pena, la
necessità di una seria e razionale
politica criminale di prevenzione
dei reati, l'indispensabile "com-
miato" 7 da visioni repressive e
retributive della giustizia penale.
Lo scenario in cui non smettono
mai di apparire domande ultime

sulla giustizia e sul senso di ingiu-
stizia, sul bene e sul male, sul
dolore e sulla violenza. Lo scena-
rio, soprattutto, in cui non smet-
tono mai di comparire straordi-
narie, talvolta impensabili e
nascoste, capacità di incontro,
resilienza 8 e apertura dell'essere
umano, veri talenti nel mistero
irriducibile di ogni persona.

L'UFFICIO PER LA MEDIAZIONE

DI MILANO: UN PO' DI STORIA E DI

NOTIZIE...9
Dal maggio del 1998 è

operativo a Milano un Ufficio per
la Mediazione che quotidiana-
mente, su mandato dell'Autorità
giudiziaria minorile, promuove e
realizza l'incontro volontario,
libero e protetto tra gli autori di
reato (minorenni all'epoca del
fatto) e le loro vittime.
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10 Il fondamentale riferimento formativo è stato il Centre de Médiation et de Formation à la
Médiation di Parigi, fondato e diretto da Jacqueline Morineau; per un inquadramento del modello formativo, cfr.
J. MORINEAU, Lo spirito della mediazione, trad. it., Milano: Franco Angeli, 1999. 

L'Ufficio per la Mediazione di
Milano è stato formalmente isti-
tuito in seguito alla firma di un
protocollo d'intesa interistitu-
zionale tra il Ministero della
Giustizia, il Comune di Milano, la
Regione Lombardia, il Comune di
Cinisello Balsamo, l'Azienda
Sanitaria Locale n. 1 della
Provincia di Milano, sotto il
patrocinio del Presidente del
Tribunale per i Minorenni di
Milano. Il protocollo d'intesa ha
ufficializzato il Progetto per un
Ufficio di Mediazione penale presso il
Tribunale per i Minorenni di Milano,
elaborato già nel 1996 da un
gruppo di studiosi e operatori
esperti di mediazione e giustizia
minorile (il cosiddetto "gruppo
promotore" di cui allo stesso
protocollo).

I mediatori milanesi sono fin
dall'origine quattordici: i sette
componenti del "gruppo promo-
tore" e altre sette persone fun-
zionari pubblici, dipendenti dalle
Amministrazioni sottoscrittrici il
Protocollo d'intesa e “distaccati”
presso l'Ufficio per la
Mediazione.

I mediatori sono eterogenei
per sesso, età e competenze
scientifiche e/o professionali:
uomini e donne, giovani e meno
giovani, con marcate diversità
culturali (quattro educatori, tre
assistenti sociali, due giuristi,
due pedagogisti, un criminologo,
un sociologo, un teologo).
L'intero gruppo ha svolto - prima
dell'apertura del servizio - un

lungo, serio, unitario periodo di
formazione secondo un modello
umanistico, non negoziale di
mediazione.10

Tale modello, attento alle
implicazioni emotive-esistenziali
del conflitto, è particolarmente
efficace in ambito penale dove
più che raggiungere un accordo è
indispensabile lavorare sugli
effetti del reato per dischiudere
una possibilità di reciproco rico-
noscimento tra le parti. La serie-
tà dell'iter formativo, poi, è condi-
zione per l'efficacia degli inter-
venti e finanche per la funzionali-
tà dell'Ufficio che richiede in ogni
fase delle competenze esperte.

Tutti i mediatori prestano la
loro attività presso l'Ufficio a
tempo parziale, secondo delle
turnazioni interne che garanti-
scono (oltre a coprire l'intero
orario di apertura della sede) la
possibilità di formare le équipe
necessarie per gli interventi di
mediazione. Ciò significa fra l'al-
tro che essi generalmente conti-
nuano a svolgere la loro pregres-
sa attività professionale (docenti
universitari, insegnanti, educatori
/ assistenti sociali presso i servizi
dell'Amministrazione della
Giustizia o del territorio, ecc.). 

La diversità culturale e pro-
fessionale dei componenti è una
delle principali ricchezze di cui
gode l'Ufficio. I mediatori lavora-
no sempre in gruppi multidisci-
plinari in cui si mescolano armo-
niosamente saperi teorici e prati-
ci, che lungi dal contaminare lo
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11 L. 28.8.1997 n. 285, Disposizioni per la promozione di diritti e di opportunità per l'in-
fanzia e l'adolescenza.

spirito della mediazione, garanti-
scono per ogni "caso" un'atten-
zione globale ai molti, complessi,
intrecciati aspetti coinvolti (edu-
cativi, giuridici, ecc.).

Il progetto viene finanziato in
parte con i fondi stanziati dalla L.
285/97 11 (cd. Legge Turco), in
parte attraverso gli oneri assunti
dagli organi ed enti partner del
Protocollo d'intesa. È pubblico
anche il finanziamento per la for-
mazione iniziale e in itinere dei
mediatori. Si è da poco concluso
il primo segmento di sperimenta-
zione, il finanziamento del pro-
getto è stato comunque confer-
mato anche per i prossimi tre
anni.

Tutti gli interventi e le attività
relative alla mediazione sono gra-
tuiti: colloqui preliminari, incontri
di mediazione, incontri per defi-
nire aspetti risarcitori e/o di ripa-
razione, redazione degli eventua-
li accordi transattivi, possibile
accompagnamento per la remis-
sione di querela, follow up dell'esi-
to della mediazione, follow up
degli impegni riparativi.

L'Ufficio per la Mediazione è
"ospitato" dal Comune di Milano
presso i locali del Servizio
Educativo Adolescenti in
Difficoltà (SEAD - Settore
Educazione). La collocazione
fuori dal Tribunale per i Minorenni
segnala immediatamente agli
interessati la diversità tra media-
zione e procedimento penale
giudiziario.

La competenza territoriale

dell'Ufficio coincide con quella
del Tribunale per i Minorenni e si
estende quindi su un territorio
molto vasto che comprende la
province di Milano, Varese,
Como, Lecco, Sondrio, Pavia e
Lodi. È frequente che, per facili-
tare gli interessati, siano i media-
tori a raggiungere le parti nelle
loro comunità di appartenenza e
di residenza.

L' "inaugurazione" del proget-
to sperimentale di mediazione
penale a Milano è stata precedu-
ta da un'intensa fase preparato-
ria di sensibilizzazione e di col-
laborazione con tutti gli operato-
ri della giustizia penale minorile:
magistrati della Procura e del
Tribunale per i minorenni, avvo-
cati, operatori dei servizi sociali,
pubblici amministratori. L'opera
di consolidamento culturale delle
pratiche di mediazione prosegue
in itinere con incontri periodici
con la magistratura e i servizi
minorili e con i difensori d'ufficio
nei processi a carico di minoren-
ni: tali momenti di incontro e
discussione sono occasioni uni-
che e preziose di arricchimento,
approfondimento, assestamento
e valutazione critica delle forme
di giustizia riparativa.

Secondo le indicazioni racco-
mandate dal Consiglio d'Europa,
l'Ufficio per la mediazione ha
intrapreso altresì, fin dalle origini
e per tutta la prima tranche trien-
nale di sperimentazione, una
proficua ricerca di monitoraggio
e valutazione dell'attività svolta.

digni150x225.qxd  08/04/03  17.13  Pagina  66



67

12 D.P.R. 22 settembre 1988 n. 448, Approvazione delle disposizioni sul processo penale a
carico di imputati minorenni.

Oggetto dell'indagine sono stati
sia la raccolta di dati quantitativi
(numero di mediazioni, durata,
esito, caratteristiche delle parti,
tipologia di reato, ecc.) sia la
valutazione dell'efficacia degli
interventi a partire dalla qualità
percepita dai destinatari delle
mediazioni (utilità, competenza /
neutralità dei mediatori, effetti,
ecc.).

L'UFFICIO PER LA MEDIAZIONE

DI MILANO: QUALCHE INFORMAZIO-
NE SULL'ATTIVITÀ...

L'attività di mediazione
penale trova spazio, per ora, solo
in seno alla giustizia minorile,
notoriamente più attenta al recu-
pero educativo del reo e dunque
più aperta a percorsi flessibili,
personalizzati, rapidi, de-stigma-
tizzanti, significativi e non repressivi
di risposta alla commissione del-
l'illecito.

Senza qui entrare nell'a-
nalisi delle singole disposizioni
del D.P.R. 448/88 12, sarà suffi-
ciente rammentare che il sub-pro-
cedimento di mediazione trova
accoglienza primariamente nel
contesto dell'accertamento
della personalità del giovane
imputato, vero perno di tutto il
sistema minorile, secondo cui il
giudice minorile deve modellare
l'intervento penale sulla maturità
e sulle risorse personali, familiari
e sociali del ragazzo. Il processo
penale a carico del minorenne è
dunque costruito come un luogo

“ardito” di progettazione peda-
gogica al fine di tentare in ogni
modo la promozione di percorsi
di educazione e inserimento
sociale. La legge considera dina-
micamente la personalità dell'ado-
lescente: dentro tale dinamismo
è fattore fecondo e giuridicamen-
te rilevante la possibilità di un
incontro volontario responsabiliz-
zante e costruttivo con la perso-
na offesa dal reato. Possibili esiti
giudiziari di una mediazione
riuscita sono (a seconda della gra-
vità dell'illecito e di altre circo-
stanze valutabili dal giudice): l'ir-
rilevanza del fatto (art. 27 D.P.R.
448788), il perdono giudiziale
(art. 169 C.p.), l'esito positivo di
un più ampio programma di
messa alla prova (artt. 28-29
D.P.R.448), e in generale qualsiasi
misura di favore, non detentiva.
L'eventuale esito negativo della
mediazione non ha, invece, alcun
effetto processuale, essendo l'in-
contro tra reo e vittima comple-
tamente volontario, libero e con-
fidenziale.

Per la vittima del reato,
la mediazione offre un momento
privilegiato e unico di accoglien-
za, attenzione, ascolto, sostegno
e possibile ristoro materiale. Ciò
è tanto più rilevante nel processo
penale minorile in cui, per legge,
l'offeso e il danneggiato non pos-
sono costituirsi parte civile,
essendo così preclusa la pretesa
risarcitoria in sede penale.

In concreto, l'Ufficio per la
mediazione si attiva solo su
mandato dell'autorità giudi-
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13 Questa significativa definizione della giustizia è di P. TILLICH, Amore, potere e giustizia, trad.
it., Milano: Via e Pensiero, 1994, ed è citata da L. EUSEBI, "Dibattiti su teorie della pena e mediazione" in
Rivista italiana di diritto e procedura penale, n. 3/1997, nonché in L. Picotti (a cura di), La mediazio-
ne nel sistema penale minorile, Padova: Cedam, 1998, p. 61 ss.

ziaria minorile (Pubblico
Ministero nella fase delle indagini
preliminari, Giudice dell'Udienza
preliminare, o - in casi rari -
Giudice del dibattimento), even-
tualmente stimolata da una pos-
sibile richiesta delle parti. È la
magistratura che seleziona i
“casi” adatti alla mediazione
secondo una criteriologia con-
cordata con i mediatori che tiene
conto delle caratteristiche del
reato, della responsabilità e per-
sonalità del minore, della vittima,
della relazione tra le parti, del
contesto comunitario in cui l'ille-
cito ha avuto luogo.
Contrariamente a quanto si
potrebbe immaginare non è la
tenuità del crimine a orientare la
scelta del giudice. Anzi. Alla
prova dei fatti, la mediazione si è
mostrata tanto più efficace quan-
to più il reato ha mobilitato forti
sentimenti, un chiaro senso di
ingiustizia e ha infranto (nella vit-
tima e nel reo) valori fondamen-
tali. L'incontro di mediazione,
infatti, diventa lo spazio-tempo
in cui sentimenti e valori universa-
li sono richiamati e si im-pongo-
no allo sguardo delle parti spin-
gendole verso una convergenza e
un mutuo riconoscimento. Sono
quindi proprio i reati oggettivamen-
te più gravi, o soggettivamente vis-
suti come gravi e traumatizzanti a
essere più adatti alla mediazione.
Lo sono altresì quegli illeciti che

accadono tra persone conoscen-
ti: in famiglia, a scuola, nel con-
dominio, nel quartiere, nel picco-
lo centro urbano; e cioè là dove
le relazioni tra le parti devono -
loro malgrado - proseguire. A dif-
ferenza del procedimento giudi-
ziario, fondato sulla separazione
del colpevole dall'innocente /
della pretesa legittima dalla pre-
tesa illegittima, la mediazione
concepisce la giustizia come
"forma della ri-unione di ciò che era
separato" 13.

Il mandato dell'autorità
giudiziaria investe l'Ufficio per la
mediazione del compito di verifi-
care la fattibilità di un incontro
tra reo e vittima, di contattare gli
interessati, di svolgere detto
incontro se vi è il consenso dei
medesimi, di restituire al
Pubblico Ministero o al giudice
una comunicazione sintetica
circa l'esito dell'attività effettua-
ta. Con l'invio del caso, dunque,
sul procedimento penale (che
resta pendente ma temporanea-
mente e brevemente "non opera-
tivo") si innesta il sub-procedimento
di mediazione che vede
nell'Ufficio per la mediazione e
nelle parti gli unici protagonisti.
Le fasi salienti a questo punto
sono così riassumibili:

- il mediatore responsabile14

del fascicolo provvede all'invio di
lettere informative e di un opu-
scolo illustrativo all'imputato,
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14 Le mediazione inviate all'Ufficio vengono assegnate dal Coordinatore a un mediatore che ne seguirà
lo svolgimento dall'inizio alla fine, secondo modalità oggettive (turni e carico di lavoro) e soggettive (tipologia del
caso, problematiche particolari, esperienza "specializzata" del mediatore rispetto alle caratteristiche del caso: es.
mediazioni di gruppo; rilevanti questioni risarcitorie con notevoli implicazioni giuridiche, ecc.).

alla persona offesa, agli esercen-
ti la potestà (se i soggetti sono
minorenni) e ai difensori nomina-
ti nel processo;

- il mediatore responsabile
del fascicolo prende i primi con-
tatti telefonici con ciascuna
parte e la invita a dei colloqui
preliminari individuali;

- i colloqui preliminari si
svolgono alla presenza di una
coppia di mediatori e hanno una
funzione informativa e di prima
raccolta delle impressioni e dei
vissuti delle parti, nonché di rice-
zione del consenso all'incontro
di mediazione vero e proprio;

- l'incontro di mediazione
ha luogo tra tutti coloro i quali
sono direttamente coinvolti nel
conflitto e nel procedimento
penale, alla presenza di un'équipe
di almeno tre mediatori indipen-
denti e neutrali (o - secondo una
felice espressione di Eligio Resta
- "equi-prossimi" alle parti); altri
mediatori assistono i genitori e
gli eventuali accompagnatori; al
termine dell'incontro - che può
durare anche molte ore - tutti gli
intervenuti si riuniscono breve-
mente insieme per una “restitu-
zione” del lavoro svolto e per il
delicato momento della “conse-
gna” del risultato della mediazio-
ne alla corresponsabilità delle
persone vicine ai diretti interes-
sati (normalmente i genitori dei
minorenni e i familiari delle vitti-
me adulte) perché li sostengano
nel non facile compito di aderire

fattivamente ai propositi e agli
impegni comportamentali / ripa-
rativi assunti unilateralmente o
reciprocamente;

- è frequente che la mediazio-
ne - specie in caso di reato grave
o gravissimo - sia seguita da un
ulteriore, successivo momento di
definizione di un accordo sul
risarcimento del danno. Tale fase
eventuale avviene alla presenza
dei difensori quali esperti della
quantificazione equa del danno e
delle questioni tecnico-giuridiche
implicate nell'assunzione di
un'obbligazione risarcitoria;

- i mediatori, preferibilmente
alla presenza delle parti, redigo-
no la comunicazione sintetica
dell'esito da inviare all'autorità
giudiziaria;

- nel caso in cui la mediazio-
ne apra percorsi riparativi,
simbolici o materiali, i mediatori
svolgono un accompagnamento
del giovane reo fino all'integrale
adempimento di tali impegni;
l'attività riparativa può coinvolge-
re direttamente anche la vittima,
secondo il programma consen-
suale definito nell'incontro
mediatorio;

- durante il primo triennio di
sperimentazione, in costanza
della ricerca di valutazione e
monitoraggio, gli intervenuti
all'Ufficio di mediazione venivano
contattati nuovamente - a
mediazione archiviata - da alcuni
ricercatori al fine di somministra-
re il questionario relativo all'inda-
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15 Per l'esame esaustivo degli indici di valutazione dell'esito della mediazione elaborati dall'Ufficio di
Milano cfr. CERETTI - DI CIÒ - MANNOZZI, op. cit., p. 342.

gine qualitativa.
Tema delicato, quello

dell'esito della mediazione meri-
ta un cenno ulteriore: una media-
zione ha esito positivo15, per i
mediatori milanesi, quando i pre-
senti (mediatori / parti) sono
spettatori e artefici di un muta-
mento costruttivo nella comunica-
zione e nel rapporto tra reo e vit-
tima, quando - in altre parole - è
possibile percepire un reciproco
riconoscimento tra le parti o -
almeno - una significativa diversa
percezione l'una dell'altra, spes-
so estrinsecati in un impegno di
riparazione simbolica o materiale
soddisfacente per entrambi. Si
noti che, allo sguardo mediativo,
la remissione di querela e/o il
risarcimento del danno (come
obbligo giuridico formale) sono
praticamente irrilevanti, certa-
mente secondari e non costituti-
vi del buon fine dell'incontro.

UN PRIMO, APPROSSIMATIVO,
BILANCIO DELL'ESPERIENZA E UN

APPELLO

In questi primi anni di
lavoro, ci siamo occupati di un
ampio raggio di illeciti: dalle
ingiurie, alle rapine, alle estorsio-
ni, alle lesioni gravi e gravissime,
alle violenze sessuali. Abbiamo
incontrato molte centinaia di
persone, tra imputati, vittime e
loro familiari entrando in contat-
to diretto con una porzione picco-
la - se paragonata al carico com-
plessivo dell'intero Tribunale per i

Minorenni di Milano - ma estre-
mamente significativa della
cosiddetta delinquenza minorile e
dell'universo umano che vi gravi-
ta attorno. I numeri ancora a tre
cifre dei nostri procedimenti ci
hanno consentito di dedicarci
appieno - al meglio delle nostre
capacità, al massimo delle nostre
risorse - alle persone che coraggio-
samente e non senza fatica
hanno scelto in libertà di intra-
prendere un percorso pionieristi-
co non facile e (costruttivamen-
te) sofferto; ci hanno anche con-
sentito un costante confronto
teorico-pratico per il continuo
affinamento e miglioramento del-
l'attività.

Il bilancio provvisorio che
possiamo trarre è certamente
buono: la maggioranza dei casi
inviati approda alla mediazione,
la quasi totalità delle mediazioni
ha esito positivo, il giudizio di chi
è intervenuto è stato soddisfa-
cente.

Bilancio buono, non trionfali-
stico: molto è il lavoro da svolge-
re, e si tratta di un lavoro soprat-
tutto culturale: in troppi - anche
tra gli addetti ai lavori - ancora
non conoscono la mediazione e
la giustizia riparativa; molti si
accontentano poi di conoscenze
superficiali e si improvvisano
mediatori dando vita a “esperi-
menti” (più che “sperimentazio-
ni”) che non hanno le 'carte in
regola' secondo le linee-guida
internazionali16; alcuni si affida-
no alla moda di quello che è già
stato battezzato il nuovo paradig-
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16 Altrove ho affrontato la quesitone: cfr. -C. MAZZUCATO, "Mediazione e giustizia riparativa in ambi-
to penale. Spunti di riflessione tratti dall'esperienza e dalle linee guida internazionali", in L. Picotti - G.
Spangher (a cura di), Verso una giustizia penale 'conciliativa'. Il volto delineato dalla legge sulla
competenza penale del giudice di pace, Milano: Giuffrè, 2002, p. 85 ss.

17 Ho riflettuto sul rapporto mediazione / democrazia in due saggi, già citati, "Mediazione e giustizia
riparativa in ambito penale...", op. cit., p. 93; e "Politica criminale, democrazia, educazione nella società com-
plessa. Strategie politico-criminali per i minorenni e orientamenti di politica scolastica", titolo provvisorio, op. cit.
in corso di pubblicazione.

ma della giustizia penale, asser-
vendo questo fragile, prezioso,
strumento a pericolose - perver-
se - logiche di mercato; altri con-
tinuano a rimanere sordi e ciechi
davanti a un'esperienza interna-
zionale che, se non altro, ha l'in-
dubbio merito di aver ri-aperto
domande fondamentali sulla giu-
stizia, superando la fossilizzazione
del sistema penale fermo e diviso
tra la "crisi" dell'idea rieducativa e
la nuova, talvolta spaventosa,
vitalità di logiche repressive-retri-
butive (vedi le politiche di "tolle-
ranza zero", i "pacchetti sicurez-
za" e le proposte di riforma del
sistema minorile).

La strada, a mio parere, è
quella di inquadrare le nuove
esperienze riparative nel conte-
sto di un ripensamento della
politica criminale e di una seria
riforma del sistema sanzionato-
rio. La strada, a mio parere, è
quella di constatare il fallimento
della pura repressione proprio nel
garantire sicurezza ai cittadini e di
aprire un dibattito sui modi di
dare risposte democratiche alle
domande di giustizia. La media-
zione ha luogo in un'agorà17, la
mediazione è il luogo della parola,
il luogo del consenso, il luogo del
senso condiviso. La mediazione,
dunque, è profondamente demo-

cratica; arditamente, ma ragione-
volmente, essa propone di segui-
re il metodo consensuale là dove
la democrazia si fa più difficile e
sofferta: nel punto preciso in cui
- con il reato - si spezza il con-
tratto sociale e un'esistenza
diventa ferita; nel punto preciso
in cui è facile - ma inutile, ingiusto
e nocivo - prendere la bilancia e la
spada.
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DOPO e FUORI

Dignitas - Dicembre 2002

SICUREZZA URBANA E QUESTIONI CARCERARIE

A gli inizi degli anni '90 la Regione Emilia
Romagna avviava  il progetto "Città sicure" per la

promozione e sviluppo delle politiche di sicurezza; con que-
sto progetto - fatto proprio dalla Presidenza della Giunta e
sostenuto da un prestigioso comitato scientifico coordinato
da Massimo Pavarini - veniva affrontato con tempestività e
ampiezza di prospettive il problema della sicurezza delle
città che avrebbe rapidamente acquisito crescente rilievo
anche in Italia. 

Dal 1996 il progetto "Città sicure" viene inquadrato
nel Forum Europeo per la sicurezza urbana, costituito già
nel 1987 - e giunto a raggruppare circa 150 città - con i
tre obiettivi principali di 1) Promuovere le città come pro-
tagoniste delle politiche di riduzione dell'insicurezza; 2)
Sviluppare la cooperazione tra le città, per renderle prota-
goniste di una cultura della sicurezza; 3) Essere un centro
di analisi dei fenomeni di criminalità e di elaborazione di
politiche di sicurezza. 

Nel 1997, tenendo conto delle esperienze di sicurezza
urbana che in varie forme erano in corso in diverse città

Carcere,
Lavoro 

E
Politiche 

Della 
Sicurezza 

Urbana
Quando 

"il dentro e il fuori" 
è progettato 

insieme ai detenuti

Licia 
Roselli

Nel percorso di reinserimento di detenuti ed ex-detenuti, il
lavoro costituisce uno dei passaggi chiave:

- dà una base consistente a nuovi progetti di vita;
- è riaffermazione e recupero di cittadinanza, attra-

verso la fruizione di un fondamentale diritto; 
- costituisce una via non illusoria e fittizia per argina-

re concretamente la recidività;
- è una risposta non velleitaria né demagogica ai pro-

blemi di allarme sociale e sicurezza urbana.
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emiliane, viene attivato un corso sperimentale per la formazione di
Coordinatori locali delle politiche di sicurezza (rivolto a circa 30 per-
sone per lo più operatori degli Enti Locali della regione, alcuni stu-
denti/ricercatori e solo quattro provenienti da altri territori, Roselli
per la Lombardia) cioè di figure di esperti in grado di inquadrare i
problemi della sicurezza in un contesto di politiche sociali integrate,
oltre la logica puramente securitaria che non ha certo ispirato rispo-
ste di efficacia proporzionale alle perentorietà delle dichiarazioni.

Fra i problemi percepiti come fattori della sicurezza, non c'è dub-
bio rientrino anche carcere e detenuti, solo che si pensi quanto -
almeno in termini emotivi - il mondo carcerario continua ad essere
fonte di allarme sociale, come confermano le forti reazioni di insicu-
rezza e disorientamento (spesso accompagnate da diffuse richieste di
tolleranza zero) provocate da casi di fuga o reati commessi da dete-
nuti  per vari motivi fuori dai cancelli. Carcere e sicurezza urbana si
inscrivono quindi in un'area di forte allarme sociale alimentato dalla
fitta trama di effetti dell'emarginazione, cui il carcere deve una parte
consistente della sua popolazione: i circa 5500 detenuti che popolano
le carceri milanesi, ad es., non sono certo - se non in una percentua-
le limitata - espressione della delinquenza organizzata. In molti casi
si tratta di figli di un disagio sociale cui la società non riesce a dare
risposte all'altezza dei problemi. Tanti giovani detenuti se avessero
trovato nei percorsi scolastici veri educatori (o forse soltanto educato-
ri), probabilmente non sarebbero nei circuiti carcerari, malgrado i
gravi svantaggi che sembrano predestinarli - in quanto ad es. figli di
detenuti  o provenienti da famiglie esse stesse ai margini o in bilico
nei confronti della società - a più o meno precoci esperienze di reclu-
sione. Non c'è dubbio che l'abbandono scolastico contribuisca ad
avviare una quantità di adolescenti verso la manovalanza criminale
spicciola che - alimentata da modelli negativi che non hanno trovato
i necessari antidoti in strutture educative efficaci - confluisce nume-
rosa nelle carceri.

La sottolineatura della relativa pericolosità sociale di parte
cospicua della popolazione detenuta ( milanese e per molti aspetti ita-
liana), non significa, comunque, che essa non sia fonte problemi di
varia gravità. Si tratta di un mondo in cui è sempre forte la spinta a
comportamenti antisociali e violenti; che incontra grande difficoltà ad
accettare regole e comportamenti sui quali possano costruirsi auten-
tici percorsi di risocializzazione e recupero. Sono le difficoltà di cui si
fa esperienza anche rispetto ai progetti di reinserimento lavorativo:
non tutti riescono 

ad introiettare la faticosa disciplina del lavoro, laddove per molti
è più facile l'accettazione delle "regole" che dietro le sbarre governa-
no i rapor

ti tra individui e gruppi, e che preludono a cortocircuiti di reci-
dività che dal carcere riportano al carcere. 

Difficoltà, comunque, non insuperabili e talora esemplarmente
superate.
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PROGETTARE IL LAVORO IN CARCERE

Dopo la nascita a San Vittore, nel 1992, del progetto Ekotonos, e
sull'onda del convegno "Carcere e lavoro" tenutosi nel carcere milanese
nel novembre di quell'anno, un gruppo di detenuti particolarmente moti-
vati sui temi del lavoro, aveva attivato con l'aiuto dell'educatore
Giovanni Fumagalli e dell'assistente sociale  Filomena Di Gerolamo, una
serie di contatti con esperti grazie ai quali ci si era accostati al nodo
lavoro-detenzione approfondendone gli aspetti giuridici, sociali, crimi-
nologici, medici e sindacali. Ne deriva un serio contributo alla cultura
del lavoro in carcere, che in molti dei protagonisti di quell'iniziativa
favorisce una radicale trasformazione della visione stessa del lavoro: da
mero strumento per facilitare l'abbreviamento della pena, il lavoro
comincia infatti a configurarsi come feconda opportunità di riscatto e
condizione basilare per credibili progetti di vita. 

In questo quadro, nel 1994, comincia a prendere corpo fra i ristret-
ti che avevano animato queste iniziative, l'ipotesi di un questionario con
il quale acquisire un più preciso profilo dei detenuti di San Vittore: livel-
lo di formazione, attività lavorative svolte, aspettative per il futuro, ecc.
Alla realizzazione del questionario furono interessate Licia Roselli
(ricercatrice e direttrice del Centro Ricerche e Studi Sindacali della
FIOM-CGIL di Milano e poi funzionaria dell'Ufficio Politiche Sociali
della Camera del Lavoro di Milano) e Aurora Campus (docente di
Sociologia urbana presso l'Università degli Studi di Milano). Va sotto-
lineato che tanto nella fase di elaborazione del questionario (l'intenso
contributo di discussione, suggerimenti, continui arricchimenti che con-
tinuavano a giungere dai detenuti comportò una gestazione di circa un
anno), che in quella della somministrazione, i reali protagonisti furono
gli amici di San Vittore che, data l'ampiezza e l'articolazione del mate-
riale, svolsero un ruolo decisivo  di "consulenti", garantendo la compila-
zione a tutti i ristretti interessati, extracomunitari inclusi. Il risultato si
può ben definire straordinario: su 2434 presenze al 24 giugno 1995,
giungono 1041 risposte valide. 

Ancora: se all'inizio di tutta la vicenda erano stati i "politici" a svol-
gere un ruolo trainante, con il passare del tempo e l'intensificarsi del
lavoro era venuto emergendo l'impegno decisivo dei "comuni", motivati
dal clima creatosi attorno al questionario e alla elaborazione dei dati e
trasformati essi stessi in "ricercatori" capaci di un apporto intelligente
e creativo.

Questo è stato il primo "gruppo lavoro" a San Vittore, dal quale
deriverà il nucleo che darà vita all'Agenzia di Solidarietà per il Lavoro
(AgeSoL). Non si può tralasciare, nel ricostruire questa vicenda, il ruolo
di Sergio Cusani, assai sensibile e ricettivo verso i temi del lavoro che a
San Vittore erano stati così efficacemente avviati. Anche il gruppo ani-
mato da Cusani - al quale la CGIL non aveva fatto mancare attenzione
e collaborazione attraverso Licia Roselli - era arrivato alla conclusione
che erano sicuramente tante le iniziative che dentro il carcere dovevano
essere promosse per migliorarne le condizioni di vita; il vero scoglio,
però, era piuttosto il "fuori", dove  famiglia, casa, protezione sociale,
sono sicuramente elementi fondamentali del recupero e della risocializ-
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zazione, ma il fattore decisivo è evidentemente il lavoro, in mancanza
del quale ogni progetto di vita è privo delle condizioni materiali di
realizzabilità.

Sul problema del lavoro non si può dire che, sebbene frammen-
tarie, mancassero a Milano le iniziative, pubbliche e non: non esiste-
va però - questa la conclusione, nel 1997, cui il gruppo era pervenu-
to - un collettore che garantisse i necessari coordinamenti, evitando
la dispersione e l'utilizzo non ottimale delle risorse. In quella fase,
intanto, la CGIL a livello nazionale concludeva una prima  riflessione
sulla sicurezza urbana con la decisione di dedicare al tema, a Milano,
tre giorni di discussione, di cui uno a San Vittore. Questa iniziativa
riscuote subito un gran numero di adesioni, diventando un grosso
convegno su sicurezza e carcere, con la partecipazione - la prima volta
di un segretario della CGIL in carcere - dello stesso Sergio Cofferati
che in quell'occasione incontra il gruppo di detenuti che si occupava
di "carcere e lavoro" dai quali arriva la proposta - autonomamente
elaborata e immediatamente accolta - di promuovere e sostenere la
costituzione dell'Agenzia di Solidarietà per il Lavoro come volano in
grado di far muovere in modo coordinato tutte le iniziative esterne, e
aperta ai contributi di una molteplicità di soggetti, a partire dalla
Caritas come autorevole punto di riferimento del volontariato cattoli-
co e laico operante nelle strutture carcerarie di Milano e della
Lombardia. Da ricordare, in particolare, il ruolo avuto da don
Virginio Colmegna, insostituibile mediatore fra le varie realtà (volon-
tariato, cooperazione, datori di lavoro, sindacati, istituzioni) che si
incontrano in questa operazione come "soci fondatori" che il 15 luglio
1998 danno legalmente vita ad AgeSoL, presente, tra gli altri, l'al-
lora presidente del tribunale di sorveglianza, dr. Antonio Maci, a sot-
tolineare l'importanza di un passaggio, che sintetizzava una intensa
stagione di fecondo lavoro carcerario di cui gli stessi detenuti erano
stati grandi protagonisti. Un passaggio cruciale non solo per le pro-
spettive che concretamente schiudeva per il dopo e fuori il carcere, ma
anche per il nesso tra lavoro e sicurezza urbana, che fonda un approc-
cio serio e responsabile ai problemi del recupero e del contrasto della
recidività, promovendo reali processi di reinserimento e risocializza-
zione.

MEGLIO CON L'AGENZIA

AgeSoL rappresenta forse oggi a livello nazionale una delle più
significative esperienze di intervento carcerario, di cui i dati testimo-
niano la crescente capacità operativa, anche se non tutte le sue poten-
zialità sono compiutamente maturate: una maggiore informazione
sulle attività e i problemi dell'Agenzia, un loro inserimento più orga-
nico e "reticolare" nella prassi operativa delle associazioni datoriali,
del sindacato,, ecc., consentirebbe senza dubbio interventi di più
largo raggio e maggiore efficacia. Basti pensare a quale guadagno si
avrebbe, per i programmi di lavoro e carcere, se in sede di contratta-
zione sindacale integrativa si riuscisse a collocare detenuti ed ex dete-
nuti adeguatamente formati, nelle "fasce deboli" ai cui soggetti riser-
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vare plausibili "forme d'attenzione". O, ancora, si consideri il tema,
cui da qualche tempo si sta lavorando, del "delegato sociale": un'a-
zienda non è solo luogo di produzioni di beni, ma un contesto di pro-
blemi umani e sociali di estrema complessità alla cui soluzione, una
figura con specifica formazione, potrebbe dare un importante contri-
buto. Il "delegato sociale" dovrebbe operare, quindi, sui vari territori
del disagio sociale incrociando a più livelli anche progetti e problemi
di carcere e lavoro, che nella nostra società costituiscono la sfida più
alta. 

Inserire detenuti ed ex-detenuti nel mondo del lavoro è infatti
uno dei compiti più impervi, un vero e proprio sesto grado delle diffi-
coltà sociali e un più incisivo contributo d'azione e di idee da parte
delle Associazioni Datoriali allevierebbe di molto lo sforzo di ricerca
di opportunità lavorative, contribuendo ad abbassare alcune barriere
culturali. Una persona che esce da un'esperienza di detenzione, per
quanto animata dalle più serie intenzioni, incontra enormi problemi
- fisici, psichici, formativi - a reinserirsi nel mercato del lavoro e nello
standard corrente di ritmi e prestazioni: "dentro" tutto è lento, laddo-
ve "fuori" tutto procede a velocità iperboliche e adeguarsi implica
enormi fatiche e tempi necessariamente lunghi. Si considerino, poi,
fattori fortemente penalizzanti come la scarsa scolarizzazione, l'età, o
l'obsolescenza della formazione. La difficoltà di trovare lavoro per chi
è passato per il carcere non deriva soltanto da pregiudizi e ostilità dif-
fusa (acuita dalle ricorrenti campagne di allarme sociale), ma da
ragioni più immediatamente riconducibili a logiche aziendali e di
mercato, delle quali chi gestisce progetti di "carcere-lavoro" deve
tener conto con la massima lucidità per non rischiare operazioni a
priori perdenti. L'esperienza di AgeSoL conferma che quando si riesce
a costruire con le aziende un rapporto di fiducia  - basato sulla atten-
dibilità dei meccanismi di formazione e selezione che portano al con-
tatto fra lavoratore e datore di lavoro - e il profilo professionale del
lavoratore corrisponde alle esigenze dell'azienda, la provenienza dal
carcere non è un ostacolo insormontabile. Sono decisive, in questo
contesto, sia le competenze dei lavoratori che quelle dell'agenzia che
effettua la mediazione al lavoro: gli strumenti che consentono di svol-
gere questa funzione di mediazione e garanzia - specie quando si
comincia ad operare con numeri ragguardevoli- non possono pertan-
to concedere nulla all'improvvisazione e al dilettantismo. Non basta
più, di conseguenza, la tradizionale strumentazione del volontariato:
l'intervento di figure professionali, con competenze complesse e speci-
fica formazione, è una necessità cui è ben difficile sottrarsi. Anche su
questo piano, inoltre, si ripropone la assoluta necessità del lavoro in
rete, al quale i gruppi di volontariato, per valorizzare pienamente il
proprio contributo, dovrebbero partecipare attivando interventi che
siano innazitutto "filtri" efficaci, integrati e funzionali ai servizi la cui
erogazione, oltre una determinata soglia, non può che essere affidata
ad agenzie che garantiscano continuità, competenze specialistiche,
risorse umane adeguate: l'esperienza di Agesol nel campo dei proget-
ti di "carcere-lavoro" si può considerare una convincente esemplifica-
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zione di un approccio così orientato. Non riconoscere questa soglia e i
compiti diversificati che ne derivano per tutti i soggetti implicati,
significa inevitabilmente innescare meccanismi dispersivi e sottouti-
lizzare risorse umane e materiali che - opportunamente coordinate in
una virtuosa logica di servizi in rete -  potrebbero trovare assai più
feconde applicazioni. 

DAGLI "SPORTELLI LAVORO" AI BANDI EUROPEI DI PROGETTI INTEGRATI

MULTIMISURA

Nell'attività di Agesol, ha giocato un ruolo culturale e operativo
importantissimo l'apertura in carcere di "sportelli lavoro", attraverso
i quali canalizzare le richieste di lavoro e, superando la genericità
delle comunicazioni "a pioggia", far giungere informazioni seleziona-
te e personalizzate a richiedenti, effettivamente interessati e motiva-
ti. Questo "progetto sportelli" si è avvalso anche della sponsorizzazio-
ne della Provincia di Milano (in base alle leggi Bassanini alle
Province sono devolute istituzionalmente le competenze del colloca-
mento), che ha inoltre patrocinato il corso di formazione "Meglio
fuori" per preparare degli "sportellisti" interni, detenuti, in grado di
realizzare dentro il carcere un primo filtro e inquadramento delle tan-
tissime richieste di lavoro. 

Il progetto sperimentale sportelli, avviato nelle carceri milanesi
da AgeSoL nella primavera del 1999, è terminato nella primavera
del 2001: il bilancio è stato la presa in carico di 651 persone e l'in-
serimento lavorativo di 117 persone. Tenendo conto del carattere spe-
rimentale dell'impresa e della esiguità delle risorse, si tratta di un
risultato decisamente positivo, che ha indotto la Provincia a dar
seguito all'iniziativa, procedendo attraverso bando pubblico alla indi-
viduazione della struttura di gestione. Valorizzando il concetto statu-
tario di rete, AgeSoL ha deciso di partecipare alla gara d'appalto non
in contrapposizione agli altri soggetti già attivi nel settore, ma coor-
dinandosi con i consorzi interessati, i quali, peraltro, oltre che i mag-
giori "ricettori" della manodopera di provenienza carceraria, erano e
sono anche soci fondatori o sostenitori dell'Agenzia.

Per questa partecipazione unitaria gara d'appalto promossa
dalla Provincia di Milano per la gestione di servizi integrati di orien-
tamento ed inserimento lavorativo di detenuti ed ex detenuti nel
milanese, è stata costituita nel 2001 l'Associazione Temporanea di
Scopo "Cercare lavoro" (direttrice, Licia Roselli) formata dall'Agenzia
di Solidarietà per il Lavoro e dai Consorzi Nova Spes, SIS, Cascina
Sofia e Lavorint,  che non ha avuto di fatto concorrenti. Questa scel-
ta di coinvolgimento di una pluralità di soggetti, ha consentito di con-
servare ad AgeSoL  la struttura leggera, che è un prerequisito dell'ef-
ficacia del suo intervento: il nuovo assetto, comunque, poteva contare
su cinque sportelli dentro le carceri milanesi (San Vittore, Milano
Opera, Milano Bollate, Monza), uno esterno per persone ex-detenute
e uno sportello per le imprese disposte ad accettare la sfida di assu-
mere persone che hanno avuto problemi con la giustizia; dai tre spor-
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tellisti della struttura originaria si è passati a undici operatori (spor-
tellisti interni, operatori dell'accompagnamento, addetti alla sensibi-
lizzazione delle aziende). 

Per un complesso di motivi (una minore sensibilità delle azien-
de, da un lato, e, dall'altro, la necessità per lavoratori aventi alle
spalle i pesanti vissuti carcerari, di beneficiare almeno all'inizio di
percorsi lavorativi relativamente "protetti") sono state le cooperative
sociali a garantire la maggiore ricezione di manodopera di provenien-
za carceraria, specie con i profili professionali più semplici. Questo
dato pone per il futuro il problema di garantire alle strutture interes-
sate un "ricambio" che consenta l'inserimento di nuove persone, alle
quali necessitano inizialmente proprio spazi lavorativi di prima acco-
glienza. È un problema, evidentemente, assai delicato, tanto più che
sotto il profilo rieducativo e risocializzativo sarebbe controproducente
avere persone cui l'inserimento in ambiti "protetti" risultasse demoti-
vante e di freno alla ricerca di forme di crescente autonomia, eman-
cipazione, autodirezione. Sono questi, infatti, gli obiettivi di fondo dei
percorsi avviati in carcere e proseguiti dopo e fuori con progetti quali
"Cercare lavoro": non si rende certo un buon servizio ad un detenuto
o ex detenuto tenendolo tutta la vita in carico ad agenzie d'assisten-
za, in una sorta di condizione di minorità; superato - con il supporto
di un tutor e una rete di aiuto - un periodo di reinserimento ragione-
volmente lungo, deve maturare il momento in cui la persona ritrovi il
gusto del progettare e realizzare progetti di cui sia il reale protagoni-
sta.  I risultati ottenuti in un anno sono: 221 inserimenti lavorativi
(interni ed esterni al carcere); 1446 colloqui d'informazione, orienta-
mento, selezione; 40 interventi di accompagnamento al lavoro; 179
contatti vari con aziende o cooperative; 47 disponibilità di lavoro
esterno.

Chiuso con il 2002 il primo anno del progetto "Cercare lavoro",
è stata costituita, con la partecipazione diretta della Provincia di
Milano, una nuova ATS che ha vinto un bando europeo di progetti
integrati multimisura, chiamato ORFEO, La nuova iniziativa, racco-
gliendo una antica sollecitazione ad intervenire anche in ambito
minorile, coinvolgerà anche il Beccaria, integrandosi con le strutture
e i servizi già presenti. Il progetto ORFEO prevede inoltre un allar-
gamento della tradizionale sfera d'azione anche alle famiglie, cui
attraverso un originale intervento sperimentale viene rivolta un'at-
tenzione strutturata e organica. Nello spirito originario di AgeSoL -
improntato ad un grande senso di concretezza e praticità - ogni nuova
tappa progettuale si arricchisce di  articolazioni suggerite dall'espe-
rienza e dai reali bisogni ai quali si deve far fronte. 

Sia l'esperienza di AgeSoL che dei successivi progetti in ATS
conservano ad oggi una loro originalità, rappresentando nella realtà
nazionale uno dei punti di riferimento più significativi. Naturalmente
si possono elencare altre esperienze di grande spessore ed incisività;
ogni territorio ha la sua storia, i suoi orientamenti istituzionali, il suo
specifico retroterra di volontariato, i suoi specifici bisogni da fronteg-
giare: non è certo irrilevante che la Regione Emilia Romagna, ad es.,
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abbia circa 3500 detenuti, laddove la sola Provincia di Milano ne
presenti circa 4500. Per la qualità delle strutture e dei servizi pre-
stati, sono da ricordare quanto meno il PILD di Firenze, il CILO di
Rebibbia Penale di Roma, lo Sportello di Brescia, gestito
dall'Associazione Carcere e Territorio, il progetto IDS di Palermo, lo
Sportello di orientamento e sostegno di Torino, lo SP.IN di Genova. 

PER UNA VITA DIVERSA

A fronte dei costi ben noti di una persona ristretta nelle carceri
italiane, non è facile stabilire quale sia il costo dell'inserimento lavo-
rativo di un detenuto o ex detenuto; rinunciando alla assoluta preci-
sione (irraggiungibile per la complessità delle procedure da attivare
e la molteplicità dei soggetti pubblici e privati che sono coinvolti) e
limitandosi ad una valutazione dell'ordine di grandezza delle cifre nei
due casi, si può dire che cercare lavoro è per il contribuente un buon
investimento, sia in termini economici che di sicurezza: un detenuto o
ex detenuto che grazie al lavoro riesca a stabilizzare la propria vita in
circuiti di legalità, cessa infatti d'essere motivo di allarme sociale. 

Il lavoro, come ogni progetto per il dopo e fuori, è una prospetti-
va per la quale è necessario cominciare ad operare dentro, conservan-
do sempre l'assoluta centralità della persona detenuta ,il cui futuro
libero è più che mai nelle sue mani, funzione della sua volontà di met-
tersi in discussione e aprirsi ad un reale e radicale cambiamento del
proprio percorso di vita. Se attraverso adeguate relazioni d'aiuto non
emergono e non vengono rinforzati questi atteggiamenti, i progetti di
recupero non hanno respiro: fuori dal carcere occorre ricomporre una
trama complessa di relazioni (familiari, amicali, sociali), ricostruire -
dopo anni di esistenza eterodiretta - la nuova identità di soggetto
capace di autodirezione. Compiti difficilissimi, com'evidente, e per i
quali è necessaria una larga rete di sostegno: senza il lavoro, però, è
impossibile che si possa consolidare uno stabile fondamento su cui
costruire una vita diversa. 
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IMMIGRAZIONE e carcere

Dignitas - Dicembre 2002

A pochi mesi dall'entrata in vigore della nuova e controversa
legge in materia di immigrazione e asilo, non si può ancora deli-

neare un quadro degli effetti sul livello e sulla qualità dell'integrazio-
ne sociale che potrà derivarne, essendo comunque l'integrazione la
priorità irrinunciabile e il fondamentale banco di prova di qualsiasi
politica dell'immigrazione. Si tratta di un ambito con luci ed ombre,
in cui esperienze penose e pratiche mortificanti convivono con inter-
venti di sicura coscienza civile, solidale partecipazione, fraterna
accoglienza. I problemi sono indubbiamente difficili e complessi, ma
un Paese come l'Italia, con il prezioso deposito di risorse civili, cultu-
rali e spirituali espresso nella sua Carta Costituzionale, ha tutte le
possibilità di vincere la sfida della tutela dei diritti e della dignità degli
immigrati.

Immigrati
In

Prigione

Francesco 

Occhetta

s.i.

"È soprattutto ai deboli che va il nostro pensiero. 
È inutile illudersi: la storia insegna che quasi mai è stato il

pane ad andare verso i poveri, ma i poveri ad andare dove c'è il
pane. "Scegliersi l'ospite è un avvilire l'ospitalità", diceva
Ambrogio (Exp. Luc., VI, 66). 

Ma ciò non significa un'accettazione passiva, subìta e dis-
sennata, né l'accoglimento solo di quell'ospite che sia simile a
noi: il magnanimo ospitante non teme il diverso perché è forte
della propria identità. Il vero problema è che le nostre città,
[…]non sono più sicure della propria identità e del proprio
ruolo umanizzatore, e scambiano questa loro insicurezza di
fondo con una insicurezza di importazione. 

E invece il tarlo è già in esse ed è qui che lo si deve combat-
tere con lucidità, vedendo la città come opportunità e non solo
come difficoltà" (C. M. Martini, Paure e speranze di una città,
Aggiornamenti Sociali, Settembre-Ottobre 2002, pp. 691-2).
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In queste pagine ci si limiterà ad un primo esame del livello d'in-
tegrazione nelle carceri italiane a partire dai dati ministeriali e da
esperienze ed elaborazioni del volontariato carcerario di cui la Sesta
Opera San Fedele costituisce nelle carceri milanesi (S. Vittore, Opera,
Bollate) e sul territorio metropolitano, una espressione significativa.

1. La difficile integrazione degli immigrati: il carcere

L'integrazione degli immigrati nel carcere è possibile? "Il Rapporto
sullo stato di Sicurezza" del Ministero degli Interni del 2000 e il "Secondo
Rapporto sull'integrazione degli immigrati in Italia" del 2001, giudicano con
un cauto ottimismo il livello di integrazione nella società, ma per
entrambi le carceri italiane sono i luoghi per eccellenza di non inte-
grazione.

Da recenti sondaggi fatti in Europa emerge che gli stranieri
dell'UE sono ritenuti dai cittadini dell'Unione una minaccia per la pro-
pria identità culturale, il posto di lavoro e la sicurezza personale. 

Se l'"immigrazione" è il nome della nuova paura in Europa, si
comprende perché a parità di reato i mass media e l'opinione pubblica
considerano il reato commesso da uno straniero molto più grave e
pericoloso rispetto a quello compiuto da un italiano. Inoltre corriamo
l'errore di non distinguere gli immigrati come persone singole ma li
stereotipizziamo in un gigantesco individuo

2. Cenni sulla criminalità degli immigrati in Italia

È possibile tracciare un identikit dell'immigrato nelle prigioni ita-
liane: è uomo dai 20 ai 40 anni, povero, sano, poco istruito, vive in
gruppo o in "strada" e, al momento dell'arresto, è quasi sempre senza
documenti. 

I luoghi in cui gli immigrati commettono maggiori reati sono le
grandi città e le zone in cui è più difficile l'inserimento lavorativo. La
quota più elevata di stranieri denunciati sul totale si registra nelle
grandi città del nord e del centro. La provincia di Milano con i suoi
150.000 immigrati è l'area in cui si rileva il più elevato numero di stra-
nieri denunciati, arrestati e detenuti. 

Come per il lavoro, agli immigrati viene lasciata dalla criminalità
locale la possibilità di commettere i reati più bassi della "piramide
sociale criminale". Generalmente gli immigrati detenuti appartengono
alla criminalità comune, laddove restano ancora monopolio degli italia-
ni reati come le varie forme di corruzione e di concussione, di appro-
priazione indebita e di insider trading. Mentre nel Sud Italia le specifi-
che articolazioni della criminalità organizzata, tendono a coordinare,
assorbire e "assumere" gli immigrati, nel Nord Italia ci sono invece
aree in cui gli stranieri trovano spazio per inserirsi e controllare in
proprio alcuni settori della criminalità. Ad es. il traffico di droga di
città come Genova, Torino e Verona è in parte rilevante controllato da
immigrati.
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Chi abbia esperienza di carcere, non fatica a connettere alla pro-
venienza delle persone il tipo di reato: con tutta l'approssimazione di
questi rilievi si può con una certa plausibilità affermare che albanesi, ex-
iugoslavi e nigeriani sono arrestati quasi sempre per fatti connessi al
mondo della prostituzione, mentre fra i marocchini, i tunisini e gli alge-
rini prevalgono gli arresti per traffico di stupefacenti. I minori stranieri
entrano in carcere soprattutto per piccoli furti, scippi, borseggi, ecc.

PRINCIPALI NAZIONALITÀ DI PROVENIENZA DEI DETENUTI STRANIERI

(Dall'Inchiesta sulle carceri italiane promossa dall'Associazione Antigone:
confronto tra i dati al 31 dicembre 1999 e al 31 maggio 2001)

LABORAZIONE ANTIGONE SU DATI DAP/MINISTERO DELLA GIUSTIZIA

DATI

AL 31/5/01
DATI

AL 31/12/99
VARIAZIONE %

MAROCCO 3.597 3.095 16.22

ALBANIA 2.717 2.104 29.13

TUNISIA 2.083 2.146 -2.94

ALGERIA 1.440 1.179 22.14

JUGOSLAVIA 971 1.000 -2.90

ROMANIA 672 529 27.03

COLOMBIA 634 489 29.65

NIGERIA 476 362 31.49

SENEGAL 190 174 9.20

CINA POPOLARE 158 124 27.42

CROAZIA 156 112 39.29

EGITTO 153 152 0.66

ISRAELE 147 111 32.43

TURCHIA 134 117 14.53

POLONIA 133 113 17.70

PERÙ 133 95 40.00

FRANCIA 131 104 25.96

CILE 127 123 3.25

BRASILE 126 91 38.46

GHANA 120 83 44.58

VENEZUELA 116 110 5.45

ECUADOR 115 52 121.15
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Molte delle persone immigrate detenute nelle carceri italiane
sono vittime e protagoniste di un'industria della criminalità organiz-
zata straniera che ha un giro d'affari intorno ai 15 mila miliardi di vec-
chie lire l'anno. Spesso si tratta - questa l'esperienza diretta dei
volontari carcerari - di uomini e donne che sono stati costretti a fare
il corriere di droga per pochi soldi di compenso.

Se ai reati commessi dagli immigrati le cronache giornalistiche
riservano spazi rilevanti e toni di forte allarme (talora vere e proprie
campagne xenofe), quasi del tutto trascurati sono i numerosi e spesso
gravissimi reati commessi contro donne e uomini immigrati: paura o
irregolarità della propria posizione spingono le vittime che subiscono
violenza a non intraprendere azioni legali.

3. La detenzione degli stranieri

A metà del 2001 la popolazione carceraria ammontava a 55.383
detenuti, di cui 16.330 immigrati, cioè il 29% (5 anni prima gli stranie-
ri detenuti erano il 18% del totale); un altro 30% della popolazione
carceraria era costituito da tossicodipendenti e alcolisti. Al 31 Marzo
2002 i detenuti ammontavano a 57.114 mentre la capienza massima
dei 206 istituti penitenziari del Paese, è di circa 48.000 persone dete-
nute.

In una situazione in cui specie nelle grandi città del centro nord
gli stranieri rappresentano tra il 40 e il 60% della popolazione dete-
nuta, di cui l'80% costituita da clandestini, è molto difficile seguire lo
spirito delle leggi e dei regolamenti, la cui applicazione a livello trat-
tamentale è già così problematica anche per i detenuti di cittadinan-
za italiana. 

Una molteplicità di problemi "oggettivi" - non ultima l'assenza di
strutture di mediazione culturale - interviene pesantemente a frenare
o impedire l'integrazione degli stranieri. Molto schematicamente: 

- difficoltà o mancanza di rapporti con gli altri detenuti per
motivi linguistici; 

- continui trasferimenti per sfollamento; 

- impossibilità di mantenere rapporti con i familiari, sia telefo-
nici che attraverso colloqui;

- minori possibilità di accesso al lavoro intramurario;

- difficoltà di essere ammessi a misure penali alternative alla
detenzione, a comunità terapeutiche, a inserimenti lavorativi post
detentivi per mancanza di permessi di soggiorno, di certificazione d'i-
dentità, di una dimora fissa. 

Dai dati ufficiali, largamente confermati dalla diretta esperienza,
risulta che in genere gli stranieri entrano in carcere più facilmente che
gli italiani. Questa disparità di trattamento dipende dal fatto che gli
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stranieri sono più controllati dalle forze dell'ordine e più denunciati
in genere, hanno meno possibilità di garantirsi una difesa valida e
accedono meno alle misure alternative al carcere1.

Non è certo gratuito concludere che "a parità di pena da espia-
re", il detenuto straniero è costretto a scontare un surplus di soffe-
renza "legale" in più: anche se la legge italiana permette a tutti i dete-
nuti di andare a scuola, lavorare, frequentare corsi di formazione,
ottenere misure alternative alla detenzione, di fatto si tratta di terre-
ni di difficile o impossibile praticabilità. Per tutti gli immigrati in pri-
gione l'applicazione della legge si è fermata alla block house.

4. L'esperienza dei volontari della Sesta Opera

Il carcere di san Vittore, tra i più grandi in Italia, è un luogo
emblematico per comprendere e sperimentare nuove vie d'integra-
zione.

Progettato per ospitare 800 detenuti, ne contiene circa 2.000
che costano allo Stato quasi 200 euro pro capite.

Quasi il 60% delle 2.000 persone detenute sono stranieri il cui
tasso di recidività è molto alto. Le celle sono di 8 mq e contengono
6 o 7 detenuti; non tutti riescono a stare in piedi nello stesso
momento anche se devono stare rinchiusi 22 ore su 24 in cella. 

Dai racconti degli immigrati in carcere si deduce che general-
mente questi ultimi soffrono di meno il sovraffollamento rispetto agli
italiani e non è infrequente che molti di loro chiedano di stare in celle
numerose con persone del loro Paese. 

Agli immigrati è consentito anche di lavorare all'interno del car-
cere: lavori sempre meno appetiti dagli italiani, come le pulizie di
pavimenti e bagni. 

1 "Nei confronti degli stranieri vengono spesso intrapresi percorsi penali differenziati rispetto a quelli ris-
ervati agli italiani. I dati sugli stranieri in carcere mostrano infatti importanti differenze tra detenuti italiani e
detenuti stranieri , in particolare riguardo alle posizioni giuridiche e alle tipologie di reati che sono all'origine
della detenzione. Per gli stranieri, ancor più che per gli italiani, si fa un notevole ricorso alla custodia cautelare,
e questo fa sì che quasi il 60% (9,7% al 31 maggio 2001) degli stranieri nelle carceri italiane siano detenuti in
attesa di giudizio mentre tra gli italiani, per cui comunque la situazione non può certo definirsi rosea, questo dato
scende al di sotto del 40% (39,5% alla stessa data. In realtà la discriminazione trova origina ancora più a monte,
visto che le statistiche penali registrano notevoli discrepanze anche nei dati relativi a denunce e condanne: la per-
centuale di stranieri rispetto al totale della popolazione detenuta è infatti molto più elevata di quella degli
stranieri che subiscono una condanna penale e ancor più di quella degli stranieri denunciati" (A. Naldi, Mondi
a parte: stranieri in carcere, in Inchiesta sulle carceri Italiani, a cura di S. Anastasia e P. Gonnella, Roma 2002,
pp. 35-6).
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Quanto alla consapevolezza del reato commesso e al comples-
so rapporto che gli immigrati hanno con la realtà del benessere, per
molti - come spiegava anche uno psicologo - il "rubare" è un sempli-
ce "prendere". Per i Rom, in particolare, il furto è una sorta attività
"naturale": lo dicono con candore, e con candore mentono, non pre-
tendendo nemmeno, in un certo senso, che chi li ascolta li creda. 

In genere il senso del reato è più presente fra i Sudamericani:
Cileni, Peruviani. Si tratta di gente consapevole della propria povertà,
ma che forse non sente noi Italiani distanti quanto ci sentono colo-
ro che vengono da Paesi più vicini geograficamente come ad esem-
pio albanesi, romeni, nord africani. Questi ultimi hanno un rapporto
con il corpo per noi inimmaginabile. Capita che si taglino con le
lamette il petto e i polsi, a volte per protesta, o come sfogo di ten-
sioni e sofferenze intollerabili, o per lasciare la cella e poter accede-
re all'infermeria. 

In un contesto "regressivo" come il carcere, in particolare quan-
do si sta male, è fondamentale la dimensione del "noi" che include
solo coloro con cui ci si contrappone ad un nemico: ecco allora gli
stranieri che si compattano contro gli italiani, le varie appartenenze
etniche che diventano una discriminante e anche i reati commessi
finiscono per alimentare meccanismi di identificazione e di conflitto.
Per una quantità di motivi, l'integrazione è, evidentemente, per una
quantità do motivi, un percorso di enorme difficoltà.

Gli immigrati con cui ci si incontra in prigione non hanno lavoro,
famiglia, casa; vivono in genere una dimensione di abbandono e di
solitudine estrema. Davanti a loro un volontario deve necessariamen-
te fare il massimo sforzo di inculturazione. Anche se la comunicazio-
ne linguistica è limitata, bisogna riuscire a far crescere una relazione;
è importante, allora, conoscere culture, mentalità, credenze in modo
da "far parlare" la propria disponibilità all'incontro solidale, la rinun-
cia ad ogni forma di giudizio (oltre che di pre-giudizio), l'apertura di
una dimensione di amicizia che già dallo sguardo comincia a dise-
gnarsi. 

A volte basta un saluto nelle lingue d'origine, perché la qualità
del rapporto cambi immediatamente, e un sorriso sancisca un'intesa
profonda e immediata. Se si chiede a queste persone di parlare delle
loro tradizioni, origini, costumi, si scoprono spesso interlocutori viva-
ci, narratori esuberanti, con un brillante senso del "racconto". E il
volontario da potenziale nemico è già passato sulla trincea dell'ami-
cizia. 

Tra le lagnanze ricorrenti c'è quella relativa all'alimentazione.
Viene, in genere, lamentata la mancanza di cibi adeguati tanto alle
diversi abitudini e tradizioni alimentari quanto ai diversi obblighi con-
nessi al credo religioso. 

La religione islamica ha dei ministri di culto riconosciuti dal mini-
stero. Tuttavia occorre precisare che in alcuni città, esponenti della
religione musulmana, benché sollecitati dalle Direzioni degli Istituti
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Penitenziari, hanno rifiutato di fornire assistenza religiosa ai soggetti
detenuti in quanto secondo il loro costume, la violazione della legge
comporta automaticamente la violazione della norma coranica. 

Il problema forse più grave per i detenuti stranieri è costituito dai
rapporti con i familiari e, in generale, con l'esterno. Il fatto che le
famiglie risiedano di solito nei paesi d'origine, mette lo straniero nel-
l'impossibilità di effettuare colloqui personali e telefonici con i paren-
ti, ai quali, peraltro, molti non vogliono far sapere di essere in carce-
re. 

5. Le prospettive di integrazione degli immigrati in prigione

Nel corso del 2000 gli immigrati entrati in prigione sono stati il
36%, su un totale di circa 90.000 persone. A san Vittore entrano circa
50 persone al giorno, di cui più della metà sono immigrati. Sono in
molti a presentarsi all'immatricolazione (la prima tappa dell'iter car-
cerario) privi di documenti di identità e non sempre l'amministrazio-
ne carceraria può sciogliere i dubbi sia sul nome sia sull'età degli
immigrati che dichiarano false generalità nella convinzione di ottene-
re qualche beneficio. Non pochi i casi in cui per avere quanto meno
una indicazione più certa sull'età, si ricorre all'apposito esame radio-
grafico del polso. 

All'arrivo in carcere, dopo l'immatricolazione, si ha la visita medi-
ca di ingresso da parte del sanitario; segue, in un secondo tempo, un
colloquio con gli psicologi dell'ufficio "presidio nuovi giunti" e, ove
possibile, un colloquio di primo ingresso con uno degli educatori pre-
senti in carcere. In tutti e tre questi momenti la maggiore difficoltà è
solitamente costituita dalla comunicazione e dall'incerta compren-
sione linguistica tra detenuto e operatori. 

A livello sanitario molto spesso è difficile per acquisire dati
anamnestici attendibili e orientarsi rispetto ad ipotetiche patologie
che potrebbero essere simulate e strumentali a richieste di ricovero
in luoghi di cura esterni . Lo psicologo ha difficoltà ad usare come
corretto strumento di relazione il linguaggio verbale e, soprattutto,
ha problemi nell'utilizzare sussidi psicodiagnostici quali test proietti-
vi, in quanto questi rispecchiano modelli culturali ed abitudini diver-
se da quelle di appartenenza degli extracomunitari. 

Per gli educatori e i volontari è difficile riuscire a spiegare all'im-
migrato, le regole del carcere nonché il tipo di organizzazione e di vita
interna. Spesso risulta inadeguato anche linguaggio non verbale, per-
ché la gestualità è legata a precise regole di costume; ad esempio la
semplice stretta di mano, che nel nostro codice comportamentale
significa rispetto e patto di non aggressione, non può essere sempre
utilizzata, sia perché da molti stranieri non viene usata come rituale
comunicativo, sia perché nella cultura di alcuni popoli, in virtù di pre-
cise regole religiose, un contatto fisico tra eterosessuali è possibile
solo tra il marito e moglie . 
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Queste situazioni, con i grandi numeri che sempre più le carat-
terizzano, segnalano l'urgenza di una migliore e più specifica prepa-
razione del personale penitenziario. Gli agenti, infatti, dovrebbero
essere messi in condizione non solo di comprendere i bisogni dei
soggetti extracomunitari ma anche di decodificare situazioni e com-
portamenti nonché interagire con essi rispetto alle finalità istituzio-
nali da raggiungere. 

Un capitolo a parte meriterebbe il ruolo dei Consolati che spes-
so danno prova di negligenza e noncuranza dei loro connazionali
durante l'esecuzione della pena. 

In tema di integrazione non si può non parlare del ruolo del
"mediatore culturale" al quale, nella relazione con l'immigrato, è con-
segnata la funzione cruciale di "traduzione" dei contenuti e dei signi-
ficati di riferimento della cultura del Paese ospitante. A questa nuova
figura istituzionale dovrebbero competere compiti di: 

- interpretariato: 

- letture e decodificazione di comportamenti, abitudini, e modi
di fare; 

- verifica di prospettive post-penitenziarie; 

- formazione professionale (valorizzando eventuali capacità per
la produzione di artigianato tipico dei paesi di origine); 

- orientamento al lavoro per quelle professionalità la cui richie-
sta sul mercato è particolarmente evidente. 

È evidente quanto la mediazione sia necessaria per integrare lo
straniero nel contesto, consentendo una corretta relazione fra l'im-
migrato e l'ambiente in cui dovrà inserirsi. Fra le attività svolte in que-
sta prospettiva va segnalata la pubblicazione (a cura del Centro di
Documentazione Due Palazzi - Padova) di un opuscolo tradotto in
albanese, arabo, inglese, serbo-croato, contenente l'estratto delle
fondamentali norme dell'ordinamento penitenziario e del regolamen-
to di esecuzione.

6. Conclusione

Da un punto di vista strettamente antropologico il carcere è
diventato uno spazio transnazionale dove culture diverse convivono,
talvolta si confrontano, talaltra si scontrano. Senza istanze culturali
forti che fondino nuovi modelli di più armonica e feconda coesisten-
za, è difficile far maturare quelle forme di integrazione che sono per
noi volontari un obiettivo primario. Il lavoro che ci attende è quello
di favorire la comunicazione ed essere disponibili all'ascolto, presen-
tare la nostra cultura conoscendo e rispettando le diverse tradizioni
che vengono in contatto.

Si tratta di prerequisiti per risolvere o attenuare la conflittualità
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tra immigrati e autoctoni, e tra immigrati di diversa provenienza: alla
base - non ci si deve stancare di ribadirlo - c'è sempre il riconosci-
mento della dignità della persona immigrata con i suoi doveri fonda-
mentali e i suoi diritti che in nessun caso si può accettare siano
misconosciuti o violati. 

Per questi motivi, a livello più generale, la Compagnia di Gesù,
sia in Italia sia in Europa, sta lavorando per tracciare sentieri di inte-
grazione che abbiano alla radice il rispetto della diversità, l'accoglien-
za solidale, la capacità di comprensione e perdono. A questo propo-
sito nel Maggio 2002 p. Liberti, superiore dei Gesuiti italiani, com-
mentando l'allora progetto di legge in materia di immigrazione e asilo,
ricordava agli organismi della Chiesa, ai cristiani laici, alle altre fedi
religiose e ai non credenti che è aumentata per tutti la responsabili-
tà di preparare la convivenza.

E questo atteggiamento, aggiunge, "è un impegno che scaturisce
naturalmente dal confronto con la Parola, con Gesù, buon
Samaritano. Il buon samaritano usa l'intelligenza per capire la realtà,
vede chi è l'altro, vede chi ha bisogno di essere curato per le sue feri-
te e non si ferma a fare a questi un bel discorso sulla sicurezza dei
cittadini o sul permesso di soggiorno. (…) È fermamente determina-
to a prendere a cuore fino in fondo la situazione di bisogno dell'altro,
a impegnare la sua persona per il bene dell'altro, ad assumersi la
responsabilità di una solidarietà senza frontiere". 

Per custodire la memoria

ESPATRI DALL'ITALIA IN TOTALE E SECONDO LE DESTINAZIONI 2

ANNI TOTALE EUROPA % EXTRA-EUROPA % 

1876-880 554.000 400.000 73% 154. 000 27%

1881-890 1.879.000 889.000 47% 990 .000 53%

1891-900 2.835.000 1.255.000 44% 1.579.000 56%

1901-910 6.026.000 2.411.000 40% 3.615.000 60%

1911-923 4.700.000 2.064.000 44% 2.637.000 56%

1924-940 2.381.000 1.347.000 57% 1.034.000 43%

1876-940 18.375.000 8 .366.000 46% 10.009.000 54%

2 (A. M. Birindelli, Le migrazioni con l'estero. Chiusura di un ciclo e avvio di una nuova
fase, in E. Sonnino [a cura di], Demografia e società in Italia, Roma, Editori Riuniti, 1989)
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Il 
Centro
Astalli

Francesco
De

Luccia
s.i.

N el giugno del 1994 i Superiori mi inviarono al Centro Astalli
per sostituire il Padre Carlo Sorbi che aveva guidato

l'Associazione per sette anni dopo aver lavorato come prete operaio
e nel mondo sindacale. Prima di lui c'erano stati i Padri Max Taggi,
Groom Tesfaye, Chicco Botta, Michael Campbell-Johnston.
Quest'ultimo, alla fine degli anni '70, era stato chiamato ad organiz-
zare il segretariato per l'apostolato sociale della Compagnia e all'in-
terno di tale missione Padre Arrupe gli chiese di prendersi cura del
nascente Centro di assistenza ai rifugiati che provenivano
dall'Etiopia. Era il 1981 e Michael Campbell Johnston, con molto
coraggio e con l'aiuto delle Comunità di Vita Cristiana, dette corpo al
desiderio di Padre Arrupe di servire questi nuovi poveri che malgrado
le loro capacità e le loro storie si trovavano a dormire nei giardini di
Piazza Venezia dopo fughe rocambolesche da una rivoluzione sangui-
naria.

Raccoglievo un eredità bella sotto il profilo della spiritualità e
dell'impegno. Tante persone si davano da fare alla mensa e agli allog-
gi notturni e si riuscivano a fare cose egregie pur con pochissimi
mezzi. Molti volontari avevano stabilito dei rapporti di amicizia con
gli ospiti così da riceverne un'apertura significativa di orizzonti e
conoscenze. Ancora oggi alcune di quelle persone esprimono la loro

gratitudine per aver potuto in quella fase della loro vita venire in contatto con dei rifu-
giati. A Roma le organizzazioni che si interessavano di immigrati erano poche e quasi
tutte legate all'area religiosa con la Caritas di don Luigi Di Liegro in testa, la Comunità
di Sant'Egidio, la Federazione delle Chiese Evangeliche. Di rifugiati se ne parlava solo
tra addetti ai lavori. Il Consiglio Italiano per i Rifugiati era stato fondato nel 1991 e cer-
cava di attirare l'attenzione sulle problematiche legate all'asilo. Molti pensavano anco-
ra che il flusso degli immigrati e dei rifugiati fosse soltanto un fatto passeggero e
comunque un fenomeno ristretto.

Nel 1994 accanto agli etiopi la maggior parte degli ospiti del Centro Astalli prove-
niva dall'area dei Balcani, dalla Liberia, dall'Angola e dal Sudan.

A partire dalla fine del 1995 ebbe inizio il flusso dei curdi provenienti dall'Iraq, flus-
so che non si è ancora fermato, anzi è aumentato. Dopo il caso Ocalan abbiamo ini-
ziato a ricevere anche curdi turchi. Complessivamente fino ad ora al Centro abbiamo
accolto oltre 35.000 curdi, la stragrande maggioranza dei quali vive ora in altri paesi
europei. Il passaggio di queste persone ci ha segnato molto. La loro sofferenza silen-
ziosa ed estremamente dignitosa, forse rassegnata, ha colpito tutti noi che abbiamo
cercato di servirli. I racconti delle loro storie, soprattutto del carcere e delle torture, ci
hanno collocati definitivamente dalla loro parte e hanno aumentato la convinzione di
dover lavorare per il rispetto dei diritti umani ovunque, nei paesi di provenienza ma
anche in quelli di arrivo.

In tutti questi anni il problema costante è stato (ed è) l'alloggio notturno. Sono
ancora troppi i richiedenti asilo e i rifugiati che devono trascorrere dei lunghi periodi
all'addiaccio, senza un tetto per riparo, a causa di problemi burocratici (il permesso di
soggiorno rilasciato da una questura diversa da quella di Roma, ad esempio), di caren-
za nelle misure di assistenza, di disorganizzazione. All'inizio del mio lavoro trovavo che
le istituzioni avevano uno spiccato disinteresse per i rifugiati e tendevano ad ignorarli.
Ora le cose vanno forse cambiando, ma l'attenzione da parte delle istituzioni è ancora
parziale e a volte non rispettosa dei diritti.
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Oggi l'Associazione è molto cresciuta, come è cresciuto il problema degli immigra-
ti e la coscienza che se ne ha all'interno dell'Italia. La struttura attuale comprende diver-
si settori (mensa, scuola, centro di ascolto, alloggi notturni, ambulatorio medico, infor-
mazione, cooperativa, fondazione, amministrazione e segreteria) all'interno dei quali
lavorano personale stabile, volontari e obiettori. L'interazione di queste componenti da
un lato ha fatto crescere la professionalità del nostro intervento e dall'altro ha mante-
nuto lo spirito di gratuità e solidarietà, assolutamente necessario per continuare ad
essere un' Associazione di volontariato e non divenire un'impresa.

Le attività svolte dagli operatori nelle varie strutture del Centro Astalli sono mol-
teplici. Si fa accoglienza, ma anche difesa dei diritti, informazione, inserimento lavora-
tivo, formazione. Le persone vengono aiutate a progettare la loro esistenza, a respon-
sabilizzarsi, ad andare avanti e a non poggiarsi più del necessario sugli aiuti che ricevo-
no. Il diritto che noi riconosciamo ai nostri ospiti di essere accolti e sostenuti porta con
sé anche la richiesta di un impegno a superare la condizione in cui sono e a diventare
autonomi.

La crescita del Centro avvenuta in questi anni è opera di tante persone che pur-
troppo non posso menzionare una per una. Posso però raggrupparle per categorie:

· chi ci permette di lavorare con il suo contributo economico, fedele e genero-
so, senza il quale le idee non prenderebbero forma;

· i collaboratori stabili, che dedicano almeno otto ore delle loro giornate ai rifu-
giati e all'Associazione, andando ben al di là di quanto viene loro richiesto dall'impe-
gno di lavoro, tutti i volontari, quelli che prestano la loro opera da 20 anni e quelli che
si sono appena affacciati ad uno dei nostri servizi, i giovani e gli anziani, i credenti e
quelli che sono in ricerca;

· gli obiettori di coscienza, anche quelli con cui il rapporto è stato più difficile,
· i gesuiti che con affetto e stima ci hanno sostenuto, hanno avuto fiducia,

hanno messo a disposizione locali che avrebbero potuto utilizzare per altre attività, si
sono schierati in difesa degli immigrati;

· persone del Comune di Roma, politici e operatori, che hanno compreso fin da
subito l'importanza e la gravità del problema e hanno fatto del loro meglio per venire
incontro alle necessità e alle sofferenze dei rifugiati;

· i benefattori, i volontari, i rifugiati che abbiamo incontrato e con i quali abbia-
mo lavorato e che ora vivono con Dio; alla loro cara memoria è dedicato questo volu-
me in segno di gratitudine e speranza.

Vorrei concludere queste note citando un brano della lettera di Padre Kolvenbach,
attuale Superiore Generale della Compagnia di Gesù, con la quale egli confermava la
Missione del Jesuit Refugee Service.

"Durante il giorno uscivano a mendicare pane, verdure e legna da ardere. Durante
la notte raccoglievano i senzatetto nelle strade e nelle piazze per condurli nella loro
nuova casa vicina alla Torre del Melangolo, il cui uso era stato concesso da Antonio
Frangipani, un ricco benefattore. 

Lì lavavano i loro ospiti e davano loro da mangiare. Dopo la cena si radunavano
tutti in una grande sala dove veniva acceso un fuoco. I Padri insegnavano il catechismo
ai loro ospiti e li preparavano alla confessione e all'Eucaristia. 

Poi, ad ognuno, veniva assegnato un posto per dormire. I Padri cedevano i loro
letti ai malati e ai più deboli. Nel giro di quattro mesi il numero dei rifugiati nella casa
di Frangipani era cresciuto da 200 a 300 e poi ancora a 400, cosicché anche questo
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ATTIVITÀ E SERVIZI DEL CENTRO ASTALLI

ATTIVITÀ CULTURALI E 
FORMAZIONE

Mensa serale
Informazione        
Servir e altro

Centro di Ascolto      
Orientamento al Lavoro   

e Ricerca Alloggio

Cooperativa Sociale      
"Il Tassello"

Progetto Vicenza

SERVIZI PRIMA 
ACCOGLIENZA

SERVIZI SECONDA 
ACCOGLIENZA

Formazione 
Volontari

Fondazione          
Centro Astalli

Ricerca Alloggio       
di emergenza

Centro di Ascolto     
Orientamento Legale

San Saba            
Centro di Accoglienza 

notturno

Progetto Catania

La Casa di Giorgia     
Centro di Accoglienza 

notturno

Tricerro             
Centro di Accolgienza 

notturno

Ambulatorio

Scuola di Italiano

grande edificio era diventato troppo piccolo. [...] Ignazio trovò una nuova casa per dare
alloggio ad alcuni dei rifugiati, mentre ad altri venne dato un posto in ospizi in tutta la
città, dove i compagni si recavano in visita durante il giorno. Nel giro di un anno, il
numero dei rifugiati a Roma dei quali Ignazio e i suoi amici si prendevano cura era arri-
vato a 3.000, su una popolazione totale di 40.000 persone.

Nel febbraio del 1541, Ignazio e i suoi compagni si spostarono dall'edificio di
Frangipani in una nuova casa, dove oggi vi sono la Chiesa del Gesù, lo scolasticato
internazionale e la residenza del Provinciale d'Italia. Lì Ignazio morì nelle prime ore del
31 luglio 1556". Il brano che viene citato richiama la continuità storica tra il lavoro del
Centro Astalli e quello che Sant'Ignazio e i primi gesuiti facevano nel medesimo luogo
già 450 anni fa. Allora come ora si trattava di persone che bussavano alla porta e ave-
vano bisogno di tutto. 

E allora come ora lo spirito di Sant'Ignazio faceva coincidere con grande sponta-
neità l'amore verso il Signore Gesù con il servizio alle persone in difficoltà.
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Dignitas - Dicembre 2002

FRAMMENTI

Corso 
Di 

Formazione 
Per 

Assistenti 
Volontari 

Per le 
Carceri Milanesi

Sesta Opera
S.Fedele  

OPPI Milano
http://www.oppi.mi.it

Il percorso formativo
vuole facilitare l'assun-

zione del  ruolo di volontario nel
sistema carcerario  ed è orienta-
to a facilitare le decisioni relative
allo sviluppo delle competenze
necessarie a svolgerlo.

La proposta si articola
come l'organizzazione di un
"sistema per apprendere" che
pone l'utente come soggetto
attivo e risorsa del proprio
apprendimento, in grado di assu-
mere responsabilità sui percorsi
che lo coinvolgono, di operare
scelte che riguardano il pro-prio
sapere, saper fare, gestire e sen-
tire.

N el suo La vertigine della guerra Roger Caillois, sociologo e poeta
francese, nota fin dalla Premessa che la guerra "presenta, in

grado saliente, i tratti essenziali del sacro": per questo "sembra
impossibile considerarla in modo obiettivo e con spirito analitico". La
guerra "è qualcosa di spaventoso e impressionante, che si maledice
o si esalta, ma si studia poco".

I "Sabati dello spirito", tradizionale ciclo di conferenze organizza-
to e proposto dal Centro Culturale San Fedele, cerca di affrontare e
di capire - guardandola da tante angolature diverse - la realtà dei
conflitti. Dai conflitti quotidiani, quelli che spesso si vivono segreta-
mente tra le mura domestiche e attingono linfa da legami e affetti
immaturi, ai conflitti sociali ed economici (soprattutto quelli che
riguardano il mondo del lavoro e che sconfinano nel conflitto etico
tra capitale e lavoro, giustizia e interessi privati, sviluppo e diritto dei
popoli), ai conflitti o, più frequentemente,  alle complicità tra guerre
e politica. 

Aperture di ampio respiro
sul mondo e la parola biblica,
attenzione all'espressione arti-
stica che tanto si è misurata
nella letteratura, nelle arti figu-
rative e nel cinema con la real-
tà e il mistero del conflitto,
completano la proposta e con-
sentono quello studio e quella
presa di coscienza che, soli,
permettono di affrancarsi dalle
logiche dello scontro e della
violenza nelle sue varie forme.

Gli incontri si svolgono
nell'Auditorium del Centro
Culturale San Fedele, via
Hoepli, 3/b, ogni sabato alle
ore 15.30.

Per il programma completo
e dettagli su temi e relatori si
veda sul sito: www.sanfedele.net

Sabati
Dello
Spirito

Centro Culturale
San Fedele

Guido
Bertagna s.i.
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IL CALENDARIO

DATA
FUOCO DELLA GIORNATA

AREA DI APPRENDIMENTO
GLI ESPERTI TRA GLI INCONTRI

07 Febbraio ‘03
Apertura del corso.
Contratto formativo.
Analisi del ruolo.

Francesco Borroni
Presidente Sesta Opera

Trainers OPPI

Studio individuale

Confronto con testi
specifici

Interazione a
distanza

Uso attivo del sito:
www.gesuiti.it/sestaope-
ra/home.htm

Counseling

08 febbraio ‘03

Il confronto con l'esperienza del volonta-
rio: motivazioni, comportamenti, emo-
zioni…
Il fondamento teologico 
dell' "opera".

Francesco Borroni
Guido Bertagna, 
della Sesta Opera

Trainers OPPI

15 febbraio ‘03 Il "sistema carcerario" - Leggi, pene,
dispositivi alternativi, diritti.

Antonietta Pedrinazzi
del CSSA di Milano

Trainers OPPI

22 febbraio ‘03

Il "sistema carcerario”.
Codici interni, comportamenti, alleanze,
opportunità e rischi.
La costruzione di una griglia per "osser-
vare".
La valutazione del percorso.

L. Castellani
Direttore carcere di

Bollate
A. Giacco

Comandante agenti 
di custodia

Trainers OPPI

01 marzo ’03
Esperienze di "tirocinio guidato" nelle carceri milanesi.

08 marzo ‘03

15 marzo ‘03
Analisi dell'esperienza di tirocinio.
Il volontario in azione nel contesto car-
cerario: le dinamiche del quotidiano.

Sergio Segio e
Sergio Cusani, 

della Associazione:
SocietàINformazione

Trainers OPPI

22 marzo ‘03 La relazione d'aiuto 
I modelli di comunicazione.

Adolfo Ceretti
criminologo
esperto nella 

mediazione penale

Trainers OPPI

29 marzo ‘03
La rete per la transizione dal carcere al
territorio: 
l'articolazione dei modelli d’intervento.

Licia Rosselli
Agesol; Luca Massari

Caritas; Trainers OPPI

05 Aprile ‘03

Verso la consapevolezza delle decisioni
da prendere.
La valutazione del percorso complessivo.
La "Sesta Opera" 
e il sistema delle carceri.
Le opportunità per il volontariato.
Percorsi e appuntamenti successivi.

Francesco Borroni
Presidente SestaOpera

Trainers OPPI
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C aro Lettore / Lettrice,
in breve possiamo dire che i percorsi di carcere e di giustizia che questa rivi-
sta propone intendono attraversare i territori segnati :

dalla difesa della dignità delle persone detenute 
ed ex detenute; 
da una cultura della pena e della riabilitazione 
improntate a umanità, diritto, inclusione;
dal sostegno solidale dei progetti di vita 
"dopo e fuori"; 
per una giustizia capace di guardare 
oltre il modello retributivo.

A Voi lettori quindi chiediamo di collaborare con noi attraverso:
- segnalazioni, critiche e proposte
- un sostegno economico che consenta di far fronte ai costi di stampa e di
spedizione della rivista semestrale con un
- Abbonamento annuale: 
10 Euro in Italia, 15 Euro all'Estero
oppure con
- Abbonamento Sostenitore, 
per cui non diamo alcuna indicazione precisa: 
a ciascuno la scelta del valore che vuole attribuire a questa iniziativa.

Coperte le spese editoriali, eventuali eccedenze saranno utilizzate per le atti-
vità della Sesta Opera San Fedele Associazione di volontariato carcerario
Onlus.

Invia la tua offerta economica sul 
c/c postale 56 70 42 08

oppure a
Banca Intesa - Cariplo - sede di Milano 100  

c/c 26 094/1

Invia i tuoi suggerimenti al fax :  02 805 72 37

Oppure tramite posta elettronica all'indirizzo:
sestaopera@gesuiti.it
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