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Secondo awviso:
"Si deve ripensare I'intero sistema sanzionatorio e della gestione delle pene,
ed e' indispensabile in Parlamento la ricerca di soluzioni condivise".
Presidente Giorgio Napolitiano, ieri in visita nel carcere Rebibbia di Roma

= Non so da quando sono qui. Non mi
ricordo. Ci devo pensare un po’. Ho di-
menticato tante cose, i, lavoravo, si, la-
voretti. Mo fuori non c’ho nessuno e al-
lora sto qui. Mi lasciano qui dentro: nel
manicomio criminale di Barcellona
Pozzo di Gotto. Mi ricordo il processo.
Avevo rubato un motorino. Era vero, si.
Cavevo 22 anni. Ma non m’hanno con-
dannato. No. Il giudice ha detto che sta-
vo male. Be si, stavo male. Pure a casa li-
tigavo co’ mi madre. Certe urla. Si. Ma
non m’hanno condannato. M’hanno
portato qui. All'Opg, lo chiamano cosi
adesso. Ci dovevo stare un po’. Mi dove-
vano curare. Si. So’ it di dieci anni che
sto qui. Ecco, sono Benedetto e c’ho 34
anni. Sono dodici anni che sto qui. Co-
nosco tutti qui dentro. Per stare pit1 luci-
do, per raccontarti meglio, da due giorni
non prendo le pasticche, quelle ti fanno
dormire. Mo, piano, piano ricordo pitt
cose.E a]lm'a‘ ¢ tanto che sto qui. Tanto.
Da un po’ hanno smesso di mettermi
sul letto di contenzione, non mi legano
piil...mao,io li vedo ancora quei ragaz-
zi che stanno legati a queu letti per gior-
ni e giorni. Letti che so’ strani, sono fis-
sati a terra, c’hanno un buco nel mate-
rasso per fare la cacca e la pipi. E le fa-
sce per legarti. Ti legano mani, piedi e
una fascia ti stringe il collo. Se ti viene da
grattarti la testa, uno puod morire, ma
non se la puo grattare. Per mangiare ti
imboccano, e ogni giorno sei sempre pitt
sporco. Stai legato [i finché non ti passa.
Loro la chiamano cura. To tutti i giorni
vedo gente legata a quei letti, stanno li 4,
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BARCELLONA P0ZZ0 DI GOTTO. DODICI ANNI NELL'INFERNO DELL'EX MANICOMIO CRIMINALE. PER UN FURTO

Legato al letto di contenzione, tra merda e psicofarmaci
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* Fonte: Antigone

9 e anche 15 giorni, sempre legati, gli
fanno un sacco di punture. Tanti puzza-
no, sono sporchi di merda, nessuno i
puhsc/e In una stanza ci possono stare
tre o quattro letti di contenzione. E so-
pra, legati, 'sti ragazzi. Ecco, Ii ¢’¢ chi le-
gato dorme, chi chiede una sigaretta:
«datemi 'na sigaretta, 'na sigarettal». E
c’e chi invece legato urla, si agita. Allora
le cinghie, le fasce del letto si tendono, la
bava alla bocea, gli occhi rigirati. E brut-
to sai? To mentre ero legato a quei letti
50 stato preso a pedate perché avevo
fatto la cacca e non volevano cambiarmi

il secchio. Sentivo troppa puzza e mi la-
mentavo, m’hanno menato.

Qui al’Opg di Barcellona Pozzo
di Gotto & meglio che ti comporti be-
ne. Perché se no ti puniscono metten-
doti legato al letto. Meglio fare i bra-
vi. Sai tanti, dopo 6 o 8 giorni passati
su quel letto, non si rialzano pitt come
erano prima. Io dall’'ultima volta che
m’hanno legato ¢’ho messo mesi a ri-
prendermi, e ancora mica sto tanto
bene! Dopo il letto di contenzione ti
rimettono in cella. Che & sporca e scu-
ra. Scuri i muri, i letti sporchi. Stai i

con altri 5 o 6 detenuti. Tutti mischia-
ti, tra chi sta male e chi sta peggio. C’¢
chi dorme senza materasso perché
I’hanno bagnato, si fanno i bisogni ad-
dosso, nessuno gli cambia il materas-
50 e loro dormono senza oppure dor-
mono per terra. Ma c¢’¢ anche chi
dorme sulla merda e da li non si rial-
za. lo c’ho dormito cosi. Qualche
compagno di cella si aiuta, ma tanti
non hanno la forza e stanno Ii per
terra o su quei materassi neri. Notte
e giorno su quei materassi, per mesi
e mesi. Gli fanno le punture e basta.

Si, perché quila cura so’ le gocce, gli
psicofarmaci e il letto di contenzione e
basta. Se non ti rialzi tu, stai imbottito di
psicofarmaci sulla branda. Di gente cosi
ce n’¢ tanta a Barcellona. I medici ci so-
10 e non ci sono. Sono bravi, ma loro so-
no pochi e noi tanti. Solo le gocce ci so-
no sempre. Quelli che stanno peggio li
spostano da un reparto all’altro e da un
carcere all’altro. To ho provato pure a
ammazzarmi, € non ci so’ riuscito, inve-
ce qualche mese fa due ragazzi ciso’ riu-
scitt. Uno era di Palermo, I'altro non mi
ricordo. Avevano gia provato, perché

tanti ci provano ad ammazzarsi. Poi una
mattina ci so’ riusciti. Se il lenzuolo non
lo bagni prima, non ti impicca. Ecco. De-
vi ragionare. Devi stare attento. E infat-
ti s'ammazzano quelli che stano meno
peggio, che so un po’ pii lucidi, che si ri-
cordano. Quelli si che capiscono.

Quando nell'Opg & notte capita un
po’ di tutto, sai com’¢ la pazzia non dor-
me mai. Senti chi urla, chi piange, spesso
vola qualche schiaffo e anche di pid...
perché la colpa & sempre del matto. Ma
qui non & sempre stato cosi. No. Per un
po’ di mesi hanno fatto un bel reparto, il
settimo. Ma ora I'hanno chiuso. Dicono
che non c’avevanoi soldi. Eppure era bel-
lo. I medici ci seguivano, noi speravamo
non tanto di guarire, ma di trovare una
stabilita co’ la testa. In quel reparto erava-
mo 12, ci facevano lavorare, ci portavano
T'estate al mare, facevamo le gite. Tra noi
anche quelli pitt pigri, quelli che stavano
sempre nel letto, in quei mesi si sentivano
stimolati ¢ si alzavano dal letto, si risve-
gliavano. Poi I'hanno chiuso e siamo tor-
nati come prima, anzi peggio.

To ogni tanto mi ricordo, e lo so che
sbaglio ma mi sale la rabbia. Io non ho
capito perché sto qui dentro. Dodici
anni pe’ un motorino? Mi dovevano
curare, m’hanno portato qui. To mi ri-
cordo. Mi ricordo e m’arrabbio e loro
mi fanno la puntura. Mi risveglio in
quel letto sporco. La testa mi pesa. Ho
sonno, tanto sonno e non voglio ricor-
dare. Ma dormire, dormire. =

BENEDETTO, 34 ANNI

MATTI DA SLEGARE. LA SOLUZIONE IN ATTESA DELLA RIFORMA = b1 Fasrizio Starace

GOGNE MEDIATICHE. | GIORNALI E LOMICIDIO DI VANESSA = b1 Corso Bovio

Liberiamoli

» Gli opg rappresentano ancora oggi la sintesi di contraddi-
zioni insuperabili: sono in carico all’ azione della

i Opg e affidiamoli alle As|

e sanitario condanna all’ergastolo bianco? Innanzitutto vanno

giustizia, ma sono ospedali; sono ospedali psichiatrici che ri-
coverano persone con disturbi psichici,ma sono gli unici a es-
sere rimasti aperti dopo la legge 180. Strutture edificate con
altre finalita (spesso antichi conventi parzialmente ristruttu-
rati), dove la concentrazione degli internati supera da tempo
limiti ragionevoli. Dentro: la commistione pitt varia di condi-
zioni cliniche e di percorsi giuridici, nell'inadeguatezza nume-
rica del personale di area sanitaria, in assenza di formazione
specifica in un settore cosi delicato. Strutture dove la conten-
zione fisica (il famosi letti di contenzione) & pratica abituale e
gli interventi specialistici consistono nella sommi-
nistrazione di dosi massicce di psicofarmaci. E ve-
ro, i 1.200 pazienti “ospitati” negli opg hanno
commesso reati, ma delle due I'una: o si tratta di
persone che devono scontare una pena detentiva,
e allora non si capisce perché debbano godere di
un trattamento diverso da chi, autore di reato, &
affetto da una patologia neoplastica o cardiocir-
colatoria, o si tratta di persone che prosciolte per
infermita mentale necessitano di appropriati in-
terventi psichiatrici, psicologici, sociali, che certamente non
POssono essere erogati in una struttura manicomiale. Inutili
anche alcune sentenze della Corte Costituzionale (253/2003
€ 367/2004), finalizzate a trovare alternative all'uso degli opg.
Negli ultimi due anni si & registrato un aumento di oltre 200
internati. Insomma, una situazione nella quale il diritto alla
cura viene quotidianamente calpestato.

Un mondo a sé stante, del quale I'opinione pubblica si oc-
cupa solo in occasione di eventi drammatici o casi limite che
assurgono agli onori della cronaca. Come quello dei pazienti

n
Da rivedere gli
incarichi peritali,

ci sono pericolosi
conflitii d'interesse

applicate le sentenze della Corte Costituzionale
secondo cui le misure di sicurezza in opg devono essere limi-
tate a casi di effettiva pericolosita, e che differenti modalita di
cura devono essere adottate quando in grado di assicurare la
sicurezza sociale. In tal senso vanno revocate le proroghe del-
la misura di sicurezza in opg per I'assenza di strutture territo-
riali alternative nelle Asl di competenza territoriale, promuo-
vendo (o imponendo, se necessario) la presa in carico da par-
te di strutture idonee e disponibili e adottando il criterio del-
Iattribuzione della spesa alla Asl di residenza storica del sog-
getto, intesa come I'ultima residenza prima dell'ingresso in
opg. Non occorrono leggi speciali o riforme: basta
applicare la norma gia scritta (e puntualmente
ignorata), laddove prevede che se un intervento o
una prestazione non possono essere erogati dalla
azienda sanitaria di residenza, il cittadino ha dirit-
to a fruirne presso ogni altra Asl del territorio na-
zionale. In proposito, magjstratura di sorveglianza,
giudice tutelare e direzione dell’amministrazione
penitenziaria (da cui dipendono gli opg) possono
certamente esercitare un ruolo piti attivo di quel-
lo assunto sinora. Nel medio periodo occorre poi non abroga-
re, ma realizzare un reale superamento degli opg. Cio pud av-
venire solo attraverso la creazione di centri diagnostico-tera-
peutici psichiatrici presso gli istituti di pena, nella misura di al-
meno una sezione per ogni regione, con non pit1 di 15 posti let-
to, gestiti attraverso rapporti convenzionali con le aziende sa-
nitarie, attraverso cui stabilire la necessaria continuita con le
strutture territoriali. Anche in questo caso, la
vera riforma consiste nel dare piena attuazio-
ne a una norma di legge, il D.Lgs. 230/99 sul-

che avendo terminato il periodo di «misura di al-
I'interno dell'opg se lo vedono prorogare (in modo ingjustifi-
cato e senza alcun fondamento giuridico) solo perché i servi-
zi sanitari e sociali delle Asl di appartenenza dichiarano di non
disporre di strutture e personale idonei ad attivare il reinseri-
mento sociale nel territorio di appartenenza. Cosa fare per
evitare che eventi del genere si riproducano? Come interve-
nire per assicurare - da domani, da subito - il diritto alla salu-
te e alla liberta agli oltre 6-700 pazienti in regime di proroga
della misura di sicurezza, che I'inerzia del sistema giudiziario

la sanita p ia, a tutt'oggi quasl com-
plelamenle disatteso. Va infine rivisto I'intero

The winner is

Rumene e prostitute: non basta per [ergastolo

= Le due ragazze rumene non sono certo il capitano Dreyfus,
vittima di una calunnia creata ad arte dal razzismo antisemita
diffuso in Francia sul finire delI'Ottocento. Le due immigrate
sono, per, straniere (anche se ora cittadine comunitarie) e pro-
stitute. Rumene e meretrici: non un aggettivo e un sostantivo,
‘ma due stigmate inflitte dalla sorte e dai media. Media che non
falsificano la realta, ma ne enfatizzano quegli aspetti che, in un
certo immaginario, contribuiscono a rendere sicuramente col-
pevoli e meritevoli di pene esemplari. Un quotidiano titola:
«Immigrazione, criminalita. Stupri e rapine. I primi in classifica
vengono da Bucarest». Le due ragazze rumene sono sicura-
‘mente attrici di un episodio ferale, ma andranno giudicate per
quello che hanno fatto, come qualsivoglia persona
umana, qualsiasi cittadino della nostra Europa.

Levento storico, anche se dovra essere meglio
accertato, parrebbe definito, stando ai resoconti di
stampa, almeno nei suoi contorni essenziali. Una
delle due ragazze,la maggiorenne, ha colpito con la
punta dell'ombrello Vanessa Russo in pieno viso,
sfondandole I'orbita oculare. Il pm di Roma ha rav-
visato nel fatto un’ipotesi di omicidio volontario,
che, gia da ora, egli ritiene aggravato dai motivi fu-
tili. E certamente dovere del procuratore formulare I'imputa-
zione nel modo pitl rigoroso. Il contestare il fatto pilt grave pro-
spettabile pud essere persino un atto garantista: si prepara l'in-
colpato a difendersi dall'ipotesi accusatoria massima. Doina
Matei e la sua amica minorenne non sono pero fini giuriste in
grado di apprezzare lo scrupolo del ministero pubblico. Di cid,
probabilmente, neanche la folla & capace.

Le due rumene sono sventurate ragazze
capitate in esistenze sventurate, culminate in
un episodio delittuoso. Oggi vengono addi-
tate all'opinione pubblica come responsabi-
Ii di un reato per cui la maggiorenne rischia

n
Va difeso
il diritto

processo di realizzazione e attribuzione di in- LI I non l'ergastolo, ma almeno, in astratto, 21
carichi peritali per I'accertamento delle con-  Lapantegna d'oro dellasettima-  anni di reclusione. «Perdono mai» hanno
dizioni mentali e della pericolosita sociale,at-  na va al prof. Severino Di Bene-  gridato i parenti della vittima, ed € compren-
tualmente oggetto di pericolosi quanto ine-  detto col 70% dei voti. Ex equo  sibile. «Perdono mai» e pene esemplari chie-

splorati conflitti di interesse. =

Psichiatra, direttore coordinamento
sociosanitario Asl Caserta 2

per il secondo posto al Coda-
cons e il ministro Livia Turco
che si attestano al 15%. m

de una folla vociante, e cid & molto meno
comprensibile, molto meno tollerabile dal
buon senso e dalla logica giuridica. Un om-
brello non & un’arma letale: se anche la pun-

del colpevole
alla giusta pena

ta colpisce il viso, la volonta di uccidere & quanto meno remo-
ta. Comicidio potrebbe essere preterintenzionale, o addirit-
tura colposo, se frutto di un gesto involontario.

Lessere immigrate, I'essere giovani costrette a far commercio
dise stesse per sbarcare il lunario, & forse, pill lucidamente, un mo-
tivo che attenua, non che aumenta la sanzione. Non imbastiamo,
qui e ora, un dibattimento giudiziario proprio perché la tesi che
vogliamo sostenere & che i media non possono rappresentare sul
“proprio” palcoscenico i veri processi suggellati da condanne mo-
nito, proclamate cavalcando il gusto (macabro) della notizia ¢ le
emozioni della gente. E tempo di ribellarsi ad un certo tipo di giu-
dizi mediatici. E gjusto ed ¢ corretto che giornali e televisione
informino ed enuncino opinioni sui fatti di cronaca
nera. E sacrosanto che si illustrino le norme che il co-
dice penale detta in casi di questo genere, come, ad
esempio, quali sono i «rischi giudiziari» che corre chi,
pur con un’arma assai impropria, ha ucciso.

E perd altrettanto giusto, proprio nell'ottica di
informare correttamente, spiegare che in un episo-
dio caratterizzato dal dolo d'impeto, non ¢ facile
estendere la responsabilita a un complice: la mino-
renne non ha guidato il polso omicida (in un gesto
degno di un esperto spadaccino), né pare aver istigato a colpire,
e allora ella potrebbe essere ritenuta anche del tutto estranea al
delitto. Chiediamo ovviamente che la giustizia sia razionale e mi-
surata con le due accusate come con chiunque altro. Con insi-
stenza ancora maggjore chiediamo avveduta ponderatezza nel-
la cronaca giudiziaria. Bisogna dire basta a improprie anticipa-
zioni dei dibattimenti veri. Basta a notizie gridate che vogliono
soltanto infiammare I'emotivita della pubblica opinione. Proces-
50 e giornalismo non sono gogne, ma I'espressione di importan-
ti funzioni sociali da adempiere con equilibrio e rispetto.

Non sono Emile Zola, non dico «j’accuse» contro quel gior-
nalismo che titola «assassine» ed enfatizza, beandosene, un’accu-
sa di omicidio volontario ancora da provare. Chiedo perd un ri-
pensamento critico, anche perché, per mestiere, non accuso, ma
difendo. Difendo spessissimo giornalisti, difendo il diritto di nar-
rare, ma riconosco anche il diritto di due giovani prostitute rume-
ne a subire un processo giusto, non snaturato da anteprime me-
diatiche inique, che elidono le facolta della difesa. =

avvocato
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m Cara Radio Carcere, sono nel'Opg di
Sant’Eframo da 10 anni. Questi non sono
manicomi criminali ma dei mattatoi crimi-
nali. Viviamo come in una doppia gabbia.
C’e quella fisica e quella mentale. Due pri-
gioni in una. Non tutti gli internati qui den-
tro sono incurabili, ma si fa tutto il possi-
bile per farli uscire prima e, soprattutto,
guariti? lo non domando questo per me,
perché ormai la mia vita ¢ andata, ma lo
dico per quei ragazzi che vedo entrare.
Tanti di loro saranno un po’ matti,ma non
meritano di stare in un posto cosi. Ho vi-
sto gente legata ai letti di contenzione es-
sere presa a calci, ho visto gente lasciata in
cella per mesi e mesi. Lessere matti non
puod bastare per essere trattai cosi. Sono
settimane che volevo scrivere questa lette-
ra, ma non i riuscivo per colpa delle me-
dicine che mi danno. Far dormire il matto
¢ I'unica cura che ricevo da 10 anni. Fallo

dormire cosi non rompe, non chiede, non
&. Ora io devo prendere la pasticca, altri-
‘menti mi puniscono, vi saluto prima di ad-
dormentarmi per un altro giorno.

Giulio Opg Sant'Eframo di Napoli
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m Caro Arena, oltre agli ultimi suicidi e
morti strane avvenute nellOpg di Aversa,
Taltra novita & che qui si & diffusa la scab-
bia e la tbe. E non & un caso vista la sporci-
zia che ¢'¢ in tante sezioni,come la 6,1a 5 ¢
la 8. Inoltre, anche se qui ci sono molti in-
ternati con malattie virali, non viene mai
uninfettologo. Gli educatori nonsi vedono
mai e anche gli psichiatri tendono a farci
punture che servono solo per farci dormi-
re. In questo contesto non mancano mal-
trattamenti. Siamo in 330 dentro I'Opg di
Aversa. 330 internati tutti ammucchiati.
Ammucchiati perché qui dentro potremo
stare in 170 e invece. In questi mesi tre per-

cara radio carcere ti scrivo...

sone si sono ammazzate e due sono morte
perché malate di Aids Siamo noi i pazzi?

f la pantegana doro

Qui la cura per noi matti & sempre la stes-
sa,oltre agli psicofarmaci, se stai male ti le-
(I I

1 candidati della settimana sono:

Clemente Mastella, Ministro della Giustizia, che ha chiamato Giampaolo
Nuvoli a via Arenula per occuparsi di diritti umani e di responsabilita dei
magistrati. Di Nuvoli si ricorda il fax inviato agli argani di stampa dove era
scritto: «Debbo affermare che, qualora il procuratore Borrelli fosse condot-
to alla forca io sarei in prima fila per assistere all'esecuzione». Inimitabile
esempio di tutela dei diritti umani e di responsabilita dei magistrati.

Anna Maria Franzoni che, dopo anni di processi, ha capito che andare a
Porta a Porta e da Maurizio Costanzo non ¢ stata una scelta geniale. Oggi
dopo aver mvaso glt orgam di stampa, pretende privacy.

Ai b lei p i che con tanta sicumera rie-
scono a trasformare anche il gioco piti innocente del bambino pitt innocen-
te in una prova di orribili reati. A buon intenditore poche parole! w

(vota il vincil su www.radie

com)

gano mani e gambe al letto per giorni e
giorni. Noi ci rendiamo conto che siamo
detenuti particolari, ma qui siamo ridotti al
nulla, non pitt persone. Per noi Indulto
non vale, per noi la condanna non vale, per
noi non vale fare richieste al magistrato di
sorveglianza, per noi non vale nulla perché
noi non valiamo nulla. Noi siamo solo dei
‘matti e basta. Trascinati in un tempo sospe-
50,& questa la nostra vita. Se non sei matto,
una volta che entro in un Opg lo diventi.
Tempo fa & arrivato qui un ragazzo, scosso
daquello che gli era capitato in una cella di
un carcere, chissa poveretto cosa aveva su-
bito. Beh,dopo un po’ che stava qui dentro
si faceva i bisogni addosso, era solo un ra-
gazzo. L’hanno fatto uscire pazzo.

Un gruppo di detenuti Opg di Aversa

E1MATTI SIAMO NOI? /3

m Caro Riccardo, mi ricordo di te perché
sei venuto a farci visita qui nell'Opg di

Montelupo Forentino. Ti ricordi? Ero al
secondo piano dove tutte le celle sono chiu-
se, perché & il piano dei matti pericolosi. A
tenonsembravamo pericolosi, haistrettola
mano e hai parlato con tutti e alla fine sei
arrivato anche da me. Mi hai teso la mano
e mi hai chiesto: «Ma che ci fa un vecchiet-
to arzillo in un posto come questo?» e gia
me li porto bene i miei 74 anni. Come vedi
S0no ancora qui e chi sa quanto ci rimarro.
Te lo dissi, fuori non ho nessuno e di me
non sanno cosa farci. Ora sono sceso da
quel piano dei pericolosi e sono in un repar-
to dove possiamo girare liberamente. E
un’altra vita. Sai, quando tocchi il fondo del
fondo ci vuole poco per essere felici. Que-
sto manicomio criminale & una vecchia
struttura, che in parte hanno ristrutturato,
ma serve a poco. La gente qui resta par-
cheggiata,senza una vera e propria alterna-
tiva,qualcunonon cela fae siammazza. Al-
tri cedono definitivamente alla pazzia.
Luigi Opg di Montelupo Fiorentino



