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CLEMENTE MASTELLA: 'In ltalia abbiamo 180mila awocati che nessun
Paese al mondo ha: sono talmente tanti che sta diventando un aspetto
preoccupante, dovremmo ridurli ma non si puo fare".
Aiutiamo il Ministro a trovare una soluzione su
www.radiocarcere.com

= Ho 36 anni e, dopo 4 lunghi anni di
detenzione, sono passato dal carcere
all’affidamento in prova al servizio so-
ciale. Se hai un lavoro fuori e se ti man-
cano da scontare tre anni, tu detenuto
puoi chiedere di scontare la pena lavo-
rando e tornando a dormire a casa. E
sempre una pena, anche perché sei sot-
toposto a tanti controlli. Polizia che si
presenta a casa nel cuore della notte.
Non puoi uscire dalle 19 alle 7. Collo-
qui con I"assistente sociale, che dovreb-
be verificare che con i reati hai smesso.
Una pena che pero sconti fuori. Ora io
mi sveglio la mattina alle 7,
prendo I'autobus per anda-
re al lavoro, mi confondo
con i cittadini liberi e, alle
19 in punto, devo tornare a
casa. Ho ricominciato a vi-
vere. Uno dei pochi fortu-
nati che dal carcere @ riusci-
to a ottenere quello che la
legge prevede. Dico questo
perché un conto & cio che prevede la
legge e un conto e riuscirlo a ottenere.

E stato difficile. Avevo tutte le
carte in regola, sarei potuto uscire
prima, ma tra documenti che man-
cavano e rinvii delle udienze, mi
hanno concesso la misura alternati-
va con pilt di un anno di ritardo.
Quattordici mesi di attesa che per
me sono stati un’ulteriore condanna.

non hai
possibilita

| |
Senza la sintesi
dell’educatore

fine pena mai
MISURE ALTERNATIVE 1. ANDREA RACCONTA QUANTO SIA DIFFICILE OTTENERE LAFFIDAMENTO AL SERVIZIO SOCIALE

14 mesi, 8 domandine, 3 udienze. E sono semilibero

Dopo circa tre anni che ero dete-
nuto mi sono attivato per far cercare ai
miei familiari un lavoro fuori. Lavoro
che & necessario per avere la misura al-
ternativa. Poi ho iniziato a tempestare
T'educatore di domandine. Dovevo di-
mostrare che ero pentito, che non ero
pitt un criminale. Gli chiedevo di venir-
mi a trovare, di seguirmi, di
iniziare la sintesi. Sintesi:
una delle tante parolacce
che girano in carcere. L'e-
ducatore deve sintetizzarti,
cio¢ fare un riassunto del
tuo comportamento in car-
cere. Sara pure una paro-
laccia, ma perché un dete-
nuto abbia la sintesi iniziata
e finita, spesso ci vuole I'intero tempo
della pena che deve scontare. Una fol-
lia. Una follia necessaria perché il ma-
gistrato di sorveglianza senza sintesi
non decide su di te. E tu detenuto stai
Ii che aspetti. Domandi e aspetti. Spes-
50 aspetti e basta. Un giorno, dopo de-
cine di domandine, mi viene a trovare

suno in carcere ti aiuta. Mi sentivo tra-
dito e abbandonato. Abbandonato
propno da chi dovrebbe invece ac-

p i verso una misura alterna-
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CONDANNATI IN MISURA ALTERNATIVA: 42.290
LIBERI AMMESSI A MISURA ALTERNATIVA: 30.763
DETENUTI AMMESSI A MISURA ALTERNATIVA:  11.527
LIBERI IN AFFIDAMENTO IN PROVA: 38%
DETENUTI IN AFFIDAMENTO IN PROV. 9%
TASSO DI RECIDIVA PER GLI AFFIDATI: 16%

parla. Dice che la mia condotta in car-
cere ¢ ottima. Dice che il contratto di
assunzione per il lavoro va bene. Dice
che tutto & a posto e che posso fare I'i-
stanza al Tribunale per una misura al-
ternativa. Lui dice cosi e io faccio I'i-
stanza. Dopo circa cinque mesi mi fis-
sano I’ udlenza davanti al Tribunale di

I'educatore. A me tr 0 le mani
per I'emozione. Lui per venti minuti mi

Sor Per me, che mi fidavo di
quello che I'educatore mi aveva detto,

quell'udienza era I'anticamera della li-
berta. Arriva il mio turno. Il presidente
neanche mi guarda e dice: «Si rinvia a
nuovo ruolo per mancanza della sinte-
sil» Io sbigottito, vengo ammanettato,
rimesso sul furgone e riportato in cella.
Per diversi giorni non mi sono mosso
dalla mia branda. Lo sconforto stava
consumando la mia tenacia. Quando
sei detenuto tutto & pit difficile e nes-

tiva. Tanti detenuti nella mia stessa si-
tuazione si sono abbandonati a loro
stessi. To per fortuna, e solo per fortu-
na, mi sono fatto coraggio. Volevo sa-
pere dall'educatore perché
non aveva mandato la sin-
tesi. Beh solo per poter ri-
vedere I'educatore ho do-
vuto fare otto domandine e
aspettare tre settimane.
Quando finalmente lo in-
contro lui mi dice: «Si hara-
gione, purtroppo non ho
fatto in tempo a mandare
la sintesi per il giorno dell’'udienza.
Scusi». Mi mostra la sintesi. Due pagi-
nette. Quel giorno ho faticato per stare
calmo. Torno nella mia cella. Rifaccio
Tistanza al Tribunale di Sorveglianza.
Dopo quattro mesi mi rifissano I'u-
dienza. Sono Ii davanti ai giudici. Uno
di loro parla con il cancelliere. Poi sfo-
glia il mio fascicolo. Sembra contraria-
to, quasi dispiaciuto. C'¢ qualcosa che

n
Di notte arrivano
i carabinieri

Mia moglie
prepara il caffée

non va. Chiudo gli occhi. Il presidente:
«Si rinvia a nuovo ruolo per mancanza
del rapporto dei carabinieri del Comu-
ne di appartenenza del detenuto». Io:
«Ma, scusi presidente, Ialtra volta il
rapporto c’eral». «L'udienza & tolta». E
di nuovo manette, furgone, cella. Sono
seguiti quattro mesi di vita sospesa, di
non risposte. Io in cella e il mio doma-
ni che dipendeva da un pezzo di carta
da ritrovare. Non si puo dire... (An-
drea si interrompe, poi riprende a par-
lare). Ora, da qualche mese, sono fuo-
ri. Devo osservare le prescrizioni stabi-
lite dal giudice. Mi hanno
spiegato che & una prova e
che solo se la supero tor-
nerd libero. Se non la supe-
T0 invece torno in carcere.
Cosi pure se non 0sservo
le prescrizioni. La mattina
vado a lavorare e alle 19
torno a casa da mia mo-
glie. La notte non posso
uscire. Non posso lasciare la Provin-
cia. Ogni tanto, nel cuore della notte,
arrivano i carabinieri a controllare se
sono in casa. Mia moglie fa loro il
caffé. Una volta ogni tanto vedo I'as-
sistente sociale. Faccio delle chiac-
chierate inutili, che durano pochi mi-
nuti. E aspetto che la prova finisca. =

ANDREA, 36 ANNI

MISURE ALTERNATIVE 2. SERVE UNISTRUTTORIA QUALIFICATA = o1 ALeerTo M u

MISURE ALTERNATIVE 3. PER | CONTROLLI ESTERN| = pi GiuLio Romano

Perché non possiamo scarcerare al buio

Fornite ai giudici personale specializzato

= Poche cose sono pitt dannose, nel ragionare di giustizia,
che scadere nelle contrapposizioni preconcette o parlar per
massimi sistemi. I guasti di questo modo di procedere si col-
gono anche a proposito di pena. La contrapposizione tra gli
slogan della certezza della pena o della sua flessibilita fini-
sce per far perdere di vista la sostanza dei problemi, stretta
tra le emergenze delle condizioni di vita spesso disumane
nelle carceri e della sicurezza delle citta.

Prendiamo, ad esempio, la questione dell’accesso alle mi-
sure alternative al carcere da parte dei soggetti detenuti. Si
lamenta che in alcune realta tempi troppo lunghi si frappor-
rebbero tra I'istanza e la decisione della Sorveglianza, nono-
stante la cosiddetta legge Simeone preveda la
possibilita di una applicazione urgente di misure
alternative, e che molte camere di consiglio si
concludono con un nulla di fatto. Quello che
sfugge a chi approccia il problema in termini non
informati & che le misure alternative si possono
concedere solo dopo aver acquisito gli esiti di
una istruttoria, che deve accertare che la misura
sia compatibile con la personalita dell'interessa-
to ¢ la sua eventuale pericolosita, nell'interesse
suo e della collettivita. Documento centrale, anche se non
unico, a questi fini, ¢ la relazione sulla personalita (la cosid-
detta sintesi), da redigersi da parte degli esperti.

La pena deve essere individualizzata, ritagliata sulle carat-
teristiche del singolo individuo: lo impongono la Costituzione,
la Corte Costituzionale, la legge e la Corte di Cassazione. Nes-
suna individualizzazione ¢ possibile se al magistrato di sorve-
glianza mancano le informazioni. E tali informazioni le posso-
no portare gli educatori, i criminologi, le assistenti sociali e le
forze di polizia, tutti consapevoli della necessita di fornire un
quadro attuale e completo della situazione. Detto in termini
semplici, il magistrato di sorveglianza, senza adeguato suppor-
to di educatori penitenziari e assistenti sociali (i cui organici so-
no drammaticamente carenti cosi come quello di forze di poli-
zia), & un cieco. E chi non vede tende a non muoversi.

Che in assenza di informazioni le misure alternative non
siano concesse non ¢ effetto, allora, di difetti normativi o ritro-
sie della sorveglianza, quanto la spia di un problema semplice

mportal

completo
del deten

di un profilo

e concreto: gli investimenti nel settore della esecuzione della
penasono insufficienti. La legge prevede che le misure alterna-
tive siano concesse solo quando ci sono dei presupposti con-
creti (una situazione personale, familiare e sociale del condan-
nato compatibile con una pena esterna), ma spesso mancano,
semplicemente, gli strumenti per accertarli. Questa, e non altra,
¢ larealta delle camere di consiglio. Non si puo risolvere il pro-
blema sostituendo dei criteri automatici alla discrezionalita sul-
le misure alternative. Non ci pud essere una pena individualiz-
zata e nello stesso tempo automatica. Una pena automatica &
una pena ingiusta, per definizione. Non esistono solo infiniti ti-
pi di furti,ma anche infiniti tipi di persone che rubano. Fa riflet-
tere che, invece, un po’ tutti, dai falchi alle colombe,
spingano per la previsione di criteri automatici.
Questo ¢ il frutto di un errore di prospettiva gene-
ralizzato. In Italia si perpetua lo scontro, puramen-
te ideologico, tra i fautori di un ideale astrattamen-
te securitario e di un ideale astrattamente rieduca-
tivo (come se tra rieducazione e prevenzione ci fos-
se contraddizione), che si scagliano I'un l'altro, co-
me incantesimi alla Harry Potter, gli slogan della
certezza della pena e della flessibilita della pena.

A questo spettacolo assiste passivamente il legislatore, che
fa seguire interventi animati dalle migliori intenzioni, ma spes-
s0 non assistiti dai necessari strumenti concreti. Continua a
mancare la consapevolezza del fatto che sia la pena certa che
quella flessibile richiedono investimenti cospicui. La certezza
della pena in termini di edilizia p ia

uto

= Un’analisi superficiale del fenomeno “criminalita comune™
puoindurre il cittadino a ritenere che I'obiettivo sicurezza si per-
segua al meglio facendo stare i condannati in carcere il pitt a lun-
go possibile. In realta quanto piti si guida, attraverso il ricorso al-
le misure alternative, il corretto reinserimento di chi ha sbaglia-
to, tanto pitt si riduce il rischio di recidiva. Peraltro le misure al-
ternative costituiscono I'unico rimedio “strutturale™ al sovraffol-
lamento delle carceri al quale si & invece da poco ovviato,ma so-
lo temporaneamente, con un controverso indulto.

1l compito di verificare se e quando vi siano le premesse per
concedere a un condannato una misura alternativa spetta ai ma-
gistrati di sorveglianza il cui numero & assolutamente esiguo (cir-
ca 150 su 10mila magistrati ordinari).

Se in tanti dibattiti si sente dire che la possibi-
lita per il magistrato di sorveglianza di concedere
i cosiddetti “benefici” e di farlo prontamente, di-
pende dalla qualita e tempestivita delle informa-
zioni che riceve, raramente si riflette sulla partico-
lare incidenza che ha sulla decisione del giudice il
sapere che la persona ammessa a misura alterna-
tiva sara poi sottoposta a controlli pitt 0 meno ef-
ficaci. Invero poiché il sistema condivisibilmente
attribuisce al magistrato di sorveglianza ampi spazi di discre-
zionalit, ¢ da ritenere che pili egli riterra affidabile il sistema
di vigilanza cui sono sottoposti gli ammessi a misure alterna-
tive pil sara indotto a ricorrere ad esse.

1 controllo degli affidati in prova al servizio sociale e dei se-
miliberi & di competenza di uffici del ministero

(altrimenti si violano i diritti umani)A La sua
flessibilita, largamente preferibile (presidiata
anche dalla sostanziale buona resa delle misu-
re alternative), in termini di strutture di sup-
porto, sostegno e controllo.

Leffetto di tale ignoranza dei proble-
mi ¢ il susseguirsi di interventi a costo ze-
ro, una sorta di tragico gioco del cerino, in
cui a scottarsi sono solo le persone dete-
nute e le vittime dei reati. =

magistrato di sorveglianza

The winner

La pantegana d’oro della
settimana va a Marco Tra-
vaglio, col 68% dei voti.
Seguono Giovanni Con-
sorte col 17% e la Giusti-
zia italiana al 10%. =

della Giustizia (gia centri di servizio sociale per
adulti); le forze dell'ordine intervengono solo
in via sussidiaria ed eventuale. E dato di comu-
ne conoscenza che, soprattutto nei grandi cen-
tri, il personale degli ex centri di servizio socia-
le & del tutto insufficiente a svolgere, tra i suoi
numerosi compiti,anche quello della vigilanza.
A ci0 si aggiunga che detto personale da una
parte non ¢ adeguatamente strutturato per un
simile incarico (si pensi che la maggior parte
degli affidati ha I'obbligo di rientrare a casa al-
le 21 ma che I'orario di lavoro degli assistenti

n
Troppo diverso
I’approccio di

forze dell’ordine
e assistenti

sociali rende difficile che essi possano effettuare controlli a quel-
Tora) dallaltra si trova ormai a doversi relazionare con condan-
nati di elevato spessore criminale.

a polizia compete invece il controllo dei detenuti domi-
ciliari; tuttavia poiché il loro numero & divenuto ingente a se-
guito di una riforma del 1998, magistrati di sorveglianza sono
consapevoli che la vigilanza non puo che essere saltuaria e ca-
suale. Ancora va segnalato che capita spessissimo di rilevare
come la differenza di preparazione degli assistenti sociali e del-
le forze dell’ordine conduca a un diverso modo di operare. I
primi, pit1 sensibili al recupero sociale tendono a volte ad attri-
buire minor rilievo al fattore prevenzione-sicurezza, le secon-
de, piil attente a quest’ultimo, possono invece a
volte intervenire con modalita che rischiano di
danneggiare il processo di reinserimento.

Per tirare le somme, se il giudice sapesse di po-
ter contare su personale specializzato da inviare ad
hoc per controlli mirati e pitt assidui, del tutto vero-
similmente ammetterebbe ai benefici un numero
maggjore di persone. Occorre allora dare alla magi-
stratura di sorveglianza la diretta disponibilita di
personale dotato per un verso delle prerogative del-
le forze dell’ordine, per un altro di formazione e sensibilita ade-
guate rispetto alla peculiarita dei compiti, che possa effettuare
con celerita accertamenti e controlli secondo le specifiche indi-
cazioni del giudice che cura I'esecuzione del beneficio e che dun-
que meglio di chiunque altro & in grado di indirizzarne Iattivita.

A tal fine si dovrebbe fornire a questi magjstrati la diretta
disponibilita di sezioni di polizia, sul modello di quelle previste
per le procure della Repubblica, ma composte principalmente
da personale della polizia penitenziaria. Questo personale sta
acquisendo sempre pill consapevolezza sia rispetto ai compiti
di vigilanza propri di una forza di polizia e secondo le preroga-
tive che solo essa pud avere, sia riguardo all’obiettivo del rein-
serimento, che ¢ invece peculiare di chi deve istituzionalmen-
te rapportarsi con dei condannati. Ad esso dovrebbero essere
affiancati, per evidenti ragioni di utilita, i rappresentanti del-
Tassistenza sociale e degli altri corpi di polizia. =

membro del Csm

cara radio carcere ti scrivo...

IL DENTISTA NO, | LACCI Si

m Caro Arena, ti scriviamo per dirti come
viviamo noi dei detenuti nella sezione di al-
ta sicurezza del carcere di Piacenza. Nella
nostra sezione le celle sono fatte per ospita-
re un solo detenuto ma dentro ci siamo in
due. Lospazio per muoverci & limitatissimo
perché abbiamo un tavolo fissato al muro
che non possiamo spostare e dall’altra par-
te un armadietto. Sta di fatto che per muo-
verci 0 solo per sederci a mangiare dobbia-
mo fare delle vere e proprie acrobazie. Cu-
ciniamo in cella, usando vecchie pentole
perché quelle messe in vendita dal carcere
sono di alluminio leggero e durano talmen-
te poco che non vale la pena per noi spen-
dere soldi, soprattutto per quanto ce le fan-
no pagare. Nelle sale colloqui, qui nel carce-
re di Piacenza, abbiamo ancora il vetro di-
visorio, che & vietato per legge. E d'estate
noi e i nostri familiari soffochiamo dal cal-
do perché ¢ tutto chiuso e non ¢’ neanche
un ventilatore. Per quanto riguarda la salu-
te,solo per avere un dentista devi aspettare
mesi e mesi e non & detto che arrivi. Ho vi-
sto gente impazzire dal dolore per un mal
di denti, lasciata [i a farselo passare! Poi per
comprare, e dico comprare, delle semplici

medicine dobbiamo arrivare a protestare
perché il medico non ci dail nulla osta.Non
ti parlo delle continue perquisizioni e delle
continue battiture delle sbarre. Battiture
che non servono a nulla se non a farci sen-
tire meno di quello che siamo. Ascoltiamo
Radio Carcere da una piccola radiolina,
che hanno bucato e sigillato con il piombo
renditi conto. Infine la ciliegina sulla torta: ci

per ottenere la misura alternativa. E invece
50 che dovrd aspettare tanto. Ma sai come
funziona in carcere, un conto & poter avere
un diritto e un conto ¢ ottenerlo. Fino a po-
co tempo fa ero detenuto nel carcere di
Bollate, dove andavo regolarmente in per-
messo e dove la mia sintesi comportamen-
tale era finita. Una volta arrivato nel carce-

re di Opera ho dovuto ricominciare da ca-
po...una vera beffa. Qui a Opera ci sono
arrivato perché le mie condizioni di salu-
te sono peggiorate e cosi mi hanno mes-
50 nel famoso centro clinico. Qui dentro
mi sento abbandonato e non vedo mai
nessuno. Dopo tanti anni di carcere vor-
rei solo scontare I'ultima parte della mia

hanno tolto le cinture dei pantaloni per evi-
tare che uno si impicca, ma poi ci hanno la-
sciato i lacci delle scarpe e in pitt altri lacci li
possiamo comprare...che vuol dire? Che
c iamo impiccare ma con maggiore
abilita? Ti salutiamo con stima.

Claudio e Antonio dal carcere di Piacenza

LALEGGE NON VALE

m Cara Radio Carcere, mi trovo nel carce-
re di Opera,sono detenuto dal 2002 ¢ il mio
fine pena & 2008. Sono in carcere per un cu-
'mulo relativo a diversi reati, alcuni dei qua-
Ii molto vecchi. Come avrai capito potrei
gia ottenere una misura alternativa al car-
cere e ho gia fatto la richiesta per il lavoro
all’esterno come prescrive la legge. Se la
giustizia funzionasse io potrei ora star con
la mia famiglia, perché ho tutto in regola

f la pantegana doro

I candidati della settimana sono:

™

1) 1l presidente del Tar di Roma che si é pronunciato in merito al ricorso
del dottor Carbone, evitando di astenersi. Entrambi, amichevolmente, sie-
dono nella Commissione tributaria centrale. Forse la scelta del primo pre-
sidente della Cassazione richiederebbe maggiori cautele.

2) Marco Tronchetti Provera, per il quale la massima di esperienza ambro-
siana, «Non poteva non sapere» proprio non vale. Non ditelo al Cavaliere.
3) Francesco La Licata, simpatico giornalista de “La Stampa”, che gio-
vedi 29 marzo ha ricordato i nomi di: De Filippo, Orlando, Sansa e
Luongo, per difendere la bonta delle indagini di H.J. Woodcock. Strano
pero che il pm anglonapoletano aveva chiesto 'arresto per tutti e quat-
tro. Ancora piu strano che tutti e quattro siano stati assolti. Mah! Tipico

esempio di difesa suicida. w

(vota il

lic com)

SUWWW.

pena in misura alternativa, lavorando e
rifacendomi una vita, ma forse chiedo
troppo. Ti auguro ogni bene.

Claudio Carcere Opera di Milano

QUATTRO STORIE

m Caro Riccardo, siamo tre detenuti nella
stessa cella e ti raccontiamo perché siamo
qui. Per esempio io Giancarlo, mi trovo in
carcere perché mi avevano dato gli arresti
domiciliari. Una notte, come tante, sono
passati i carabinieri per controllare se ero a
casa. Era tardi e io dormivo. Sta di fatto che
non hosentitoil citofono. Tl giorno dopo mi
hanno portato in carcere per rispondere
del reato di evasione. Il processo ¢ stato fa-
cile,laloro parola contro la mia!! Visembra
giusto tutto questo? To Maurizio invece mi
trovo in carcere da circa quattro anni per
un cumulo di pene. I miei reati sempre gli
stessi: la vendita dei cosiddetti cd pirata. Il
problema & che se beccano un extracomu-
nitario gli danno per lo stesso reato 20 gior-
ni e ame ogni volta mi hanno condannato
a6 mesi. Cosi sono arrivato a 4 anni di ga-
lera! To Renzo mi trovo in carcere per scon-
tare una pena di circa due anni. Il mio rea-
to & ricettazione di auto. Il problema ¢ che

mentre I'avvocato del mio coimputato ha
fatto appello ed & stato assolto, il mio awo-
cato ha pensato bene di dimenticarsi di fa-
re appello e io sto in galera. Come me la
chiamate questa, giustizia?
Giancarlo, Renzo e Maurizio Reparto g 11 di
Rebibbia, Roma

NON ABBANDONATECI

w Cara Radio Carcere,ho43 anni e mi tro-
vo in carcere dal 2002. Grazie all'indulto, il
mio fine pena sara tra 16 mesi e credimi
non vedol'ora. Io vivevo e lavoravo a Vare-
se, prima ero detenuto nel carcere di Ales-
sandria ma ora mi trovo in quello di Bel-
luno. Inutile dirti quante sofferenze devo
patire per essere detenuto in un posto
lontano dalla mia famiglia. Purtroppo
qui dal carcere di Belluno non posso por-
tarti buone notizie, anche dopo I'indulto.
Siamo abbandonati a noi stessi. Intorno a
noi ¢'¢ solo degrado. Ligiene, I'assistenza
sanitaria & fatiscente e chiedo tramite
Radio Carcere che qualche deputato
venga qui per vedere come siamo tratta-
ti. Non abbandonateci. Lindulto & nulla
se non si cambiano le cose.

Giuseppe Carcere di Belluno



