
Lettera indirizzata alle più alte cariche dello
Stato per chiedere un atto di clemenza.

Giovanni Paolo II, che intervenne in Parla-
mento per sollecitare un atto di clemenza verso
noi detenuti, aveva ben compreso il problema del
penoso sovraffollamento delle carceri. Sovraffol-
lamento che è un attentato alla democrazia, in
quanto in tali condizioni vengono meno i diritti
costituzionali. La situazione nelle carceri è gra-
vissima per lo stato di abbandono e di indifferen-
za in cui versano i detenuti italiani e la polizia
penitenziaria. Un atto di clemenza servirebbe og-
gi per rimediare a queste ingiustizie e dar modo
al governo di rimettere ordine sia all’interno del
carcere che all’interno delle aule di tribunale.

87 persone detenute nel carcere
di Benevento, 93 nel carcere di Tremano

e 29 nel carcere di Lanciano

Caro avvocato Arena, ci rivolgiamo a Lei per-
ché, come aveva ben detto papa Giovanni Paolo
II, oggi si impone un atto di clemenza per i de-
tenuti che a causa del sovraffollamento soffrono
pene indicibili. Un sovraffollamento che riduce
a nulla le norme della Costituzione e rende im-
possibile il trattamento rieducativo in carcere.
La situazione anche nel carcere di Carinola da
dove le scriviamo è gravissima a causa dello sta-
to di abbandono e di indifferenza in cui versano
i detenuti. La magistratura di sorveglianza fissa
le udienza a distanza di un anno dalle nostre ri-
chieste. Spesso infatti accade che detenuti che
avrebbero avuto diritto a uscire prima, vengono
invece trattenuti in carcere perché non era sta-
ta fissata l’udienza per la liberazione anticipata.
Non è questa denegata giustizia? Altri ancora
per mesi e mesi non ricevono risposte dal magi-
strato di sorveglianza chiamato a decidere sul fa-
moso indultino. Ci tenevamo infine a dirle che
nel carcere di Carinola noi detenuti non siamo i
soli a subire le conseguenze del sovraffollamen-
to. Con noi ci sono infatti anche gli agenti di po-
lizia penitenziaria che lavorano in condizioni ve-
ramente estreme. Dal carcere di Carinola noi de-
tenuti chiediamo un atto di clemenza che, oltre
ad onorare la memoria di Giovanni Paolo II,
onorerebbe anche la nostra democrazia.

Con stima
Antonio e 48 persone detenute nella sezione
di alta sorveglianza del carcere di Carinola 

Caro Arena, ho 30 anni e in carcere la sclero-
si laterale amiotrofica sta prendendo il mio cor-
po. Ultimamente mi è stato riscontrato un peg-
gioramento delle mie capacità respiratorie, il che
significa che la malattia ha cominciato a colpi-
re proprio la respirazione e so bene a cosa por-
terà tutto questo… avrò delle crisi respiratorie e
allora chi mi aiuterà qui in carcere? Nessuno,
nessuno ci sarà ad aiutarmi per non morire, per-
ché io sono qui da solo chiuso in una cella del
carcere di Parma. Il tribunale di sorveglianza, a
cui ho chiesto una detenzione in ospedale, ha
rinviato l’udienza al 7 luglio perché dicono vo-
gliono acquisire più informazioni, ma è un anno
che va avanti così e io temo che mi faranno mo-
rire in carcere senza la possibilità di sottopormi
a un trattamento che almeno rallenti l’avanza-
re della mia malattia che non è curabile. Io, ca-
ro Riccardo, sto chiedendo solo di poter soprav-
vivere un po’ di più. Sto chiedendo di non mori-
re prima e, per di più in carcere. Invece mi ritro-
vo solo, nel più completo abbandono e spesso mi
chiedo: ma vale la pena vivere quando non c’è
più niente da perdere? Io, caro Riccardo, spero
che leggerai lo stesso la mia lettera.

Effe dal carcere di Parma

Cara Radio Carcere, soffro di epatite c, con
diverse complicazioni e sono sieropositivo. 19
giorni fa mi hanno curato in ospedale e poi mi
hanno imposto il centro clinico. Arrivato qui nel
centro clinico ho aspettato per una settimana la
visita di un medico, che finalmente mi ha visi-
tato ieri. Una visita per modo di dire, visto che
si è limitato a pesarmi e a misurarmi la pres-
sione. Io a quel medico ho chiesto se potevo
mangiare cose idonee alla mia malattia al fe-
gato e lui mi ha risposto che quello che passa
l’amministrazione penitenziaria è idoneo alla
mia malattia. Bene. Vuoi sapere cosa ci fanno
mangiare, compreso a me che ho il fegato a pez-
zi? A cena uova bollite oppure würstel fritti e a
pranzo pasta col tonno e cotolette di pesce frit-
te! E’ cibo idoneo per chi è malato di fegato? Vi
invito a venire a vedere con i vostri occhi il cen-
tro clinico del carcere di Opera… così vi rende-
te conto in che democrazia siamo.

Pierluigi dal centro clinico del carcere
Opera di Milano

Carissimo Riccardo, sono tre anni che sono
nel carcere di Benevento e ti posso dire che ora
si sta arrivando veramente al limite. Già qual-
che settimana fa ti ho scritto dei numerosi ten-
tativi di suicidio accaduti qui nel carcere di Be-
nevento. Purtroppo tra tanti tentativi ce ne è
uno che è riuscito. Il 24 giugno alle ore 17.00 in-
fatti è morto nella sua cella Osvaldo. Io ci ho
parlato con Osvaldo e credimi era stanco e ab-
battuto. Osvaldo era anziano e malato, un mese
fa era andato a Napoli a discutere una deten-
zione ospedaliera ma gli era stata rigettata per-
ché, secondo i giudici, Osvaldo poteva essere cu-
rato in carcere. Ma chi conosce il carcere sa che
così non può essere. Osvaldo è morto nelle nostre
braccia. Erano già 10 giorni che sveniva ma nes-
suno ha dato credito alle nostre richieste di aiu-
to. Osvaldo è stato portato in ospedale quando
era già morto. Osvaldo si poteva salvare e allora
perché non è stato fatto nulla? Quanta gente de-
ve ancora morire in carcere? Noi vorremmo chie-
dere ai parlamentari seduti nelle poltrone di
Montecitorio: dov’è la tanto declamata rieduca-
zione? Che si vergognino! Io mi auguro che re-
steremo tutti calmi ma se 60 mila detenuti ven-
gono trattati così, chi può dire cosa succederà
domani? Caro Riccardo ti saluto e non basta dir-
ti grazie per quello che fai.

Fabio e Sasà dal carcere di Benevento
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Idea Ardita

Per il direttore del Dap è
il carcere che dovrebbe adattarsi

al detenuto e non viceversa

Casa di reclusione Verziano di Brescia,
via Furo 157, Verziano tel. 030 3580386,
Maschile e Femminile. Data di costruzione
1986. Detenuti - Capienza regolamentare:

71 persone, ca-
pienza effetti-
va: 120 di cui

54 donne e 66 uomini, il 50% dei detenuti è
tossicodipendente. Le celle al maschile e al
femminile sono di 7 mq. compreso il bagno.
C’è una cucina centrale, più una in ogni se-
zione. Le docce sono 4 per ogni piano, Staff
- Direttore: 1. Polizia penitenziaria: 62 uo-
mini + 23 donne, educatore 1, assegnato,
viene 2 volte a settimana. Personale sani-
tario: 1 medico incaricato, 3 medici SIASS
, 2 infermieri: 1 ministeriale e 1 una suora.
Condizioni materiali: l’apertura delle celle
è alle 8 fino alle 19.30. L’aria nei passeggi è
dalle 9 alle 11 e dalle 13,30 alle 15,30.

Ore 14.00, pochi chilometri in macchina
da Brescia ed eccomi davanti al carce-

re di Verziano. La struttura è nuova e la

bandiera italiana c’è. Sarà un presagio. En-
tro, l’ingresso è luminoso con pochi cancel-
li. Mi viene incontro un simpatico mare-
sciallo. E’ di Napoli ed è lui che mi accom-
pagnerà. Vedo prima l’infermeria, dove tro-
vo medici indaffarati e motivati. Non faccio
neanche una domanda che subito mi mo-
strano le diverse stanze dove curano chi sta
male. Hanno poco tempo da dedicarmi per-
ché stanno facendo un corso per il nuovo
defibrillatore appena arrivato. Ma non man-
cano di farmi una sintesi sul loro lavoro:
“Abbiamo diversi tossicodipendenti e qua-
si tutti sono seguiti dal Sert che, insieme ad
un progetto finanziato dalla Regione, trova
un trattamento ad hoc per ogni detenuto.
Qui a Verziano chi chiede cura la ottiene”.
Saluto i medici, con la sensazione che mi
abbiano detto la verità.

Inizio il mio giro dalla sezione maschile.
Le celle sono aperte e nei corridoi i dete-
nuti girano liberamente. Tra loro c’è chi va
a lavorare o chi torna da una partita di cal-
cio. Sono pur sempre detenuti e la tristezza

è tanta, ma nei loro occhi c’è comprensione
per la pena che gli è stata data. Le celle, oc-
cupate da due detenuti, sono piccole ma so-
no pulite e ordinate. Uno di loro mi dice “lo
spazio è poco ma non è un problema perché
ci stiamo solo per dormire. Il resto del gior-
no lo passiamo a lavorare, a studiare e a fa-
re sport”.

Nel carcere di Verziano la civiltà e la giu-
stizia di quella detenzione si ripete di cella
in cella. Nessuno tra i detenuti si lamenta.
Nessuno, pur soffrendo, rifiuta il senso di
quella condanna.

Visito lo spazio comune dove si mangia,
la lavanderia, le docce. Tutto è efficiente e
rispettoso delle esigenze di sicurezza. Pri-
ma di lasciare la sezione maschile vedo una
stanza più ampia e dentro un signore ira-
niano intento a tessere tappeti. “Si chiama
Mustafà – dice il maresciallo – deve sconta-
re un lunga pena. Quando è entrato ha chie-
sto uno spazio dove lavorare, lo ha ottenuto
e ora i suoi tappeti li vende in tutta la pro-
vincia”.

Dalla sezione maschile passo a quella
femminile. Anche qui trovo un frenetico af-
faccendarsi. C’è chi lavora nell’assemblag-
gio di pezzi industriali (grazie alla coopera-
tiva Carpe Diem), chi lavora al giornale “Zo-
na 508” diretto dal giornalista Marco Tore-
sini, chi si occupa di fabbricare piccoli pez-
zi artigianali, e infine c’è chi è impegnato
nel laboratorio teatrale. Il tutto seguito dal-
la Associazione Carcere e territorio che fa
capo al prof. Carlo Alberto Romano. Molte
donne detenute studiano per il diploma del-
la scuola dell’obbligo o per le scuole supe-
riori e c’è addirittura un progetto per crea-
re un polo universitario in carcere. Esco dal
carcere di Verziano con il cuore e il cervel-
lo diviso a metà. In un solo giorno due
realtà, due carceri: uno improbabile e ille-
gale e l’altro possibile e giusto. Due carceri
tanto vicini nella distanza ma tanto lontani
nel rispetto della legge e della persona.
Schizzofrenie del sistema o semplice igno-
ranza politica?

Riccardo Arena

RADIO CARCERE
In cella per 22 ore al giorno. A Brescia ti rieducano così

Casa Circondariale di Canton Mombello
di Brescia, via Spalto S. Marco 20, tel. 030
3770621. Data di costruzione: fine ’800. Ca-
pienza regolamentare: 206 detenuti. Ca-

pienza effettiva:
430 (stranieri:
60% , tossicodi-

pendenti: 28%, sieropositivi: 61; 26 anche
con Aids, alcooldipendenti: 30;  epatite
HBV e HCV: 188). Staff - Direttore: 1, poli-
zia penitenziaria: 220, educatori: 1. Perso-
nale sanitario: 1 medico incaricato e alcu-
ni specialisti, 4 infermieri liberi professioni-
sti e 1 in convenzione.

Ore otto di mattina, busso al carcere Can-
ton Mombello di Brescia. La facciata si

presenta vecchia e, quasi fosse un presagio,
manca la bandiera italiana. Entro e vengo
accolto dalla direttrice del carcere che mi
mostra subito gli ingenti lavori di ristruttu-
razione degli uffici del carcere. Belle stan-
ze imbiancate, mobili moderni, computer,
compreso un ascensore di ultima genera-
zione.

Domando: “Bello, ma i detenuti?”  “Ecco
sì… – risponde la direttrice – la faccio ac-
compagnare da un agente”. Ci salutiamo ed
entro nel cuore del carcere, nelle sezioni

dove ci sono le celle. Ora il panorama intor-
no a me è completamente diverso. Qui non
c’è quella sensazione di civiltà che c’era ne-
gli uffici.

I due raggi, di cui è composto il carcere di
Brescia, sono fatiscenti, con le mura incro-
state. Ma non c’è ombra di lavori di ristrut-
turazione. Prima di vedere le celle, chiedo
di visitare l’infermeria. Lì incontro un paio
di medici, sono gentili ma parlano poco.

Io, tanto per non sbagliare, chiedo: “Tra i
detenuti quanti sono tossicodipendenti?”
nella risposta c’è disagio: “Bè su 430 dete-
nuti, 180 sono tossicodipendenti” “E tra
questi quanti vengono curati con il metado-
ne?” “Eh! Dunque su 180 tossicodipendenti
ne curiamo con il metadone solo 13”. Insi-
sto: “E gli altri come li curate?”. Risposta:
“Facciamo il trattamento di quattro giorni
con i sedativi”. Mentre saluto la butto là: “E
atti di autolesionismo?”. Il medico si avvici-
na e sussurra: “Tanti!”.

Lascio l’infermeria e inizio la visita nelle
celle. Percorro il grande corridoio del rag-
gio nord: c’è silenzio, le celle sono chiuse e
nessuno si vede, se non un topo che scappa
via. In questo raggio ci dovrebbero essere
circa 240 persone detenute eppure non vola
una mosca.

Mi viene un dubbio e chiedo all’agente
che mi accompagna: “Ma i detenuti sono al-
l’ora d’aria?”, l’agente mi fa cenno di no e
mi invita a guardare dentro la prima cella.
La numero 7. Al di là della grata riesco a ve-

dere solo letti a castello accatastati alle pa-
reti e pezzi di corpi sdraiati. L’agente apre
la cella ed entro. C’è cattivo odore e lo spa-
zio per muoversi è minimo. Dentro trovo 5
persone detenute. Dormono, ed è strano

perché sono le 9 di mattina. Alcuni di loro
lentamente si alzano per stringermi la ma-
no con un dolce sorriso sul volto. Ma i loro
occhi sono spenti, i loro movimenti lenti, co-
me se fossero sedati. La mia attenzione si
sofferma sul bagno, se così si può chiamare.
Piccolissimo angolo dove c’è una tazza alla
turca, senza bidé e un lavandino. Accanto al
lavandino un fornello da campo per cuci-
nare. In quella cella fredda tutto è vecchio,
stantio e sporco. A bassa voce chiedo: “Co-
me passate la giornata?” risposta: “Rima-
niamo qui, chiusi per 22 ore al giorno”.

Esco dalla cella n. 7 e visito tutte le celle
di tutto il carcere, anche quelle del raggio
sud. L’orribile scena della cella n. 7 si ripe-
te con disarmante precisione per tutte le al-
tre celle. Trovo anche celle un po’ più gran-
di ma lì il degrado è ancora peggiore. Sco-
pro infatti celle di 13 metri quadri ma con
dentro 12 o 13 persone. I letti a castello qui
sono a tre piani e la persona che dorme al
terzo piano la riconosci perché ha un livido
sulla fronte, tanto è poco lo spazio che la di-
vide dal soffitto. Il bagno sempre uno e sem-
pre la stessa struttura.

Esco dal carcere Canton Mombello e pro-
vo vergogna. Ora so perché lì non c’è la ban-
diera italiana. (ra)

STANZE CON LETTI A CASTELLO A TRE PIANI, QUELLO CHE DORME IN ALTO LO RICONOSCI DAL LIVIDO SULLA FRONTE

In prigione solo per dormire. A Verziano la pena pare una cosa giusta

Giovedì Santo. La prima vacanza dopo
tre anni. Il ristorante in Spagna per

una settimana andrà avanti da solo. Lonta-
ni i tempi di Roma in cui ogni giorno era
vissuto nell’angoscia di contrarre nuovi de-
biti sperando di far riprendere la prece-
dente attività. Debiti cui si faceva fronte
emettendo una serie sterminata di assegni.
Naturalmente tutti post-datati. Convinto di
potere reperire, al momento dell’incasso,
quanto necessario al pagamento. Vana spe-
ranza. Dopo il primo protesto, ecco, a va-
langa, tutti gli altri. E in tutta Italia. E quin-
di tutta una serie di processi penali. Ma
ora la situazione è tranquilla. I debiti sono
stati pagati e i processi penali per gli asse-
gni si sono tutti conclusi con un’unica con-
danna con pena sospesa. Eppure il doga-
niere guarda il terminale e accerta che al-
meno un processo, per un assegno finito in
pagamento chissà come a Crotone, è sfug-
gito. La condanna a un mese di reclusione
fa finire le vacanze di Pasqua nel carcere

di Sanremo.
Ecco un esempio, tratto dall’esperienza

professionale di chi scrive, di processo ce-
lebrato in contumacia dell’imputato. Citato
presso luoghi ove ormai non si recava più
da anni (luogo di nascita, ultima residen-
za…) questi era dichiarato irreperibile e
condannato senza avere alcuna idea dell’e-
sistenza del processo.

L’istituto della contumacia esiste per
scelta politica. Serve a far pendere dal lato
dell’efficienza della funzione giurisdizio-
nale il contrasto che permea il processo pe-
nale. Da un lato le garanzie dell’imputato.
Dall’altro la celere applicazione della po-
testà punitiva dello Stato. Per mezzo della
contumacia il sistema rinuncia ad accerta-
re effettivamente, in modo concreto, la co-
noscenza del processo da parte dell’impu-
tato. Evita che quest’ultimo conduca il pro-
cesso all’impasse con tecniche dilatorie,
ma rinuncia al pieno contraddittorio, e l’ac-
certamento giudiziale si avvicina a un au-

toritario accertamento della verità da par-
te del giudice.

Anche per questi motivi l’istituto della
contumacia è quasi sconosciuto agli altri or-
dinamenti giuridici, dove è richiesta la pre-
senza fisica dell’imputato. Sia negli ordina-
menti di Common Law, sia in Francia, Spa-
gna e Portogallo, tranne quando si proceda
per reati di poco conto, l’imputato deve es-
sere presente. E l’assenza può essere puni-
ta con sanzioni extra processuali. Questa
differenza, peraltro, ha reso più volte diffi-
coltoso, da parte del nostro governo, il rico-
noscimento all’estero di sentenze emesse
nei confronti di imputati contumaci lì ripa-
rati. Anche per questo motivo, adeguandosi
alle più garantiste norme internazionali, il
legislatore ha consentito al condannato in
contumacia, “che non abbia volontariamen-
te rinunciato a comparire”, di proporre im-
pugnazione avverso la sentenza di condan-
na. Un rimedio che valeva la pena intro-
durre, e che però, offrendo solo il diritto a

un giudizio di appello, non recupera un pie-
no contraddittorio, tale solo al momento
della formazione della prova, che avviene,
nel “fuoco incrociato” delle parti, al dibat-
timento in primo grado.

Per fortuna da sempre, nel nostro mo-
mento storico, seppur con movimenti sus-
sultori, l’ago della bilancia processuale si
sposta – lentamente, faticosamente, e in
barba a chi ritiene di poter fare giustizia
come un buon padre di famiglia senza sen-
tire le ragioni del figlio (presunto) discolo –
verso l’incremento delle garanzie del sog-
getto sottoposto a processo. E in quest’otti-
ca è auspicabile che anche l’istituto della
contumacia, che così come congegnato ha
utilità solo per l’imputato furbo (che vede
allungare i tempi del processo), possa la-
sciare il terreno a una effettiva, e garantita,
partecipazione dell’imputato al suo “giu-
sto” processo.

Cesare Placanica
avvocato

Imputato assente, meno garantismo e più efficienza (apparente) 

Al termine di una vicenda legislativa
complessa è stato modificato l’art. 111

della Costituzione, proclamando in apertu-
ra che “La giurisdizione si attua mediante
il giusto processo regolato dalla legge”, ma
nonostante questa solenne proclamazione
nessuno ha pensato che fosse venuto il mo-
mento di cambiare le regole del processo
in contumacia. C’è da chiedersi se è giusto
un processo che si può concludere con una
condanna irrevocabile anche a molti anni
di reclusione nei confronti di chi del pro-
cesso non ha saputo nulla. Una persona
sensata direbbe di no. Dicono di no la Con-
venzione europea dei diritti dell’uomo, il
Patto internazionale sui diritti civili e poli-
tici e la maggior parte degli ordinamenti
stranieri. Dice invece di sì l’ordinamento
italiano, o più esattamente lo diceva prima
che dalla sentenza 10 novembre 2004 Sej-
dovic della Corte europea dei diritti del-
l’uomo fosse costretto a un cambiamento. 

Per un principio di civiltà giuridica non
può essere consentita la condanna definiti-
va di una persona che non è neppure stata
informata del giudizio nei suoi confronti, e
si tratta di un principio che dovrebbe con-
siderarsi consacrato nell’art. 111 della Co-
stituzione, visto che una “persona accusata
di un reato” deve essere, “nel più breve
tempo possibile, informata riservatamente
della natura e dei motivi dell’accusa”. Ep-
pure nell’ordinamento italiano può acca-
dere, e accade non di rado, che dell’accusa
una persona venga informata solo quando
è troppo tardi, quando è stata ormai con-
dannata definitivamente.

Nonostante tutti gli artifici logici ai qua-
li sono soliti ricorrere i giuristi è difficile
sostenere che “nel processo” la persona ac-
cusata è stata effettivamente informata del-

l’accusa quando, come è avvenuto per Ro-
bert Zakovic, dell’accusa questa è venuta a
conoscenza solo nel momento in cui è stata
arrestata per l’esecuzione della condanna.
E c’è da chiedersi come la persona che non
è a conoscenza dell’accusa possa avvalersi
delle facoltà difensive garantite dall’art. 111
e quale contraddittorio e quale difesa pos-
sano effettivamente svolgersi nel giudizio,

specie quando l’imputato, come per lo più
accade, è rappresentato da un difensore di
ufficio. Eppure in Italia è normale che una
persona venga giudicata senza che sia a co-
noscenza del processo, perché irreperibile
o latitante, o comunque perché, per ragioni
diverse, non ha ricevuto la citazione. 

La vicenda di Robert Zakovic non costi-
tuisce uno strano accidente ma un caso co-
me altri. Analoga è stata la vicenda di Ali
Malaki, un camionista iraniano che sulla so-

la base di intercettazioni telefoniche era
stato condannato, per traffico di stupefa-
centi, a dieci anni di reclusione senza esse-
re mai stato informato del processo, cele-
brato nei suoi confronti in contumacia. Ri-
tornando in Iran dagli Stati Uniti, dove si
era recato a trovare i parenti,  Malaki aveva
fatto scalo a Fiumicino e qui era stato arre-
stato. Il Comitato dei diritti umani dell’Onu,

al quale il figlio di Malaki si era rivolto, ave-
va affermato che l’Italia era tenuta a porre
rimedio a tale situazione e a garantire che
fatti del genere in futuro non si sarebbero
più verificati. Malaki aveva avuto la grazia
ma l’Italia si era ben guardata dal modifi-
care la legge, come le era stato richiesto. E’
dovuta successivamente intervenire la Cor-
te europea dei diritti dell’uomo, con la sen-
tenza 10 novembre 2004 Sejdovic, per im-
porre all’Italia una modificazione normati-

va, in modo da garantire un nuovo processo
alle persone condannate in contumacia
“che non siano state informate in maniera
effettiva delle pendenze a loro carico e che
non abbiano rinunciato in maniera non
equivoca al loro diritto a comparire”. Anco-
ra una volta però il legislatore non è stato in
grado di rivedere completamente le regole
del giudizio contumaciale, come sarebbe
stato necessario, e con il decreto legge n.
17/2005 convertito nella legge n. 60/2005 si è
limitato ad ampliare i casi di restituzione
nel termine per consentire all’imputato
condannato in contumacia di proporre im-
pugnazione. Non si è reso conto il legislato-
re da un lato che garantire un’impugnazio-
ne non significa garantire pienamente un
nuovo giudizio e dall’altro che la disposi-
zione è stata formulata in modo da ricono-
scere la restituzione nel termine anche al-
l’imputato che non la merita perché è rima-
sto contumace pur avendo ricevuto regolar-
mente la citazione.

Come sarebbe normale in un sistema pro-
cessuale tendenzialmente di tipo accusato-
rio, i giudizi in contumacia dovrebbero es-
sere evitati o ridotti al massimo, con una
modificazione radicale dell’attuale norma-
tiva che induce invece troppo spesso l’im-
putato a non partecipare al dibattimento,
con soddisfazione di tutti, pubblico mini-
stero, difesa e giudice. Come se la presenza
dell’imputato fosse un ingombro inutile, o
addirittura fastidioso, anziché un atto di
partecipazione a una vicenda processuale
che lo vede protagonista e ne richiede la
presenza, sia per garantirgli una difesa per-
sonale, oltre che tecnica, sia per dare di-
gnità e credibilità al giudizio.

Giorgio Lattanzi
giudice della Corte di cassazione

Perché l’Italia dovrebbe smetterla con i processi in contumacia

Sforzarsi di sottrarre il mondo del carce-
re alla retorica è un’impresa seria nella

quale ciascuno di noi può provare a confe-
rire il suo contributo. Mi sento di potere af-
fermare che il grado di sicurezza di una so-
cietà non si misura con il numero dei re-
clusi, ma va rinvenuto altrove: nelle carat-
teristiche dei detenuti e nel modo in cui
vengono “trattati” in vista del ritorno alla
libertà; e prima ancora nella capacità di in-
tercettare e risolvere il disagio sociale dei
liberi. Il carcere in realtà è divenuto un
grande raccoglitore di umanità emarginata:
scarso interesse e poca conoscenza rischia-
no di farne un luogo di vendetta sociale. Ma
verso chi si attuerebbe questa vendetta? Il
problema non è di poco momento e riguar-
da innanzitutto chi ha la responsabilità di
determinare cosa è reato e quando si deb-
ba privare qualcuno della libertà. 

La detenzione di chi è povero o tossico-
dipendente, largamente diffusa, è spesso
indotta dal bisogno, e dobbiamo avere il
coraggio di ammettere che in molti casi es-
sa finisce per punire il disagio in sé più
che il gesto che ne è il prodotto. Rimango
dell’avviso che la rieducazione carceraria
abbia più senso per correggere i delitti
compiuti per depravazione o avidità che
quelli sollecitati dalla privazione. Ma è
inutile negarsi che le punizioni conseguo-
no alle procedure e queste ultime, più so-
no complesse e più agevolano chi meglio
sa e può difendersi. Ecco perché è molto
più facile trovare in carcere un tossicodi-
pendente che ha venduto una bustina,
piuttosto che quei bancarottieri che, oggi
come ieri, aggrediscono la società gettando
sul lastrico migliaia di famiglie di onesti ri-
sparmiatori. 

Qualche giorno fa intervenendo a un
convegno ho fatto visibilmente inquietare
un anziano partecipante in prima fila, per-
ché ho sostenuto che deve essere il carce-
re ad adattarsi al detenuto e non viceversa.
Non volevo certo intendere che in deten-
zione debbano offrirsi servizi à la carte, ma
solo puntualizzare che non tutte le deten-
zioni sono uguali, che è nostro compito te-
nere in conto le differenze tra gli uomini e
lavorare a progetti diversi, tanti quanti so-
no i reclusi. In una parola occorre un car-
cere pensato e costruito attorno all’uomo,
che parta dall’analisi del suo disagio – o
della sua depravazione – per effettuare
proposte di reinserimento credibili e non
velleitarie. 

In un mondo in cui tutto può diventare
illecito penale, persino maltrattare un gat-
to, la pena detentiva va riservata ai sogget-
ti realmente pericolosi, ai reati che com-
portano riprovazione sociale, ai soggetti
che operano in contesti di criminalità or-
ganizzata. Essa deve servire a qualcosa: o a
proteggere la società o a correggere il reo.
A San Vittore ho conosciuto un uomo che
dopo una vita tribolata aveva trovato un
suo equilibrio, un lavoro e una famiglia, e
che ha perso tutto in un attimo quando è
stato chiamato a scontare un residuo di do-
dici mesi per vendita abusiva di tabacchi
commessa dodici anni prima…

Il nostro sistema penale è logorato dalla
vetustà del diritto sostanziale, e dalla len-
tezza di quello processuale. Si giudicano
uomini che hanno commesso dei fatti e, a
volte, si chiamano a scontare le pene per-
sone diverse, cambiate dagli anni, o già ab-
bondantemente punite dalla lunghezza dei
processi che hanno subito. Ad essi spesso
viene chiesto di sopportare una detenzio-
ne che avvertono insensata, che rende dif-
ficile l’interlocuzione: alcuni rifiutano ogni
contatto, altri (pochi) scelgono la via del-
l’accettazione socratica. 

Non bastano i circuiti penitenziari
Non è facile in tempi di sovraffollamen-

to tenere distinti criminali di professione,
rei cambiati dal tempo trascorso, e disa-
dattati più o meno di passaggio. Non basta-
no i circuiti penitenziari, occorre un con-
fronto col mondo esterno, perché la que-
stione carceraria ci riguarda tutti, e con es-
sa parliamo ai reclusi, alle loro famiglie, ai
contesti sociali in cui sono inseriti. Una de-
tenzione rispettosa dei diritti umani, l’at-
tenzione per le famiglie dei detenuti, ren-
dono lo Stato più credibile verso i contesti
a rischio. Costituiscono un invito realistico
a parlare il linguaggio della legalità.

Impedire che i boss comandino, dal car-
cere e nel carcere, e umanizzare la pena dei
più deboli sono due aspetti di una medesi-
ma prospettiva. Il carcere contenitore in-
differenziato, che vorremmo lasciarci dietro
le spalle, accentuava le differenze tra forti
e deboli, divenendo luogo di ulteriori sog-
gezioni e scuola di criminalità. Insieme alle
tante privazioni esso negava l’unico grande
diritto a chi è detenuto: il diritto a una pena
che, se pure non in grado di migliorare la
persona, quanto meno non la incattivisca.
Che sia più accondiscendente e comprensi-
va con i deboli, che sono la maggioranza, e
tale da non amplificare le disuguaglianze. E
che comunque offra delle opportunità a tut-
ti. La distanza tra ideale e realtà è ancora
ampia, inutile negarselo; e in tutto ciò i nu-
meri di certo non ci aiutano…

Sebastiano Ardita
Magistrato e Direttore generale dei

detenuti e del trattamento del Dipartimento
dell’amministrazione penitenziaria

A cura di Riccardo Arena
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Radio Carcere esce ogni 15 giorni sul Foglio e
va in onda su Radio Radicale ogni martedì alle
21.(e-mail: radiocarcere@radioradicale.it)

Tre anni passati ingiustamente nel carcere
di Tolmezzo. Indagato, processato e condan-
nato a 17 anni di carcere senza sapere mai
nulla. Robert Zakovic, cittadino della Re-
pubblica Slovacca è partito il 20 gennaio
1999 con la propria macchina per un viaggio
turistico in Austria e appena superata la
frontiera è stato arrestato dalla polizia au-
striaca ed è stato portato in carcere. Un giu-
dice austriaco gli ha  comunicato che il suo
nome era presente nel sistema informativo
dei paesi dell’area Schengen, come ricercato
dalla giustizia italiana, perché condannato il
29 dicembre 1997 per traffico di stupefacen-
ti.  Zakovic non sapeva di essere stato con-
dannato in Italia. Non aveva mai saputo che

in Italia vi era stato un processo nei suoi con-
fronti.  Non era mai stato interrogato e non
aveva ricevuto alcun avviso dall’autorità giu-
diziaria italiana. Era stato illegittimamente
dichiarato latitante e giudicato in contuma-
cia.  La condanna non era stata impugnata da
Zakovic, dato che ne era stato informato solo
dopo l’arresto in Austria. Il 10 marzo 1999
Zakovic è stato consegnato dalla polizia au-
striaca all’autorità giudiziaria italiana ed è
stato trasferito nel carcere di Tolmezzo. Ha
chiesto la revisione del processo e solo il 18
febbraio 2002, dopo più di tre anni dal suo ar-
resto, la Corte di appello di Brescia ne ha ri-
conosciuto l’innocenza. Il 18 febbraio 2002
Robert Zakovic è stato scarcerato. 

I tre anni in gabbia da innocente di Robert Zakovic
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