
GGiiuusseeppppee  ee  uunn  ggrruuppppoo  ddii  ppeerrssoonnee  ddeetteennuuttee
nel carcere di Bollate: “Ti scrivo per segnalar-
ti un altro caso di suicidio in carcere. Proprio
ieri un ragazzo di 19 anni ha scelto di toglier-
si la vita all’interno della sua cella usando le

lenzuola per impiccarsi. Quel ragazzo si chia-
mava Andrea e doveva scontare una pena di
10 mesi per essere stato trovato in possesso di
40 grammi di erba. Anche questo, come altri
casi analoghi, è un gesto spinto dalla dispe-
razione. Noi ci chiediamo: ma perché i nostri
politici non fanno nulla per evitare che ac-
cadano queste cose? Ma si rendono conto che
c’è qualcosa che non va? Un ragazzino di 19
anni va in carcere per pochi grammi di erba
e lì si impicca  e dall’altra parte fanno uscire
dal carcere gente come Angelo Izzo. Tutto
questo è assurdo. Caro Riccardo ti mandia-
mo i nostri più sinceri saluti, con stima i de-
tenuti di Bollate”.

UUnnaa  ppeerrssoonnaa  ddeetteennuuttaa nel carcere di Bre-
scia: “Cara Radio Carcere qui nel carcere di
Brescia la situazione è al limite della soppor-
tazione. Viviamo ammucchiati in 6 o 7 dete-
nuti in celle piccole, che potrebbero ospitare
massimo 2  persone. E le condizioni igieniche
sono disumane, tanto che siamo invasi da sca-
rafaggi  enormi. Il carcere di Brescia infatti po-
trebbe ospitare 205 detenuti e noi oggi siamo
quasi più di 500. Non c’è da stupirsi che il car-
cere di Brescia lo chiamiamo Sulmona 2, dato
che nell’arco di un mese sono deceduti 2 dete-
nuti. Anche le nostre famiglie pagano l’inci-
viltà di questo carcere. Nelle sale colloqui qui
c’è ancora il muro divisorio (vietato per legge)
e i nostri parenti sono costretti ad aspettare in-
terminabili ore, tutti ammassati in una salet-
ta sporca e che nessuno si degna di pulire. Qui
a Brescia non c’è nessuna attività sportiva o
rieducativa. Nessun lavoro e nessuna cura me-
dica. Noi detenuti qui siamo ignorati da tutto
e da tutti”.

SSaallvvaattoorree  ddaall  ccaarrcceerree  ddii  SSeeccoonnddiigglliiaannoo::  “Ca-
rissimo Riccardo, ti ho già scritto altre volte
ma dal carcere di Secondigliano le lettere a voi
di Radio Carcere non le fanno arrivare. Volevo
raccontarti quello che è successo qui il 27 apri-
le e di cui nessuno ha parlato. Il 27 aprile ero

detenuto nella cella n. 27 del carcere di Secon-
digliano insieme a Ciro, 40 anni. La mattina
del giorno dopo Ciro si è sentito male e ha ini-
ziato a vomitare. Io ho pensato che fosse un
semplice mal di stomaco ma così non era. Ci-
ro infatti ha iniziato a diventare cianotico, a
quel punto io ho capito la gravità della situa-
zione e ho chiamato l’agente di turno. Erano le
6 di mattina e nessuno mi rispondeva. Dopo
circa 13 minuti è arrivato un agente che, viste
le condizioni di Ciro, ha chiamato l’infermeria.
L’infermiere è arrivato dopo 10 minuti, o forse
più e ha deciso di chiamare un medico. Nel
frattempo io ero lì che tenevo Ciro tra le brac-
cia, ho iniziato a piangere perché non sapevo
cosa fare e Ciro intanto non mi rispondeva
più. Dopo poco ho visto il suo ultimo respiro,
che non potrò mai dimenticare. Quando si so-
no resi conto che Ciro era morto hanno aperto
la cella e mi hanno fatto uscire. Poi, così come
mi trovavo in pigiama e in pantofole, mi han-
no messo in un’altra cella dove sono rimasto
per 27 giorni. Non avevo nulla perché i miei
vestiti erano rimasti nella cella dove era mor-
to Ciro e solo grazie alla solidarietà degli altri
compagni ho potuto avere un cambio di bian-
cheria e dei pantaloni”.

MMaauurriizziioo  ee  ii  ssuuooii  ccoommppaaggnnii  ddii  ddeetteennzziioonnee

della seconda sezione primo piano del carcere
Marassi di Genova: “ Caro Riccardo, qui la si-
tuazione va sempre peggiorando e ti spiego
perché. I detenuti non possono più ricevere
pacchi postali che contengono generi di confor-
to. Si tratta di vestiti o cibo che normalmente
i famigliari ci portano quando vengono a fare
il colloquio. Il problema di questo divieto lo
sentono soprattutto i detenuti che hanno la fa-
miglia lontano. Loro che non fanno i colloqui
come possono fare? Il vitto qui nel carcere Ma-
rassi è immangiabile e io inviterei qualcuno a
vedere quello che arriva non in cucina ma in
cella. Da 2 anni ci danno da mangiare sempre
le stesse cose ovvero la solita sbobba. Poi noi
detenuti viviamo come in un limbo. Qui nel
carcere Marassi nessuno risponde alle nostre
domande. Ci dicono di fare la domandina e
noi la facciamo, ma nessuno risponde. Come
se non bastasse qui nel carcere di Marassi stia-
mo chiusi in cella per 22 ore al giorno. Qui non
c’è nulla da fare, non c’è lavoro né attività rie-
ducative, qui c’è la cella e basta. Tra l’altro sia-
mo costretti a pulirla con detersivi comprati da
noi perché l’amministrazione ci dà gli stracci
ma non il sapone. L’unico nostro svago è l’ora
d’aria. Tu pensa 350 persone ammucchiate in
100 mq, ecco questa è l’ora d’aria. Noi non vo-
gliamo la libertà ma solo la nostra dignità”.

Se si potesse conoscere il numero e la
gravità delle ingiustizie, che il catti-

vo impiego della testimonianza ha de-
terminato nei giudizi penali, ci sarebbe
da inorridire. L’esperienza giudiziaria
ci consegna sempre più frequentemen-
te condanne sorrette dalle dichiarazio-
ni di un unico soggetto: il testimone di
accusa.

L’Alletto, nel processo Marta Russo,
Marino nel processo Sofri, l’Ariosto nel
processo Previti, non sono altro che “te-
stimonianze” celebri di una realtà estesa.

Il porre una sola testimonianza, even-
tualmente sorretta da deboli elementi
probatori, come pilastro di una sentenza
di condanna, spinge il processo penale
nelle fauci dell’errore giudiziario: la con-
danna dell’innocente. Le affermazioni di
un unico testimone già aprioristicamen-
te non sembra possano offrire garanzie
assolute. 

Il ricordo può essere falsato. Il proces-
so mnemonico, tanto più se la remine-
scenza non fosse spontanea ma sollecita-
ta, può produrre la ricostruzione di fatti
mai verificatisi. A tutti è accaduto di ave-
re giurato che un fatto si sia realizzato,
per poi scoprire di essere in errore. Di
essere sicuri di avere posato un oggetto
in un determinato luogo, per poi verifi-
care di essersi sbagliati. Ricordi fallaci
che se prodotti in un processo penale
possono comportare il terribile risultato
della condanna di un  innocente.

Al pericolo del ricordo fallace o crea-
tivo si affianca la menzogna. Il testimone
che afferma consapevolmente il falso.
L’interessato che per un proprio torna-
conto fa affermazioni non vere. E’ il pro-
cesso, attraverso la cross examination, le
domande di accusa e difesa, che dovreb-
be svelare il ricordo fallace e la menzo-
gna. E’ il giudice che deve valutare il pro-
dotto del processo. E stabilire se il testi-
mone ha detto il falso; se il testimone è

attendibile. Valutazione difficile e com-
plessa. Valutazione che deve soffermarsi
su come è maturato il ricordo. Valutazio-
ne che deve tenere conto del curriculum
di colui che accusa. La dichiarazione va
soppesata, va analizzata sia nel partico-
lare sia globalmente. Si deve valutare se
la narrazione  è coerente e non è carat-
terizzata da contraddizioni. La costanza
nella ripetizione è un connotato di atten-
dibilità. Il cambiare versione dei fatti è
indice di inaffidabilità. Il disinteresse è
un aspetto fondamentale.

Un rischio patologico 
Un processo nel quale l’unica prova è

costituita da una testimonianza che non
supera positivamente questa valutazione
si deve concludere, quanto  meno, con
un assoluzione per insufficienza di pro-
ve. Il rischio dell’errore giudiziario può
essere arginato solo in questo modo. La
lettura delle sentenze di condanna svela
però che le testimonianze difficilmente
sono filtrate da una siffatta valutazione.
Si trovano decisioni sorrette da testimo-
nianze piene di contraddizioni. Condan-
ne che hanno come pilastro un testimo-
ne che ha modificato il racconto innu-
merevoli volte. Nessuna considerazione
viene data al processo mnemonico, se il
ricordo è frutto di sollecitazioni quando
non di pressioni.

L’insufficienza di prove è considerata
dai giudici come una sconfitta. E per evi-
tarla ci si aggrappa a qualunque testimo-
nianza, anche la meno attendibile, stam-
pellandola con coloriti elementi che
vengono definiti elementi di prova. L’er-
rore giudiziario è vissuto nel senso di
preferire la condanna dell’innocente
piuttosto che l’assoluzione del colpevole.
Patologia genera patologia. Probabili
condanne di persone non colpevoli han-
no generato l’abuso di provvedimenti
clemenziali. Amnistie ed indulti veniva-
no adottati con cadenza quadriennale.
La Grazia del Presidente della Repub-
blica alle volte è stata concessa e vor-
rebbe essere concessa laddove non vi è
certezza che sia stato condannato un col-
pevole.

Le ferite del passato dovrebbero esse-
re sanate da provvedimenti che cancelli-
no le condanne ingiuste, riconoscendo
l’innocenza del condannato. Dreyfuss in-
segna però che questo non è possibile. E
l’unico rimedio all’ingiustizia, quello che
in parte riequilibra la bilancia, rimane
la clemenza del sovrano.

Emile

Non servono galere

A Verona c’era una prigione modello,
ora è un inferno sovraffollato. C’è
bisogno di pene alternative subito

Lapsus e bugie

Quando il processo si poggia 
su deposizioni d’accusa fallaci,

lacunose e in malafede

Nel suo “quarantotto”, Leonardo Scia-
scia rievoca la vicenda di un giovane

che, dopo la repressione dei moti rivoluzio-
nari in Sicilia, fu accusato da un notabile di
aver partecipato alle sommosse. Arrestato e
imbarcato per l’isola, il giovane viene rag-
giunto al molo dalla moglie che gli recapita
una truscia di conforto per il viaggio. Impa-
reggiabile la descrizione del gesto muto con
cui il giovane, affacciato al parapetto della
nave, profitta dell’unica possibilità che le
mani costrette dagli schiavettoni gli con-
sentono, per allargarle e far precipitare sul-
la banchina il fagotto traditore. Era accadu-
to che il barone, forte dell’affidamento di
cui godeva, aveva fatto trenta e due ventot-
to e aveva profittato della delazione per li-

berarsi, d’intesa con la donna, dell’ incomo-
da presenza del marito dell’ amante. Così
rievocato, l’episodio fa torto all’ irripetibile
stile di Sciascia: tuttavia esemplifica il tema
che da sempre affligge la prova dichiarativa:
la sua affidabilità. Mezzo infido per defini-
zione a causa delle troppe variabili cui è
esposto l’interno neuropsichico del dichia-
rante (talvolta influenzabile perfino attra-
verso la modulazione vocale delle doman-
de), la sua attuale disciplina rivela lo sforzo
profuso dal legislatore perché esso venga
impiegato in modo fuorviante. E’ stato così
ribaltato lo schema del vecchio sistema in-
quisitorio che affidava all’istruttore, nel
chiuso del suo ufficio, l’assunzione di una te-
stimonianza destinata a valere come prova

in giudizio grazie ad un semplice “confer-
mo”. Compiendo una diversa scelta gnoseo-
logica, infatti, il “nuovo” codice di procedu-
ra ha introdotto un metodo “rivoluzionario”
per l’escussione del testimone: il contrad-
dittorio, attraverso quella cross-examination
che nel dibattimento affida alle parti – ac-
cusa e difesa – la formazione della prova te-
stimoniale valevole per il giudizio. Sugella-
ta in Costituzione, tale scelta dialogica è sta-
ta già presidiata dalle pronunce con cui la
Corte Costituzionale ha ribadito l’imper-
meabilità del dibattimento rispetto alle con-
taminazioni derivanti da atti assunti unila-
teralmente nella fase delle indagini preli-
minari. Epperò, nonostante la linearità di
questo schema, residuano varchi attraverso

cui gli atti di quest’ultimo tipo possono an-
cora trasmigrare nel dibattimento (si pensi
agli atti irripetibili) o vedersi riconosciuta
valenza probatoria (si pensi al giudizio ab-
breviato). Riaffiora quindi, con riferimento
alle dichiarazioni rese in questa fase dai “te-
stimoni”, l’annoso problema della loro affi-
dabilità. Privati della garanzia dialettica
(qui mancante), non rimane che confidare
sulla neutralità di approccio oltre che sullo
spirito critico e sul prudente apprezzamen-
to del magistrato. Operazione ardua e deli-
cata laddove occorre tener lontana l’insidia
di Voltaire: “datemi due parole e impic-
cherò quell’uomo all’albero”.

Delfino Siracusano, Ordinario  di Proce-
dura penale all’Università “La Sapienza”

RADIO CARCERE
Al Montorio c’è da asciugare la cella, è piena di sangue 

Casa circondariale di Verona “Montorio”.
Via S. Michele, 15  tel.045 8921066, fax: 045
8920471. Data di costruzione 1980. Data di
inaugurazione: 1995. Capienza regolamen-
tare: 450 persone (ma qualcuno dice 250).
Capienza effettiva:  751 detenuti. Nata come
struttura di massima sicurezza, oggi viene
utilizzata per la detenzione comune. Le cel-
le sono tutte uguali, costruite per essere oc-
cupate da un solo detenuto. Sono invece oc-
cupate da 3 o 4 detenuti. Si ha notizia di ma-
terassi buttati a terra. Si segnalano gravi
problemi con l’impianto idraulico e con il ri-
scaldamento. I muri sono umidi: quando
piove, il carcere è costellato di secchi e va-
schette di plastica per l’acqua che cola dai
soffitti. Le docce hanno: muri scrostati, odo-
re di muffa e scarichi otturati.

Detenuti. Su 751 detenuti  49  sono donne.
Il 60% è di nazionalità straniera, il 15 per
cento sono tossicodipendenti, 13 sono affetti
da Hiv. Si segnala: nel 2004 epidemia di Tu-
bercolosi. Orari: Ora d’aria dalle 9 alle 11 e
dalle 13.30 alle 15.00. Staff: 1 direttore, poli-
zia penitenziaria: 300. Direttore area peda-
gogica: 1, educatori 4. Personale sanitario
medici: 1 responsabile sanitario, 1 vice-re-
sponsabile.

La cella dove sono stato detenuto nel car-
cere Montorio di Verona era uguale a tut-

te le altre. 10 mq più il cesso.
Ho vissuto lì dentro per quasi due anni in-

sieme ad altri due detenuti marocchini. Mi
ricordo che, quando sono entrato in quella
piccola cella, gli altri due mi hanno guarda-

to come dire: “e
adesso in tre come
faremo a vivere

qui dentro?”. Dopo qualche giorno ho capito
il senso di quella preoccupazione. Il bagno
era piccolissimo, circa un metro quadro. Un
piccolo spazietto che però per noi era im-
portante. Era lì infatti che dovevamo fare i
bisogni, cucinare e tenerci puliti per il timo-
re di prendere malattie. Il resto della cella,

se si considera la presenza dei letti e degli
sgabelli, ti lascia solo 5 mq calpestabili. Noi
ci spostavamo a turno in quella cella. Se uno
doveva andare in bagno un altro doveva se-
dersi sul letto. Passavamo in questa cella tut-
to il giorno escluse le due ore d’aria, una al
mattino e una al pomeriggio. Ventidue ore al
giorno chiusi in cella senza poter fare nulla,
prima di entrare in galera non pensavo fos-
se possibile. L’ozio è la condanna peggiore
nel carcere di Verona. L’ozio ti fa sentire che
non sei nulla, è come essere condannati alla
non esistenza. In quel mondo soltanto anda-
re all’ufficio matricola o al colloquio con
l’avvocato era un diversivo, un momento per
sentirsi ancora vivi. Bastava vedere in un
corridoio il viso di un altro detenuto per ca-
pire cosa significasse quel momento vissuto
fuori dalla cella. Nel carcere di Verona oltre
a questo ci sono altre prigioni nella prigione.
Come il caldo d’estate e il freddo d’inverno.
Il freddo lì dentro ti prende il cervello. Il ri-
scaldamento non funzionava e noi dormiva-
mo sempre vestiti con un berretto in testa.
D’estate forse il momento peggiore. Il pro-
blema è che d’estate tutti i pomeriggi toglie-
vano l’acqua. Dall’una in poi stavamo chiusi

in cella con un caldo terribile e senza acqua,
né per bere né per lavarci. Già: lavarsi, una
cosa semplice che diventava un’impresa nel
carcere di Verona. Potevamo fare la doccia 2
volte a settimana. Le docce sono un mondo a
parte. Sono fuori dalle celle e l’acqua è fred-
da d’inverno e d’estate spesso non c’è. Inol-
tre sono fatiscenti e sporche. Io facevo la
doccia quasi vestito per la paura di pren-
dermi una malattia, anche perché gli scari-
chi non funzionavano e si accumulava l’ac-
qua sporca usata da chi ha fatto la doccia
prima di te. Addirittura nella mia sezione lo
scarico delle docce era tanto otturato che
quando ti lavavi l’acqua andava a finire den-
tro le celle di altri compagni. Ricordo che
noi vivevamo nel terrore di prenderci una
malattia. Anche perché nel carcere di Vero-
na se stai male nessuno ti cura. La colpa non
è di nessuno, è soltanto nel fatto che un me-
dico non può certo riuscire a curare 700 de-
tenuti. Tutto qui. Non si può spiegare quello
che abbiamo provato quando nel 2004 è
esplosa un’epidemia di tubercolosi. Vivere
costretti l’uno accanto all’altro nella paura
di contagiare o di contagiarsi. Ricordo che
ho conosciuto un ragazzo che mi disse che gli

avevano riscontrato la tbc. Aveva due buchi
nei polmoni grandi come due monete. Lui
non era isolato dagli altri ma era in una cel-
la sovraffollata e in più in mezzo a gente che
fumava. Immaginate uno con la tubercolosi
dentro una cella piena di gente che fuma. E
ce ne erano tanti come lui. Io, nonostante
questa detenzione, ero un privilegiato per-
ché avevo fuori dal carcere una famiglia e
soprattutto la possibilità di rifarmi una vita.
Mentre ho visto tanta gente detenuta nel car-
cere di Montorio che era abbandonata a se
stessa e non aveva un futuro davanti. Molti
tra loro si tagliavano le braccia per ricevere
un minimo di attenzione. Si tagliavano con le
lamette oppure respiravano il gas delle bom-
bolette che si usano per cucinare in cella.
Ne ho visti tanti di ragazzi così, tanti ragazzi
senza nome e senza domani. Nel carcere di
Verona ho visto cose che non pensavo di ve-
dere mai. Ora sto cercando di dimenticare,
di ricominciare ma spesso quelle immagini
appaiono nella mia mente. Una volta, facevo
lo scopino in carcere, mi chiamano per puli-
re una cella. Entro e vedo una cella piena di
sangue e altro che non so cosa fosse. Non so
se riesco a spiegarmi, perché quello che ho
visto in quella cella era lontano anche dalla
mia immaginazione. Ho dovuto pulire tutto,
se mi rifiutavo mi avrebbero fatto rapporto.
Al Montorio c’è un’infermeria, io sono stato
ricoverato lì per qualche giorno e ho visto
gente che in carcere non doveva starci. Per-
sone gravemente malate nel fisico e nella
mente. E forse è da loro che capisci quanto
sia assurda quella detenzione, quel mondo.
A me quel carcere non è servito a nulla. Io
ho commesso un reato, sono diventato defi-
nitivo a 7 anni dal processo e per me e per la
mia famiglia la detenzione è stata solo soffe-
renza. Sofferenza fine a se stessa.  Scontata
la mia pena per fortuna ho ripreso a lavora-
re, ma anche ora mi chiedo come faranno
tante persone sole ad uscire da un carcere
così e trovare un possibile domani? 

Cesare

DIFFICILE DIMENTICARE I TAGLI SUI CORPI DEI COMPAGNI, LA SETE E IL FREDDO COSÌ DURO “CHE TI PRENDE IL CERVELLO”

Ci sono prove inaffidabili che scivolano nel processo di soppiatto

Il testimonio, questo sconosciuto! Il sug-
gestivo titolo di un vecchio saggio di

Francesco Carnelutti sintetizza una realtà
dai risvolti incertissimi e, a volte, indeci-
frabili. La prova penale, nella sua com-
plessità, è al centro di questa problematica.
Necessaria alla ricostruzione del fatto, per-
ché la struttura stessa della fattispecie pe-
nale privilegia l’uso della prova orale rap-
presentativa, la testimonianza palesa l’in-
trinseca difficoltà della sua gestione nei
due settori della credibilità, della fonte di
prova e dell’attendibilità della dichiarazio-
ne. Il valore della testimonianza è condi-
zionato da questi giudizi, e proprio su que-
sti giudizi si annida tante volte l’errore. Un
errore, che segue ad un mendacio e alle in-
certezze del testimone, ma che è soprattut-
to difettosa conoscenza dell’uomo. Di quali
testimonianze stiamo parlando? L’espe-
rienza giudiziaria di questi ultimi anni ci

ha abituato a considerare due distinte tipo-
logie di testimoni. Sappiamo del teste, per
così dire occasionale, chiamato davanti al
giudice per riferire su fatti e circostanze,
percepiti in modo assolutamente casuale,
fuori da ogni logica rispetto al suo sistema
di vita, al suo modo di essere, alla quotidia-
nità delle sue iniziative. Ma sappiamo an-
che del teste, per così dire professionale,
che attinge le sue informazioni dal suo stes-
so sistema di vita, dalla sua posizione all’in-
terno di una consorteria criminale. Il primo
non ha credenziali da far valere; può sol-
tanto vantarsi di non essere mai comparso
davanti ad un giudice. Il secondo annovera,
ci tiene anzi ad annoverare, le sue frequen-
tazioni nelle aule dei Tribunali e della Cor-
te d’Assise. Sente la sicurezza che promana
dal suo ruolo di collaboratore di giustizia e
non vive il disagio del teste occasionale. Il
testimonio, questo sconosciuto!

Il giudice non sa nulla del teste occasionale;
non conosce (e non può conoscere) nulla del-
la sua vita e della sua capacità di tener testa
all’escussione. È proprio questa indifferen-
za rispetto ai  precedenti a rendere il giudi-
ce aperto al dialogo con il teste considerato,
fino a prova contraria, disinteressato. Ecco
una realtà processuale irripetibile, valida
per le testimonianze tradizionali, non cali-
brate dalla posizione del teste e da un ben
definito programma di protezione. Per que-
sti altri testimoni, chiamati a deporre in
adempimento di un obbligo contrattuale, il
giudizio sulla credibilità della fonte di pro-
va e sull’attendibilità della dichiarazione
deve necessariamente percorrere itinerari
diversi e più articolati. Importa saggiare in
modo nuovo il disinteresse del teste, la spon-
taneità della dichiarazione e l’assenza di
motivi di rancore verso l’accusa. Prevedibi-
le la reazione, volta a ridimensionare la

quaestio e a ricondurre, entro più stretti bi-
nari, l’ottica utilitaristica e la sospetta gene-
si della collaborazione. A monte di questa
reazione la preoccupazione che un maggior
realismo nella gestione processuale del pen-
titismo inneschi valutazioni differenziate, at-
te a minare  l’utilizzabilità dei pentiti e dei
connessi insurrogabili contributi conosciti-
vi. Il discorso sulla necessità della testimo-
nianza e sulle tante difficoltà connesse alla
sua valutazione finisce qui. Proiettato nel-
l’area della criminalità organizzata e dei col-
laboratori di giustizia registra la resistenza
del sistema a sperimentare nuovi percorsi
nella ricerca della falsa collaborazione e del
possibile errore giudiziario. Bastano a que-
sti fini i criteri sagomati dalla consolidata
giurisprudenza per una gestione senza ri-
schi del pentitismo.

Vincenzo Geraci, magistrato presso la Pro-
cura generale della Corte di Cassazione

Ci sono testimoni inaffidabili che salgono sul banco per professione

“Ho iniziato a piangere, dopo poco ho visto il suo ultimo respiro”

Leggo la realtà del carcere “Montorio”
di Verona. E cerco le parole che ne ri-

velino il significato. Confesso che faccio
fatica. Allungo la mano sui libri che ho
sulla scrivania, così tanto per trovare una
soluzione, un conforto. Sfoglio la Costitu-
zione ma non serve, lì c’è scritto tutt’altro.

Prendo il nuovo regolamento peniten-
ziario, rifatto nel 2000, ma sembra, a con-
fronto con il carcere di Verona, un pro-
getto per un villaggio turistico. Mi guardo
un po’ di articoli del Codice Penale, quel-
lo dei reati e delle pene, ma vedo che
neanche il reato più efferato è punito con
le pene in più che si subiscono nel carce-
re di Verona. Nulla, non trovo nulla nelle
nostre leggi che rispecchi quella  realtà.
Decido di cercare parole diverse per de-
scrivere il Carcere Montorio, parole che
non ci sono nel nostro ordinamento.  Pa-
role fuori legge, eccole: quella non è de-
tenzione, è galera, è prigionia. Non è cer-
tezza del diritto è certezza dell’illegalità.
Non è certezza della pena, è certezza del-
le pene in più. Non è punizione-rieduca-
zione, è sofferenza.

In quelle piccole e sovraffollate celle si
consuma la consuetudine, l’abitudine del-
la non giustizia, del non rispetto della per-
sona. Tre, quattro persone costrette a vive-
re in una piccola cella, fatta per un solo de-
tenuto e lì chiuse per 22 ore al giorno. Con-
dannate all’ozio, all’apatia, al nulla. Con-
dannate d’estate al caldo soffocante e alla
mancanza di acqua. E d’inverno a un fred-
do insopportabile, amplificato dall’umidità
che trasuda dai muri. Tubercolosi, epatite,
autolesionismo, suicidi e  violenza sono lì
in agguato per sferrare il loro fatale attac-
co. C’è poco da essere compiaciuti per que-
ste sofferenze in più. Perché la punizione
inflitta nel carcere di Verona, oltre a non
rispettare la Legge, non ci darà più sicu-
rezza ma produrrà più violenza, amplifi-
cherà i disagi. Eppure almeno sulla carta
il carcere di Verona dovrebbe funzionare.
Si tratta infatti di un carcere di nuova co-
struzione, che ha al suo interno tutto ciò
che serve a infliggere una pena che da un
lato sia punitiva e dall’altro “rieducativa”.
Ci sono ampi locali per far lavorare le per-
sone detenute, spazi verdi per i colloqui
con i famigliari, una palestra, il tutto cor-
redato da un ottimo sistema di sicurezza.
Purtroppo, tranne l’ottimo funzionamento
dei tanti cancelli presenti nel carcere di
Verona, il resto non va.

Lavori socialmente utili
Pochissime sono infatti le attività riedu-

cative che una persona detenuta può com-
piere nel moderno carcere di Verona. E
per la maggior parte delle persone lì dete-
nute, il carcere è fine a se stesso. Dopo l’o-
ra d’aria stai in cella e basta. Perché un
carcere moderno non funziona? Il carcere
di Verona non è come Poggioreale! E’ sem-
plice. Nel carcere di Verona ci sono troppe
persone detenute: circa 300 in più. Scuse-
rete l’esempio ma è come se in una bellis-
sima casa con 4 posti letto si fanno vivere
12 persone. E’ ovvio che quella convivenza,
anche se fatta in una lussuosa abitazione,
presto si tramuterà in un incubo. Se i dete-
nuti sono troppi perché non fanno nuove
carceri? Ora sta storia del facciamo nuove
carceri, oltre ad essere argomentazione
abusata, è di un semplicismo disarmante.
Ricorda, non a caso, quegli spot pubblici-
tari idioti che si vedono a ripetizione in te-
levisione. A parte che la nostra bella Italia
ci sono già carceri nuove, che stanno lì a
deperire come cattedrali nel deserto, e che
non si usano perché non ci sono i soldi. A
parte che costruire altre carceri significa
investire, oltre ai soldi che non si hanno,
anche circa 10 anni di tempo. A parte che
in questi 10 anni di attesa ci si dovrebbe
anche preoccupare di come vive la marea
crescente di detenuti, che restano stipati
nelle vecchie galere. A parte che, visto co-
me vanno le cose, si riempirebbero presto
anche quelle nuove. A parte tutto ciò, si do-
vrebbe riflettere su pene diverse e su car-
ceri diverse. Pensare a nuove pene oltre
alla detenzione e alla multa.

Penso a lavori socialmente utili, alla ri-
messa in pristino. Serve a qualcuno met-
tere in carcere uno che ha fatto un abuso
edilizio e che costa allo Stato 250 euro al
giorno? Pensare a istituti di pena adegua-
ti al caso concreto. Differenziare tra sog-
getti pericolosi e soggetti meno pericolo-
si. Come dire: non nuove carceri ma car-
ceri diversificate. Serve il carcere, così co-
me è fatto oggi, a un giovane di 20 anni tro-
vato con 10 grammi di erba? O a un tossi-
codipendente che ha rubato una borsa
per procurarsi la droga? O a un nigeriano
colto mentre vendeva borse contraffatte?
Caccerei dal carcere (così quasi svuotan-
dole) le persone in stato di custodia cau-
telare. Sono circa il 45 per cento le perso-
ne  oggi in Italia che sono sottoposte a mi-
sura cautelari in carcere. Presunti non
colpevoli che patiscono il carcere come i
colpevoli. Tra questi siamo convinti che
non ce ne sia una gran parte che possa at-
tendere il processo agli arresti domicilia-
ri? Ovvero in una struttura adeguata alle
esigenze di giustizia ma meno costosa e af-
flittiva del carcere? Getto un sasso nello
stagno: carceri nuove o carceri giuste?

Riccardo Arena

A cura di Riccardo Arena

On. Tiziana Valpiana: “La situazione nel carcere di Verona è drammatica. Si tratta di un
carcere costruito per 250 persone e che ne detiene 750. Le celle sono fatte per un letto ma
contengono 3 brande. Lì non c’è il posto fisico per far stare in piedi quelle 3 persone con-
temporaneamente. Le docce sono in condizioni drammatiche, d’inverno l’acqua è fredda
e d’estate spesso non c’è. La Asl su mio invito ha fatto un’ispezione certificando il degra-
do del carcere di Verona e ne ha dichiarato l’inagibilità. Ma da allora nulla è cambiato se
non in peggio. Pare infatti che in alcune celle abbiano aggiunto la quarta branda. Ho con-
statato di persona i diversi casi di tbc riscontrati su diversi detenuti del carcere di Vero-
na. Ed ho anche verificato che la sanità del carcere è ai minimi termini. Nonostante gli
sforzi dei medici, nel carcere di Verona il rispetto del diritto alla salute è carente. Il so-
vraffollamento presente nel carcere di Verona si ripercuote anche sugli agenti. Basti pen-
sare che prima nel carcere Montorio c’era un agente per 30 detenuti, mentre ora c’è un
agente per 70 detenuti. Nel carcere di Verona non sono rispettati i diritti umani di base, lì
dentro nulla viene rispettato. Si deve intervenire subito per riportare una condizione di
vita non dico umana ma almeno al limite della decenza. È una situazione esplosiva e per
questo ho presentato un’interrogazione parlamentare al ministro Castelli”.

L’appello dell’onorevole Tiziana Valpiana
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Radio Carcere esce ogni 15 giorni sul Foglio e
va in onda su Radio Radicale ogni martedì alle
21.(e-mail: radiocarcere@radioradicale.it)
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