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AVVERTENZA.

La presente traduzione di "Die heilige Familie, oder Kritik der kritischen Kritik.
Gegen Bruno Bauer & Consorten. Von Friedrich Engels und Karl Marx" (Frankfurt
a. M., Literarische Anstalt, 1845) ¢ stata condotta, sulla base della traduzione
curata da Giovanni De Caria per le Edizioni Rinascita (1954), sul testo dei "Marx-
Engels-Werke" (MEW), Berlin, Dietz, vol. 2, 1957, p.p. 5-223. Ma si sono tenuti
presenti anche il testo, a cura di Adoratskij, della "Marx-Engels-Gesamtausgabe"
(MEGA), sez. 1, vol. 3, Berlin, Marx-Engels Verlag, 1932, p.p. 173-388; il testo, a
cura di H.-J. Lieber e P. Furth, delle "Marx-Friihe-Schriften", vol. 1, Stuttgart, Cotta,
1962, p.p. 667-925; e il testo della prima edizione. Per quanto riguarda le numerose
citazioni contenute nell'opera, tutte quelle di una certa ampiezza sono state
confrontate con gli originali; in taluni casi, altrimenti incomprensibili, si € ripristi-
nato l'originale (...).

Aldo Zanardo

Capitolo ottavo.

[Marx]

VITA TERRENA E TRASFIGURAZIONE DELLA «CRITICA CRITICA» OVVERO
LA «CRITICA CRITICA» COME RODOLFO PRINCIPE DI GEROLSTEIN.

Rodolfo, principe di Gerolstein, espia, nella sua vita terrena, un doppio delitto, il
suo delitto personale e il delitto della critica critica. In un'accesa discussione egli
ha alzato la spada sopra suo padre; la critica critica, nell'accesa discussione, si €
lasciata trascinare ad affetti peccaminosi verso la massa. La critica critica non ha
svelato un solo mistero. Rodolfo espia cio0 e svela tutti 1 misteri.

Rodolfo, come il signor Szeliga riferisce, ¢ il primo servitore dello Stato
dell'umanita ("Lo Stato dell'umanita", dello svevo Egidius. Vedi i «Constitu-
tionelle Jahrbiicher» del dott. Carl Weil, 1844, vol. 2).

Perché¢ il mondo non vada in rovina, secondo l'affermazione del. signor Szeliga,
devono di necessita «intervenire gli uomini dalla critica spregiudicata... Rodolfo ¢
uno di questi uomini... Rodolfo comprende il concetto di critica pura. E questo
concetto, per lui e per 'umanita, ¢ piu fecondo di tutte le esperienze che quest'ulti-
ma ha fatto nella sua storia, piu fecondo di ogni sapere, di cui Rodolfo, guidato dal
maestro piu fedele, ha potuto appropriarsi traendolo da questa storia... Il giudicare
imparziale con il quale Rodolfo rende immortale la sua vita terrena, in effetti non ¢
altro che:

«la rivelazione dei misteri della societay.



Egli ¢ «il mistero svelato di tutti 1 misteri».

Rodolfo puo disporre di mezzi esterni infinitamente piu numerosi di quelli di cui
possono disporre gli altri uomini della critica critica. Ma essa si consola:

«I risultati!» (!) «di Rodolfo sono irraggiungibili per chi ¢ meno favorito dalla
sorte, non ¢ invece irraggiungibile il bel finex» (!).

La critica lascia quindi a Rodolfo, favorito dalla sorte, il compito di realizzare il
suo proprio concetto. Essa gli canta:

«Hahnemann,
va avanti tu,
tu che hai gli stivaloni» (1).

Accompagniamo dunque Rodolfo nella sua vita terrena critica, che ¢ «piu feconda
per l'umanita di tutte le esperienze che 1'umanita ha fatto nella sua storia, di ogni
sapere», eccetera, Rodolfo che per due volte salva il mondo dalla rovina.

1. "Trasformazione critica di uno scannatore in un cane ovvero Chourineur" (2).

Chourineur era all'inizio uno scannatore. Diverse collisioni fanno di questo violen-
to uomo primitivo un assassino. Rodolfo lo trova per caso, proprio nel momento in
cui maltratta Fleur de Marie. All'agile attaccabrighe, Rodolfo da alcuni pugni
magistrali, imponenti, sulla testa. Rodolfo si guadagna cosi il rispetto di
Chourineur. Piu tardi, nella taverna dei delinquenti, si manifesta il temperamento
buono di Chourineur. Rodolfo gli dice: «Tu hai ancora cuore e onore». Con queste
parole gli infonde rispetto per se stesso. Chourineur ¢ migliorato, o, come dice il
signor Szeliga, si ¢ trasformato in un «essere morale». Rodolfo lo prende sotto la
sua protezione. Seguiamo l'educazione di Chourineur diretta da Rodolfo.

"Primo stadio". Il primo insegnamento che Chourineur riceve ¢ un insegnamento di
ipocrisia, di infedelta, di perfidia e di "finzione". Rodolfo utilizza Chourineur
moralizzato proprio nello stesso modo in cui Vidocq utilizzava i delinquenti
moralizzati da lui, cio¢ lo trasforma in "mouchard" e in "agent provocateur". Gli
consiglia di «dare l'impressione», con il "maitre d'école", di avere cambiato i suoi
«principi di non rubarey, di proporre al maitre d'école una spedizione ladresca e di
attrarlo cosi in una trappola tesagli da Rodolfo (3). Chourineur sente che si vuole
abusare di lui per una «farce». Egli protesta contro il tentativo di fargli fare la parte
del "mouchard" e dell"agent provocateur". Rodolfo, mediante la casistica «pura»
della critica critica, convince facilmente 1'uomo primitivo del fatto che un cattivo
tiro non € un cattivo tiro se € perpetrato per motivi «buoni, morali». Chourineur, in
quanto agent provocateur, sotto la parvenza del cameratismo e della lealta, trascina
alla perdizione il suo compagno di un tempo. Per la prima volta nella sua vita egli



commette un'infamia.

"Secondo stadio". Ritroviamo Chourineur come "garde-malade di Rodolfo" che
egli ha salvato da un pericolo mortale.

Chourineur ¢ diventato un essere cosi perbene, cosi morale, da respingere la
proposta del medico negro David di mettersi a sedere sul pavimento, per paura di
insudiciare il tappeto. E', per di piu, troppo timido per mettersi su una sedia. Prima,
corica la sedia con lo schienale per terra, e poi si siede sulle gambe anteriori. E non
manca di scusarsi sempre quando chiama il signor Rodolfo, che egli ha salvato da
un pericolo mortale, suo «amico» o Monsieur anziché Monseigneur.

Meraviglioso ammaestramento dell'vomo primitivo, dell'vomo ineducato!
Chourineur esprime l'intimo mistero della sua trasformazione critica quando
confessa a Rodolfo di sentire per lui lo stesso attaccamento che un bulldog sente
per il suo padrone.. «je me sens, pour vous, comme qui dirait 1'attachement d'un
bouledogue pour son maitre». Lo scannatore di un tempo ¢ trasformato in un cane.
Da questo momento tutte le sue virtu si risolveranno nella virtu del cane, nel puro
«dévouementy per il suo padrone. La sua autonomia, la sua individualita, spariran-
no completamente. Ma, come i cattivi pittori sono costretti ad attaccare al loro
quadro una targhetta per dire ci0 che esso deve significare, cosi Eugenio Sue
attacca al «bouledogue» Chourineur una targhetta che proclama continuamente:
«Le due parole - tu hai cuore e onore - mi hanno trasformato in un uomoy.
Chourineur, fino al suo ultimo respiro, trovera il motivo delle sue azioni non nella
sua individualita umana, ma in questa targhetta. A prova del suo miglioramento
morale, egli riflettera molte volte sulla propria eccellenza e sulla bassezza di altri
individui; e tutte le volte che si profonde in espressioni morali, Rodolfo gli dira:
«Sono contento di sentirti parlare cosi». Chourineur ¢ diventato non un bulldog
comune, ma un bulldog morale.

"Terzo stadio". Abbiamo gia ammirato il decoro piccolo-borghese che ¢ subentrato
alla rozza ma fiera disinvoltura di Chourineur. Ora veniamo a sapere che egli, come
conviene a un «essere morale», ha fatto propri anche 1'incedere e il portamento del
piccolo borghese.

«A le voir marcher - on I'elt pris pour le bourgeois le plus inoffensif du monde».

Ancora piu triste di questa forma ¢ il contenuto che Rodolfo da alla vita di lui
criticamente riformata. Lo manda in Africa per «servire da spettacolo al mondo
infedele in quanto tiri esempio vivente e salutare del pentimento». Da questo
momento egli deve rappresentare non la sua propria natura umana, ma un dogma
cristiano.

"Quarto stadio". La trasformazione criticamente morale ha fatto di Chourineur un
uomo tranquillo, prudente, che conforma la sua condotta alle regole della paura e
del saper vivere.

«Le Chourineury», informa Murph, la cui indiscreta ingenuita non fa che divulgare
continuamente segreti, «n'a pas dit un mot de I'exécution du maitre d'école, de peur



de se trouver compromisy.

Chourineur sa quindi che I'esecuzione del maitre d'école era un'azione contraria al
diritto. Ma non ne chiacchiera per paura di compromettersi. Saggio Chourineur!

"Quinto stadio". Chourineur ha perfezionato a tal punto la sua formazione morale
da prendere coscienza in una forma civilizzata del suo rapporto canino con Rodol-
fo. Egli dice a Germain dopo averlo salvato da un pericolo mortale:

«lo ho un protettore che per me ¢ lo stesso che Dio per i preti: davanti a lui c'¢ da
buttarsi in ginocchio».

E, nel pensiero, egli ¢ sempre in ginocchio davanti al suo dio.

«II signor Rodolfo», continua a dire a Germain, «La protegge. Io dico signore, ma
dovrei dire grazioso signore. Ho tuttavia l'abitudine di chiamarlo signor Rodolfo
ed egli me lo consente».

«Magnifico risveglio e magnifica fioritura!» esclama Szeliga nel suo entusiasmo
critico.

"Sesto stadio". Chourineur termina degnamente la sua vita di puro dévouement, di
bulldog morale, facendosi alla fine trafiggere mortalmente per il suo grazioso
signore. Nell'istante in cui lo Scheletro minaccia con il coltello il principe,
Chourineur trattiene il braccio dell'assassino (4). Lo Scheletro lo trafigge.
Chourineur morente dice pero a Rodolfo:

«Avevo ragione di dire che una zolla di terra» (un bulldog) «come me, puo talvolta
essere utile a un grande grazioso signore come Lei».

A questa dichiarazione canina, la quale condensa in un epigramma tutta la vita
critica di Chourineur, la targhetta che porta attaccata aggiunge:

«Siamo pari, signor Rodolfo. Ella mi ha detto che io avevo cuore e onore.

Il signor Szeliga grida con tutte le sue forze:

«Che merito si ¢ acquistato Rodolfo con l'avere restituito 'Schurimann'» (?)
«all'umanita» (?)!»

2. "Rivelazione del mistero della religione critica ovvero Fleur de Marie" (5).

a) La «Fior di Maria» speculativa.



Ancora una Parola sulla «Fior di Maria» speculativa del signor Szeliga prima di
passare alla Fleur de Marie di Eugenio Sue.

La «Fior di Maria» speculativa ¢ anzitutto una rettifica. Il lettore potrebbe infatti
concludere, dalla costruzione del signor Szeliga, che Eugenio Sue

«abbia separato l'esposizione del fondamento, oggettivo» (cio¢ della «situazione
del mondo») «dallo sviluppo delle forze agenti individuali, le quali possono essere
comprese solo partendo da quello sfondo.

Oltre al compito di rettificare questa supposizione erronea del lettore, prodotta
dall'esposizione del signor Szeliga, Fior di Maria, nel nostro «poema epico», cio¢
nel «poema epico» del signor Szeliga, ha anche una missione metafisica.

«Situazione del mondo ed avvenimento epico, non sarebbero legati artisticamente
in un tutto veramente unitario, se si intrecciassero fra loro solo in un miscuglio
variopinto, se si alternassero fra loro ora, qui, un aspetto della situazione del
mondo e poi, 13, una scena d'azione. Se un'unita reale deve sorgere, ¢ necessario che
entrambi 1 termini, 1 misteri di questo mondo prigioniero e la chiarezza, la sincerita
e la sicurezza con cui Rodolfo penetra in essi e li rivela, si congiungano in un solo
individuo... Fior di Maria ha questo compitoy.

Il signor Szeliga costruisce Fior di Maria in modo analogo alla costruzione baueri-
ana della madre di Dio.

Da un lato sta il «divino» (Rodolfo), al quale ¢ attribuita ogni «potenza e libertay,
il principio solamente attivo. Dall'altro lato sta la «situazione del mondo», passiva,
e gli uvomini che ad essa appartengono. La situazione del mondo ¢ «il terreno del
reale». Ora, se essa non deve essere «del tutto abbandonata», cio¢ se «l'ultimo
residuo dello stato di natura non deve essere tolto»; se il mondo stesso deve anche
avere una qualche parte nel «principio dello sviluppo», che Rodolfo, di contro al
mondo, concentra in sé; se «l'umano non deve essere rappresentato come sem-
plicemente non libero € non attivo», ¢ necessario che il signor Szeliga ceda alla
«contraddizione della coscienza religiosa». Benché egli separi l'una dall'altra la
situazione del mondo e la sua attivita, benché le concepisca come il dualismo fra
una massa morta e la critica (Rodolfo), egli deve necessariamente, tuttavia, con-
cedere di nuovo alla situazione del mondo e alla massa alcuni attributi della
divinita, e costruire, in Fior di Maria, 1'unita speculativa di entrambi, di Rodolfo e
del mondo (vedi "Critica dei Sinottici", vol. 1, p. 39).

Oltre alle relazioni reali in cui il padrone di casa (la «forza individuale» agente) sta
con la sua casa (il «fondamento oggettivo»), la speculazione mistica, e anche
l'estetica speculativa, ha bisogno di una terza unita concreta, speculativa, di un
soggetto-oggetto, il quale sia la casa e il padrone di casa in una sola persona. La
speculazione, poiché non ama le mediazioni naturali nella loro larga, circostanzia-
ta, determinatezza, non vede che quello stesso «,aspetto della situazione del
mondo», per esempio la casa, che ¢ un «fondamento oggettivo» per l'uno, per



esempio il padrone di casa, per l'altro, per esempio l'architetto della casa, ¢ un
«avvenimento epico». La critica critica che rimprovera all'«arte romantica» il
«dogma dell'unita», per ottenere «un tutto veramente unitario», per ottenere
un'«unita realey», mette al posto della connessione naturale e umana fra situazione
del mondo e avvenimento del mondo, una connessione fantastica, un soggetto-
oggetto mistico, cosi come Hegel, al posto della connessione reale di uomo e
natura, pone un soggetto-oggetto assoluto, che ¢ in una sola volta tutta la natura e
tutta I'umanita, lo spirito assoluto.

Nella Fior di Maria critica la «colpa generale dell'epoca, la colpa del mistero»,
diventa 1l «mistero della colpa», cosi come la colpa generale del mistero,
nell'épicier indebitato, diventa il mistero dei debiti.

Fior di Maria, conformemente alla costruzione della madre di Dio, dovrebbe di
necessita essere propriamente la madre di Rodolfo, del redentore del mondo. Il
signor Szeliga lo dichiara espressamente:

«Secondo la successione logica, Rodolfo dovrebbe di necessita essere 1l figlio di
Fior di Mariay.

Ma, poiché ¢ non suo figlio, ma suo padre, il signor Szeliga trova qui «il nuovo
mistero, per cui il presente spesso genera dal proprio grembo, anziché il futuro, il
passato estinto da tempo». Egli scopre, anzi, 1'altro mistero, ancora piu grande, che
contraddice direttamente la statistica di massa, per cui «un bambino, se non
diventa a sua volta padre o madre, ma scende nella tomba vergine e innocente... ¢
essenzialmente... figliay.

I1 signor Szeliga segue fedelmente la speculazione hegeliana quando, secondo la
«successione logica», considera la figlia madre di suo padre. Nella filosofia della
storia di Hegel, come nella sua filosofia della natura, il figlio genera la madre, lo
spirito genera la natura, la religione cristiana genera il paganesimo, il risultato
genera il cominciamento.

Il signor Szeliga, dopo aver dimostrato che Fior di Maria secondo la «successione
logica», dovrebbe di necessita essere madre di Rodolfo, dimostra ora il contrario:
che essa «per corrispondere del tutto all'idea che essa incarna nel nostro poema
epico, non pud mai diventare madre». Cio dimostra, per lo meno, che 1'idea del
nostro poema epico e la successione logica del signor Szeliga si contraddicono
reciprocamente.

La Fior di Maria speculativa non ¢ che 1'«incarnazione di un'idea». Ma di quale
idea? «Essa ha il compito di rappresentare, per cosi dire, l'ultima lacrima di malin-
conia che il passato versa prima della sua dipartita completa». Essa ¢ la rappresen-
tazione di una lacrima allegorica, ed anche questo poco che essa ¢, lo ¢ solo «per
cosi direy.

Noi non seguiamo il signor Szeliga nella sua rappresentazione ulteriore di Fior di
Maria. Lasciamo a lei stessa il piacere di «formare, contro chiunque», secondo la
prescrizione del signor Szeliga, «l'opposizione piu decisa», un'opposizione miste-
riosa, misteriosa come le proprieta di Dio.



E tanto meno sottilizziamo intorno «al vero mistero» che «¢ stato calato da Dio nel
seno dell'uvomoy», mistero al quale la Fior di Maria speculativa «pure per cosi dire»
accenna. Passiamo dalla Fior di Maria del signor Szeliga alla Fleur de Marie di
Eugenio Sue ed alle miracolose cure critiche che Rodolfo compie su di lei.

b) Fleur de Marie.

Noi troviamo Marie in mezzo a delinquenti, come ragazza di piacere e come serva
dell'ostessa della taverna dei delinquenti. All'interno di questa degradazione essa
conserva una nobilta d'animo umana, un candore umano ¢ una bellezza umana, che
si impongono al suo ambiente, la innalzano a fiore poetico della cerchia dei
delinquenti, e le procurano il nome di Fleur de Marie.

E' necessario osservare con precisione Fleur de Marie fin dal suo primo presentarsi
per poter confrontare la sua figura originaria con la sua trasformazione critica.

Pur con tutta la sua dolcezza Fleur de Marie da subito prove di coraggio, di ener-
gia, di serenita, di elasticita di carattere, cio¢ di qualita, le quali sole possono
chiarire il suo dispiegarsi umano all'interno della sua situazione disumanata.
Contro Chourineur, che la maltratta, essa si difende con le sue forbici. Questa ¢ la
prima situazione in cui la troviamo. Essa non appare come un agnello inerme, che
cede senza resistere alla brutalita soverchiante, ma come una ragazza che sa far
valere 1 suoi diritti, che sa sostenere una lotta.

Nella taverna dei delinquenti della Rue aux Feves, essa racconta a Chourineur e a
Rodolfo la storia della sua vita. Durante il racconto, essa ride delle battute di
Chourineur. Essa si accusa di avere, uscita dal carcere, speso in carrozze e sprecato i
trecento franchi guadagnati cola, e cid invece di cercare lavoro, «ma non avevo
nessuno che mi consigliasse». Il ricordo della catastrofe della sua vita - la sordida
vendita all'ostessa dei delinquenti - la dispone a malinconia. Dalla sua fanciullez-
za, questa ¢ la prima volta che ricorda tutti questi avvenimenti.

«Le fait est que ¢a me chagrine ce regarder ainsi derriére moi... ca doit étre bien bon
d'étre honnéte.

Alla battuta di Chourineur, che deve diventare onesta essa esclama:
«Honnéte, mon Dieu! Et avec quoi donc veux-tu que je sois honnéte?»
Essa dichiara esplicitamente di non essere una «che fa la piagnucolosa»:
«Je ne suis pas pleurnicheuse;

ma la sua situazione ¢ triste:

«Ca n'est pas gai».



Infine, in opposizione con il "pentimento" cristiano, essa enuncia sul passato il
fondamentale principio umano, nello stesso tempo "stoico" ed "epicureo", proprio
di una donna libera e forte:

«"Enfin ce qui est fait, est fait"».

Accompagniamo ora Fleur de Marie nella sua prima gita in carrozza con Rodolfo.
«La coscienza della tua terribile situazione ti ha certamente tormentato spesso»,
dice Rodolfo, gia solleticato ad avviare una conversazione morale.

«Si», essa risponde «piu di una volta ho guardato, oltre i parapetti, la Senna, ma
poi contemplavo 1 fiori, il sole, e mi dicevo: il flume sara sempre la, 10 non ho
ancora diciassette anni, chi sa? Dans ces moments-la il me semblait que mon sort
n'était pas mérité, qu'il y avait en moi quelque chose de bon. Je me disais, on m'a
bien tourmenté, mais au moins je n'ai jamais fait de mal a personne».

Fleur de Marie considera la situazione nella quale si trova, non come una libera
creazione, non come espressione di se stessa, ma come un destino che non ha
meritato. Questa cattiva sorte pud cambiare. Essa ¢ ancora giovane.

Nella concezione di Maria il bene e il male non sono le astrazioni morali del bene e
del male. Essa ¢ buona, perché non ha recato dolore a nessuno; ¢ stata sempre
umana verso il suo ambiente inumano. Essa ¢ buona, perché sole e fiori le rivelano
la loro propria natura di sole e di fiori. Essa ¢ buona, perché ¢ ancora giovane,
piena di speranza e coraggiosa. La sua situazione non ¢ buona perché esercita su di
lei una coercizione innaturale, perché non ¢ l'estrinsecazione dei suoi impulsi
umani, non ¢ la realizzazione dei suoi desideri umani, perché ¢ piena di tormento e
priva di gioia. Essa commisura la situazione della sua vita alla sua propria individ-
ualita, alla sua essenza naturale, non all'ideale del bene.

Nella natura, dove cadono le catene della vita civile, dove essa pud estrinsecare
liberamente la natura sua propria, Fleur de Marie sprizza dunque un piacere di
vivere, una ricchezza di sentire, una gioia umana per la bellezza della natura, che
dimostrano come la situazione civile abbia sfiorato solo la sua superficie, come sia
solo una semplice cattiva sorte, € come essa stessa non sia né cattiva né buona, ma
umana.

«Monsieur Rodolphe, quel bonheur... de I'herbe, des champs! Si vous vouliez me
permettre de descendre, il fait si beau... j'aimerais tant a courir dans ces prairies!».

Scesa dalla carrozza, essa coglie fiori per Rodolfo, «pud appena parlare per la
gioia» eccetera eccetera.

Rodolfo le svela che la condurra nella fattoria di madame George. La, essa puo
vedere piccionaie, stalle, eccetera; l1a c'¢ latte, burro, frutta, eccetera. Questi sono i
veri mezzi della grazia per questa ragazza. Essa si divertira; questo ¢ il suo pensiero
principale. «C'est a n'y pas croire... comme je veux m'amuser!». Essa spiega a



Rodolfo nel modo piu disinvolto la sua partecipazione alla sua cattiva sorte. « Tout
mon sort est venu de ce que je n'ai pas économisé mon argent». Gli consiglia percid
di essere economo e di depositare il denaro alla cassa di risparmio. La sua fantasia
si culla nei castelli in aria che Rodolfo le costruisce. Essa cade in preda all'af-
flizione solo perché «aveva dimenticato il presente», e perché «il contrasto di
questo presente con il sogno di una esistenza gioiosa e ridente le richiama alla
memoria gli orrori della sua situazioney.

Fin qui noi vediamo Fleur de Marie nella sua forma primitiva, non critica. Eugenio
Sue si ¢ innalzato sopra l'orizzonte della sua ristretta visione del mondo. Ha colpito
in piena faccia 1 pregiudizi della borghesia. Egli consegnera Fleur de Marie al suo
eroe Rodolfo per espiare la sua temerarieta, per guadagnarsi il plauso di tutti i
vecchi e le vecchie, di tutta la polizia parigina, della religione corrente e della
«critica criticay.

Madame George, alla quale Rodolfo consegna Fleur de Marie, ¢ una signora
infelice, ipocondriaca e religiosa. Essa accoglie subito la ragazza con queste parole
untuose: «Dio benedice quelli che lo amano e lo temono, che sono stati infelici, e
che si "pentono"». Rodolfo, I'nomo della «critica pura», fa chiamare il funesto prete
Laporte, incanutito nella superstizione. Costui ¢ destinato a compiere la riforma
critica di Fleur de Marie.

Maria si avvicina serena e disinvolta al vecchio prete. Eugenio Sue, nella sua
brutalita cristiana, le fa subito sussurrare all'orecchio da un «istinto meraviglioso»
che «la vergogna cessa la dove cominciano il "pentimento" e 1"'espiazione"», cioe
nella chiesa, che sola rende beati. Egli dimentica la disinvoltura serena della gita in
carrozza, una serenitd che i mezzi della grazia della natura e I'amichevole parteci-
pazione di Rodolfo avevano prodotta, e che era stata turbata solo dal pensiero della
necessita di tornare dall'ostessa dei delinquenti.

Il prete Laporte si mette subito su un piano "sopraterreno". Le sue prime parole
sOno:

«La misericordia di Dio ¢ inesauribile, mia cara figliola! Egli te 1'ha dimostrata non
avendoti abbandonata in prove molto dolorose... I'nvomo magnanimo, che ti ha
salvata, ha realizzato queste "parole della Scrittura"» - si noti bene: le parole della
Scrittura, non un fine umano - «Il Signore ¢ vicino a coloro che lo invocano; egli
esaudira i desideri di coloro che lo invocano; egli udra il loro grido e li salvera... il
Signore compira la sua operay.

Maria ancora non afferra il significato maligno del sermone pretesco. Essa
risponde:

«lo preghero per coloro che hanno avuto pieta di me e mi hanno ricondotto a Dio».
Il suo primo pensiero non ¢ Dio ma il suo salvatore umano, e vuol pregare per lui,

non per la sua propria assoluzione. Essa ha fiducia che la sua preghiera influisca
sulla salvezza altrui. Essa ¢ anzi ancora cosi ingenua da supporre di essere gia



ricondotta a Dio. Il prete deve di necessita distruggere questa illusione eterodossa.

«Presto», egli la interrompe, «presto tu meriterai 1'assoluzione, 1'assoluzione dei
tuoi grandi peccati... perché, per parlare ancora una volta insieme al profeta: Il
Signore sorregge tutti coloro che sono vicini a cadere.

Non sfugga il piglio inumano del prete. Presto meriterai 1'assoluzione! 1 tuoi
peccati non ti sono ancora rimessi.

Come Laporte presenta alla ragazza, accogliendola, la coscienza del peccato, cosi
Rodolfo, congedandosi, le presenta una croce d'oro, un simbolo della crocefissione
cristiana che l'attende.

Maria abita gia da qualche tempo nella fattoria di madame George. Ascoltiamo
anzitutto un dialogo fra il vecchio prete Laporte ¢ madame George. Egli ritiene
impossibile per Maria un «matrimonio», «perché nessun uomo, nonostante la sua
garanzia, avra il coraggio di far fronte al passato che ha macchiato la sua giovinez-
za». Ed aggiunge che «essa ha grandi peccati da espiare, che il senso morale
avrebbe dovuto di necessita sorreggerla». Egli dimostra la possibilita di mantenersi
nella giusta via, cosi come il borghese piu ordinario: «c'¢ molta gente caritatevole
a Parigi». Il prete ipocrita sa molto bene che questa gente caritatevole di Parigi
passa, ad ogni ora, per le strade piu affollate, indifferente davanti a bambine dai
sette agli otto anni, le quali, fin verso mezzanotte, offrono in vendita allumettes e
simili, come una volta aveva fatto Maria, e il cui destino futuro, quasi senza
eccezione, ¢ quello di Maria.

Il prete ha avuto di mira I'espiazione di Maria; nell'intimo di lui, essa ¢ condannata.
Seguiamo Fleur de Marie in una passeggiata serale con Laporte, che essa accompa-
gna a casa.

«Vedi, figliola mia», egli esordisce in modo untuosamente retorico, «l'orizzonte
smisurato i cui limiti non si percepiscono piu» - ¢ infatti sera -; «mi sembra che la
tranquillita e 1'illimitatezza ci diano quasi un'idea dell'eternita... Io ti dico questo,
Maria, perché tu sei sensibile alle bellezze della creazione... Spesso 10 sono stato
commosso dall'ammirazione religiosa che queste cose ispirano a te, a te - che cosi a
lungo sei stata privata del sentimento religioso».

Al prete ¢ gia riuscito di trasformare la gioia immediatamente ingenua che Maria
prova di fronte alle bellezze naturali in una ammirazione religiosa. Per lei, la natura
¢ gia degradata nella natura diventata devota, cristianizzata, nella "creazione".
L'atmosfera trasparente ¢ stata profanata diventando il simbolo oscuro di una fiacca
eternitd. Maria ha gia appreso che tutte le manifestazioni umane della sua essenza
erano «profane», private della religione, della vera santita, irreligiose, empie. Il
prete deve necessariamente renderla impura ai suoi stessi occhi, calpestare le sue
forze 1 suoi mezzi della grazia naturali e spirituali, e ci0 affinché essa diventi
disposta a ricevere il mezzo soprannaturale della grazia che egli le promette - il
battesimo.



Quando Maria vuol fare una confessione al prete e lo prega di essere indulgente,
egli risponde:

«I1 Signore ti ha dimostrato che egli € misericordioso».

Nell'indulgenza che esperimenta, Maria non pud vedere una relazione naturale, che
si intende da sé, una relazione con lei, con un essere umano, di un essere umano
affine. In quell'indulgenza essa deve di necessita vedere una misericordia e una
condiscendenza trascendenti, soprannaturali, sovrumane; nell'indulgenza umana
essa deve di necessita vedere una misericordia divina. Essa deve necessariamente
trascendere tutti i rapporti umani e naturali trasformandoli in rapporti con Dio. Il
modo con cui Fleur de Marie, nella sua risposta, consente con il ciarlare pretesco
sulla misericordia di Dio, dimostra fino a che punto la dottrina religiosa 1'ha gia
guastata.

Essa dice che in principio, appena migliorata la sua situazione, ha sentito solo la
sua nuova felicita.

«In ogni istante io pensavo al signor Rodolfo. Spesso alzavo gli occhi al cielo per
cercarvi non Dio, ma lui, il signor Rodolfo, e ringraziarlo. Anzi, padre mio, i0 mi
accuso del fatto che pensavo piu a lui che a Dio, dato che egli aveva fatto per me
cid che solo Dio avrebbe potuto fare... lo ero felice, felice come uno che sia per
sempre sfuggito a un grande pericolo».

Fleur de Marie trova gia ingiusto aver sentito una nuova e felice situazione sem-
plicemente come cido che essa ¢ realmente, come una nuova felicita, cio¢ essersi
comportata rispetto a quella in modo naturale e non in modo soprannaturale. Essa
si accusa gia di avere visto nell'uomo che 1'ha salvata cid che egli realmente era, il
suo salvatore, e di non avere messo al suo posto un salvatore immaginario, Dio.
Essa ¢ gia affetta dall'ipocrisia religiosa, la quale toglie all'altro uomo cio che egli
ha meritato da parte mia per darlo a Dio, ipocrisia che considera, in generale, tutto
c10 che ¢ umano nell'uvomo come estraneo a lui, e tutto cio che in lui non € umano
come sua proprieta peculiare.

Maria ci racconta che la trasformazione religiosa dei suoi pensieri, delle sue sen-
sazioni, del suo atteggiamento verso la vita, ¢ stata effettuata da madame George e
da Laporte.

«Quando Rodolfo mi ha condotto via dalla Cité, 10 avevo gia, indeterminatamente,
la coscienza della mia degradazione, ma la educazione, i consigli, gli esempi, che
ho ricevuto da Lei e da madame George, mi hanno fatto comprendere... di essere
stata piu colpevole che infelice... Lei e madame George mi hanno fatto "compren-
dere la profondita infinita della mia abiezione"».

Ciog, essa ¢ debitrice verso il prete Laporte e verso madame George del fatto di
avere cambiato la coscienza umana, e percio sopportabile, della degradazione, con



la coscienza cristiana, e percio insopportabile, di una abiezione infinita. Il prete e
la bigotta le hanno insegnato a giudicarsi partendo dal punto di vista cristiano.
Maria sente la grandezza dell'infelicita spirituale in cui la si ¢ gettata. Essa dice:

«Poiché la coscienza del bene e del male doveva per me essere cosi terribile, perché
non sono stata abbandonata al mio destino infelice?... Se non fossi stata strappata
dall'infamia, la miseria, le botte, mi avrebbero uccisa molto presto; almeno sarei
morta ignorando una purezza che desidererd sempre invano.

Il prete, insensibile, risponde:

«Perfino la natura piu nobile, se ¢ stata immersa,. anche per un solo giorno, nel
fango da cui tu sei stata tratta fuori, conserva di cid0 un marchio indelebile. E'
questa I'immutabilita della giustizia divinay.

Fleur de Marie, profondamente respinta, da questa melliflua maledizione pretesca,
esclama:

«Voi vedete dunque che 1o devo per forza disperare».
L'incanutito schiavo della religione replica:

«Tu devi disperare della possibilita di strappare dalla tua vita questa pagina
sconsolata, ma devi sperare nella misericordia infinita di Dio. Quaggiu, per te,
povera figliola, lacrime, pentimento, espiazione, ma un giorno lassu, lassu, per-
dono, beatitudine eterna...».

Maria non ¢ ancora cosi cretina da lasciarsi tranquillizzare dalla felicita eterna e dal
perdono di lassu.

«Pietay, esclama, «pieta, mio Dio! Sono ancora cosi giovane... malheur a moi!».
La sofistica ipocrita del prete tocca il culmine:

«Al contrario, felice te, Maria, felice te, a cui il Signore manda i rimorsi, pieni di
amarezza ma benefici! Essi dimostrano la sensibilita religiosa della tua anima...
ciascuna delle tue sofferenze sara conteggiata lassu. Credimi, Dio ti ha lasciata per
un momento sulla cattiva strada per riservarti la gloria del pentimento e la ricom-
pensa eterna che ¢ dovuta alla penitenzay.

Da questo momento in poi Maria ¢ serva della coscienza del peccato. Mentre, nella
situazione piu infelice, essa ha saputo formarsi un'individualitd amabile, umana, e
mentre, nella degradazione esteriore, era cosciente della sua essenza umana come
della sua essenza vera, ora il fango della societa moderna, che l'aveva toccata



esteriormente, diventa la sua essenza piu interna, e l'autotormentarsi continuo,
ipocondriaco, con, questo fango, diventa il dovere, il compito della vita prescrit-
tole da Dio stesso, il fine proprio della sua esistenza. Mentre prima si vantava: «je
ne suis pas pleurnicheuse»; mentre sapeva: «Ce qui est fait, est fait», ora per lei
I'automacerazione diventa il "bene" e il pentimento diventa la "gloria".

Piu tardi, risulta che Fleur de Marie ¢ figlia di Rodolfo. Noi la ritroveremo come
principessa di Gerolstein. La sentiamo dire in un dialogo con il proprio padre:

«En vain je prie Dieu de me délivrer de ces obsessions, de remplir uniquement mon
coeur de son pieux amour, de ses saintes espérances, de me prendre enfin toute
entiére, puisque je veux me donner toute entiere a lui... il n'exauce pas mes voeux -
sans doute, parce que mes préoccupations "terrestres" me rendent indigne d'entrer
en commun avec luiy.

Dopo avere capito che i1 suoi traviamenti sono delitti "infiniti" verso Dio, 1'uomo
puo assicurarsi la redenzione e la grazia solo se si abbandona totalmente a Dio,
solo se muore totalmente per il mondo e per le cure del mondo. Dopo aver capito
che la liberazione dalla sua situazione inumana ¢ un miracolo divino, Fleur de
Marie deve necessariamente essa stessa diventare santa per essere degna di tale
miracolo. Il suo amore umano si deve necessariamente trasformare nell'amore
religioso, il tendere alla felicita nel tendere alla beatitudine eterna, 1'appagamento
terreno nella speranza santa, la comunione con gli uomini nella comunione con
Dio. Dio deve prenderla interamente. Essa stessa esprime il mistero per cui egli non
la prende interamente. Essa non si ¢ ancora data totalmente a lui, il suo cuore ¢
ancora turbato e posseduto da preoccupazioni terrene. E' questa 1'ultima scintilla
della sua solida natura. Si da totalmente a Dio, morendo totalmente per il mondo e
entrando in convento.

«Nessuno deve andare in convento

se non ¢ ben fornito

di una conveniente riserva di peccati,

perché mattina e sera

non possa mancargli il piacere

di tormentarsi con il pentimento» (Goethe) (6).

Nel convento, Fleur de Marie, mediante gli intrighi di Rodolfo, ¢ promossa
badessa. All'inizio, per il senso della sua indegnita, rifiuta di accettare questo
posto. Ma la vecchia badessa la incoraggia:

«Je vous dirai plus, ma chere fille, avant d'entrer au bercail, votre existence aurait
été aussi égarée, qu'elle a été au contraire pure et louable... que les vertus évan-
géliques, dont vous avez donné l'exemple depuis votre séjour ici, expieraient et
racheteraient encore aux yeux du Seigneur un passé€ si coupable qu'il fit».



Dalle parole della badessa, noi vediamo che le virti mondane di Fleur de Marie si
sono trasformate in virtu evangeliche, o meglio che le sue virtu reali non possono
piu presentarsi che come virtu caricaturate evangelicamente.

Maria risponde alle parole della badessa:

«Sainte meére, je crois maintenant pouvoir accepter».

La vita conventuale non corrisponde all'individualita di Maria, ed essa muore. Il
cristianesimo la consola solo nell'immaginazione; cio¢, la sua consolazione
cristiana ¢ appunto l'annientamento della sua vita reale e del suo essere reale - la
sua morte.

Rodolfo ha dunque trasformato, prima, Fleur de Marie in una peccatrice pentita;
poi, la peccatrice pentita in una monaca, e infine la monaca in un cadavere. Al suo
funerale, oltre al prete cattolico, anche il prete critico Szeliga tiene un sermone
funebre.

Egli chiama la sua esistenza «innocente» esistenza «effimera» e la contrappone
alla «colpa eterna e indimenticabile». Egli glorifica il fatto che il suo «ultimo
respiro» ¢ «invocazione di remissione e di perdono». Ma, come il prete protestante,
dopo avere esposto la necessita della grazia del Signore, la partecipazione del
defunto all'universale peccato originale e l'intensita della sua coscienza del
peccato, deve poi necessariamente, con una svolta verso il mondo, lodare le virtu
del defunto, anche il signor Szeliga compie questa svolta:

«E tuttavia a lei personalmente niente ¢ da rimetterey.

Infine, sulla tomba di Maria, getta il fiore piu vizzo dell'eloquenza pulpitesca:
«Pura interiormente come raramente ¢ stato un essere umano, ¢ spirata a questo
mondoy.

Amen!

3) "Rivelazione dei misteri del diritto".

a) Il maitre d'école, ovvero la nuova teoria penale. Il mistero rivelato del sistema
del carcere cellulare. Misteri della medicina.

Il maitre d'école ¢ un delinquente di forza fisica erculea e di grande energia spiri-
tuale. E' un uomo originariamente colto e istruito. Atleta passionale, egli entra in
collisione con le leggi e le consuetudini della societa civile, la cui misura univer-
sale ¢ la mediocrita, la morale delicata e il commercio tranquillo. Diventa assassino
e si abbandona a tutti 1 disordini di un temperamento violento che non trova mai
un'attivita umana commisurata.



Rodolfo ha catturato questo delinquente. Lo vuole riformare criticamente; in lui,
egli vuole dare vita a un esempio per il mondo "giuridico". Egli ¢ in contrasto con
il mondo giuridico non sulla «penay», ma sul "modo" della pena. Secondo 1'espres-
sione indicativa del medico negro David, egli scopre una teoria penale che sarebbe
degna del «piu grande penalista tedesco», e che dopo di allora ha avuto perfino la
fortuna di essere difesa da un penalista tedesco con serieta tedesca e profondita
tedesca. Rodolfo non sospetta neppure che ci si pud elevare al di sopra dei penal-
isti; la sua ambizione esige solo di essere «il piu grande penalista», primus inter
pares. Egli fa "accecare" dal medico negro David il maitre d'école.

Rodolfo ripete, anzitutto, tutte le obiezioni banali contro la pena di morte: che ¢
inefficace sul delinquente, che ¢ inefficace sul popolo, al quale essa appare come
uno spettacolo divertente.

Rodolfo stabilisce, poi, una distinzione fra il maitre d'école e I'anima del maitre
d'école. Egli non vuole salvare l'uomo, il maitre d'école reale, ma la salute della sua
anima.

«La salute di un'animay, egli insegna, «¢& una cosa sacra... Ogni delitto si espia e si
puo riscattare, ha detto il Redentore, ma solo per colui che vuole con serieta
I'espiazione e il "pentimento". Il passaggio dal tribunale al patibolo ¢ troppo
breve... Tu» (il maitre d'école) «hai abusato delittuosamente della tua forza; io
paralizzero la tua forza... tu tremerai davanti all'essere piu debole, la tua pena
eguagliera il tuo delitto... ma questa pena terribile ti lascera almeno 1'orizzonte
illimitato dell'espiazione. Io ti separo soltanto dal mondo esterno per affondarti,
"solamente" con il ricordo delle tue infamie, in una notte impenetrabile... Tu sarai
costretto a guardare in te..., la tua intelligenza, che tu hai degradato, si svegliera e ti
condurra all'espiazione».

Poiché Rodolfo ritiene I'anima dell'uomo cosa sacra e invece il corpo cosa profana,;
poiché egli considera quindi - secondo la trasformazione critica che il signor
Szeliga fa dell'umanita - solo l'anima come l'essenza vera, in quanto essenza
appartenente al cielo, il corpo, la forza del maitre d'école non appartengono
all'umanita; le loro estrinsecazioni essenziali non si possono plasmare umana-
mente, né rivendicare all'umanitd; non possono essere considerate estrinsecazioni
di un'essenza umana autonoma. Il maitre d'école ha abusato della sua forza; Rodol-
fo paralizza, frustra, annienta questa forza. Per disfarsi delle manifestazioni stra-
volte di una forza umana essenziale, non c'¢ alcun mezzo piu critico dell'annienta-
mento di questa forza essenziale. E' questo il mezzo cristiano, che strappa 1'occhio
quando I'occhio causa scandalo; che taglia la mano quando la mano causa scanda-
lo; che, in una sola parola, uccide il corpo se il corpo causa scandalo, perché
occhio, mano, corpo, sono propriamente solo accessori superflui, peccaminosi,
dell'uvomo. E' necessario uccidere la natura umana per guarire i suoi mali. Anche la
giurisprudenza di massa, concorde in questo punto con quella critica, trova nella
"frustrazione", nella paralisi delle forze umane, il contravveleno per le manifes-
tazioni perturbatrici di queste forze.



Ci0 che nella penalistica profana disturba Rodolfo, 1'vomo della critica pura, ¢ il
passaggio troppo rapido dal tribunale al patibolo. Egli vuole invece legare la
vendetta contro il delinquente con la espiazione e con la coscienza del peccato del
delinquente, la pena corporale con la pena spirituale, il martirio sensibile con il
martirio non sensibile del pentimento. La pena profana deve essere nello stesso
tempo un mezzo cristiano-morale di educazione.

Questa teoria penale che collega la giurisprudenza con la teologia, questo «svelato
mistero del mistero» non ¢ assolutamente altro che la teoria penale della Chiesa
cattolica, come gia Bentham ha spiegato ampiamente nella sua opera "Teoria delle
pene e delle ricompense". Nello scritto citato, Bentham ha dimostrato anche la
nullitd morale delle pene moderne. Egli chiama le punizioni legali «parodie
giudiziariey.

La pena che Rodolfo infligge al maitre d'école ¢ la medesima che Origene ha
inflitto a se stesso. Lo evira, lo priva di un membro generatore, dell'occhio. «L'oc-
chio ¢ la luce del corpo». Che Rodolfo pensi proprio all'accecamento fa onore al
suo istinto religioso. E' la pena che era all'ordine del giorno nell'impero intera-
mente cristiano di Bisanzio e che fioriva nel vigoroso periodo giovanile dei regni
cristiano-germanici di Inghilterra e di Francia. La separazione dell'uvomo dal mondo
esterno sensibile, il rigettarlo nella sua interiorita astratta per migliorarlo - 1'acce-
camento - sono una conseguenza necessaria della dottrina cristiana, secondo la
quale l'attuazione completa di questa separazione, il puro isolamento dell'uomo nel
suo «io» spiritualistico, ¢ il bene stesso. Se Rodolfo, come accadeva a Bisanzio e
nel regno di Francia, non chiude il maitre d'école in un convento reale, lo chiude
almeno in un convento ideale, nel convento di una notte impenetrabile, non
interrotta dalla luce del mondo esterno, nel convento di una coscienza inattiva e di
una coscienza del peccato popolata solo di ricordi spettrali.

Un certo pudore speculativo non permette al signor Szeliga di consentire aperta-
mente con la teoria penale del suo eroe Rodolfo, con la connessione della pena
mondana con il pentimento e 1'espiazione cristiani. Egli vi sostituisce invece - si
intende come mistero che deve ancora essere svelato al mondo - la teoria secondo
la quale, con la pena, il delinquente deve essere elevato a «giudice» del suo
«proprio» delitto.

Il mistero di questo mistero svelato ¢ la teoria penale hegeliana. Secondo Hegel, il
delinquente, con la pena, pronuncia il giudizio su se stesso. Gans ha elaborato
ampiamente questa teoria. In Hegel, essa ¢ il neo di bellezza speculativo dell'antico
"jus talionis", che Kant aveva svolto come l'unica legittima teoria penale. In Hegel,
I'autogiudizio del delinquente rimane una semplice «idea», un'interpretazione
semplicemente speculativa delle pene empiriche correnti. Egli rimette, quindi, il
loro modus al grado di sviluppo raggiunto nei diversi casi dallo Stato, cio¢ lascia
che la pena sia cosi come €. Proprio qui egli si mostra piu critico del suo critico
pappagallo. Una teoria penale che nel delinquente riconosca contemporaneanente
I'vomo, pud fare cido solo nell'astrazione, nell'immaginazione, perché la pena, la
coazione, contraddicono al comportamento umano. Inoltre, la cosa sarebbe impos-
sibile ad eseguirsi. Al posto della legge astratta subentrerebbe 1'arbitrio puramente



soggettivo, poiché in ciascun caso dovrebbe necessariamente dipendere dagli
«onesti e rispettabili» uomini ufficiali il regolare la pena secondo l'individualita
del delinquente. Gia Platone aveva compreso che la legge deve necessariamente
essere unilaterale, e astrarre dall'individualita. Quando vigeranno rapporti umani, la
pena non sara invece realmente altro che il giudizio di chi sbaglia su se stesso. Non
si pretendera di persuadere costui che una violenza esterna, esercitata da altri su di
lui, sia una violenza che egli ha esercitato su se stesso. Egli trovera invece negli
altri uomini i1 naturali redentori della pena che egli ha inflitto a se stesso, cio¢ il
rapporto addirittura si rovescera.

Rodolfo esprime il suo piu intimo pensiero - il fine dell'accecamento - quando dice
al maitre d'école:

«"Chacune de tes paroles sera une priere"».

Egli vuole insegnargli a pregare. Vuole trasformare I'erculeo brigante in un mona-
co, per il quale tutto il lavoro ¢ il pregare. Come ¢ umana, di fronte a questa
crudelta cristiana, la teoria penale ordinaria, che taglia semplicemente la testa a un
uomo, quando vuole annientarlo! Si comprende di per sé, infine, che la legis-
lazione reale, di massa, ogniqualvolta ha potuto seriamente fare qualcosa per il
miglioramento dei delinquenti, si ¢ comportata in modo incomparabilmente piu
ragionevole e piu umano dello Harun al Rascid tedesco (7). Le quattro colonie
agricole olandesi, la colonia penale Ostwald in Alsazia, sono tentativi veramente
umani di fronte all'accecamento del maitre d'école. Come uccide Fleur de Marie
affidandola al prete e alla coscienza del peccato, come uccide Chourineur privan-
dolo della sua autonomia umana e degradandolo a un bulldog, cosi Rodolfo uccide
il maitre d'école cavandogli gli occhi perché impari a «pregare».

Questo ¢ indubbiamente il modo in cui ogni realta deriva «semplicemente» dalla
«critica puray, cio¢ come deformazione e astrazione priva di senso della realta.
Dopo l'accecamento del maitre d'école il signor Szeliga fa accadere subito un
miracolo morale.

«l terribile maestro di scuola», secondo la relazione di Szeliga, «riconosce»
'improvvisamente' la potenza dell'onesta e della lealta e dice a Schurimann: si, di te
mi posso fidare, tu non hai mai rubato».

Sfortunatamente, Eugenio Sue ha conservato una dichiarazione del maitre d'école
su Chourineur, la quale contiene il medesimo riconoscimento € non puod essere
effetto dell'accecamento, perché ¢ stata fatta prima di questo. Il maitre d'école, nel
suo téte-a-té€te con Rodolfo, dichiara di Chourineur:

«Du reste il n'est pas capable de vendre un ami. Non: il a du bon... il a toujours eu
des idées singulicresy.

Il miracolo morale del signor Szeliga sembra essere, cosi, distrutto. Consideriamo



ora i risultati reali della cura "critica" di Rodolfo.

Noi troviamo anzitutto il maitre d'école in una spedizione con Chouette alla tenuta
di Bouqueval, per giocare a Fleur de Marie un brutto tiro. Il pensiero che lo domina
¢, naturalmente, il pensiero della vendetta contro Rodolfo; ed egli sa vendicarsi
contro di lui solo metafisicamente, cio¢ pensando e covando «il male» a dispetto
di Rodolfo.

«Il m'a 6té la vue, il ne m'a pas 0té la pensée du maly».
Egli racconta a Chouette perché 1'ha fatta cercare:
«Mi "annoiavo", tutto solo con questa gente onesta.

Quando Eugenio Sue appaga la sua monacale, la sua bestiale volutta di "au-
todegradazione" dell'uomo, fino al punto di far si che il maitre d'école supplichi in
ginocchio la vecchia strega Chouette e il piccolo briccone Tortillard di non
abbandonarlo, il grande moralista dimentica che egli porge a Chouette il fiore di
un godimento diabolico. Come Rodolfo, con I'accecamento violento, ha dimostra-
to al delinquente la potenza della violenza fisica, che egli vuole presentare a questi
come cosa che non conta, cosi Eugenio Sue insegna qui al maitre d'école a ri-
conoscere bene la potenza della sensibilita piena. Gli insegna a comprendere che
senza di essa l'uomo ¢ evirato e diviene il bersaglio senza difesa della beffa di un
bambino. Lo convince che il mondo ha meritato i1 suoi delitti: basta infatti che egli
abbia perduto gli occhi per essere maltrattato dal mondo. Gli strappa la sua ultima
illusione umana, dato che 1l maitre d'école crede nell'attaccamento di Chouette.
Egli aveva dichiarato a Rodolfo: «Essa si farebbe gettare nel fuoco per mey.
Eugenio Sue gode, invece, della soddisfazione di sentire il maitre d'école esclamare
nella piu profonda disperazione:

«Mon dieu! Mon dieu! Mon dieu!».

Ha imparato a «pregare»! E il signor Sue trova, in questo «appel involontaire de la
commisération divine, quelque chose de providentiel».

La prima conseguenza della critica di Rodolfo ¢ questa preghiera involontaria. A
questa segue subito una espiazione involontaria nella fattoria di Bouqueval, dove
al maitre d'école appaiono in sogno gli spettri degli assassinati.

Noi saltiamo la descrizione minuziosa di questo sogno per ritrovare il maitre
d'école, criticamente riformato, nella cantina di Bras Rouge, incatenato, mezzo
divorato dai topi, mezzo morto di fame, mezzo impazzito per le torture di Chouette
e di Tortillard, urlante come una bestia. Tortillard gli ha consegnato nelle mani
Chouette. Guardiamolo durante l'operazione che intraprende su di lei. Egli copia
I'eroe Rodolfo non solo esternamente strappando gli occhi a Chouette, ma anche
moralmente, ripetendo l'ipocrisia di Rodolfo e abbellendo con frasi devote la sua
azione crudele. Non appena il maitre d'école ha in suo potere Chouette, manifesta



«une joie effrayante», la sua voce trema per la rabbia:

«Tu sens bieny, egli dice, «que je ne veux pas en finir tout de suite... Torture pour
torture... il faut que je te parle longuement avant de te tuer... ¢ca va étre affreux pour
toi. D'abord, vois-tu... depuis ce réve de la ferme de Bouqueval, qui m'a remis sous
les yeux tous nos crimes, depuis ce réve, qui a manqué de me rendre fou ... qui me
rendra fou... il s'est passé en moi un changement étrange ... j'ai eu horreur de ma
férocité passée... d'abord je- ne t'ai pas permis de martyriser la Goualeuse (8), cela
n'etait rien encore... en m'entrainant ici dans cette cave, en m'y faisant souffrir le
froid et la faim... tu m'as laissé tout a I'épouvante de mes réflexions... Oh! tu ne sais
pas ce que c'est que d'étre seul... I'isolement m'a purifié. Je ne 1'aurais pas cru possi-
ble... une preuve que je suis peut-&tre moins scélérat qu'autrefois... c'est que
j'éprouve une joie infinie a te tenir la... monstre... non pour me venger, mais... mais
pour venger nos victimes... oui, j'aurai accompli un devoir quand de ma propre
main j'aurai puni ma complice... j'ai maintenant horreur de mes meurtres passés, et
pourtant... trouves-tu pas cela bizarre? c'est sans crainte, c'est avec sécurité que je
vais commettre sur toi un meurtre affreux avec des raffinements affreux... dis... dis...
congois-tu cela?».

In queste poche parole il maitre d'école percorre tutta una scala di casi morali.

La sua prima dichiarazione ¢ una dichiarazione sincera della sete di vendetta.
Vuole rendere tortura per tortura. Vuole assassinare Chouette, vuole prolungare la
sua angoscia della morte con un lungo sermone e, - squisita sofistica! - questo
discorso con cui la tormenta ¢ un sermone morale. Egli afferma che il sogno di
Bouqueval lo ha migliorato. Nello stesso tempo, rivela 1'effetto vero, proprio, di
questo sogno, confessando che lo ha reso quasi pazzo, che lo rendera pazzo. Come
dimostrazione del suo miglioramento egli adduce il fatto di avere impedito che
Fleur de Marie fosse tormentata. In Eugenio Sue 1 personaggi, prima Chourineur,
qui il maitre d'école, sono costretti a esprimere, come riflessione "loro", come il
motivo consapevole della loro azione, l'intenzione letteraria che determina Sue a
farli agire cosi e non altrimenti. Essi sono continuamente costretti a dire: in questo
mi sono migliorato, in questo, in questo, eccetera. Poiché non giungono ad avere
una vita che abbia realmente un contenuto, essi, con la loro lingua, sono costretti
ad accentuare fortemente dei tratti insignificanti, come qui la protezione di Fleur
de Marie.

Il maitre d'école, dopo aver riferito sull'effetto benefico del sogno di Bouqueval,
deve necessariamente spiegare perché Eugenio Sue 1'ha fatto rinchiudere in una
cantina. Egli deve necessariamente trovare razionale il procedere del romanziere.
Deve necessariamente dire a Chouette: rinchiudendomi in una cantina, facendomi
rodere dai topi, facendomi soffrire fame e sete, tu hai portato a compimento il mio
miglioramento. La solitudine mi ha purificato.

L'urlo bestiale, la rabbia furiosa, la sete terribile di vendetta, con cui il maitre
d'école accoglie Chouette, contrastano con questa fraseologia morale. Essi svelano
il carattere delle riflessioni che egli ha fatto nel suo carcere.



Lo stesso maitre d'école sembra sentire tutto questo, ma, in quanto ¢ un "moralista
critico", sapra unificare le contraddizioni,

Egli spiega la «gioia sconfinata» di avere Chouette in suo potere, come un segno
del suo miglioramento. Cio¢, la sua sete di vendetta non ¢ una sete naturale, ma
una sete morale. Egli non vuole vendicare s¢, ma le vittime comuni sue e di Chou-
ette. Se assassina Chouette, non commette un assassinio, ma compie un dovere.
Egli non si vendica di lei, ma punisce, come un giudice imparziale, la sua com-
plice. Ha orrore dei suoi crimini passati e tuttavia - egli stesso stupisce della sua
casistica - e tuttavia chiede a Chouette: non lo trovi bizzarro? Io ti ucciderod senza
paura, senza preoccupazione! Per motivi morali non indicati, egli si pasce, nello
stesso tempo, del quadro dell'assassinio che vuole commettere come di un meurtre
affreux, di un meurtre avec des raffinements affreux.

Che il maitre d'école assassini Chouette corrisponde al suo carattere, specialmente
data la crudelta con cui essa lo ha maltrattato. Ma che egli assassini per motivi
morali; che egli interpreti moralmente la sua gioia barbarica per il meurtre affreux,
per 1 raffinements affreux; che egli confermi il pentimento per 1 crimini passati
compiendo un nuovo crimine; che egli sia diventato da semplice assassino un
assassino duplice, un assassino morale - questo ¢ il risultato glorioso della cura
critica di Rodolfo.

Chouette cerca di sfuggire al maitre d'école. Egli se ne accorge e la tiene stretta.

«Tiens-toi.,donc, la Chouette, il faut que je finisse de t'expliquer comment peu a
peu j'en suis venu a me repentir... cette révélation te sera odieuse... et elle te prou-
vera aussi combien je dois étre impitoyable dans la vengeance, que ie veux exercer
sur toi au nom de nos victimes... Il faut que je me hate... 1a joie de te tenir la me fait
bondir le sang... j'aurai le temps de te rendre les approches de la mort effroyables en
te forgant de m'entendre... je suis aveugle... et ma pensée prend une forme, un corps
pour me représenter incessamment d'une maniére visible, presque palpable... les
traits de mes victimes... les idées s'imagent presque matériellement dans le cerveau.
Quand au repentir se joint une expiation d'une effrayante sévérité... qui change
notre vie en une longue insomnie remplie d'hallucinations vengeresses ou de
réflexions désespérées... peut-€tre alors le pardon des hommes succéde au remords
et a l'expiationy.

Il maitre d'école prosegue poi nella sua ipocrisia, la quale si svela in ogni momento
come ipocrisia. Chouette deve sentire come egli sia arrivato a poco a poco al
pentimento. Questa rivelazione le sara odiosa perché le dimostrera che ¢ "dovere"
di lui compiere su di lei una vendetta spietata, non in suo proprio nome, ma nel
nome delle loro vittime comuni. Improvvisamente, il maitre d'école interrompe la
sua lezione didattica. Egli deve necessariamente, come dice, «affrettarsi» con la sua
lezione, perché la gioia di tenerla gli fa correre il sangue nelle vene; motivo morale
per abbreviare la lezione! Poi, egli calma di nuovo il suo sangue. Il lungo tempo
durante il quale le ha predicato la morale non ¢ perduto per la sua vendetta. Le

rendera «spaventoso l'avvicinamento della morte». Altro motivo morale per



ampliare i1l proprio sermone! Ed ora, dopo questi motivi morali, egli puo riprendere
tranquillamente il suo testo morale, al punto in cui I'ha interrotto.

Il maitre d'école descrive con esattezza la situazione in cui l'isolamento dal mondo
esterno getta l'uomo. Per l'uomo, per il quale il mondo sensibile diventa una
semplice idea, le semplici idee si trasformano per contro in esseri sensibili. Le
chimere del suo cervello assumono forma corporea. Dentro al suo spirito si crea un
mondo di fantasmi palpabili, sensibili. E' questo il mistero di tutte le visioni
religiose; ¢ questa nello stesso tempo la forma universale della follia. I maitre
d'école, il quale ripete le frasi di Rodolfo sulla «potenza del pentimento e dell'espi-
azione legati a tormenti spaventosi», le ripete in quanto gia mezzo pazzo e confer-
ma cosi effettivamente la connessione fra la coscienza cristiana del peccato e la
follia. Allo stesso modo, quando il maitre d'école considera la trasformazione della
vita in una notte di sogni, in una notte piena di visioni, come il vero risultato del
pentimento e dell'espiazione, egli esprime il vero mistero della critica pura e del
miglioramento cristiano. Questa critica e questo miglioramento consistono proprio
nel trasformare 1'uomo in uno spettro e la sua vita in una vita di sogno.

A questo punto, Eugenio Sue sente quanto i pensieri salutari che fa ripetere al
brigante cieco a imitazione di Rodolfo sono screditati dal suo comportamento
verso Chouette. Egli pone quindi in bocca al maitre d'école queste parole:

«La salutaire influence de ces pensées est telle que ma fureur s'apaise».

Il maitre d'école, dunque, confessa ora che la sua collera morale non era altro che
una rabbia profana.

«Le courage... la force... la volonté me manquent pour te tuer... non, ce n'est pas a
moi verser ton sang... ce serait... un meurtre», egli chiama le cose con il loro nome...
«meurtre excusable peut-€tre... mais ce serait toujours un meurtrey.

A tempo opportuno, Chouette ferisce con il suo pugnale il maitre d'école. Ora,
Eugenio Sue puo fargli uccidere Chouette senza una ulteriore casistica morale.

«I1 poussa un cri de douleur... les ardeurs féroces de sa vengeance, de ses rages, ses
instincts sanguinaires, brusquement réveillés et exaspérés par cette attaque, firent
une explosion soudaine, terrible, ou s'abima sa raison déja fortement ébranlée... Ah
vipere!... j'ai senti ta dent... Tu seras comme moi "sans yeux"».

E le strappa gli occhi.

Nell'istante in cui, abbellita solo ipocritamente, solo sofisticamente, vinta solo
asceticamente dalla cura di Rodolfo, la natura del maitre d'école prorompe, l'esplo-
sione ¢ tanto piu violenta e terribile. La confessione di Eugenio Sue, secondo cui la
ragione del maitre d'école era gia scossa fortemente da tutti gli avvenimenti che
Rodolfo aveva preparato, merita un ringraziamento.



«L'ultimo raggio della sua ragione si spense in questo grido di spavento, in questo
grido di dannato,» (egli vede i fantasmi degli assassinati) «... il maitre d'école
infuria e urla come una bestia rabbiosa... Egli trascina alla morte Chouette».

Il signor Szeliga mormora nella barba:

«Per il maestro di scuola la trasformazione» (!) «non puo avere luogo in modo cosi
rapido» (!) «e felice» (!) «come per Schurimanny.

Rodolfo, come fa di Fleur de Marie un'abitante del convento, cosi fa del maitre
d'école un abitante del manicomio, di Bicétre. Egli non ha paralizzato solo la sua
forza fisica, ma anche la sua forza spirituale. E a buon diritto. Infatti egli ha peccato
non solo con la forza fisica, ma anche con la forza spirituale, e, secondo la teoria
penale di Rodolfo, ¢ necessario annientare le forze peccatrici.

Ma il signor Eugenio Sue non ha ancora portato a compimento «l'espiazione e il
pentimento legati a una vendetta spaventosa». Il maitre d'école ritorna in senno,
ma, per paura di essere consegnato alla giustizia, rimane a Bicétre e fa la parte del
pazzo. Il signor Sue dimentica che «ognuna delle sue parole doveva essere una
preghiera» e che alla fine esse sono l'urlare e l'infuriare inarticolati di un pazzo; o il
signor Sue pone ironicamente sullo stesso piano questa manifestazione e la
preghiera?

L'idea della pena, che Rodolfo applica nell'accecamento del maitre d'école, questo
isolamento dell'uvomo nella propria anima e dal mondo esterno, il collegamento
della pena giuridica con la tortura teologica, hanno la loro esecuzione piu decisa
nel sistema del "carcere cellulare". 1l signor Sue celebra percio anche il sistema del
carcere cellulare.

«Quanti secoli sono occorsi per riconoscere che c'¢ un solo mezzo per eliminare la
lebbra propagantesi impetuosamente, la lebbra che minaccia il corpo sociale» (cio¢
la corruzione delle carceri) «- l'isolamentoy.

Il signor Sue condivide I'opinione delle persone oneste, le quali spiegano la
diffusione dei delitti con il regime delle carceri. Per sottrarre il delinquente alla
cattiva compagnia lo abbandonano alla compagnia sua propria.

Il signor Eugenio Sue dichiara:

«Mi stimerei felice se la mia debole voce potesse essere udita fra tutte quelle che
con cosi grande diritto e cosi grande perseveranza insistono per l'applicazione
completa, assoluta, del sistema del carcere cellulare.

Il desiderio del signor Sue ¢ stato appagato solo parzialmente. Nei dibattiti fatti
quest'anno alla Camera dei deputati sul sistema del carcere cellulare, anche i1
difensori ufficiali di questo sistema sono stati costretti ad ammettere che esso,
prima o dopo, ha come conseguenza la pazzia dei delinquenti. Sarebbe quindi



necessario che ogni pena detentiva superiore ai dieci anni fosse commutata in
deportazione.

Se il signor Tocqueville e il signor Beaumont avessero studiato profondamente il
romanzo di Eugenio Sue, avrebbero immancabilmente fatto approvare l'appli-
cazione assoluta, completa, del sistema del carcere cellulare (9).

Il signor Sue, pero, se toglie ai delinquenti sani di mente la compagnia, per renderli
pazzi, da ai pazzi la compagnia per portarli alla ragione.

«L'expérience prouve que pour les aliénés l'isolement est aussi funeste qu'il est
salutaire pour les détenus criminelsy.

Ora, se il signor Sue e il suo eroe critico Rodolfo, con la teoria penale cattolica e
con 1l sistema metodista del carcere cellulare, non hanno reso il diritto piu povero
di un qualche mistero, hanno per contro reso piu ricca la medicina di nuovi misteri,
e alla fin fine scoprire nuovi misteri ¢ tanto meritevole quanto svelare vecchi
misteri. La critica critica, d'accordo con 1l signor Sue, cosi riferisce sull'accecamen-
to del maitre d'école:

«Egli non crede, neppure se gli si dice, che ¢ privato della luce degli occhi».

Il maitre d'école non poteva credere alla perdita della vista, perché realmente
vedeva ancora; il signor Sue descrive una nuova cateratta, comunica un reale
mistero per 'oftalmologia di massa, non critica.

La pupilla, subito dopo 1'operazione, ¢ bianca. Si tratta dunque di una cateratta del
cristallino. E' vero che finora si € potuto provocarla con la lesione della capsula del
cristallino, anche in modo abbastanza indolore, seppure non completamente
indolore. Ma poiché i medici raggiungono questo risultato solo per via conforme
alla natura e non per via critica, non rimaneva nient'altro che aspettare dopo la
lesione I'inflammazione con la sua essudazione plastica, per ottenere un opacamen-
to del cristallino.

Un miracolo ancora piu grande e un mistero ancora piu grande capitano al maitre
d'école nel terzo capitolo del terzo volume.

L'accecato vede di nuovo:

«La Chouette, le maitre d'école et Tortillard virent le prétre et Fleur de Mariey.
p

Ora, se non vogliamo interpretare questo vedere del maitre d'école, secondo I'esem-
pio della "Critica dei Sinottici", come un miracolo dello scrittore, il maitre d'école
si sara fatto operare di nuovo alla sua cateratta. Piu in 14 ¢ nuovamente cieco. Egli
ha dunque usato troppo presto i suoi occhi; e con l'irritazione prodotta dalla luce ¢
stata causata una inflammazione che ¢ terminata con una paralisi della retina e ha
generato una amaurosi inguaribile. Che questo processo abbia luogo qui in un solo
secondo ¢ un nuovo mystere per l'oftalmologia non critica.



b) Ricompensa e pena. La duplice giustizia, con una tavola.

L'eroe Rodolfo scopre la nuova teoria che mantiene in piedi la societa mediante la
ricompensa dei buoni e la punizione dei cattivi. Considerata non criticamente,
questa teoria non ¢ che la teoria della societa moderna. Quanto poco essa lascia che
manchino ricompense per i buoni e pene per i cattivi! Di fronte a questo mistero
svelato, come ¢ non critico il comunista di massa Owen, il quale vede nella pena e
nella ricompensa la consacrazione delle differenze di rango della societa e 1'espres-
sione compiuta di una abiezione servile!

Potrebbe apparire una nuova rivelazione il fatto che Eugenio Sue faccia derivare le
ricompense dalla giustizia penale, e che, insoddisfatto di una sola giurisdizione, ne
inventi due. Purtroppo anche questo mistero svelato ¢ la ripetizione di una vecchia
dottrina, sviluppata ampiamente da Bentham nel suo libro citato sopra. Non deve
invece essere contestato al signor Eugenio Sue l'onore di avere motivato e svilup-
pato la sua proposta in un modo incomparabilmente piu critico di Bentham.
Mentre l'inglese di massa rimane del tutto sulla terra, la deduzione di Sue si innalza
nella regione critica del cielo. Il signor Sue sviluppa il seguente ragionamento:

«Per spaventare 1 cattivi, si materializzano gli effetti anticipati dell'ira celeste.
Perché non si dovrebbe, in modo simile, materializzare e anticipare sulla terra, per
quanto riguarda i buoni, l'effetto della ricompensa divina?».

Secondo un'opinione non critica € proprio il contrario: nella teoria penale celeste si
¢ solo idealizzata la teoria penale terrena, cosi come nella ricompensa divina si ¢
solo idealizzato 1'umano servire per avere una ricompensa. Se la societa non ricom-
pensa tutti 1 buoni, tale idealizzazione ¢ inevitabilmente necessaria, affinché la
giustizia divina abbia un qualche privilegio in piu dell'umana.

Il signor Sue da, ora, nella raffigurazione della sua giustizia criticamente ricompen-
satrice, «un esempio di quel dogmatismo femminile» che il signor Edgar, con tutta
la «quiete del conoscere», rimproverava a Flora Tristan, dogmatismo «che vuole
avere una formula e se la costruisce secondo le categorie dell'esistente». Per ogni
elemento della giustizia penale esistente, giustizia che lascia sussistere, il signor
Eugenio Sue traccia un controquadro, che copia quegli elementi fin nei particolari,
della giustizia ricompensatrice, giustizia che egli aggiunge. Per una piu facile
intelligenza del lettore, vogliamo riassumere in una tavola la sua descrizione del
quadro e del controquadro.

TAVOLA DELLA GIUSTIZIA CRITICAMENTE COMPLETA.
[GIUSTIZIA ESISTENTE - GIUSTIZIA CRITICAMENTE INTEGRATIVA.]

Nome: ESISTENTE, Justice "criminelle" - INTEGRATIVA, Justice "vertueuse".

Signalement: ESISTENTE, tiene in mano una "spada", per accorciare i cattivi di
una testa. - INTEGRATIVA, tiene in mano una "corona" per allungare i buoni di



una testa.

Fine: ESISTENTE, Punizione del cattivo, prigionia, infamia, privazione della vita.
Il popolo viene a conoscenza del castigo terribile del cattivo. - INTEGRATIVA,
Ricompensa del buono, vitto gratuito, onore, conservazione della vita. Il popolo
viene a conoscenza dell'imponente trionfo del buono.

ESISTENTE, Mezzi per scoprire i cattivi: Spionaggio poliziesco, mouchards per
spiare 1 cattivi. - INTEGRATIVA, Mezzi per scoprire i buoni: Espionnage de vertu,
mouchards per spiare 1 virtuosi.

ESISTENTE, Modi per decidere se uno ¢ cattivo: Les assises du crime, assisi del
delitto. 1l pubblico ministero segnala i delitti dell'imputato e li denuncia alla
pubblica vendetta. - INTEGRATIVA, Modi per decidere se uno ¢ buono: Assises de
la vertu, assisi della virtu. Il pubblico ministero segnala le azioni nobili dell'impu-
tato e le denuncia alla pubblica riconoscenza.

ESISTENTE, Situazione del delinquente dopo la sentenza: Egli sta sotto la surveil-
lance de la haute police. E' nutrito in carcere. Lo Stato fa delle spese per lui. -
INTEGRATIVA, Situazione del virtuoso dopo la sentenza: Egli sta sotto la surveil-
lance de la haute charité morale. E' nutrito in casa propria. Lo Stato fa delle spese
per lui.

ESISTENTE, Esecuzione: il delinquente sta sul patibolo. - INTEGRATIVA,
Esecuzione: Proprio di fronte al patibolo del delinquente si eleva un piédestal su
cui sale il grand homme de bien - una berlina della virtu.

Il signor Sue, toccato dalla vista di questo quadro, esclama:

«H¢las, c'est une utopie, mais supposez qu'une soci€té soit organisée de telle
sorte!».

Questa sarebbe dunque 1"'organizzazione critica" della societa. E' necessario che
noi prendiamo formalmente le difese di questi organizzazione contro il rimprovero
di Eugenio Sue di essere rimasta ancora fino a oggi una utopia. Sue ha dimenticato
di nuovo il «premio della virtu» che ogni anno viene assegnato a Parigi e che egli
stesso menziona. Questo premio € anzi organizzato duplicemente, il "prix Monty-
on", materiale, per nobili azioni di uomini e donne, ed il prix rosiére per le ragazze
piu costumate. Qui non manca neppure la corona di rose richiesta da Eugenio Sue.

Per quanto riguarda l'espionnage de vertu e la surveillance de la haute charité
morale, essi da lungo tempo sono stati organizzati dai gesuiti. Inoltre il «journal
des Débatsy, il «Siecle», le «Petites Affiches de Paris» segnalano e denunciano
ogni giorno, a prezzi di costo, le virtu, le nobili azioni e i meriti di tutti quanti gli



speculatori di Borsa, e ci0 a prescindere dalle segnalazioni e dalle denunce delle
nobili azioni politiche, per le quali ogni partito ha il proprio organo.

Gia il vecchio Voss notava che Omero ¢ migliore dei suoi déi. Possiamo quindi
considerare responsabile delle idee di Eugenio Sue, Rodolfo, il «mistero svelato di
tutti 1 misteriy.

Il signor Szeliga riferisce inoltre:

«Oltre a cid6 moltissimi sono i passi nei quali Eugenio Sue interrompe la narrazione,
introduce episodi e li conclude, e tutti sono "critica"».

c) Soppressione dell'imbarbarimento all'interno della civilta e della mancanza del
diritto nello Stato.

Il mezzo giuridico preventivo per la soppressione dei delitti e, conseguentemente,
dell'imbarbarimento all'interno della civilta, consiste nella «tutela protettiva che lo
Stato si assume sui figli dei giustiziati e dei condannati a pene a vita». Sue vuole
organizzare in modo piu liberale la distribuzione dei delitti. Nessuna famiglia deve
piu possedere un privilegio ereditario sul delitto; la libera concorrenza dei delitti
deve avere la meglio sul monopolio.

Il signor Sue supera la «mancanza del diritto nello Stato» con la riforma della
sezione sull'«wabus de confiance» del code pénal e specialmente mediante l'isti-
tuzione di avvocati stipendiati dei poveri. In Piemonte, in Olanda, eccetera., dove
esiste 1'avvocato dei poveri, il signor Sue trova percio superata la mancanza del
diritto nello Stato. La legislazione francese ¢ manchevole solo perché essa non
stipendia l'avvocato dei poveri, non lo assegna esclusivamente alla categoria dei
poveri, e perché il limite legale della poverta ¢ troppo ristretto. Come se la man-
canza del diritto non cominciasse proprio nel "processo" stesso, € come se in
Francia non si sapesse da lungo tempo che il "diritto" non da niente, ma solo
sanziona ci0 che esiste. La distinzione, divenuta ormai banale, di "droit" e "fait" per
il romanziere critico sembra essere rimasta un mystére de Paris.

Se si aggiungono alla rivelazione critica dei misteri giuridici anche le grandi
riforme che Eugenio Sue vuole introdurre per gli huissiers, si comprendera il
giornale parigino «Satan». Questo giornale fa scrivere a quel «grand réformateur a
tant la ligne», da parte di un quartiere della citta, che le relative strade mancano
ancora di illuminazione a gas. Il signor Sue risponde che rimediera a questo male
nel volume sesto del suo "Juif errant". Un altro quartiere della citta si lagna della
manchevole istruzione elementare. Egli promette di attuare la riforma
dell'istruzione elementare per questo quartiere della citta nel volume decimo del
suo "Juif errant".

4. "1l mistero svelato del «punto di vista»".

«Rodolfo non rimane fermo al suo elevato» (!) «punto di vista... egli non teme la



fatica di occupare con libera scelta 1 punti di vista che stanno a destra e a sinistra,
in alto e in basso». Szeliga.

Uno dei misteri principali della critica critica ¢ il «punto di vista» e la valutazione
del punto di vista del punto di vista. Per lei, ogni uomo, cosi come ogni prodotto
spirituale, si trasforma in un punto di vista.

Niente ¢ piu facile che scoprire il mistero del punto di vista, se si ¢ penetrato il
mistero generale della critica critica, consistente nel riscaldare nuovamente il
vecchio cavolo speculativo.

Sia anzitutto la critica stessa a esprimersi per bocca del patriarca, del signor Bruno
Bauer, sulla sua teoria del «punto di vistay.

«La scienza... non ha mai a che fare con questo individuo singolo o con questo
punto di vista determinato... Indubbiamente, essa non manchera di fare cio, e
superera il limite di un punto di vista, se ne vale la pena e se questo limite ha
realmente un significato umano universale; ma essa considera questo limite come
pura categoria e determinatezza dell'autocoscienza e parla quindi solo per coloro
che hanno l'ardire di elevarsi all'universalita dell'autocoscienza, cio¢ per coloro che
con tutte le loro forze non vogliono rimanere in quel limite» («Anekdotay, vol. 2,
p. 127)

Il mistero di questo ardire baueriano ¢ la "Fenomenologia" di Hegel. Poiché, qui,
Hegel pone al posto dell'uomo 1'autocoscienza, la realta umana piu diversa appare
solo come una forma determinata come una determinatezza dell'autocoscienza. Una
semplice determinatezza dell'autocoscienza ¢, perd, una «pura categoria», un
semplice «pensiero», che i0 quindi posso sopprimere anche nel «puro» pensare e
posso superare mediante il pure pensare. Nella "Fenomenologia" di Hegel i fonda-
menti materiali, sensibili, oggettivi, delle diverse figure alienate dell'autocoscienza
umana sono lasciati sussistere e tutta quanta l'opera distruttiva ha avuto come
risultato la filosofia piu conservatrice, dato che si crede di avere superato il mondo
oggettivo, il mondo sensibilmente reale, appena lo si ¢ trasformato in una «cosa del
pensiero», in una semplice determinatezza dell'autocoscienza e appena si puo
quindi dissolvere 1'avversario, diventato etereo, nell'«etere del pensiero puro». La
"Fenomenologia", quindi, si conclude conseguentemente con il porre, al posto di
tutta la realtda umana, il «sapere assoluto»: il sapere, perché questo ¢ l'unico modo
di esistere dell'autocoscienza e perché lI'autocoscienza rappresenta 1'unico modo di
esistere dell'uomo; sapere assoluto, appunto perché l'autocoscienza sa soltanto se
stessa e non ¢ piu disturbata da un mondo oggettivo. Hegel fa dell'vomo 1'uomo
dell'autocoscienza, anziché fare dell'autocoscienza 1'autocoscienza dell'uomo,
dell'uvomo reale, vivente quindi in un inondo reale, oggettivo, dell'uomo con-
dizionato da questo mondo. Hegel pone il mondo sulla testa e quindi puo anche
risolvere nella testa tutti 1 limiti, con il che naturalmente essi continuano a sussis-
tere per la cattiva sensibilita, per I'uvomo reale. Inoltre, egli considera necessaria-
mente come limite tutto cio che rivela la limitatezza dell'autocoscienza universale,



tutta la sensibilita, tutta la realta, tutta l'individualita, degli uomini e del loro
mondo. Tutta la "Fenomenologia" vuole dimostrare che 1'autocoscienza ¢ la sola
realta e tutta la realta.

Negli ultimi tempi il signor Bauer ha ribattezzato il sapere assoluto chiamandolo
critica, e la determinatezza dell'autocoscienza chiamandola "punto di vista", che ¢
parola dal suono piu profano. Negli «Anekdota», i due nomi rimangono ancora
insieme, ¢ il punto di vista ¢ ancora spiegato mediante la determinatezza dell'auto-
coscienza.

Poiché il «mondo religioso in quanto mondo religioso» esiste solo come il mondo
dell'autocoscienza, il critico critico - teologo ex professo - non puo affatto arrivare
al pensiero che ci sia un mondo in cui coscienza ed essere sono distinti, un mondo
che continua a sussistere, se i0 sopprimo semplicemente la sua esistenza pensata, la
sua esistenza come categoria, come punto di vista, cio¢ se 10 modifico la mia
propria coscienza soggettiva senza mutare la mia propria realta oggettiva, la mia
propria e quella degli altri uomini. L'identitd mistica, speculativa, di essere e
pensiero, si ripete, percio, nella critica, come 1'identita egualmente mistica di prassi
e teoria. Di qui la rabbia della critica contro la prassi, che vuole essere anche
qualcosa di diverso dalla teoria e contro la teoria che vuole anche essere qualcosa
di diverso dalla dissoluzione di una categoria determinata nell'«universalita
illimitata dell'autocoscienzay». La teoria della critica si limita a dichiarare che tutto
cio che ¢ determinato ¢ un'opposizione rispetto all'universalita illimitata dell'auto-
coscienza, € che quindi ¢ un nulla; cosi per esempio lo Stato, la proprieta privata,
eccetera. E' necessario all'opposto dimostrare che Stato, proprieta privata, eccetera,
trasformano gli uomini in astrazioni, o che sono prodotti dell'uvomo astratto,
anziché essere la realta degli uomini individuali, concreti.

E' chiaro di per sé infine che, se la "Fenomenologia" di Hegel, nonostante il suo
peccato originale speculativo, da in molti punti gli elementi per una reale caratter-
1zzazione dei rapporti umani, il signor Bruno e soci forniscono invece solo la
caricatura priva di contenuto, una caricatura che si accontenta di estrarre da un
prodotto spirituale, o anche da rapporti ¢ movimenti reali, una qualsiasi determi-
natezza, di trasformare questa determinatezza in una determinatezza del pensiero,
in una categoria, e di far passare questa categoria come il punto di vista del prodot-
to, del rapporto e del movimento, per potere quindi, con sapienza presuntuosa, dal
punto di vista dell'astrazione, della categoria universale, dell'autocoscienza univer-
sale, guardare giu trionfalmente verso questa determinatezza.

Come per Rodolfo tutti gli uomini si collocano nel punto di vista del bene o in
quello del male e sono giudicati secondo queste due rappresentazioni fisse, cosi,
per il signor Bauer e soci, tutti gli uomini si collocano nel punto di vista della
critica o in quello della massa. L'uno e gli altri trasformano pero gli uomini reali in
punti di vista astratti.

5. Rivelazione del mistero dell'utilizzazione degli impulsi umani ovvero Clémence
d'Harville.



Finora Rodolfo ha saputo solo ricompensare a modo suo i buoni e punire a modo
suo 1 cattivi. Ora lo vedremo, in un esempio, utilizzare le passioni e «dare uno
sviluppo conveniente al bel naturale di Clémence d'Harville».

«Rodolfo», dice il signor Szeliga, «la rimanda al lato divertente della beneficenza.
Un pensiero che attesta una conoscenza dell'uomo quale puo provenire solo da uno
spirito provato come quello di Rodolfo.

Le espressioni di cui Rodolfo si serve nella sua conversazione con Clémence:
«faire attrayant», «utiliser le golt naturel», «régler l'intrigue», «utiliser les pen-
chants a la dissimulation et a la ruse», «changer en qualités généreuses des in-
stincts impérieux, inexorablesy, eccetera - queste espressioni cosi come gli impulsi
stessi che qui sono attribuiti di preferenza alla natura femminile, tradiscono la fonte
segreta della sapienza di Rodolfo: Fourier. Gli ¢ capitata fra le mani un'esposizione
popolare della dottrina di Fourier.

L'applicazione, cosi come sopra l'esecuzione della teoria di Bentham, ¢ ancora
invece proprieta critica di Rodolfo.

La giovane marchesa non deve trovare un appagamento della sua essenza umana,
un contenuto umano e un fine umano della sua attivita e percio un divertimento
nella beneficenza come tale. La beneficenza offre piuttosto solo l'occasione
esterna, solo il pretesto, solo la materia per una specie di divertimento che potrebbe
allo stesso modo assumere a suo contenuto ogni altra materia. La miseria ¢ sfruttata
coscientemente per procurare al benefattore «il piccante del romanzo, 'appagamen-
to della curiosita, avventure, travestimenti, godimento della propria eccellenza,
eccitazioni nervose» e simili.

Con ci0 Rodolfo ha espresso inconsapevolmente il mistero da lungo tempo svelato
che la stessa miseria umana, che l'infinita abiezione (la quale deve necessariamente
ricevere I'elemosina) deve necessariamente servire all'aristocrazia del denaro e della
cultura come gioco, come appagamento del proprio egoismo, come solletico della
propria arroganza, come divertimento.

Le molte associazioni tedesche di beneficenza, le molte societa di beneficenza
francesi, le numerose donchisciotterie benefiche in Inghilterra, i concerti, 1 balli, gli
spettacoli, 1 pasti per 1 poveri, perfino le sottoscrizioni pubbliche per infortunati,
non hanno altro significato. Anche la beneficenza sarebbe dunque, in questo modo,
da lungo tempo organizzala come divertimento.

La trasformazione improvvisa, immotivata, della marchesa operata grazie alla
semplice parola «divertente» ci fa dubitare della durevolezza della sua cura; o
piuttosto questa trasformazione ¢ solo in apparenza improvvisa € immotivata, ¢
solo in apparenza prodotta dalla descrizione della charité come un divertimento.
La marchesa ama Rodolfo e Rodolfo vuole travestirsi con lei, intrigare con lei,
trascinarla ad avventure benefiche. Piu tardi, durante una visita benefica della
marchesa al carcere di Saint-Lazare, si manifesta la sua gelosia verso Fleur de
Marie, e, per beneficenza verso la sua gelosia, essa tace a Rodolfo la detenzione di



Maria. Nel migliore dei casi ¢ comunque riuscito a Rodolfo di insegnare a una
donna infelice a recitare una commedia stupida con esseri infelici. Il mistero della
filantropia da lui vagheggiata ¢ stato tradito da quel dandin parigino che, dopo la
danza, invitava a cena la sua dama con queste parole:

«Ah Madame! ce n'est pas assez d'avoir dansé au bénéfice de ces pauvres Polonais...
soyons philanthropes jusqu'au bout... allons souper maintenant au profit des
pauvres!».

6. "Rivelazione del mistero dell'emancipazione delle donne ovvero Louise Morel"
(10).

In occasione dell'arresto di Louise Morel, Rodolfo fa delle riflessioni che si rias-
sumono in queste:

«l signore corrompe spesso la serva, o con il terrore o con la sorpresa o con altra
utilizzazione delle occasioni, che la natura del rapporto di servizio produce. Egli la
getta nell'infelicita, nel disonore, nel delitto. La legge rimane estranea a questo
oggetto... Il delinquente che di fatto ha costretto la ragazza all'infanticidio non
viene punito.

Le riflessioni di Rodolfo non si estendono neppure tanto da sottoporre lo stesso
rapporto di servizio alla sua critica serenissima. In quanto piccolo sovrano, egli ¢
un grande protettore di rapporti di servizio. Ancora meno Rodolfo arriva a con-
cepire come inumana la posizione generale della donna nella societa moderna. Del
tutto fedele alla sua teoria esposta fin qui, egli sente solo la mancanza di una legge
che punisca il seduttore e colleghi il pentimento e la espiazione con punizioni
terribili.

Rodolfo non avrebbe che da guardarsi intorno, da considerare la legislazione
esistente di altri paesi. La legislazione inglese soddisfa tutti 1 suoi desideri. Nella
sua delicatezza, che Blackstone sottolinea elogiativamente, essa arriva al punto di
dichiarare colpevole di fellonia anche chi seduce una ragazza di piacere.

Il signor Szeliga fa suonare la fanfara:

«Rodolfo! - pensa! - questo! - ed ora confrontate questi pensieri con le vostre
fantasticherie sull'emancipazione della donna. Il fatto di questa emancipazione puo
essere quasi toccato con mano, mentre voi siete fin dall'inizio troppo pratici e
percio cosi spesso sfortunati con i vostri semplici tentativiy.

Al signor Szeliga si deve in ogni caso la rivelazione del mistero che un fatto puo
quasi essere toccato con mano nel pensiero. Per quanto concerne il paragone
singolare che egli stabilisce fra Rodolfo e gli uomini che hanno sostenuto l'eman-
cipazione della donna, si paragonino i pensieri di Rodolfo con le seguenti fantas-



ticherie di Fourier:

«L'adulterio, la seduzione, fanno onore ai seduttori, sono eleganti... Ma, povera
ragazza! L'infanticidio, che delitto! Se essa tiene all'onore € necessario che cancelli
le tracce del disonore, e se sacrifica il suo bambino ai pregiudizi del mondo, essa ¢
ancora piu disonorata ed incorre nei pregiudizi della legge... Questo ¢ il circolo
vizioso che ogni meccanismo civile percorrey.

«La figlia non ¢ una merce, offerta in vendita al primo venuto che voglia acquistare
la proprieta esclusiva della ragazza?... De méme qu'en grammaire deux négations
valent une affirmation, I'on peut dire qu'en négoce coniugal deux prostitutions
valent une vertuy.

«I1 cambiamento di un'epoca storica si pud sempre determinare dal progresso del
rapporto delle donne con la liberta, perché, qui, nel rapporto della donna con
I'vomo, del debole con il forte, appare nel modo piu evidente la vittoria della
natura umana sulla brutalita. Il grado dell'emancipazione femminile ¢ la misura
naturale della emancipazione generaley.

«La degradazione del sesso femminile ¢ un tratto caratteristico essenziale tanto
della civilta come della barbarie, con la sola differenza che 1'ordine civile eleva
ogni vizio, che la barbarie esercita in un modo semplice, a un modo di esistenza
composto, duplice, equivoco, ipocrita... La pena per il fatto di mantenere la donna
in schiavitt non colpisce nessuno piu profondamente dell'uomo stesso» (Fourier).

Di fronte al pensiero di Rodolfo ¢ superfluo rinviare sia alla caratterizzazione
magistrale del matrimonio data da Fourier, sia gli scritti della frazione materialisti-
ca del comunismo francese.

Il pietosissimo scarto di letteratura socialista, che si pud trovare nel romanziere,
rivela alla critica critica «misteri» ancora sempre sconosciuti.

7. "Rivelazione dei misteri dell'economia politica".
a) Rivelazione teorica dei misteri dell'economia politica.

Prima rivelazione: la ricchezza porta spesso alla dissipazione, la dissipazione alla
rovina.

Seconda rivelazione: le conseguenze della ricchezza ora descritte sorgono da una
deficienza di istruzione della gioventu ricca.

Terza rivelazione: l'eredita e la proprieta privata sono e devono necessariamente
essere inviolabili e consacrate.

Quarta rivelazione: il ricco deve rendere conto moralmente ai lavoratori dell'uso
della sua ricchezza. Una grande ricchezza ¢ un deposito ereditario, un feudo,
affidato a mani prudenti, salde, abili, generose, che hanno nello stesso tempo il
compito di farlo fruttare e di usarlo in modo che tutto cio che ha la sorte felice di
trovarsi nell'orbita dell'irradiazione splendente e salutare della grande ricchezza sia



fecondato, vivificato, migliorato.

Quinta rivelazione: lo Stato deve dare i rudimenti dell'economia individuale alla
gioventu ricca inesperta. Esso deve necessariamente moralizzare la ricchezza.

Sesta rivelazione: infine lo Stato deve necessariamente affrontare I'enorme ques-
tione dell'organizzazione del lavoro. E' necessario che esso dia l'esempio salutare
dell'associazione dei capitali e del lavoro, e precisamente di un'associazione che
sia onesta, intelligente, giusta, che assicuri il benessere del lavoratore senza dan-
neggiare la ricchezza del ricco, che stabilisca legami di simpatia, di riconoscenza,
fra queste due classi e percio assicuri per sempre la quiete dello Stato.

Poiché lo Stato non consente ancora, provvisoriamente, con questa teoria, Rodolfo
stesso ne da alcuni esempi pratici. Essi sveleranno il mistero che per il signor Sue,
per il signor Rodolfo e per la critica critica, i rapporti economici pitl noti sono
rimasti «misteri».

b) «La Banca dei poveri».

Rodolfo istituisce una "banca dei poveri". Gli statuti di questa banca critica dei
poveri sono i seguenti:

Essa deve aiutare lavoratori onesti che hanno famiglia, durante il tempo della
disoccupazione. Essa deve sostituire le elemosine e i monti di pieta. Essa dispone
di un utile annuo di 12000 franchi e concede prestiti-soccorso da 20 a 40 franchi,
senza interessi. Essa in un primo tempo estende la sua attivita nel settimo ar-
rondissement di Parigi, dove abita la maggior parte degli operai. I lavoratori o le
lavoratrici che richiedono un sussidio devono di necessita essere in possesso di un
certificato, rilasciato dal loro ultimo padrone, che garantisce la loro buona condot-
ta e indica la causa e la data dell'interruzione del loro lavoro. Questi prestiti
devono essere rimborsati mensilmente in sesti o in dodicesimi, a scelta di colui che
ha contratto il prestito, e a partire dal giorno in cui ha trovato di nuovo un'occu-
pazione. Come garanzia del prestito vale l'obbligazione sulla parola d'onore.
Inoltre ¢ necessario che due altri lavoratori garantiscano per la parole jurée del
debitore. Poiché il fine critico della banca dei poveri consiste nel sanare uno dei
piu gravi infortuni della vita del lavoratore, 1"'interruzione del lavoro", gli aiuti
spetterebbero solo ai lavoratori disoccupati. Il signor Germain che amministra
questo istituto riceve uno stipendio annuo di 10000 franchi.

Gettiamo ora uno sguardo di massa sulla prassi dell'economia politica critica.
L'utile annuo ammonta a 12000 franchi. I sussidi assommano per ciascuna persona
da 20 a 40 franchi, quindi in media a 30 franchi. Il numero dei lavoratori ri-
conosciuti ufficialmente come «poveri» nel settimo arrondissement ammonta
almeno a 4000. Potrebbero dunque essere aiutate annualmente 400 persone, cio¢ la
decima parte dei lavoratori piu bisognosi di aiuto. A Parigi ¢ poco ridurre la media
del tempo di disoccupazione a quattro mesi (calcolo di gran lunga troppo restritti-
vo), cio¢ a sedici settimane. Trenta franchi distribuiti in 16 settimane fanno un po'
meno di 37 soldi e 3 centesimi alla settimana, e non fanno neppure 27 centesimi al
giorno. La spesa giornaliera per un "singolo detenuto" in Francia assomma in



media a un po' piu di 47 centesimi, dei quali il vitto soltanto assorbe un po' piu di
30 centesimi. Ma il lavoratore, che il signor Rodolfo aiuta, ha famiglia. Se calcol-
iamo la famiglia composta in media, oltre a marito e moglie, di due soli figli, 27
centesimi sono da distribuire fra quattro persone. Da questi 1'abitazione sottrae al
minimo 15 centesimi al giorno; ne rimangono 12. Il pane, che un singolo detenuto
consuma in media, costa circa 14 centesimi. Il lavoratore e la sua famiglia con
l'aiuto della banca critica dei poveri non potranno dunque comprare, a prescindere
da tutti gli altri bisogni, neppure la quarta parte del pane necessario ¢ andranno
incontro a una sicura morte per fame, se non faranno ricorso ai mezzi ai quali
questa banca dei poveri vuole ovviare, al monte di pieta, all'accattonaggio, al furto
e alla prostituzione.

In modo tanto piu splendido 1'vomo della critica spregiudicata provvede invece
all'amministratore della banca dei poveri. L'utile amministrato assomma a 12000
franchi, lo stipendio dell'amministratore a 10000. L'amministrazione costa dunque
il 45 per cento, quasi il triplo dell'amministrazione di massa dei poveri a Parigi, la
quale costa circa il 17 per cento.

Ma se ammettiamo per un momento che 1'aiuto, che la banca dei poveri concede,
sia un aiuto reale e non semplicemente illusorio, 1'istituzione del mistero svelato di
tutti 1 misteri poggia sulla falsa opinione che basti una diversa distribuzione del
salario perché il lavoratore possa vivere tutto 1'anno.

Per parlare prosaicamente, il reddito di 7.500.000 lavoratori francesi assomma solo
a 91 franchi a testa, 1l reddito di altr1 7.500.000 lavoratori francesi assomma solo a
120 franchi a testa, esso ¢ quindi, gia per 15 milioni di lavoratori, meno di quanto ¢
assolutamente necessario per vivere.

La concezione della banca critica dei poveri si riduce - se viene intesa razional-
mente - al fatto che al lavoratore, durante il tempo in cui ha un'occupazione, si
sottrae dal salario tanto quanto gli ¢ necessario per vivere nel tempo di disoccu-
pazione. Che io gli anticipi una somma determinata di denaro nel tempo della
disoccupazione ed egli mi restituisca questa somma nel tempo in cui lavora, o che
egli mi consegni nel tempo in cui lavora una somma determinata e che io gliela
restituisca nel tempo della disoccupazione ¢ un'unica e medesima cosa. Egli mi da
sempre, nel tempo in cui lavora, cio che ha ricevuto da me nel tempo di disoccu-
pazione.

La «pura» banca dei poveri si distinguerebbe quindi dalle casse di risparmio di
massa solo per due proprieta originalissime, criticissime: anzitutto, la banca presta
il suo denaro a fond perdu, nella folle supposizione che il lavoratore possa resti-
tuire, se vuole, e che egli voglia sempre restituire, se puo; in secondo luogo, la
banca non paga interessi per le somme depositate dal lavoratore. Poiché la somma
depositata appare nella forma del prestito, la banca fa gia una gran cosa se non
esige, essa stessa, interessi dal lavoratore.

La banca critica dei poveri si distingue dunque dalle casse di risparmio di massa
per il fatto che il lavoratore perde i suoi interessi e la banca il suo capitale.

c) Fattoria modello di Bouqueval.



Rodolfo fonda una fattoria modello a Bouqueval. 1l luogo ¢ scelto tanto piu
felicemente in quanto gode ancora di ricordi feudali, cio¢ di uno chateau
seigneurial.

Ciascuno dei sei lavoratori maschi occupati in questa fattoria riceve 150 scudi o
450 franchi di salario annuo, ciascuna delle lavoratrici 60 scudi o 180 franchi; oltre
a ci0 essi hanno vitto e alloggio gratuiti. Il pasto quotidiano abituale della gente di
Bouqueval consiste di un «formidabile» piatto di prosciutto, di un non meno
formidabile piatto di carne di montone, e finalmente di un pezzo di carne di vitello
non meno massiccio, a cui si aggiungono, come contorni, due insalate d'inverno,
due grandi formaggi, patate, sidro, eccetera. Ognuno dei sei lavoratori maschi
lavora "due volte" di piu dei comuni giornalieri agricoli francesi.

Poiché la somma totale del reddito prodotto annualmente dalla Francia, distribuito
egualmente, ammonterebbe in media a soli 93 franchi, poiché il numero degli
abitanti della Francia occupati immediatamente nell'agricoltura assomma ai due
terzi della popolazione complessiva, si puo ricavare quale rivoluzione porterebbe
I'imitazione generale della fattoria modello del califfo tedesco non solo nella
distribuzione, ma anche nella produzione della ricchezza nazionale.

Rodolfo ha raggiunto poi questo enorme aumento della produzione solo facendo
lavorare ciascun lavoratore due volte piu di prima e facendogli consumare sei volte
di piu.

Poiché il contadino francese ¢ molto operoso, 1 lavoratori che lavorano due volte di
pit devono necessariamente essere atleti sovrumani, come dovrebbero anche
provare 1 «formidabili» piatti di carne. Possiamo quindi assumere che ciascuno di
questi sei lavoratori consuma almeno una libbra di carne al giorno.

Se tutta la carne prodotta in Francia fosse distribuita egualmente, non si dis-
porrebbe neppure di un quarto di libbra a testa al giorno. Si vede dunque quale
rivoluzione l'esempio di Rodolfo provocherebbe anche sotto questo aspetto. La
popolazione agricola consumerebbe da sola piu carne di quanta se ne produce in
Francia, di modo che la Francia, con questa riforma critica, sarebbe dispensata da
ogni allevamento di bestiame.

La quinta parte del reddito lordo che Rodolfo, secondo la relazione del sovrinten-
dente di Bouqueval, il padre Chatelain, oltre all'alto salario e al mantenimento
lussuoso, cede ai lavoratori, non ¢ altro che la sua rendita fondiaria. Si suppone,
infatti, secondo una valutazione media, che in generale, detratti tutti i costi di
produzione e detratto il profitto del capitale di esercizio, per il proprietario terriero
francese rimanga un quinto del reddito lordo, cio¢ che la quota della sua rendita
ammonti alla quinta parte del reddito lordo. Ora, sebbene Rodolfo riduca il profitto
del suo capitale di esercizio in modo incontestabilmente sproporzionato, aumen-
tando sproporzionatamente la spesa per 1 lavoratori, - secondo Chaptal ("De l'indus-
trie francaise", I, p. 239) la quantita media delle entrate annue dei salariati agricoli
francesi ¢ di 120 franchi, - sebbene egli regali ai lavoratori tutta la sua rendita
fondiaria, padre Chatelain riferisce tuttavia che Monseigneur, con questo metodo,
accresce il suo reddito, e cosi spinge verso una organizzazione economica analoga



gli altri proprietari terrieri non critici.

La fattoria modello di Bouqueval ¢ una semplice parvenza fantastica; il suo capi-
tale nascosto non ¢ il suolo naturale di Bouqueval, ma la favolosa borsa di Fortuna-
to di Rodolfo!

«Gia al primo sguardo si vide che tutto il piano non ¢ un'utopia».

Solo la critica critica puo vedere al primo sguardo che una borsa di Fortunato non ¢
un'utopia. Il primo sguardo critico ¢ lo «sguardo cattivoy!

8. "Rodolfo, «il mistero svelato di tutti 1 misteri»".

Il mezzo miracoloso, con il quale Rodolfo opera tutte le sue redenzioni e tutte le
sue cure miracolose, non sono le sue belle parole, ma il suo denaro contante. Cosi
sono 1 moralisti, dice Fourier. Sarebbe necessario essere un milionario per poter
imitare i loro eroi.

La morale ¢ I'«impuissance mise en action». Tutte le volte che combatte un vizio,
essa soccombe. E Rodolfo non si eleva neppure al punto di vista della morale
autonoma, la quale si basa almeno sulla coscienza della dignita umana. La sua
morale poggia invece sulla coscienza della debolezza umana. Egli ¢ la morale
teologica. Noi abbiamo seguito fin nei particolari e abbiamo dimostrato essere
buffonate le gesta eroiche che egli compie con le sue idee fisse, cristiane, alla cui
stregua misura il mondo, con la «charité», il «dévouement», 1'«abnégationy, il
«repentiry, con 1 «bonsy» € 1 «méchantsy, I'«isolementy, il «salut de 1'ame» eccetera.
Ora abbiamo a che fare ancora solo con il carattere personale di Rodolfo, con il
«mistero svelato di tutti i misteri», o con il mistero svelato della «critica puray.
L'opposizione del «bene» e del «male» si presenta all'Ercole critico, gia quando era
giovane, in due personificazioni; Murph e Polidori sono entrambi maestri di
Rodolfo. Il primo lo educa al bene ed ¢ «il buonoy, il secondo lo educa al male ed
¢ «il cattivo». Affinché questa concezione non ceda in nulla in banalita a con-
cezioni simili di altri romanzi morali, «il buono», Murph, non puod essere né un
«savant», né «particolarmente dotato intellettualmente». Egli ¢, invece, onesto,
semplice, taciturno; di fronte al male si fa grande con le parole vergognoso, vile, ed
ha horreur per ci0 che ¢ basso. Per dirla con Hegel, egli pone onestamente la melo-
dia del bene e del vero nella eguaglianza dei suoni, cio¢ in una sola nota.

Polidori, per contro, ¢ un miracolo di intelligenza, di conoscenze e di cultura, e
inoltre ¢ dell'«immoralita piu pericolosay», e in particolare possiede cido che Euge-
nio Sue, in quanto membro della giovane borghesia devota della Francia, non
poteva dimenticare: «le plus effrayant scepticisme». L'energia spirituale e la
cultura di Eugenio Sue e del suo eroe si possono giudicare dal terrore panico di
fronte allo scetticismo.

«Murphy, dice il signor Szeliga, «¢ nello stesso tempo la colpa del 13 gennaio resa



eterna e la cancellazione eterna di questa colpa mediante un amore e un sacrificio
incomparabili per la persona di Rodolfo».

Cosi come Rodolfo ¢ il deus ex machina e il mediatore del mondo, Murph ¢ il deus
ex machina personale e il mediatore personale di Rodolfo.

«Rodolfo e la salvezza dell'umanita, Rodolfo e la realizzazione delle perfezioni
essenziali dell'uvomo, sono, per Murph, un'unita inscindibile, un'unita alla quale
egli si dedica non con la devozione stupida, canina, dello schiavo, ma con co-
scienza e autonomiay.

Murph ¢ quindi uno schiavo illuminato, cosciente e autonomo. Come ogni servi-
tore di principi, egli personifica nel suo signore la salvezza dell'umanita. Graun
adula Murph con l'appellativo «intrépide garde du corps» (11). Rodolfo stesso lo
chiama «modéle d'un valet», ed egli ¢ veramente un servitore modello. Come
riferisce Eugenio Sue, dava a Rodolfo scrupolosissimamente, nel téte-a-téte, il
titolo di Monseigneur. In presenza di altri, a causa dell'incognito, lo chiama con le
labbra Monsieur, ma con il cuore Monseigneur.

«Murph solleva i veli dei misteri, ma solo per amore di Rodolfo. Egli lo aiuta nel
lavoro di distruggere la potenza dei misteri».

La densita del velo che nasconde a Murph le situazioni del mondo piu semplici si
puo giudicare dalla sua conversazione con l'ambasciatore Graun. Dalla legittimita
legale dell'autodifesa in caso di necessita egli conclude che a Rodolfo ¢ stato
lecito, come giudice segreto, accecare il maitre d'école incatenato e «inermey». La
sua descrizione del modo in cui Rodolfo, davanti alle assise, raccontera le sue
«nobili» azioni, esibira frasi eloquenti, e lascera andare il suo grande cuore, ¢
degna di uno studente ginnasiale che ha appena letto i "Masnadieri" di Schiller. Il
solo mistero che Murph da da risolvere al mondo ¢ la questione se egli abbia
annerito il suo viso con polvere di carbone o con colore nero, quando rappresenta-
va la parte dello charbonnier.

«Gli angeli usciranno e separeranno 1 cattivi dai giusti» (Matteo, XIII, 49). «Tribo-
lazione e angoscia a tutte le anime degli uomini che fanno il male, ma gloria e
onore € pace a tutte le anime che fanno il bene» (Paolo, Rom., II, 9-10).

Rodolfo trasforma se stesso in uno di questi angeli. Egli se ne va nel mondo per
separare 1 cattivi dai giusti, per punire 1 cattivi, per ricompensare i buoni. La
rappresentazione del bene e del male si ¢ cosi impressa nel suo debole cervello che
egli crede nel satana in carne e ossa e vuole prendere vivo il diavolo come un
tempo il prof. Sack di Bonn. Da un altro lato egli cerca invece di copiare in piccolo
I'opposizione del diavolo, Dio. Egli ama «jouer un peu le réle de la providence».
Come, nella realta, tutte le distinzioni si fondono sempre piu nella distinzione fra



povero e ricco, cosi, nell'idea, tutte le distinzioni aristocratiche si risolvono
nell'opposizione del bene e del male. Questa distinzione ¢ 1'ultima forma che
l'aristocratico da ai suoi pregiudizi. Rodolfo considera se stesso come un buono, € i
cattivi esistono solo per assicurargli il godimento della propria eccellenza. Consid-
eriamo «il buono» un po' piu da vicino.

Il signor Rodolfo pratica una beneficenza e una prodigalita quali all'incirca prati-
cava il califfo di Bagdad nelle "Mille e una notte". E' impossibile che egli possa
mantenere questo regime di vita senza spremere fino all'ultima goccia, come un
vampiro, il suo piccolo feudo tedesco. Secondo cio che riferisce il signor Sue, egli
sarebbe uno dei principi tedeschi mediatizzati, se la protezione di un marquis
francese non lo avesse salvato dall'abdicazione involontaria (12). La grandezza del
suo feudo ¢ da valutare in base a tale dichiarazione. Quanto criticamente Rodolfo
giudichi le sue proprie condizioni si puo vedere poi dal fatto che egli, il piccolo
serenissimo tedesco, crede necessario conservare a Parigi un mezzo incognito per
non suscitare scalpore. Egli porta con sé un cancelliere, espressamente per questo
motivo critico, perché rappresenti «le coté théatral et puéril du pouvoir souverainy;
come se un piccolo serenissimo, oltre a sé e al suo specchio, avesse bisogno di un
terzo rappresentante del lato teatrale e puerile del potere sovrano. Rodolfo ha
saputo mettere la sua gente nello stesso critico disconoscimento di se stessa. Cosi il
servitore Murph e 1'ambasciatore Graun non notano che 1'homme d'affaires parigi-
no, monsieur Badinot, li prende in giro quando finge di ritenere i1 loro incarichi
privati affari di Stato, quando chiacchiera sarcasticamente a proposito dei

«rapports occultes, qui peuvent exister entre les intéréts les plus divers et les
destinées des empires». Egli ha anzi, riferisce 1'ambasciatore di Rodolfo, «addirit-
tura l'impudenza di dirmi talvolta: 'Quante complicazioni sconosciute al popolo
nel governo di uno Stato! Chi direbbe, signor barone, che le note che 10 Le comu-
nico hanno senza alcun dubbio la loro parte di influenza sull'andamento degli
affari europei?'».

L'ambasciatore e Murph non trovano l'impudenza nel fatto che si pretenda da loro
un'influenza sugli affari europei, ma nel fatto che Badinot idealizzi a tal punto il
suo basso ufficio.

Richiamiamoci anzitutto alla memoria una scena della vita domestica di Rodolfo.
Rodolfo racconta a Murph di «essere in uno dei suoi momenti di orgoglio e di
felicita». Subito dopo da in escandescenze perché Murph non vuole rispondere a
una sua domanda. «Je vous ordonne de parler». Murph non vuole lasciarsi coman-
dare. Rodolfo gli dice: «Je n'aime pas les réticences». Egli eccede fino alla volgari-
ta di avvertire Murph che egli gli "paga" tutti 1 suoi servizi. Il ragazzo non si calma
finché Murph non gli ricorda il 13 gennaio. Poi, la natura servile di Murph, che per
un istante era venuta meno, si afferma. Si strappa i «capelli», che fortunatamente
non possiede, si dispera di avere trattato un po' rudemente 1'alto signore che lo
chiama «il modello dei servitori», il suo buono, il suo vecchio, il suo fedele
Murph.



Dopo questi saggi del male che c'¢ in lui, Rodolfo ripete le sue idee fisse sul
«bene» e sul «male», e riferisce sui progressi che egli fa nel bene. Egli chiama
elemosina e compassione le consolatrici caste e pie della sua anima ferita. Prosti-
tuirle con esseri abietti, indegni, sarebbe orribile, empio, sarebbe un sacrilegio. E'
chiaro che compassione ed elemosina sono consolatrici della sua anima. Profanarle
sarebbe quindi un sacrilegio. Sarebbe «insinuare un dubbio su Dio, e colui che da ¢
necessario che faccia credere in Lui». Dare 1'elemosina a un essere abietto... un
pensiero che non ¢ da approfondire!

Per Rodolfo, ognuno dei moti della sua anima ¢ di importanza infinita. Percio egli
li valuta e 11 osserva continuamente. Lo stolto si consola, per esempio, di fronte a
Murph, con il fatto che Fleur de Marie lo ha commosso. «lo ero commosso fino alle
lacrime, ¢ mi si accusa di essere altezzoso, duro, inflessibile!». Dopo avere di-
mostrato in questo modo la sua bonta, egli esalta se stesso rispetto al «maley,
rispetto alla malvagita della madre sconosciuta di Maria, e con tutta la possibile
solennita si rivolge a Murph: «Tu le sais, certaines vengeances me sont bien chéres,
certaines souffrances bien précieuses». E nello stesso tempo fa smorfie cosi dia-
boliche che il fedele servitore, spaventato, esclama: «H¢las, Monseigneur!».
Questo grande signore somiglia ai membri della "giovane Inghilterra", che,
anch'essi, vogliono riformare il mondo, compiono nobili azioni e sono soggetti a
simili attacchi di isterismo (13).

E' nella natura avventurosa di Rodolfo che noi troviamo anzitutto la spiegazione
delle avventure e delle situazioni alle quali egli si espone. Egli ama «il piccante
del romanzo, la distrazione, l'avventura, i travestimenti»; la sua «curiosita» ¢
«insaziabile»; egli sente il «bisogno di emozioni vivaci, pungenti»; ¢ «avido di
eccitazioni nervose violentey.

Questa sua natura ¢ aiutata dalla mania di rappresentare la provvidenza, di ordinare
il mondo secondo le sue immaginazioni fisse.

I1 suo rapporto con terze persone ¢ mediato o da un'idea astratta, fissa, o da motivi
del tutto personali, casuali.

Egli libera, per esempio, il medico negro David e la sua amata, non per la simpatia
immediatamente umana che queste persone gli ispirano, non per liberare queste
persone, ma per fare la parte della provvidenza di contro al proprietario di schiavi
Willis e per punire la sua mancanza di fede in Dio. Allo stesso modo, il maitre
d'école gli appare come una cuccagna inaspettata per applicare la sua teoria penale
da lungo tempo escogitata. Da un altro lato, la conversazione di Murph con l'am-
basciatore Graun ci permette di cogliere nel profondo 1 motivi puramente personali
che determinano le nobili azioni di Rodolfo.

L'interesse di Monseigneur per Fleur de Marie deriva, come Murph dice, «a part» la
compassione che la poveretta ispira, dal fatto che la figlia, la cui perdita egli sente
cosi amaramente, avrebbe ora la stessa eta. L'interessamento di Rodolfo per la
marchesa d'Harville, «a part» i suoi capricci filantropici, ha il motivo personale
che, senza il vecchio marchese d'Harville e senza la sua amicizia con l'imperatore
Alessandro, il padre di Rodolfo sarebbe stato eliminato dalla schiera dei sovrani
tedeschi.



La sua beneficenza verso madame George e il suo interesse per il figlio di lei,
Germain, hanno lo stesso motivo. Madame George appartiene alla famiglia
d'Harville.

«Cest non moins a ses malheurs et a ses vertus qu'a cette parenté que la pauvre
Madame George a dii les incessantes bontés de son Altesse».

L'apologeta Murph cerca di nascondere l'ambiguita dei motivi di Rodolfo con
espressioni come: «surtout, a part, non moins que.

Tutto il carattere di Rodolfo si riassume, infine, nell'ipocrisia «pura» con la quale
egli sa presentare a se stesso e agli altri le esplosioni delle sue cattive passioni
come esplosioni contro le passioni dei cattivi, proprio in modo simile a quello con
cui la critica critica presenta le stupidita sue proprie come stupidita della massa, i
suoi rancori astiosi contro lo sviluppo del mondo fuori di lei come rancori del
mondo fuori di lei contro lo sviluppo, e finalmente il proprio egoismo, che crede di
avere assorbito in sé tutto lo spirito, come opposizione egoistica della massa contro
lo spirito.

Noi mostreremo l'ipocrisia «pura» di Rodolfo nel suo comportamento verso il
maitre d'école, la contessa Sarah MacGregor ed il notaio Jacques Ferrand.

Rodolfo ha spinto il maitre d'école a compiere un'irruzione nella sua casa per
attirarlo in trappola e impadronirsene. In cid, egli ha un interesse puramente
personale e non universalmente umano. Infatti, il maitre d'école ¢ in possesso del
portefeuille della contessa MacGregor e Rodolfo ha un grande interesse a im-
padronirsi di questo portefeuille. In relazione al téte-a-té€te con il maitre d'école si
dice espressamente:

«Rodolphe se trouvait dans une anxiété cruelle; s'il laissait échapper cette occasion
de s'emparer du maitre d'école, il ne la retrouverait sans doute jamais; ce brigand
emporterait les secrets que Rodolphe avait tant d'intérét a savoiry.

Rodolfo si impadronisce quindi, nel maitre d'école, del portefeuille della contessa
MacGregor; si impadronisce del maitre d'école per interesse personale; lo acceca
per passione personale.

Quando Chourineur racconta a Rodolfo la lotta del maitre d'école con Murph e
motiva la resistenza di lui con il fatto che egli sapeva che cosa lo aspettava, Rodol-
fo risponde: «Non lo sapeva» e dice questo «d'un air sombre, les traits contractés
par cette expression presque féroce, dont nous avons parlé». Gli passa per la testa il
pensiero della vendetta; egli anticipa il godimento, selvaggio che gli procurera la
barbara punizione del maitre d'école.

Allo stesso modo, anche quando entra il medico negro David, che egli ha destinato
a strumento della sua vendetta, Rodolfo grida:

«'Vengeance!... Vengeance!' s'écria Rodolphe avec une fureur froide et concentrée».



Un furore freddo e concentrato lavorava in lui. Poi mormora a voce bassa il suo
piano all'orecchio del medico, e poiché questi indietreggia spaventato, egli sa
subito sostituire alla vendetta personale un motivo teorico, «puroy». Si tratta, egli
dice, solo dell'«applicazione di una idea», che ¢ passata gia spesso per il suo
sublime cervello, e non dimentica di aggiungere untuosamente: «Egli avra ancora
davanti a sé l'orizzonte sconfinato del pentimento». Rodolfo imita l'inquisizione
spagnola, la quale, dopo il rinvio alla giustizia mondana di coloro che erano stati
condannati al rogo, aggiungeva una preghiera ipocrita di usare misericordia verso,
1 peccatori pentiti.

E' chiaro che il grazioso signore, quando devono avere luogo l'interrogatorio e
I'esecuzione della pena del maitre d'école, sta seduto in un confortevolissimo
gabinetto con una lunga, nerissima, veste da camera € con un pallore interessantis-
simo e, per copiare fedelmente la corte di giustizia, ha davanti a sé un lungo tavolo
con le prove di accusa. Ora, egli deve necessariamente perdere anche l'espressione
di ferocia e di vendetta, con la quale aveva comunicato a Chourineur e al medico il
piano dell'accecamento, e deve presentarsi «calmo, mesto, risoluto», con il porta-
mento comicissimo, solenne, del giudice di un giudizio universale di sua in-
verviene.

Per non lasciare il minimo dubbio sul «puro» motivo dell'accecamento, l'ingenuo
Murph confessa all'ambasciatore Graun:

«La punizione crudele del maitre d'école aveva soprattutto il fine di vendicarmi
dell'assassinoy.

In un téte-a-téte con Murph Rodolfo si esprime cosi:

«Ma haine des méchants... est devenue plus vivace, mon aversion pour Sarah
augmente en raison sans doute du chagrin que me cause la mort de ma filley.

Rodolfo ci informa della maggiore vivacita che ha acquistato il suo odio contro i
cattivi. E' chiaro che il suo odio ¢ un odio critico, puro, morale, ¢ 1'odio contro i
cattivi, perché sono cattivi. Egli considera percido questo odio come un progresso,
che egli stesso compie nel bene.

Nello stesso tempo, pero, egli svela che questo accrescimento dell'odio morale non
¢ altro che una sanzione ipocrita con la quale maschera l'aumentare della sua
avversione personale per Sarah. L'immaginazione morale indeterminata, 1'au-
mentare dell'odio verso i cattivi, € solo 1'involucro del fatto immorale, determinato,
dell'aumentare della sua avversione per Sarah. Questa avversione ha un motivo
molto naturale, molto individuale: la sua preoccupazione personale. Questa preoc-
cupazione ¢ la misura della sua avversione. Sans doute!

Un'ipocrisia ancora piu ripugnante si manifesta nell'incontro di Rodolfo con la
contessa MacGregor morente.

Dopo la rivelazione del mistero che Fleur de Marie ¢ la figlia di Rodolfo e della



contessa, Rodolfo le si avvicina, «l'air menagant, impitoyable». Essa gli chiede
grazia. «Pas de grace», egli risponde, «malédiction sur vous... vous... mon mauvais
génie et celui de ma race». Egli vuole vendicare dunque la «race». Seguita poi a
riferire alla contessa come, per espiazione del tentato assassinio di suo padre, egli si
sia imposto la vita terrena, I'andare nel mondo a ricompensare i buoni e a punire i
cattivi. Rodolfo tormenta la contessa, si abbandona alla sua irritazione, ma ai suoi
propri occhi egli assolve solo il compito, che si ¢ posto dopo il 13 gennaio, di
«poursuivre le maly.

Quando egli se ne va, Sarah grida:

«'Pitié¢! Je meurs!', 'Mourez donc, maudite!' dit Rodolphe effrayant de fureur».

Nelle ultime parole, «effrayant de fureur», sono svelati i motivi puri, critici, morali
del suo modo di agire. E' proprio questo furore che gli ha fatto sguainare la spada
contro suo padre "di felice memoria", come lo chiama il signor Szeliga. Anziché
combattere questo male in se stesso, egli, in quanto critico puro, lo combatte negli
altri.

Infine, Rodolfo stesso sopprime la sua teoria penale cattolica. Egli voleva abolire
la pena di morte, trasformare la pena in espiazione, ma solo fino a che l'assassino
assassina gente estranea e lascia tranquilli i membri della famiglia rodolfiana.
Rodolfo adotta la pena di morte appena l'assassino colpisce uno dei suoi; egli ha
bisogno di una legislazione duplice, una per la sua propria persona e una per le
persone profane.

Da Sarah egli apprende che Jacques Ferrand ha causato la morte di Fleur de Marie.
Dice a se stesso:

«No! non ¢ abbastanza!... che ardore di vendetta! ... che sete di sangue!... che furore
calmo e riflesso!... Fino a che non sapevo che una delle vittime di questo mostro era
mia figlia, io mi dicevo: la morte di quest'uomo sarebbe infruttuosa... la vita senza
denaro, la vita senza la soddisfazione della sua sensualita frenetica sara una lunga e
duplice tortura... Ma si tratta di mia figlia... Uccidero quest'uomo!».

E si precipita per ucciderlo, ma lo trova in uno stato che rende superfluo l'assas-
sinio.

Il «<buon» Rodolfo! Con l'ardore febbrile del desiderio di vendetta, con la sete di
sangue, con il furore calmo e riflesso, con l'ipocrisia che maschera casisticamente
ogni istinto cattivo, egli possiede proprio tutte le passioni del male, a causa delle
quali acceca gli occhi agli altri. Solo casi fortunati, denaro e rango salvano il
«buono» dal bagno penale.

«La potenza della critica» fa di questo don Chisciotte, a compenso della sua
restante nullita, il «bon locataire», «bon voisiny, «bon ami», «bon pére», «bon
bourgeois», «bon citoyen», «bon prince», e quante altre cose comprende quella
scala che il signor Szeliga va salmodiando. Cio ¢ piu di tutti 1 risultati che
«l'umanita ha conseguito in tutta la sua storia». Cio basta perché Rodolfo per due



volte salvi «1l mondo» dalla «rovina»!

NOTA SU ALCUNI DEI PERSONAGGI CITATIL

BRUNO BAUER (1809-82) studia, dal 1828, teologia all'Universita di Berlino;
nella primavera del 1834 diventa libero docente in teologia e comincia a insegnare
nella facolta di teologia di Berlino. Fra il 1836 e il 1838 dirige la «Zeitschrift fiir
spekulative Theologie». Filosoficamente e teologicamente ¢ un hegeliano ortodos-
so; il passaggio all'hegelismo di sinistra avviene nel 1838-39. Nel 1839 ¢ trasferito
alla facolta di teologia di Bonn, dove insegna fino al marzo 1842, quando, in
seguito alla pubblicazione del primo volume della "Kritik der evangelischen
Geschichte der Synoptiker", gli viene ritirata la "licentia docendi". Dalla primavera
1842 vive a Berlino o presso Berlino, scrivendo di filosofia, di critica del cris-
tianesimo, di esegesi biblica, di storia, di politica. Nel 1842 collabora frequente-
mente alla «Rheinische Zeitung» e ai «Deutsche Jahrbiicher». Nella prima meta del
1843 ¢ da collocare il suo passaggio da una critica filosofica e politica, si di
carattere radicale e teoretico, ma fiduciosa nella maturita rivoluzionaria dell'epoca,
nella vicina realizzazione dello «Stato libero», ad una critica pessimistica, anar-
chicheggiante, che si propone, come Feuerbach e come il socialismo, ma in modo
fortemente astratto, il superamento della filosofia e della politica.

EDGAR BAUER (1820-1886), fratello, molto piu giovane, di Bruno. Nel 1838
inizia a studiare teologia all'Universita di Berlino, ma nel 1842, prima di conclud-
ere gli studi, si getta nella mischia filosofico-politica. E' amico di Engels. E' cor-
rispondente berlinese della «Rheinische Zeitung». Diversamente dal fratello, ha
soprattutto interessi politici, storici, letterari e filosofici. Fra 1 giovani hegeliani
legati a Bruno Bauer egli ¢ quello che sviluppa le posizioni politiche piu radicali,
non prive, nel 1843-44, di elementi anarchici e socialisti. (...) Dal maggio 1845 al
marzo 1848 ¢ in carcere, condannato per offese mediante stampa contro il governo,
la religione e il re. L'espressione «quiete del conoscere» si trova nel suo articolo
"Proudhon" («Allgemeine Literatur-Zeitung», apr. 1844, n. 5, p. 48). Edgar nega
che Proudhon, il quale combatte contro 1'oggetto di cui scrive, cio¢ contro la
proprieta, sia giunto a un conoscere sereno, imparziale, non turbato, «quieto», cio€
alla contemplazione indifferente che ¢ 1'ideale teoretico della critica critica.

Marie-Joseph, detto EUGENE, SUE (1804-57), figlio di un medico parigino famoso
e ricchissimo, fa inizialmente, per sei anni, il medico su una nave, ma poi si dedica
alla letteratura e anche alla storia. Nella sua produzione letteraria si distingue un
primo gruppo di romanzi di mare (nei quali utilizza le sue esperienze di viaggi), un
secondo gruppo di romanzi di costume, un terzo gruppo di romanzi «sociali», che
rappresentano l'avvicinamento di Sue ai problemi delle classi inferiori e la sua
adesione a posizioni democratico-socialiste. I "Mystéres de Paris" (1842-43) ¢ il



primo romanzo di questo terzo gruppo, un romanzo che ebbe un successo straordi-
nario in Francia e non solo in Francia; segue "Le Juif errant" (1844-45, 10 voll.).

RODOLPHE. 1l protagonista del romanzo di Sue: incarna la figura del persecutore
del male, del giustiziere, e del salvatore e consolatore dei buoni. Gerolstein ¢ detto
essere un granducato tedesco confinante con la Francia. Marx scrive sempre
Geroldstein.

JACQUES FERRAND: notaio e uomo d'affari parigino, di cui si parla ampiamente
sotto, € nel romanzo il piu radicale antagonista di Rodolphe, il simbolo dell'avidita
di denaro, dell'ipocrisia e della lussuria. Crea la propria ricchezza creando la
miseria altrui. E' caratteristico del socialismo feudale e paternalistico di Sue avere
fatto di un aristocratico il personaggio positivo, e dei rappresentante della borghe-
sia e della citta il personaggio negativo.

Sir Walter Murph, gentiluomo inglese, precettore buono e consigliere, segretario,
«cancelliere», di Rodolphe.

Per gli altri personaggi citati, vedi «Note al testoy.

N. 1. Dalla farsa tedesca "Von den sieben Schwaben" (sec. sedicesimo). Hahnemann
¢ uno dei sette svevi.

N. 2. Chourineur (che ¢ un forzato liberato e che ha ricevuto tale soprannome in
carcere) nell'argot della malavita significa «uno che da colpi di coltello», cioe
squartatore (parte I, cap. 1, del romanzo "I misteri di Parigi"). Prima di diventare
assassino, Chourineur lavorava in un mattatoio, in uno scannatoio di cavalli. Nella
parte VIII, capp. 11 e 12, Chourineur, redento, si paragona spesso a un cane.

N. 3. Chourineur si vanta di non essere un ladro. Il maitre d'école, di cui Marx parla
ampiamente nel paragrafo 3 di questo capitolo, ¢ un ergastolano evaso, con la
faccia sfigurata dal vetriolo. E' cosi soprannominato per l'istruzione che, da gio-
vane, ha ricevuto.

N. 4. Scheletro (Squelette), un assassino evaso; il soprannome allude alla sua
magrezza.

N. 5. Fleur de Marie ¢ la figlia di Rodolphe e di Sarah MacGregor (I'agnizione ha
luogo solo verso la fine del romanzo). Tale soprannome, datole nella taverna dei
delinquenti, ¢ dovuto al «candore verginale dei suoi tratti». Fleur de Marie, in
argot, spiega Sue, significa la Vergine. Essa ¢ insieme dentro e fuori il male, ¢
insieme colpevole e incolpevole. Szeliga, nel paragrafo che le dedica, gioca su
questa duplicita.

N. 6. Confer GOETHE, "Zahme Xenien" (uno degli ultimi di questi epigrammi
«mansueti» o «domestici» che Goethe viene componendo e pubblicando dal
1820).

N. 7. Harun 1'onesto (763/66-809), il quinto dei califfi Abbassidi, celebre per le sue
campagne contro 1 Bizantini e per gli umilianti tributi imposti ai vinti.

N. 8. Goualeuse: argot: ragazza che ama cantare, la canterina; altro soprannome di
Fleur de Marie.



N. 9. 1l pubblicista liberale Gustave Auguste de Beaumont de la Bonniniere (1802-
1866) e Alexis-Charles Clérel de Tocqueville (1805-1859), autori, dopo uno studio
diretto del sistema carcerario nordamericano, del "Traité du systéme pénitentiaire
aux Etats-Unis et de son application a la France" (1832).

N. 10. E' la figlia dell'artigiano Morel, sedotta dal notaio Ferrand e poi da questi
fatta imprigionare sotto l'accusa di infanticidio.

N. 11. Il barone di Graun ¢ I'ambasciatore di Gerolstein a Parigi.

N. 12. Nel Sacro Romano Impero si chiamavano "immediati" i territori, le citta, i
principi, gli ordini religiosi, che erano liberi, sovrani, cio¢ che stavano rispetto
all'i'mperatore in un rapporto diretto di dipendenza. "Mediati", cio¢ non sovrani,
erano invece i principi, 1 territori eccetera che dipendevano da un sovrano «inter-
medio», interposto fra essi e l'imperatore. Durante la Rivoluzione e 1'Impero,
I'annessione alla Francia di parte della Germania occidentale e poi la costituzione
della Confederazione del Reno determinarono la «mediatizzazione», la des-
ovranizzazione, di vari territori e principi tedeschi.

N. 13. Young England, gruppo del partito tory, costituitosi intorno al 1840, che
assumeva atteggiamenti demagogici al fine di trascinare e di utilizzare le classi
lavoratrici nella lotta aristocratica contro la borghesia.

N. 14. Marx gioca sull'equivocita di "Bauernwerk": significa «lavoro dei contadi-
ni» e puo significare anche «lavoro dei Bauer».



